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Veliko srce

v delti Gangesa

Dela ni, stevilo prebivalcev narasca - Daka velja za najbolj gosto naseljeno
mesto na svetu - Vecina trgovanja poteka tako kot tudi vse drugo na vodi -
V narodnem parku Lawachhara Zivi Se okrog 40 gibonov hoolock

Tekst: Maja Kosuta

oplava okusov, disavin smeha, tekstila, ¢ajevca in rek. Tudi
P smradu. Poplava poplav, ki so v Bangladesu bolj vsakdanjik
kot (izredne) naravne razmere. Poplava teles, potu, garanja,
pisanih riks. Poplava toplih o¢i, neposrednih dotikov in ni¢ kaj
dosti zalostina podrtih ulicah in vaskih poteh. Skoraj raj, iz katerega
njegovi prebivalci redno odhajajo s trebuhom za kruhom, saj doma

ni dela, $tevilo prebivalcev pa ves ¢as narasca.

Enega izmed njih, ponosnega mladenica relativno mlade drzave,
sem srecala v baru na letalis¢u v Londonu, kjer se je na$ kratki
postanek na poti domov zavlekel v dolgo ¢akanje. Po nekaj rundah
v pretezno praznem lokalu nam je z nostalgijo pripovedoval o svoji
drzavi. Le kaksno leto zatem sem z Dejanom Ze pristala v njenem
glavnem mestu, Daki.

Buuum. Bila sva opozorjena, vendar nobeno opozorilo ne zados¢a,
ko se znajdes v najbolj gosto naseljenem mestu na svetu. 23 milijo-
nov prebivalcev, 5000 revnih barakarskih naselij brez osnovne
infrastrukture in javnih storitev. Mega mesto, ki ga dusi promet,
prenatrpanostin onesnazenost. Ni ¢udno, da se Dake drzi nesrecen
sloves enega najmanj primernih mest za bivanje.

Vecina popotnikov zbezi v mirnejse predele Bangladesa, ¢e jim lahko
tako recemo, saj je gostota prebivalcev drugod po drzavi Se vedno
trikrat vecja kot v Indiji. Sama sva se odlo¢ila, da zadihava v malo
boljsem hotelu in naslednje dni izkoristiva ne ravno pogosto ponu-
jeno priloznost, da razi$c¢eva koscek sveta brez druzbe (drugih)
turistov.

Mesto sva tako zacela zajemati z veliko Zlico. Najprej sva se odpravila
naravnost v brbotajocilonec Sadarghat, mestno pristanisce na obrezju
Siroke ¢rne reke Buriganga. Neko¢ glavni vir pitne vode je danes ena
izmed najbolj onesnazenih rek na svetu. Vsakodnevno mesto v svojo
glavno prometno zilo odvrze na tisoce kubi¢nih metrov strupenih
odpadkov. Za svoje smeti$ce jo uporabljajo gospodinjstva, tovarne in



Vecina trgovanja poteka tako kot tudi vse drugo na vodi.
Na fotografiji dostava zelenjave na eno redkih trznic
na kopnem na reki Sandha.

bolnisnice, njen najvedji onesnazevalec pa je industrija strojenja usnja.
Temna sedanjost in Se temnej$a prihodnost reke pa se razen v njeni
barvi in tu pa tam v prav posebnem zaudarjanju prav ni¢ ne zrcali v
njeni podobi. Na umirajoci reki namre¢ vrvi od zivljenja.

Najameva enega od stevilnih lesenih ¢olnov na vesla, ki stalno
vozijo ¢ez reko na drugi breg. S te perspektive je gosti promet na
Burigangi Se bolj nadrealisti¢en kot z bregov. Tronadstropni trajek-
ti so velikani, plavajoce lesene deske najmanjsi ¢lani mnozice raz-
novrstnih pisanih plovil. Vmes vse velikosti in oblike ribiskih bark,
¢olnov, podezelskih barka¢, kanujev in tovornih ladij. Na njih ljudje,
ki nekaj prodajajo, odhajajo na delo ali se vra¢ajo domov, jedo zaslu-
zeno skledo riza, se smejijo, pocivajo, spijo. Na bregovih pa otroci,
ki siiz zarjavelih kovinskih sodov izdelujejo svoja plovila.
Naslednje dni se potikava po Stari Daki. Daljse razdalje premaguje-
va tako kot dobrih 70 odstotkov vseh udelezencev v prometu, v
zivobarvnih kolesarskih riksah. Okrasene so od strehe do koles. S
tigri, filmskimi zvezdamiin motiviiz narave so poleg ve¢jih povrsin
poslikane tudi registrske tablice, blatniki in krmila. Kadar za dlje
Casa obticiva v na videz neresljivem prometnem zastoju, ni nikoli
dolgcas — z o¢mi se sprehajava po uli¢ni galeriji umetnij, ki tekmu-
jejo med seboj v barvitosti in dramati¢nosti prizorov.

Pouli¢ni umetniki, ki jih najemajo lastniki riks, so skriti glasniki
bangladeske druzbe. Obrt tovrstne umetnosti se obicajno prenasa
iz roda v rod, najraje pa upodabljajo sanje preprostega delovnega

Banglades se ponasa z izredno raznolikostjo zivih bitij. A Ste-
vilne med njimi zaradi kréenja gozdov, onesnazevanja pa tudi
podnebnih sprememb izgubljajo svoje domove. V zadnjem
stoletju je izumrlo sedem vrst rastlin in trinajst vrst zivali.
Seznam ogrozenih vrst, ki jim grozi izumrtje, je dolg.

Na njem najdemo poleg vec kot 300 vrst rastlin in $tevilnih
zivali tudi bengalskega tigra, azijskega slona, sinjega kita, step-
skega orla, vodnega bivola in gibona hoolock. Ta je v Bangladesu
kriti¢no ogrozena vrsta, ki ga poleg izgube Zivljenjskega prosto-
ra ogrozajo divji lovci — doma ga prodajajo za hrano, v tujini za
hisne ljubljencke. V Bangladesu najdemo samo $e okrog 450
gibonov hoolock. Manjsa skupnost te hitre in okretne brezrepe
opice zivi vnarodnem parku Lawachhara, kamor svajih slaiskat.
Odprava kljub dolgotrajnemu raziskovanju in dvema profesio-
nalnima vodnikoma ni uspela.




Oblacilna industrija v Bangladesu prispeva dobre tri cetrtine
njihovega izvoza. Pogosto si krojaci, Sivilje in izdelovalci oblacil
uredijo delavnice kar doma.

Bengalca: pred obseznimi neokrnjenimi gozdovi se vijejo kristalno
Ciste reke, v blizini je mesto z neboti¢niki, ki se dvigajo v nebo, na
levi prileti letalo ... Nato mi pogled pritegne Se naslikana sanjska
hisa in pred njo parkiran $portni avto.

V zatrpanem krizis¢u nas pozdravljajo tudi portreti malce zalitih
bangladeskih igralcev in pop zvezdnikov, nama pojasnjuje najin
voznik rikse. Po plo¢niku se prebija zenska z dih jemajo¢im pogle-
dom in se skoraj zaleti v domacinko, ki je naucena, da se izogiba
vsakr$nemu ocesnemu kontaktu z nasprotnim spolom.

Potem hodiva in se pustiva vsake toliko povabiti na gosti sladXki ¢aj,
v preprostih restavracijah z nekaj plasti¢cnimi mizami narocava
najboljsi biryani na svetu in na ulicah kramljava z domacini. Navad-
no je to kdo, ki zna anglesko, in nabere se mnozica radovednezev, ki
zelijo prevod, da se v pogovor lahko vkljucijo tudi sami. »Od kod
prihajata? Za koga navijata, za Ronalda ali Messija? Lahko potipam
vajine lase?« Na ulico nama prinesejo v¢asih stol, drugi¢ kos lesa, da
nama je udobneje.

Otroci se pogumno dotikajo mojih ponosenih majic in hla¢ in me
gledajo naravnost v o¢i. Potem ko uli¢na debata poneha, se dolgo
poslavljamo z mahanjem in smejanjem. Pogosto pomislim, da doma
tezko najdem toliko odkritosr¢nih nasmehov na enem kupu.

V najinem boljsem hotelu stanuje visji uradnik nekega pomembne-
ga zdruzenja, ki je vajen tujcev in ima za sabo $tevilne konference
narazli¢nih koncih sveta. Najbrz iz nostalgije in rahle osamljenosti,

. ____________________________________________________|
FENOMEN IZSELJEVANJA

Kar 13 milijonov Bangladesevcev Zivi zunaj svoje drzave. Izselje-
vanje zaradi rev§¢ine in nezaposlenosti se je zacelo ze v sedem-
desetih letih prejsnjega stoletja, danes Bangladesevci Zivijo kar
v 162 razli¢nih drzavah. Najve¢ (2,5 milijona) jih Zivi v Saudovi
Arabiji, $tevilni si za novi dom izberejo Anglijo (0,5 milijona). V
sosednji Italiji $teje bangladeska skupnost kar 400.000 ¢lanov.
Stopnja izseljevanja se v zadnjih letih zmanjsuje, vendar mu se
kar ni videti konca. V zadnjem desetletju so prebivalci prisiljeni
zapus¢ati svoje domove zaradi posledic naravnih nesre¢, kot so
cikloni, erozija in poplave. Vecina tovrstnih migrantov se seli
znotraj drzave, predvsem v glavno mesto Dako, vendar je prica-
kovati, da bodo podnebne spremembe v prihodnosti botrovale
$e ve¢jemu izseljevanju domacinov. Bangladesu namre¢ zaradi
zelo nizke nadmorske visine grozi dvig morske gladine in izguba
kar 11 odstotkov kopne povrsine.

pa tudi iz prijaznega gostoljubja naju kmalu po sre¢anju povabi
na vecerni prigrizek v svojo hotelsko sobo, kjer ima urejen bivalni
prostor in pisarno.

Ko mu zaupava najin potovalni nacrt, vidno zaskrbljen zmajuje z
glavo. »Po drzavi zaradi nemirov ni varno potovati ne z vlakom, ne
z avtobusom, ne z ladjo. Obvezno potujta z letalom!« Hitro nama
postane jasno, da mu nima smisla razlagati o ¢arih nizkoprora¢un-
skega potepanja, ki vklju¢uje pocasen transport in s tem obilo
moznosti za nova poznanstva. Veva tudi, da sva dobro seznanjena
s trenutno situacijo v drzavi in da je popotnikom potencialno
nevarna le provinca Chittagong, kamor pa oblasti turistov tako in
tako ne pustijo brez posebnega dovoljenja. Tega pa v ¢asu najinega
potovanja ni bilo mogoce dobiti. Ko se posloviva, miv glavi odzvan-
jaenainistamisel: »Ironija! Dva zelenca, pravkar prispela v Bangla-
des, imata bolj realisti¢no sliko stanja drzave kot njen drzavljan, celo
njen uradnik.«

V naslednjih tednih potujeva z vlaki, avtobusi, motorji, razli¢nimi
vrstami riks, traktorji, vozovi in bizarnimi, doma narejenimi pre-
voznimi sredstvi, ki jim ne vevaimena. V zelenem Srimangalu, ¢ajni

Okraj Barisal je prepreden z rekami
in kanali reke Ganges, najvecje
delte na svetu.



Prometni zastoji v Daki
so stalnica ne glede

na dan v tednu in lahko
trajajo tudi po vec ur.

prestolnici Bangladesa, se sprehajava po neskon¢nih nasadih ¢ajev-
ca, obiskujeva vasi domorodskih plemen Adivasi s hisicamiiz blata,
se zabavava ob vragolijah opic v kro$njah dreves ob cestiin ... pijeva
&aj. Crni &aj, zeleni ¢aj, mesanice ¢rnega in zelenega ¢aja, s cimetom,
nageljnovimi zbicami, mlekom.

V mirnem obalnem mestecu Kuakata na najjuznejsem delu drzave
naju pri¢aka neskon¢no dolga, zapuscena pescena plaza. Netipi¢ni
tropski morski raj z raje motno kot turkizno modro vodo, morskimi
psiin zato z manj kopalnih uzitkov naju preprica s svojo prav poseb-
no atmosfero, kolibo na plazi, kjer strezejo ogromne morske rake,
pecene v ¢ilijevem olju, in ki¢astimi sonénimi zahodi nad Bengal-
skim zalivom.

Najina zadnja postaja je pristanisko mesto Barisal, kjer se bova
vkrcala na enega od pescice preostalih delujocih parnikov za Dako.
Ker vvodniku Lonely Planet o Barisalu ne pise skoraj ni¢, planirava
lenoben dan s sprehodom ali dveh po mestu. V pricakovanju epske
voznje me podobe sopihajo¢ega in puhajocega parnika The Rocket,
v zacetku 20. stoletja najhitrejsega plovila, pocasi zibajo v spanec.
Nekdo potrka na vrata najine hotelske sobe.

»Good evening Sir, good evening Madame. May I offer ...« Ogromen
moz prijaznega obraza nama v izpiljeni britanski angles¢ini ponuja
svoje usluge — e zeliva, nama bo razkazal okolico mesta. Slisal je, da
sta v mestu dva tujca, on pa je izku$en vodnik. Cena je zelo ugodna,
resnih planov nimava, zato ne traja dolgo, da si sezemo v roke.
Naslednje jutro $e v trdi temi sedemo v tuk-tuk. Vozimo se mimo
manjsih naselij, ko se za¢ne delati dan. Nad pokrajino se dvigujejo
meglice in razkrivajo veli¢astne prizore obseznih rizevih polj, belih
¢apelj in sem pa tja domacina z vedrom vode. Kmalu pridemo do
obrezja reke, kjer nas ¢aka lesen ¢oln z motorjem in na njem (na
improvizirani mizi) bangladeski zajtrk, ki ga skrbno pripravlja ¢olnar.
Ceprav vodi¢u vetkrat poveva najina imena, vztraja pri svojih sir in
madame in nato se tudi sama veckrat $aljivo pokli¢eva tako. S ¢olnom
prevozimo nesteto »vodnih«ulic, od glavnih avenij do tistih najbolj

zakotnih, ki v¢asih ne peljejo nikamor. Pred nami se odvija vsak-
danjik domacinov, ki zivijo na vodi, ob vodi in z vodo.

Trznice imajo stojnice na zasidranih ¢olnih, ki so polni riza, para-
diznika, banan ali kake druge rastline, ki ji ne vevaimena. Kupci se
na trznico pripeljejo s svojimi pisanimi plovili in barantajo za nizjo
ceno. Ribi¢i vztrajno ¢akajo na svoj danasnji ulov. Po vodi poteka
prevoz ogromnih koli¢in lesa in drugega gradbenega materiala. Ob
vodi gradijo ¢olne in ladje. Otrosko igrisce je najblizja voda. Tam se
skropijo, skacejo, smejijo in nama mahajo v pozdrav.

Zdi se, da sva prispela v samo veliko srce Bangladesa. Najin vodi¢
od pripekajoce vrocine, pravkar zauzitega kosila in monotonega
brnenja ¢olna sede zaspi. Dejan mu sledi v popoldanski dremez.
Colnar upo¢asni in me prosi za cigareto. Sama pa zamaknjeno zrem
v daljavo, kakor vedno, ko mi je koza ¢isto prav. |

Ribici iz Kuakate se odpravljajo na lov na indijske vitke cepe,
imenovane ilish - iz njih pripravijajo jed, ki jim je tako pomembna
kot nam goveja juha.

ejan Kosuta
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