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Posebna literarna številka Parka: vrhunske kratke zgodbe in odlomki 
Avtorice in avtorji: Cvetka Bevc, Andrej Blatnik, Rasto Božič, Matjaž I 
Nejc Gazvoda, Thomas Gunzig, Bohumii Hrabal, Dušan Jelinčič, Zilhč 
Tomaž Kosmač, Tomaž Mahkovic, Peter Rezman, Lucija Stepančič, D 
Robert Titan Felix in Dimitri Verhulst.
Novo mesto, 5. julij 2008, številka 11, letnik 11, cena 2,50 EUR

KNJIŽNICA MIRANA 
JARCA
Rozmanova 26 

8000 NOVO MESTO
Poštnina plačana pri Pošti 8101 Novo mesto
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Tiskarna Vesel d.o.o. • Šentjernejska cesta 15, 8000 Novo mesto 
Tel.: 07 3 373 390 • Fax: 07 3 373 393 • E-mail: tiskarna.vesel@siol.net • www.tiskarna-vesel.si
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Dolenjski

Založba GOGA

Odkrijte in spoznajte lepote Dolenjske.

Pri Založbi Goga je izšel turistični vodnik Po Dolenjski, 
ki predstavlja bogate naravne, zgodovinske in kulturne 
znamenitosti ter širok izbor prenočitvenih in gostinskih 
obratov. Kupite ga lahko v vaši najljubši knjigarni in na 
vseh večjih turističnih točkah. Na voljo je v slovenskem in 
angleškem jeziku.

Potrebujete pomoč pri razvoju vašega podjetja?
V okviru projekta Gospodarsko središče jV Slovenije je v podjetniški coni 
Podbreznik v Češči vasi pri Novem mestu, kjer nastaja mesto v malem, 
zasnovan tudi

PODJETNIŠKI INKUBATOR PODBREZNIK,

ki združuje razvojno 
omogoča subvencior

Z vključitvijo v Podje' 
katerem bo na voljo
- ugoden najem posl
- uporabo podpornil
- hiter dostop do sut 
načrtovanju in razvo 
trženju, razvoju člov
- večje možnosti sreč 
mi inštitucijami.

ti

‘uro in inovativno okolje, ki 
ih in inkubiranih podjetij.

nik, ki je sodoben objekt, v 
itorov, vam omogočamo 
enih vašim potrebam, 
ištvo, fotokopiranje,...), 
h storitev (pomoč pri 
ridobivanju financ,

niki, investitorji ter razvojni-

Mico*
Svoj interes za vključitev v ruu|cuiu...... .v,oator Podbreznik izrazite že
sedaj. Tako si boste lahko zagotovili poslovni prostor in podporne sto
ritve po svoji meri.

^ IMOS <^IMOS

KAKO?

Pridružite se nam
v četrtek, 10. julija 2008 ob 12. uri
v sejni sobi Razvojnega centra Novo mesto d.o.o.,
Ljubljanska c. 26 (3. nadstropje TPC Hedera) v Novem mestu,

kjer vam bomo IMOS d.d., MO Novo mesto in Razvojni center Novo 
mesto d.o.o. posredovali vse potrebne informacije in dodatna pojasnila 
za vašo odločitev.
Vabimo vas, da podpišete pismo o nameri za vstop v podjetniški inku
bator, ki vam bo zagotovilo vse sprotne in pomembne informacije za 
vašo dokončno odločitev.
Pri realizaciji tega projekta sodelujejo: IMOS Holding d.d. Ljubljana kot 
investitor, MO Novo mesto, kot spodbujevalec razvoja podjetništva in 
IMOS d.d. ter Razvojni center Novo mesto, d.o.o., kot ponudnika storitev 
in programov za podjetnike.
Projekt bo realiziran v sodelovanju Ministrstva za gospodarstvo v ok
viru javnega razpisa za sofinanciranje projektov izgradnje tehnoloških 
parkov in podjetniških inkubatorjev v okviru gospodarsko razvojno 
logističnih središč v obdobju 2008-2011.

Naložba v vašo prihodnost
OTfRAGIO DELNO FINANCIRA fVROTSKA UNIJA
Evropski sk;ad za regionalni razvoj



Najpomembnejše letošnje investicije Komunale Novo mesto

za bolj urejeno

Dolenjsko
REGIONALNI VODOVOD
Pripravljamo projekt regionalnega vodo
voda, ki bo vreden 15,0 mio EUR in bo so
financiran iz kohezijskega sklada EU po 
imenom: 'Hidravlična izboljšava in na
dgradnja sistema pitne vode na območju 
Dolenjske ". Vsebina projekta je hidravlično 
uravnoteženje in dograditev vodovodnega 
sistema vseh občin, ki jih povezuje magis
tralni vodovod Novo mesto. To so Občine: 
MO Novo mesto, Šentjernej, Škocjan, Mirna 
peč, Straža in Šmarješke Toplice. Projekt, v 
trenutni stopnji usklajenosti med občinami, 
zajema izgradnjo 30 km magistralnega in 
primarnega omrežja, izgradnjo naprave 
za čiščenje pitne vode na izviru Jezero v 
Družinski vasi in v Stopičah, ter izgradnjo 
vodohranov Kij, Gorenja vas in Škocjan. 
Gradnja bo potekala od leta 2009 do 2013.

GRČEVJE
Konec tega meseca poteče rok za zbiranje 
ponudb za gradnjo vodovoda Grčevje. Pro
jekt obsega 13 km omrežja, dva vodohrana 
in dva črpališča. Gradnja bo potekala od ju
lija 2008 do junija 2009. Ocenjena vrednost 
projekta znaša 2,0 mio EUR.

RAGOVO
V naselju Ragovo smo zgradili 450 m kanali
zacijskega omrežja z objektom črpališča. 
Istočasno je ob gradnji potekala gradnja 
optične kanalizacije in plinovoda. Na kanali
zacijsko omrežje je že možno individualno 
priključevanje.

MUHABER
V letih 2008 in 2009 načrtujemo izgradnjo 
kanalizacijskega omrežja na Muhaberju v 
dolžini 1250 m in obnovo vodovoda. Na 
novo zgrajeno kanalizacijsko omrežje bo 
možno individualno priključevanje spomladi 
leta 2010.

BIRČNA VAS IN STRANSKA VAS
V zaključni fazi je tudi projekt kanalizacije 
naselja Birčna vas in Stranska vas, ki se 
zaključuje z čistilno napravo. Investicija je 
ocenjena na 3.625.000,00 EUR.

ŠMARJEŠKE TOPLICE
V občini Šmarješke Toplice je v zaključevanju 
gradnja vodovoda Koglo. Zajema dva 
vodohrana (Koglo in Mevce), črpališče pri 
obstoječem vodohranu Gorenja vas in preko
5.000 m cevovoda. S pitno vodo bodo tako 
oskrbena naselja Koglo, Sela, Ravnik, Mevce, 
Radovlja in del Žalovič (Lakote). Vrednost 
celotne naložbe presega 1 mio EUR, preko
630.000 EUR pa je nepovratnih sredstev Ev
ropskega sklada za regionalni razvoj. V teku 
je že gradnja priključkov.

DOLENJSKE TOPLICE
V Občini Dolenjske Toplice se je zaključila 
gradnja kanalizacije Podturen. Vrednost 
investicije je 146.000,00 EUR. Sedaj se je 
začelo priključevanje individualnih objektov 
na kanalizacijski sistem.

ŽUŽEMBERK
V občini Žužemberk, smo v januarju 2008, 
končali izgradnjo povezovalnega cevovoda 
med naseljem D. Križ in Reber, v skupni 
dolžini 1.800 m, kateri bo s pitno vodo napa
jal naselji Reber in Zalisec. Celotna investici
ja je znašala 138.000 EUR. V letošnjem letu 
nameravamo omenjeni projekt nadaljevati, 
in sicer z izgradnjo cca 600 m vodovodnega 
omrežja po naselju Reber, v skupni vrednos
ti 110.000 EUR. Predvideni rok izgradnje in 
možnosti priključitve je septembra 2008.
V Občini Žužemberk potekajo tudi gradnji 
dveh kanalizacij, in sicer ena ob cesti R1-216 
in R3-650. Vrednost investicije je 212.000 
EUR in druga do PC Sejmišča. Investicija je 
vredna 213.000,00 EUR.

Komunala Novo mesto 
Podbevškova 12 
www.komunala-nm.si

STRAŽA
V Občini Straža končujemo izgradnjo ka
nalizacijskega sistema po naselju Zalog. 
Sistem sestavlja 405 m kanalizacije ter dva 
črpališča. Vrednost omenjenih del znaša 
103.500 EUR. Dela bodo končana predvi
doma junija 2008. V letošnjem letu nam
eravamo zgraditi še preostalo predvideno 
kanalizacijsko infrastrukturo za omenjeno 
območje, kar pomeni izgradnjo 940 m ka
nalizacijskih kanalov ter enega črpališča, 
v skupni predvideni vrednosti 310.000,00 
EUR. Omenjena dela bodo končana predvi
doma v oktobru.

MIRNA PEČ
V Občini Mirna Peč je v sklopu investicije, 
Sanacija in gradnja vodovodne infrastruk
ture, v zaključni fazi gradnja črpališča na 
vrtini in vodohran Poljane (Plešivica). V sk
lopu omenjene investicije v začetku nasled
njega meseca poteče rok zbiranja ponudb 
za gradnjo vodovodnega omrežja višinske 
cone. Gradnja bo potekala do 31.05.2009. 
S pitno vodo bodo tako oskrbljena naselja 
Čemše, Poljane, Vrhpeč in Sveta Ana v 
občini Mirna Peč ter Cerovec, Radna vas in 
Bitna vas v Občini Mokronog-Trebelno.

ŠRANGA
Vrednost celotne naložbe presega 1,3 mio 
EUR, preko 665.000 EUR pa je nepovrat
nih sredstev Evropskega sklada za region
alni razvoj. Poleg tega pa je v zaključni 
fazi izgradnja kanalizacije Šranga, ki se je 
začela v letu 2005. Izvajalec del je Kukavi 
ca Zdravko s.p. Vrednost investicije v letu 
2008 znaša 68.500,00 EUR. V mesecu juliju 
2008 pa bo že možna priključitev vseh indi
vidualnih objektov.

Jože Bašelj

\



park
B medijski sponzor

SCHYZMA - skupina mladih iz Novega mesta želi 
prispevati in aktivno sodelovati v svoji lokalni skupnosti.
Našo idejo nam pomaga uresničiti program

MLADI V AKCIJI.

GD Izobraževanje in kultura

Programa „Mladi v akciji“ Mladina
MQvj.t

Izvedba tega projekta je financirana s strani Evropske komisije. Vsebina publikacije (komunikacije) je izključno odgovornost avtorja
in v nobenem primeru ne predstavlja stališč Evropske komisije.

Šolski center Novo mesto 
Višja strokovna šola
Šegova ulica 112, 8000 Novo mesto

Študijsko leto 2008/2009

(?®§fa!D tol®*

ŠOLA S TRADICIJO ZA KAKOVOSTNO BODOČNOST

Vabimo na vpis v prenovljene višješolske programe 
2008/2009

VPIS V VIŠJEŠOLSKE ŠTUDIJSKE PROGRAME:

® STROJNIŠTVO
redni, izredni, študij na daljavo

® VARSTVO OKOLJA IN KOMUNALA
redni, izredni, študij na daljavo

K ELEKTRONIKA
redni, izredni, študij na daljavo

® LOGISTIČNO INŽENIRSTVO
izredni, študij na daljavo

Študijska središča za študij na daljavo:
.Ljubljana, Koper, Idrija, Zagorje, Postojna

vsi programi so:
- sodobno tehnično zasnovani,
- usmerjeni v praktično reševanje,
- kreditno ovrednoteni s 120 ECTS,
- modularni z možnostjo izbire,
- zasnovani kompetenčno,
- spodbujajo aktivnosti za dvig kakovosti...

Kandidati, ki izpolnjujejo pogoje in se niso prijavili s
Prvo prijavo, se lahko vpišejo od 1. septembra do 
1. oktobra 2008 oz. do zapolnitve mest.
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Uvodnik
Gori na gori gori je isto kot brati med brati z brati

Cviliti pravzaprav nima smisla. Da je kurba, ki ve
dno najebe in na podobne nesmisle mislim. Da je 
vse samo politika, zanjo pa nič ne ostane. Nima smi
sla! Nikoli nobenemu ne moreš dovolj dati, pa najsi 
bo v materialnem ali kakšnem drugačnem agrega
tnem stanju, da bi bil ta zadovoljen in si ne želel še 
več. jasno, zakaj bi vlekli za ponujeni prst (ker vsi 
itak vemo, kaj se potem zgodi!), če lahko zagrabiš 
roko!? O čem govorim? O kulturi, seveda. Ki je vedno 
podhranjena, na žalost. O knjigah, če sem še bolj 
natančen. Zakaj jih sploh potrebujemo, če je pa že 
Luštkov Franci iz Spodnjih Potčanj zadnjič za šan- 
kom ugotovil, da je slep, kdor se s petjem ukvarja. Če 
je mislil na tistega, za katerega mislim, da je mislil, 
potem je bolje biti gluh kakor slep, a to so že detajli! 
Dobro, knjige so seveda koristne, uporabne za mar
sikaj, z njimi lahko podložiš majavo mizo, na primer, 
ki se ji je pod težo brezštevilnih kozarcev z leti ena 
noga bolj obrabila kot ostale tri, lahko jih zložiš na 
kup, stopiš nanj in pogledaš sosedu čez plot, če kaj 
protizakonitega počne ati recimo kolje neprijavljeno 
svinjo (ali pa neprijavljeno kolje prijavljeno svinjo, 
kar pa je pravzaprav ena in ista protidržavna svinja
rija!), konec koncev je knjiga tudi orožje, še posebej 
kakšna težka, zabrisana v puhlo glavo...

Prebrati knjigo je težje kakor ogledati si na na- 
cionalki (v najbolj udarnem terminu) kakšno njiho
vo zabavnoglasbeno oddajo ali prisluhniti kakšni

atomski poskočnici spod kakšnega kozolca, čeprav, 
če bolje pomislim, zdajle streljam kapitalne kozle! 
Sam bi si raje zarjavel žebelj počasi rinil nekam v 
koleno (in tega niti ne bi imenoval umetniški perfor- 
mans), a to je pač stvar okusa. Brati je lepo. Lepo je 
brati dobre zgodbe. Te, ki jih recimo predstavljamo v 
tej poletni številki Parka. Ki je uporabniku prijazna, 
seveda. V vseh pogledih! Format je priročen recimo 
za odganjanje muh z žara kje na kakšnem idiličnem 
hrvaškem otoku (a le pazite, da ne kurite v kakšni 
goščavi, v poletni vročini ogenj rado uide!), še bolj 
je priročen za pahljanje in hlajenje na plaži, ko boste 
v kratkem, prekratkem dopustu poskušali na najbolj 
močnem soncu čim prej poogleneti, da bodo sode
lavci in sodelavke iz pisarne padli na rit zaradi zavi
sti. Pa tudi ravno dovolj obsežen je, da z njim udari
te po rilcu kakšno ali kakšnega, ki vam bo najedal na 
plaži, najsi bo verbalno ali fizično (vam recimo za- 
klanjal UV žarke, da ne boste mogli čim prej poogle
neti ...). A uporabite to možnost po pameti. Če vam 
bo oseba, ki vas najeda, recimo všeč, je ni potreb
no lopniti, raje na široko razprite revijo in pokažite 
vsem, kakšen intelektualec ali intelektualka ste. Ker 
berete. Ker berete zgodbe. Ker, bolj natančno, bere
te dobre zgodbe. Ker, še bolj natančno, berete dobre 
zgodbe treh založb - Študentske založbe, Založbe 
Litera in Založbe Goga. Naj vam teknejo na moč!

Damijan Šinigoj

Gogino poletje Posebna literarna številka revije Park

Prilogo sta uredila Damijan Šinigoj in Uroš Lubej.
Fotografije je prispeval Boštjan Pucelj, razen kjer je označeno drugače. 
Oblikovanje Sandra Hrovat.
Zgodbe so prispevale Študentska založba, Založba Litera in Založba GOGA.

Uredništvo revije Park se zahvaljuje urednikom teh založb 
ter pisateljicam in pisateljem, ki so prijazno pristali na sodelovanje.

SPREHODI SE.
Naročnina se plačuj za obdobie od naročila do konca tekočega letnika (juty 2008)
Prekinitev naročnine je možna s pisnim preklicem in sicer 10 dni pred koncem naročniškega 
obdobja M Ml 2008) Naročniki imajo 10% popust, študentje in d*aki 20% Naročnina za 
tujino znaša 35 EUR, z letalsko dostavo 40 EUR



Cvetka Bevc ... POGOVORNA ODDAJA

Cvetka Bevc se je rodila leta 1960 v Slovenj Grad
cu. Na Filozofski fakulteti v Ljubljani je zaključi
la študij muzikologije in primerjalne književnosti 
ter se izpopolnjevala na Universitv College Cork. 
Napisala je okoli trideset radijskih iger za odrasle 
in otroke, nekaj filmskih scenarijev in glasbeno 
gledaliških predstav za otroke, ustvarila številne 
glasbene podobe in izvirne glasbe radijskih iger, 
gledaliških predstav in filmov. Piše prozo (Prigode 
Špelce Žvekič. 2003, Soba gospe Bernarde, 2007, 
Zgodbe iz somraka, 2007), poezijo (pesniški zbir
ki Prelet žerjavov, 2004, Med ločjem, 2005) in 
pravljice za otroke (Klavirski duhec Jošti, 2005, 
Abecednik zaljubljene krastače, 2007). Je članica 
Društva slovenskih pisateljev in članica uredništva 
revije Poetikon. Živi in ustvarja v Ljubljani. Pogo
vorna oddaja je kratka zgodba iz zbirke Zgodbe iz 
somraka. Založba GOGA 2007.

Ne, gospod, tudi jaz ne vem, zakaj vas ljudje 
sredi noči pokličejo na radijsko postajo. Najbrž so 
klepetave sorte. Jaz? Ne, ne gre za to. Ponavadi ne 
govorim veliko. Samo zadnje čase ne morem spa
ti. In v naši hiši nikoli ni miru. Ja, podnajemnica 
sem. Ne, nisem edina stanovalka. Deset nas živi v 
tej hiši. Pravzaprav devet. Ne poznam vseh. Skoraj 
nobenega. Mogoče zadnje čase poklepetam s tole 
iz drugega nadstropja. Pri njej zdaj poslušam radio. 
Ne, ona je zaspala v naslanjaču. Če dobro poznam 
vašo oddajo? Šele zadnji teden jo poslušam. Zakaj? 
No, tudi v pogovorni oddaji ne bi smeli biti preveč 
radovedni, gospod. To pa vam lahko povem. Naša 
hiša ima dve nadstropji in podstrešje. Ampak ona, 
Žana, se je preselila zadnja. Ne, ne moja soseda. 
Govorim vam o punci, ki je stanovala pod mano. V 
tisti sobi menda že dolgo nihče ni živel. Gospodarje 
moral vlomiti vanjo, ker ni našel ključa. Presneto je 
ropotalo tisti dan. Slabo prenašam hrup. In že tako 
sem nervozna zaradi izpitov. Ampak Žana je bila vi
deti še bolj nervozna. Čeprav me je prijazno pozdra
vila. Veste, nekateri stanovalci sploh ne odzdravijo, 
kadar se srečamo na stopnicah ali verandi. Ona pa 
mi je celo prva pokimala. Ja, tako je bilo ... Kaj je 
počela Žana? Menda je študirala filozofijo. Ne. Ste 
zmešani?! Jaz študiram biologijo! Ja, končnici sta 
isti. Nekaj sva imeli skupnega? Meni se to ne zdi za
bavno, gospod. Ne vem, kateri letnik je obiskovala. 
Vem pa, da je v hišo prinesla veliko stvari. Malo sem 
pobrskala po njenih škatlah, ki so stale na hodniku. 
Odkrila sem cel kup filozofskih knjig. Nekaj newa- 
geovske solate. Sodobno poezijo. Posušene rože. In 
veliko čistil. Tri škatle čistil. Pa barvo za pleskanje. 
Gospodar bo hišo renoviral šele naslednjo pomlad, 
ampak Žana je hotela takoj ob vselitvi prebarvati 
svojo sobo. Po čopičih, ki jih je puščala pred vrati, 
sem videla, da je izbrala belo. Kako, prosim? Ne, 
nisem radovedna. Take stvari opaziš mimogrede. In 
kaj se je zgodilo potem? Vas to res zanima? In po
slušalce tudi? Ker je lepo poslušati tuje zgodbe? Saj 
vam ne pripovedujem zgodbe! O tem vam govorim, 
da je Žana vse prebarvala. Še vrata je prepleskala. 
In potem je čistila. Kot da je hotela odstraniti svi

njarijo tistih petdesetih podnajemnikov, ki so pred 
njo prebivali v sobi. Skvik, skvik, skvik, je odmeva
lo po celi hiši. Začela je že zjutraj, ko sem odhajala 
na predavanja. Najprej nisem vedela, kaj pomeni ta 
zvok. Šele kasneje, sredi dopoldneva, me je prešini
lo spoznanje. Natakarica je pred mano brisala mizo 
in z gobico odstranjevala zastarele madeže. Skvik. 
Skvik. In zvečer, ko sem prišla domov, je mala še ve
dno drgnila. Ali se je ves dan ukvarjala s tem, sem 
pomislila. Skvik. Skvik! Skvik! Skvik! Kaj?! Če lahko 
spustite malo glasbe? Zakaj? Ne delajte se prijazne
ga, gospod. Nočem glasbe. Nobenega bedastega 
premora ne potrebujem! Saj se ne razburjam. Samo 
Žana je drgnila madeže celo noč. Skoraj do jutra. 
Naslednji dan sem imela izpit. Ste se kdaj učili na 
pamet latinska imena? Stokrat jih ponoviš in še ve
dno si jih ne moreš zapomniti. In ob ponavljanju mi 
je butal v glavo tisti zoprni skvik. Zvenelo je, kot da 
bi nekdo s crknjeno podgano drgnil po steklu. Ko 
sem hotela zaspati, je ta brezmadežnost še vedno 
udarjala skozi strop. Moja postelja je skoraj pri tleh 
in zdelo se mi je, da mi ta hrup krtači glavo. Seveda 
sem se šla pritožit! Zakaj nisem poklicala policije? 
Ker se nisem spomnila. Sploh pa je šlo samo za ob
sedenost s čiščenjem ob nepravem času. To res ni 
za zgodnje jutranje ure. Ja, približno toliko je bila 
ura kot zdaj. Malo čez štiri. In sem potrkala na njena 
vrata. Čisto na rahlo. Tisti skvikanje je pred vrati kar 
bobnelo. Ampak Žana je takoj slišala moje trkanje 
in odprla. Zdaj sem si jo šele zares ogledala. Seve

da si natančno ogledaš človeka, ki ob štirih zjutraj 
čisti svojo sobo. Na glavi je imela rutico in po nosu 
in licih ostanke barve. Bele barve. Oči je imela čisto 
svetle. Kot da je še njih očistila. Kako? Katera čistila 
je uporabljala? Saj vam ne govorim o tem, gospod. 
O njej vam govorim. Žani. Ker je imela take oči. In jaz 
je nisem ničesar vprašala. Samo zanergala sem, da 
imam zjutraj izpit in da mi bo od njenega čiščenja 
razneslo glavo. Zelo razumevajoče je pokimala in se 
opravičila. Dvakrat. Trikrat. Zdi se mi, da se je kar 
naprej opravičevala. Na sebi je imela belo majico. 
In bele hlače. In njena pobeljena soba, vsaj kolikor 
sem videla, je bila čisto pospravljena. In potem? Re
kla sem vam, da ne znam pripovedovati. Nikar me 
ne tolažite, da ni tako slabo. Da se je iz tega mogo
če kaj naučiti. Vsaj to, da se človek lahko tudi sredi 
noči postavi zase. Ne, moji sosedi nisem povedala, 
da sem bila pri Žani. Zato govorim vam. Zdaj sem se 
spomnila, da so v sobi gorele samo sveče. Kakšnih 
ducat sveč je osvetljevalo njeno drobno postavo. 
Ne, ne moje speče sosede! Saj me sploh ne posluša
te?! Ali sploh veste, koliko stvari se lahko zgodi, če 
ne znamo poslušati?! Kaj? Ja, potem je nehala čistiti. 
Mogoče se je oglasil samo še en skvik. Ne, zjutraj 
Žane nisem videla. Sploh je nisem več videla. Sose
da, pri kateri poslušam vašo oddajo, me je čez dva 
dni ustavila pred hišo. In mi je rekla, da so malo od
peljali v bolnišnico. Najprej je vse počistila, potem si 
je prerezala žile. Zakaj zdaj molčite, gospod? Menda 
so bili krvavi madeži razmazani po stenah. Njene 
knjige ob postelji so bile rdeče. In posušene rože. 
Soseda je rekla, da ne vedo, če bo Žana preživela. 
Zakaj pa mislite, da se pogovarjam z vami? Ne klo
basajte, da moramo upati na najboljše. Dragi Žani 
želite skupaj s poslušalci čimprejšnje okrevanje? Ne 
prepričujte me, da za take primere obstaja klic v sili. 
Ali res ne razumete, da je bilo njeno čiščenje klic v 
sili! Če bi to razumela, bi mogoče ona bila še živa. 
Kako vem, da je mrtva? Gospodar je včeraj pobiral 
najemnino za devet ljudi. In zaklenil je njeno sobo. 
Ali sploh veste, zakaj sem zdaj v vaši oddaji? Ker 
še vedno slišim, kako ona drgne svojo sobo. Skvik. 
Skvik. Skvik...

Andrej Blatnik ... SPREMENI ME
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meni me, Založba Litera 2008.

io. poglavje 

Premo kolo

Ljudje, ki so hodili mimo, so bili ovešeni s pla
stičnimi vrečkami. Nekateri s papirnatimi. Od njih je 
puhtela srečna razgretost. Začele so se razprodaje. 
Šerpe so potiskali zvrhano naložene vozičke. Bolj ko 
so prodirali v osrčje prodajnega centra, težje preho
dno je bilo. Pragozd potrošnje je preraščal mesto. 
Urbanisti so se trudili, da bi zajezili razraščanje, 
vendar je v tkivo brizgnila ovijalka zdaj tu, zdaj tam,

in po načelu enakopravne konkurence so svoje iz
ložbe v sosesko nemudoma namestili še drugi. Po
tem so se pričele migracije. Nekateri stanovalci so 
se izselili, drugi priselili, vsak je sledil svojim bla
govnim znamkam in pazil, da je imel zagotovljena 
parkirišča. Cena kvadratnega metra stanovanja se 
je vzpenjala, a hitrosti vzpenjanja so bile v različnih 
soseskah različne. Kupovanje nepremičnin je bilo 
ruska ruleta. Nikoli nisi vedel, ali bo tvoj sosed jutri 
nov snažen supermarket ali pa bodo aktivisti folklo
risti izsilili nov nasad česarkoli in ti bo pod oknom 
smrdelo po naravnih gnojilih.

Otroka sta z občudovanjem gledala izložbe in se 
opozarjala na najbolj svetlikajoče se reči. Zlogovala 
sta bleščeče napise in tekmovala, kdo bo prej zagle
dal besede kot NAJCENEJE! SAMO ŠE DANES! ZADNJI 
DAN RAZPRODAJE! Logika ni bila jasna. Takoj ko so
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oznanili začetek razprodaj in so se najbolj vztrajni 
čakalci izvili iz spalnih vreč in se zapodili po objek
te želje s pripravljenih seznamov, se je vsaka veriga 
ravnala po lastni strategiji. Nekatere so razprodajo 
takoj zaključile in upravičeno sklepale, da ljudje 
tega ne bodo opazili, če pa že opazijo, še zmeraj 
ostane prepričevanje, da je pri njih itak vse najce
nejše. Druge so, ko je zmanjkalo najbolj iskanih arti
klov, kupovale sorodne v drugih, cenejših trgovinah, 
zamenjale njihove blagovne znamke s svojimi, jim 
ceno potrojile in jo takoj razprodajno spustile na po
lovico. Ljudje so trepljali svoje stičnike, preverjali, 
če cene ustrezajo napovedanemu odstotku zniža
nja, kimali in zadovoljno metali v vozičke. Najeti štu
dentje so tekali med množico in vpili: Poglej! Kako 
poceni! Poglej! Vzemi še zame! Ljudje so jih odrivali 
in skušali uganiti, kaj ima mladina v mislih. Kadar je 
ugibanje trajalo predolgo, je študentka zgrabila pre
sežno oblačilo, navdušeno zavriskala ob cenovnem 
listku in ga kot po nesreči izpustila iz roke ter se uža
ljeno našobila, ko ga je v svoj voziček zmagoslavno 
zbasal kdo drug. Če se je našel naivnež, ki ji je ven
darle hotel vrniti oblačilo, češ da velja zakon prvega 
dotika, se je zahvalila in dodala, da je svet pač tak, 
da eden zmaga, drug pa izgubi, saj naslednjič bo pa 
obratno. Kupci so kimali, tokrat končno zmagujemo, 
so si mislili, čas je že bil, skrajni čas.

Pot do hrane je bila neskončna. Odkar so v cen
tre dodajali tudi počivalnice, kjer si lahko najemal 
ležišča po ugodni urni tarifi, sploh ni bilo več treba, 
da bi človek hodil domov; dokler so bile tvoje pla
čilne poti pretočne, si lahko cele dneve preživljal v 
temeljitem nakupovanju. Z vseh strani so prežale 
skušnjave in otroka sta Moniko z navdušenimi klici 
opozarjala na skoraj zastonj ponudbe tega in onega 
v najrazličnejših prodajalnah. Odkimavala je in tr
masto prenašala zgrožene poglede mimoidočih, ki 
očitno že dolgo niso šli mimo tako trdosrčne matere. 
Ker sta ji fanta, ko se je nekajkrat zapletla na križi
ščih in se ni mogla odločiti, v katero smer naprej, 
vsakič povedala, kam je treba po piškotke, ki jima 
jih je obljubila, jo je pričela stiskati slaba vest. Pri
spevala sta svoj delež k družinski misiji, nemara bi 
morala tudi sodelovati pri izbiranju? Kako bi zadevo 
rešil Borut?

Borut bi otroka pustiI doma. In če bi šla z njim, bi 
jima že vnaprej povedal, da si ne bosta smela izbrati 
ničesar. Razen za svoj denar, tega pa sta hranila za 
prijavnino na tekmovanja za požeruhe dneva.

Končno so prišli do prehrambnega hipermarketa. 
Monika se je ozirala naokrog in bila je zbegana. Že 
dolgo je ni bilo v trgovini, je mogoče, da bi se spre
menil tudi razpored, ali se je vse samo tako zelo 
povečalo, da se sploh ne znajdem Z Znašla se je na 
neznanem, neraziskanem ozemlju. Mleko ni bilo več 
tam kot včasih, cele vrste polic so ponujale reči, ki 
jih ni videla še nikoli in za katere ni vedela, ali jih 
potrebujejo ali ne. Zavistno je gledala ljudi, ki so 
brzeli naprej, roke so segale levo in desno, vozički 
so se polnili. To so ekipe, kvalificirane za srečno 
družinsko življenje. Kaj pa mi? Kaj pravzaprav po
trebujemo? Brez Ustka se bo težko odločiti. Doma ni 
hrane, to drži, a katere so tiste reči, ki jih združuje
mo v okusne zajtrke, kosila in večerje?\leliko stvari, 
ki jih je domov prinesel Borut, je imelo na embalaži 
napisana navodila za uporabo. Tiste, ki tega niso 
imele, je obvladal sam. In če je kdaj kaj pripravljala 
in je prišlo do uganke, ga je lahko zmeraj vprašala. 
Če veš, kaj moraš spraviti v določen obrok, je število 
kombinacij vselej omejeno, kuhanje nič bolj zaple
teno od sestavljanja Rubikove kocke. Tu, med temi 
neskončnimi policami, pa je bila izbira prevelika. 
Najprej jo je pomirjalo, da so nekatere stvari itak 
previsoko, da bi jih lahko dosegla, in se vsaj o njih 
ne bo treba odločati. Potem je obupana spoznala, 
da so na teh proti nebu segajočih policah naložene 
iste reči kot spodaj.
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Škatlam piškotov ni bilo videti konca. Ljudje so 
brezvoljno postopali med njimi, od časa do časa je 
kdo zagledal prepoznano blagovno znamko in pot 
do nje nemudoma zaprl z nakupovalnim vozičkom, 
kot da bodo tudi ostali tavajoči v hipu spoznali, kaj 
je prava izbira, in mu uplenili vse izpred nosa. Ven
dar se to ni zgodilo, vsi so vztrajali v negotovosti. 
Neka ženska je obupano spraševala moža: »Katere 
si želiva?« Moški je preučeval drobni tisk na ovoju in 
mrmral oznanjene količine konzervansov in stimu
lansov. »Ti ni všeč nobeno pakiranje?« je odvrnil, ne 
da bi dvignil pogled. Ženska je zbegano pogledova
la semtertja. »Ne vem,« je rekla. Moški ni odgovoril. 
Škatle je jemal s polic, jih obračal in vračal nanje.

Sadje je bilo razporejeno v brezhibni simetriji, za 
sistemom je morala biti filozofija, nekateri kupi so 
spominjali na starodavne piramide, svetišča poza
bljenih verovanj. Ko je nekdo vzel sadež z zloženega 
kupa in si ga sumničavo ogledoval, se je nekaj ja
bolk skotalilo na tla. Odbijala so se visoko, skakala 
kot teniške žogice. Odločitve so bile težke, ponudba 
prevelika. Na voljo je bilo na desetine vrst jabolk, 
melone v vseh modnih odtenkih. Zdelo se je, da je za 
vse najboljši čas, sadje je bilo zloščeno, žareče, žen
ske so si ogledovale svoje odseve v zglajenih nekta
rinah in si popravljale pričeske. Ljudje so s stojala 
trgali tanke vrečke in skušali ugotoviti, na katerem 
koncu se odpirajo.

Pred blagajno se je neka ženska zrušila in s seboj 
potegnila stojalo za astralne karte. Znaki za tehtni
co so se razfrfotali po prostoru, dvojčki so obtičali 
skupaj, živalski so žalobno polegli po tleh, vse po
mešano, astralna sodomija. Iz pridvignjenega pre
delka v oddaljenem kotu se je pojavil čokat moški 
in se utrujeno odpravil proti njej, pri tem pa nagibal 
glavo, da bi bolje videl. Punca za blagajno je rekla: 
»Leon, prozakova moka,« on pa je odgovoril, ko se 
je bližal padli ženski: »Devetinsedemdeset.« Njegov 
prsni žep je bil natlačen z žepnimi skenerji.

Otroka sta skušala v voziček vtihotapiti zdaj to, 
zdaj drugo reč. Monika je predmete, ki sta jih izbi
rala po barvitosti pakiranja in zaradi fluorescentno 
utripajočih črtnih kod, vztrajno zlagala nazaj na 
police. Tablete proti sklerozi, mazivo za ladijske mo
torje, hrana za domače pingvine. Otroka sta včasih 
skušala ugovarjati, a ko ju je Monika vprašala, kaj 
sta pravzaprav pobrala s police, sta obmolknila in 
pričela oprezati po novi pisanosti. Njuna pozornost 
je bila kratkotrajna in naglo je preskakovala z ene 
reči na drugo.

Na osrednji trgovinski aveniji so se ljudje gnetli 
okrog okuševalnic in priporočevalnic. Priljubljeni 
pridigarji teve prodaje so za izdelke z dovolj promo
cijskega budžeta posojali svojo avro. Okrog njih je 
bila gneča največja, a drobtinice obiska so se osipa
le tudi okrog tistih, katerih najlepša leta promocije 
so že minila. Monika je med njimi zagledala znan 
obraz. Poznala je sicer vse, saj je eden njenih pi
sarniških monitorjev stalno spremljal teve prodajo, 
a tega človeka je imela pred časom res v pisarni, ni 
prišel le z obrazom na ekran, temveč s celim telesom 
v prostor. Prišel je brezupno, iskat službo kot soci
alni delavec, brezplačno ga je prespecializirala v 
animatorja lojalnostnih programov, potem ga drago 
prodala neki dermatološki kliniki, kjer je navduševal 
ljudi, naj ne zbolijo za ničimer drugim. Zdaj je bil tu. 
Kaj se je zgodilo z dermatologijo ?Mon\k\ se je zdelo, 
da na ulicah vidi vse več ljudi, ki niso dobro sodili v 
svojo kožo - niso znali najti strokovne pomoči? Zdaj 
je lomil čokolado na kose in jo ponujal mimoidočim. 
Ti so si jo tlačili v usta in nekateri so potem posegli 
v banjo pod njim in si v voziček pristavili nekaj čoko
ladnih plošč, aktivator pa jim je ob tem zadovoljno 
kimal: čestitam, prav ste se odločili.

Njegova usta so naglo mlela prodajno mantro. Z 
ustnic se mu je lesketal čokoladni preliv.

»Dragi moji! Zakaj so vaši dnevi brez čokolade?

Zakaj si ne privoščite sladke nagrade? Zakaj ste užit
ku rekli ne? Brez užitka pač ne gre! Zakaj poslušate 
laži? Da ni zdrava. Da redi! Kje pa! Naša ne! Naše se 
lahko veliko požre! Ne verjemite, da je boljša tista 
reč!Ta pripelje do nesreč! Lahko izgine, se zgubi! 
Čokolado pa povsod dobi!«

Zamahnil je z roko prek zbranih otrok. Ti so po
zorno spremljali svoje starše. Bodo vzeli čokolado s 
kupa ali ne? Starševske roke so se pričete premikati. 
Na otroške obraze so se selili zadovoljni nasmeški.

Borut bi rekel - pametno. Otroci so itak za čoko
lado. Ne potrebujejo zgodbe. Odraslim jo je treba 
prodati. Odrasti plačajo.

»Saj mi nismo proti!« je hitel čokopromotor. »Da 
se kdo ne zmoti! Dviganje rodnosti! Naj narod cve
ti! Obdobje plodnosti - našo firmo veseli! Ampak 
- združite to reč s čokolado. Podajte se v dvojno 
naslado.«

Seveda firmo veseli. Več ljudi, večja potrošnja. Ra
bimo nove ljudi. Vsi. Tudi mrtvašnice hočejo delo. in 
pokopališča. Čeprav so se privatizirala, biznis peša. 
Mrtvih vse manj. Ker je vse manj rojenih. Trupla mo
rajo uvažati, če hočejo poslovati pozitivno.

Moški je zagledal Moniko. Pokimal je.
»Boljše je. Dosti boljše,« je zašepetal in ji pomi

gnil, naj stopi bližje.
Stopila je bližje.
»Res je dobra,« je rekel in ji položil dve veliki 

plošči čokolade v voziček. »Verjemi. Jaz ti dam. Vze
mi.«

»Kako si?« je vprašala Monika. Hotela sem reči 
kako si prišel sem? pa nekako nisem zmogla, vse 
gre prehitro -

Moški je spet prijazno pokimal. »Boljše je. Zdaj ne 
vlečem noter. Zdaj sem noter. Dosti boljše,« je rekel, 
se spet nasmehnil in znova začel:

»Dragi moji! Zakaj so vaši dnevi brez - «
Monika se je ozrla po otrocih in videla, da ju ni 

več ob njej.
Pogledala je nazaj. Množica. Na levo. Množica. 

Na desno. Množica. Množica jo je pričela odnašati 
proč od čokoladarja, oprijela se je vozička, rinila ga 
je pred seboj, se prebijala skozi ljudi -

Otroka. Kam sta šla otroka?
Zagledala je enega, ga povlekla k sebi, a ko se je 

obrnil, je videla, da ni njen, da se je zmotila. Mati je 
pričel jokati, priskočila je njegova mama, nekaj ne
razločnega zasikala in ga povlekla proč.

Otroka. Kam sta šla otroka?
Otrok je mrgolelo vsepovsod. Veliko jih je bilo 

podobnih njenima, enaka oblačila, enake pričeske, 
podobnih, a ko se je srečevala z njihovimi pogledi, 
nobeden ni pomahal, vsi so pogledovali vstran, vča
sih ji je kateri prej pokazal jezik. Veliko poročil je 
bilo na televizijah, veliko poročil o hudobnih tetkah 
in stričkih, ki nepazljivim očkom in mamicam v veli
kih supermarketih pred nosom speljejo otroke in jih 
nato prodajo neznanokam za bogvekakšno rabo, ve
liko poročil, zdaj očitno v teh pogledih ona postaja 
ta hudobna tetka -

Ne. Ni važno. Kar je važno -
Otroci so nekaj šepetali svojim staršem in s pr

stom kazali nanjo.
Zdaj očitno jaz postajam ta nepazljiva mamica.
Moniki se je zavrtelo, držalo vozička se ji je priče

lo izmikati, stisnila ga je še bolj, da se ji je zažrlo v 
dlani. Pomislila je, da se čokolada v vozičku gotovo 
že topi, da manjka le še trenutek in pričela bo mezeti 
med rešetkami, kapljati po tleh, tam se bo nabrala v 
brbotajočo mlako, v katero bo stopila, spodrsnilo ji 
bo, nekaj si bo zlomila, ljudje se ji bodo izogibali, 
dokler bo šlo, nato bodo stopali čeznjo, tisti Leon 
s skenerji v prsnem žepu bo sumničavo pogledoval, 
pa ne že spet ena! pa kaj je danes! kakšna astral
na slika je to! In kar ležala bo tam, gledala blago 
na spodnjih policah, po katero ne seže nihče, pro
izvajalci so plačali premalo za umeščanje izdelka,



segla sta v njeno torbico po plastiko in pokazala, 
v katero režo naj jo vtakne in kam naj pritisne prst. 
Moniko so zapustile vse zaznave, oblilo jo je le rahlo 
občutje ponižanja in izdaje, ko je videla, da je čoko
lado obračunalo po običajni tržni ceni.

Blagajničarka se ji je prijazno nasmehnila:
»Nakupovanje je prava stvar. V religiji je priho

dnost že za nami. V nakupovanju je sedanjost več
na.«

»Prosim?« je rekla Monika.
»Nakupovanje je prava stvar. V religiji je priho

dnost že za nami. V nakupovanju je sedanjost več
na.«

»Ne razumem.«
Blagajničarka se je namrščila in pogledala podse. 

Podrsala je, nekaj je zaprasketalo pod njenimi no
gami.

»jaz tudi ne,« je tiho rekla. »To je naše novo geslo. 
Zdaj ga preizkušamo.«

»Aha,« je rekla Monika. »Pa vam niso povedali, 
kaj pomeni?«

»Niso. Smo vprašale. Na izobraževanju. Pa so 
rekli, da to ni naša stvar. Potem, ko smo šle v pav
zi z njimi na kavo, pa je eden rekel, da tudi oni ne 
vejo.«

Pritopotal je vzdrževalec. Z obraza so mu švigale 
kapljice potu in padale na tekoči trak. Blagajničarka 
se je nakremžila in segla po brisački. Ni opazil.

»Tvoj stičnik ne dela,« je rekel, se zdrznil, obrnil 
k Moniki in upočasnjeno rekel: »Dobrodošli pri nas. 
Upam, da ste v nakupu uživali,« se naglo vrgel de
kletu pod noge in kriknil: »Žica preč visi. Že drugič 
ta teden!«

Blagajničarka je razširila roke.
»Zakaj je ravno pri meni tako narahlo?« je rekla in 

pomežiknila Moniki.
»Saj bom poštimal,« je rekel vzdrževalec. »Ti pa 

drugič kaj meni, ane?« Hitel je pritikati prosto visečo 
žico v vezje.

Blagajničarka ga je prijela za roko. »Saj veš, da se 
ne smemo zapletat na poslu,« mu je sladko rekla in 
ga spustila. Korenjak se je ozrl po mlahavem koncu 
žice v svoji roki in spet proti njej. Na pasu mu je pri
čela utripati rdeča lučka.

»Popravit je treba, ane? Naprej bo treba, ane?«
Kislo je pokimal, zatlačil zadevo v nek vtič in od- 

sopel.
»Veseli nas, da ste se oglasili,« je rekla blagajni

čarka s priučenim glasom in pokimala Moniki.
Monika ji je dala roko, v katero je medtem skrila 

svojo vizitko.
»Pokličite me, ko bo čas,« je zašepetala. »Vsak 

mora kdaj zamenjati službo.«
Ti lahko najdeš boljšo, ni kaj. Če pa si vse to nare

dila zato, ker veš, kaj počnem, pa sploh.

Otroka sta jo držala vsak za eno roko.
»Mamica, ne se spet zgubit. Prosim.«
»Seveda. Seveda - Kje imamo avto?«
»Zavijemo pri ZADNJI DAN RAZPRODAJE. Potem 

levo pri SAMO ŠE DANES in desno pri NAJCENEJE. Čez 
vrata ven. Na parkirišče. Saj potem boš pa vedela, 
kateri je naš. Ane?«

Zaskrbljeno sta jo gledala.
»Seveda bom vedela, kateri je naš,« je obupano 

zamrmrala.
»Ker zdaj ne bi šel rad s kakšnim drugim,« je re

kel mlajši. »Ker naš je najboljši.« Potem je povlekel 
Moniko za roko: »Mami! A je naš tudi najcenejši? 
Najboljši in najcenejši?«

»Ne vem,« je rekla Monika zbegano. »To je uredil 
očka.«

»Aja,« je pokimal fant. »Saj res, očka vse uredi.« 
Premolknil je, kot da razmišlja. »Kaj pa ti, mami?«

»Jaz?«
»Kaj pa ti počneš?«
»Upravljam - upravljam človeške vire.«

neuporabne reči, in bolelo jo bo, gotovo si bo kaj 
zlomila, gotovo bo bolelo -

Nekdo je pristopil. Postavil se je prednjo in se ji 
zastrmel v oči.

»Gospa, sin me je opozoril.«
»Opozoril?«
Kaj se jima je zgodilo?
»Mislim, da morate zapustiti trgovino.«
»Otroka iščem,« je zamrmrala. »Ste - «
»Ne tukaj. Poslušajte, nobenih problemov nočem. 

V taki službi sem, da vam tukaj, ko so povsod kame
re, ne smem zlomit nosu. Ampak povem vam, če bi 
se srečala kje na samem - «

»Svoja otroka - «
»Ne vi meni svoja. Saj vem, kakšen je svet. V taki 

službi sem. Te kamere, veste - lahko pridem do po
snetkov. In če bo kdaj kak otrok izginil in boste kje 
blizu posneti vi - saj veste. Lahko vas najdem. V taki 
službi sem.«

Zdaj bi morala nekaj reči, braniti bi se morala, 
ampak -

»Pomagajte mi najti otroka.«
Moški je segel z roko pod suknjič.

So v tej trgovini detektorji kovine? Nimajo jih še 
vse -

Nekaj časa jo je držal tam, potem jo je izvlekel. Za 
hip je podržal stičnik proti njenemu obrazu.

Morala bi dvigniti roke, ampak ne smem spustiti 
vozička -

Škrtnilo je.
»Vašo sliko imam. Marsikaj se lahko zgodi, če se 

bo kaj zgodilo. To je bil zadnji opomin,« je rekel in 
se obrnil. Monika je gledala, kako ga je vrstnik nje
nih dveh fantov objel, nato se je obrnil k njej in ji 
pokazal jezik. Potem sta odšla proti kozmetičnemu 
oddelku.

Zdaj gre j o še po mamico. Urejena družina so -
Nekdo jo je povlekel za roko. Stisnila se je skupaj, 

glavo med rame, in se obrnila. Bila sta njena sino
va.

»Mamica, je vse v redu?« je zaskrbljeno vpraša! 
starejši.

»Mamica, gremo domov,« je rekel mlajši. »Ne po
čutiš se dobro.«

Monika je pokimala in fanta sta jo popeljala do 
blagajne, zložila sta vse iz vozička na tekoči trak,
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Vsaj do danes je bito tako. Kaj bo jutri? Vprašajta 
me pojutrišnjem.

»Aha. - Kaj pa je to?«
»Bosta izvedela, ko bosta večja.«
»Aha.« Monika je čutila, kako radovednost zame

njuje užaljenost. »Oprosti, mami, da sem vprašal.«

Rasto Božič... KOVAČ

»Je že v redu. Samo - «
»Ja, mami?«
»Vse je v redu.«
»Mami? Samo - ?«
Vse je v redu. Samo ne vem, kaj pravzaprav poč

nem.

Rasto Božič, v Novem mestu rojen leta 1959, je sa
mostojno delujoči novinar in ljubiteljski arheolog. 
Na ljubljanski Filozofski fakulteti je študira! arheo
logijo, med študijem veliko časa preživel na terenu 
in opravil štiri letnike, nato pa pristal v medijih. 
Sedemnajst let je prebil kot urednik regionalne ra
dijske postaje, pred petimi leti pa svobodno zadihal 
in vnovič našel čas za arheologijo. Ministrstvo za 
kulturo mu je priznalo status svobodnega novinar
ja, piše in poroča za več uredništev, od leta 1982 
je član Slovenskega arheološkega društva. Kovač 
je odlomek iz arheološke domišljijske knjige Mesto 
situl. Založba GOGA 2008.

Po poljski poti, mimo komaj opaznih grobov, je ra
hlo šepajoč stopal čokat možakar. Obut je bil v pre
proste usnjene opanke z zavihki na konceh. Njegovo 
dolgo volneno in blatno tuniko so krasile številne 
zaplate ter raztrganine. Namesto pasu je imel okoli 
života prevezano konopljeno vrv z velikima vozlo
ma na konceh. Tudi njegov volnen sivkast površnik 
nacefranih rokavov je videl boljše čase, na prsih je 
imel spetega z železno iglo. Obraz je izdajal nabrito 
naravo. Krasila ga je več tednov stara, kosmato na
kodrana brada. Na ramena so mu padali redki dolgi, 
precej zanemarjeni lasje, med katerimi se je svetil 
občasen srebrnkast pramen. Pokrit je bil z okroglo 
volneno čepico, prej umazano kot čisto. Sonce mu 
je svetilo v oči. S priprtimi vekami in na stran sklo
njeno glavo je med pogledovanjem proti gradišču 
deloval šegavo. Med prednjimi škrbinami, ostanki 
zanemarjenega zobovja, je imel zataknjeno dolgo 
travnato bilko. Z rame mu je visela popotna bisaga.
V močni desnici je potežkoval okovano palico. Pogo
sto ga je obranila pred vaškimi in potepuškimi psi.
V drugi roki je držal povodec. Vodil je sivega oslička 
nizke rasti, težko otovorjenega in povsem vdanega v 
usodo. Nekaj mu je dopovedovat in s palico zamaho
val proti naselbini, kjer so ga že od daleč opazili.

Pri vhodu se je straži predstavil kot popotnik. Pro
sil je za zavetje, obrok hrane in pogovor z glavarji. 
Deloval je miroljubno. Orožja ni nosil. Med njegovo 
prtljago je edino skrb vzbujalo le težko železno kla
divo. Poleg je imel še celo vrsto manjših, različne 
vrste klešč ter nekaj neznanega orodja. Gre za nje
govo delovno opremo, je povedal. Vse bo pojasnil 
starešinam. Sprejeli so ga. Noč je prespal v hlevu ob 
zvestem osličku, ki je na večer predirno zarigal in v 
stajo privabil radovedne otročaje. Kaj tako glasnega 
in nenavadnega doslej še niso slišali. Možakar se je 
razveselil, ko mu je dekla v glineni latvici prinesla 
kaše. Otroci so ga požirali z očmi in spremljali vsak 
njegov gib. Sedel je na tnalo, iz žepa izvlekel leseno 
žlico, jo z dlanjo obrisal in med večerjo z neznanim

naglasom povpraševal otroke, če so pridni in uboga
jo starše. Po večerji jim je pravil o prehojenih poteh, 
o oddaljenih krajih in neznanih rodovih. Otroci so 
ga poslušali odprtih ust in le malokdo se je ojunačil 
ter mu zastavil vprašanje. Ostali bi vso noč, pa je bil 
zdelan od poti. Tudi matere so v večerni mrak vpile 
njihova imena in jih klicale v posteljo.

Zjutraj ga je sprejel svet starešin. Predstavil se je 
in razložil s čim se ukvarja. Bil je mojster, kovač. Pri
šel je po sledi železove rude. Če mu naklonijo zato
čišče in prostor za kovačijo, bo naselju pomagal do 
moči, je obetal. Kako je s stvarjo, mu

bodo sporočili kasneje, so rekli. Zadeva je bila 
vredna temeljitega premisleka in pogovora. Nato so 
glavarji staknili glave.

»Kaj manjka našemu bronu,« so rekli stari, mlajši 
gospodarji pa so bili navdušeni. Izstopal je glasni 
mož, okoli trideset jih je imel. Opozoril je, kaj bi to 
prineslo naselju: lastno železo, moč in blagostanje. 
Znebili bi se nadutih trgovcev in v bodoče sprejemali 
le poštene. Če se bo kovač izkazal, lahko ostane na 
njegovi domačiji, je še menil in pri tem visoko dvigal 
kazalec. Stari možakarji so vnovič cincali, opisovali 
prednosti brona in se sklicevali na srd bogov, a je 
večina vendar potegnila z njim. Kovač naj ostane, se 
bodo stare tečnobe že navadile nanj, so bile zadnje 
besede mlajših.

V stari ropotarnici so mu odkazali prostor za de
lavnico. V pomoč so mu dodelili ročna mladca. Po
stala sta kovaška vajenca. Na hrani je bil pri stare
šini, ki se je zanj prvi potegnil, na domu enega od 
vajencev.

Kovač se je vselil, osliček je v hlevu dobil dom, va
jenca prvi poduk. Naslednje dni so vse štiri videvali, 
kako brskajo po polju. Srečavali so jih po gozdovih, 
ob reki, povsod in vedno so biti na preži. Sprva so 
po površini zoranih njiv pobirali grude in kepe že
lezovega bobovca. V pletenih koših so jih na Sivčku 
tovorili do obrežne loke pod zahodnim pobočjem 
gradišča. Vaščani so pri iskanju rude radi pomagali, 
kmalu so ob reki nasuli zajeten kup. »To bo komaj 
za prvo silo,« jih je razočaral kovač. Ob njem je s po
močnikoma iz posekanega lesa in nakopane zemlje 
postavil oglarsko kopo, iz katere se je dober teden 
dni valil dim. Vaščani so dogajanje pozorno spre
mljali in se čudili.

Njihov stari vaški livar je obrt zavijal v skrivnost 
in redko koga pustil v bližino talilnice, tukaj pa se 
je vse dogajalo pred njihovimi očmi. Iz kope se je 
kadilo, kot bi se v njej naselili duhovi teme in neči
stih sil. Ko je dogorela in se ohladila, so jo razkopali. 
Takrat so v roke navdušeno jemali kose črnega oglja 
in bili vnovič razočarani, saj so menili, da bo iz kope 
priteklo železo, pa jih je kovač pomiril, da to pač ne 
priteče kar tako. Vse pride na vrsto, ko postavijo že

lezarsko peč, je miril njihovo neučakanost.
Ko so nanosili dovolj rude in kuriva, se je kovač lo

til peči. Pred tem je ob vznožju nasipov večkrat iskal 
najbolj ugoden piš. Z vrvico v roki je preizkušal moč 
in smer vetra. V zemljo je zatikal količke, na koncu se 
je odločil. V pobočje je s pomočnikoma izkopal po
dolgovato in plitvo jamo ravnega dna s polkrožnim 
zaključkom na zgornjem delu. Nato je iz pregnetene, 
mehke in vlažne gline zgradil vznožje peči. Sledilo 
je kurišče s preprosto rešetko. Nad njo je oblikoval 
nekoliko lijakast prostor za rudo in oglje. Spodaj je 
speljal dovod zraka ter odtok za žlindro. Peč je oblo
žit s svežo glino in jo obzidal. Na lijakastem vrhu je 
ostala le okrogla odprtina za dodajanje goriva in 
rude, hkrati je služila za dimnik. Peč se je zatem več 
dni sušila, na srečo ni bilo dežja. Ko bo nared, bodo 
v njej prvič zakurili, je oznanil kovač. Potem jo bo na
polnil in odtok za žlindro zamašil z glinastim čepom. 
Polnilo iz bobovca in oglja bo obložil z dračjem, na 
rob pa bo

za netivo položil plast slame in suhega listja. Sko
zi vrzeli med rudo in ilovnatim ostenjem peči bo kro
žil vroč zrak. Preden se bo na glino vsulo polnilo, bo 
postala trda in proti vročini dokaj odporna kerami
ka. Potem se je kovač za več dni zaprl v ropotarnico, 
pomočnika pa sta ob reki pazila na peč. Vlažila sta 
glino in preprečevala nastajanje razpok ter kopiči
la zaloge rude in drv. Mojster je tačas leseno šupo 
počasi spreminjal v kovačnico. Iz kamnov in gline je 
moral postaviti trdno in zanesljivo kurišče, kar mu je 
vzelo več dni. Poskrbel je tudi za varen odvod dima. 
Potem je iz bisage izvlekel v umazano jelenovo kožo 
zavito kovaško orodje in ga razmestil po delavnici. 
Na sredo prostora je mukoma zvlekel močan hrastov 
panj. Namenil ga je za tnalo, nanj bo postavil nako
valo, ki ga bo skoval iz surovega železa. Ob kurišču 
je iz sušenih ovčjih kož z dreto in koščeno iglo sešil 
preprost meh. Pomočnika bosta z njim razpihovala 
oglje in žarila železo. Tudi na posodo z vodo za ka
ljenje razžarjene kovine ni pozabil.

Svečano si je z dlanjo pogladil lase in poravnal po
vršnik. Zakuril je, nato pa segel v mošnjo za pasom 
in v ogenj vrgel za pest mešanice železnih opilkov, 
soli in smole. Tako je kovačnico posvetil božanskim 
zavetnikom obrti. Močno se je pokadilo. Plamen je 
zatrepetal, zaprasketal in prostor napolnil z jedkim 
vonjem. Hip zatem se je močneje pognal skozi di- 
mnikter s črnim dimom naznanil, da je kovač začel z 
delom. Zadovoljen je še enkrat pogledal po prosto
ru ter na zunanjo stran vrat obesil železno ploščico, 
znak kovačnice. Odzvanjala je v vetru ter klicala ko
vačem naklonjene duhove na pomoč.

Po večdnevnih pripravah se je nekega jutra s 
pomočnikoma spustil k peči, ki je že dobro presu
šena čakala prvih isker. Te bodo v njeni notranjo
sti vzplamtele, izbruhnile v močan ogenj in ožgale 
zasušeno ilovico. Suho listje z dračjem bo najprej 
pogorelo. Ob obžganih stenah peči bo ostalo le pol
nilo, iz katerega se bo razvila močna vročina, ki bo 
počasi talila rudo. Zatem bo potrebno z ročnim me
hom vpihovati zrak ter dodajati kurivo. Kakšna dva 
dneva in noči bo potrebno, preden se v notranjosti 
razvije pravšnja temperatura in rudo stali. Nato bo 
mojster s koničasto okovano palico prebil čep, sta
ljena žlindra bo po glinasti cevi odtekla na plan. V 
peči bo ostalo le za dobro pest staljenega surovega 
železa. Počakali bodo, da se peč za spoznanje ohladi 
in železo strdi, nato bodo žarečo, prhko kepo s kle
ščami potegnili iz peči in jo razbili z lesenim batom. 
Krušljiva surova kovina se bo ločila od strjenih pri
mesi, nabranih okoli železnega jedra. Tako dobljeno 
železno kepo bo potrebno temeljito prekovati, šele 
nato bo primerna za nadaljnjo obdelavo.

Kovač je ob peči zbrane radovedneže posvaril. Šlo 
je za nevarno in skrivnostno početje, pri katerem so 
sodelovale močne nevidne sile. Vaščani so lahko le 
od daleč opazovali, nihče se ni smel približati. Po-



tem je stopil do peči in zakresal ogenj. Iz stranske 
odprtine seje pokadilo, plamen je potegnil. Zopet je 
segel v mošnjo, stresel v peč za pest smole, opilkov 
in soli. Na prsih je sklenil prste obeh rok in sklonil 
razkuštrano glavo. Skozi peč je glasno hušknilo, 
ogenj v njeni notranjosti se je razplamtel, bogovi so 
prisluhnili. V naselju se je začela železna doba.

Vaščani so odprtih ust opazovali dogajanje okoli 
peči. Ko je kovač vsul prašno mešanico in je zapra- 
sketalo, je loka obnemela, nato so se zaslišali vzdihi 
občudovanja. Bili so povsem očarani in prestrašeni 
obenem. Poznali so kovino, vendar so stari livarji 
obrt skrbno zavijali v plašč skrivnosti. Svoje obrede 
z oglarjenjem in vlivanjem so opravljali v samoti, 
vaščani so videli le končne izdelke. Tukaj pa kovač 
ni ničesar skrival. V delavnico je sicer spustil le po
močnika, menili pa so tudi, da v uborni lopi ne more 
ničesar posebnega skrivati. Seveda še slutili niso, 
da je vsa umetnost obdelave železa v kasnejšem ko
vanju. Ker so dva dni pasli zijala, jih je nekaj omaga
lo, drugi pa so bili črnogledi. Menili so, da iz te peči 
ne bo železa. Peščica najbolj vztrajnih je le dočakala 
uro, ko so iz notranjosti peči izvlekli žarečo gobasto 
kepo, tako imenovanega volka in ga zbili z lesenim 
batom. Kovač je ohlajeno železno jedro pobral in ga 
zavil v zguljeno kožo, opazovalci pa so se spraševa
li, če je to vse. Mojstra so se seveda bali pobarati.

V naslednjih dneh je kovač s pomočnikoma ohla
jeno peč vnovič napolnil. Ves postopek je nato več
krat ponovil. Ob peči so zrasle nove. Stara je pre
živela svoje, razpokano in okrušeno so jo podrli in 
na njenem mestu zgraditi druge. Obrt je stekla, na 
obrežni loki se je pogosto kadilo iz peči in oglarskih 
kop. Samo par pomočnikov ni več zadostoval. Poleg 
vsega, ju je kovač potreboval še v kovačnici. Gonila 
sta meh, kovala, prinašala gorivo, vodo, malico in 
podobno. Dobili so nove pomočnike. Vse bolj so za 
osnovna dela uporabljali hlapce in ujetnike, zajete v 
bojnih pohodih.

Kovač je opravičil zaupanje vaških starešin. Ko 
je ostarel, so mu zagotovili zavetje in hrano, njegov 
sivi osliček pa je že davno rigal med sencami. Ob 
dolgih večerih jim je z značilnim tujim naglasom v 
siju žerjavice z ognjišča in soju oljne svetilke pravil o 
mogočnih božanstvih in ljudstvih, ki mrtvih svojcev 
ne sežigajo, ampak jih pokopavajo v velike nasute 
prstene ali kamnite gomile. Še bolj zgovoren je bil, 
če so mu poslušalci postregli z latvico gostega do
mačega ječmenovega piva.

Železo je v naselju marsikaj spremenilo. Vaški 
glavarji so se prvi oborožili z železnim orožjem in 
opremili z novim orodjem. Prvi so želi sadove žele
zarske obrti, prvi so se navzeli novih navad in vere, 
ki je prišla s trgovci in potujočimi žreci. Na domačem 
gradišču sta posebej blestela oba kovaška pomočni
ka. Fanta sta po kovačevi smrti prevzela delavnico. 
Kot vešča mojstra sta nadaljevala cvetočo obrt. Nju
no znanje je družini obogatilo, vendar premoženje 
prinese tudi pohlep in razdor. Med nekdaj složnima 
mojstroma je prišlo do spora. Razdelila sta si peči, 
rudišča, pomočnike, sužnje. Postavila sta lastni ko
vačiji in čeprav sta imela oba dovolj dela, poslej tek
movala. Njuni izdelki so postajali kakovostnejši, že
lezo trše. Njun vpliv se je širil, krepit, pohlep večal, 
naselje je zanju postalo pretesno. Sestal se je vaški 
svet. Sklenil je, da se bo nekaj družin pod vodstvom 
enega izmed kovačev z vsem imetjem vred prese
lilo na sosednji grič, kjer je stala manjša utrdba z 
opazovalnico rečnega prehoda. Na rečnem polotoku 
bodo postavili novo naselje. Gradišči bosta ostali v 
prijateljskih stikih, pravično bosta razdelili zemlji
šča in lovišča. Prebivalci obeh naselij bodo svojce 
še naprej pokopavali v skupnih rodovnih gomilah 
severno nad starim naseljem, tako bo rod ostal sim
bolno združen. Vsako gradišče naj vodi najbolj ugle
dna družina. Njihov glavar se bo imenoval knez, se 
je glasilo sporočilo.

Spomin na starega šepajočega kovača, ki je z žele
zarskim znanjem naselju omogočil razcvet, je kmalu 
zbledel. Ko je umiral, je pomočnikoma kot sinovo
ma, ki jima zapušča vse znanje in imetje, zadnjič po
pisal kovaške postopke in obrede. Nato je zahteval 
zarjavelo kovinsko ploščico, ki je mnoga leta odzva
njala na vratih kovačnice. Stisnil jo je v nekdaj čvr
sto koščeno pest, ki se ni več razprla. Košček železa, 
znamenje njegove obrti, življenja in časa, je odnesel 
s seboj v večnost. Pokopali so ga na rob po njegovih 
navodilih nasute gomile, družinske grobnice ene

ga izmed pomočnikov. Njegovega starega, od dela 
in težkega kladiva izmučenega telesa niso sežgali. 
V grob so mu ob truplo položili le preprosto popo
tnico: k nogam črno keramično posodo s pijačo in 
krhko glinasto čašo ter zajetno kepo železove rude. 
Ob levi komolec sta pomočnika hvaležno dodala že
lezna predmeta, njuna izdelka, sulico in sekiro. Pod 
glavo so mu položili oblast kamen in negibno telo 
prekrili s sivim lanenim prtom. Med zasipavanjem 
jame je izpod prta in glinastih grud molel le njegov 
laket s stisnjeno pestjo.

Matjaž Brulc ... ADAPTACIJA

Matjaž Brulc se je rodil leta 1976 v Novem mestu. 
Končal je študij umetnostne zgodovine. Zbirka 
kratkih zgodb Diznilendje bila njegov knjižni prve
nec, z njim se je uvrstil med tri finaliste za najboljši 
literarni prvenec leta. Zgodba Adaptacija še ni bila 
objavljena.

Bil je dan samostojnosti in enotnosti, 26. decem
ber, ko sem prvič po parih dnevih stopil iz stanova
nja. Dan je bil veder in nisem imel občutka, da smo 
sredi zime. Svojega psa sem vzet s seboj; bil je vide
ti presrečen, ko je znova okusil opojnost zunanjega 
sveta.

Med sprehodom sem ubogo žival komaj krotil. 
Pes se je zaganjal v žive meje in grmovja, me vle
kel k drevesom, zidovom, smetnjakom. Ovohaval je 
izločke drugih psov in potem še sam puščal svoje 
sledove; vsaj desetkrat se je ponečedil. Razganjalo 
ga je kakor plastično vrečko med orkanom, sploh ga 
nisem prepoznal. Naposled mu je še tista reč pogle



dala izpod kožuha; ko sem ga takole opazoval, me 
je obšla čudna otožnost - bil je tako zdrav, mlad in 
radoživ pes, prepoln energije.

Scena s psom je bila ganljiva: štirinožec je svoj 
drhtavi nos zaril v vsako stvar, ki mu je prekrižala 
pot. Pomislil sem, da je pes pravzaprav le gromo
zanski vonjalni aparat. Ko sva prišla do neke nepo
zidane zaplate zemlje, sem ga naposled spustil z 
vrvice; ponorel od sreče je zdirjal za nek zid in mi 
izginil spred oči.

Psa naenkrat ni bilo več. Počutil sem se kot tepec, 
ko sem stal sredi pločnika, sredi ničesar, in z vrvico 
v roki čakal na psa. Nisem vedel, kaj naj storim: še 
nikoli nisem izgubil psa. Čez četrt ure sem se od
ločil, da vseeno nadaljujem sprehod. Imel sem ne
jasen občutek, da bom kje v centru zagotovo našel 
ubeglo žival.

Zavil sem proti Dunajski. Med potjo sem naletel 
na prodajalno sadja in zelenjave, odprto celo na tak 
dan, kot je dan samostojnosti in enotnosti. Kupil 
sem sirov čips in konzervo vloženih marelic.

Hodil sem proti centru, grizljal čips in se počutil 
kar v redu; všeč mi je bilo, da je v čast pomembne
ga praznika vse tako opuščeno. Za hip me je obšel 
slovesen občutek: zavedel sem se svojega drža
vljanskega poslanstva. Dozdevalo se mi je, da sem 
kolesce v velikem stroju, nečemu sem kljub vsemu 
pripadal!

Malo pa mi je bilo le neprijetno, ko nisem imel več 
psa, samo tisto trapasto vrvico. V prsih sem začutil 
skelečo bolečino.

Povedati je treba, da še nikoli prej nisem imel psa, 
ta je bil moj prvi. Ko sem bil otrok, mi niso dovoli
li domačih živali. Resda pa niti nisem hrepenel po 
njih; imel bi kvečjemu majhno žabico, ali pa še to 
ne. V odrasli dobi so bile domače živali zadnja stvar, 
na katero bi kdaj pomislil. Vedel sem, da terja žival 
prav toliko pozornosti in odgovornosti kakor človek 
ali otrok; ni se mi zdelo vredno.

Potem sem pred tedni naletel na tega psa, neda
leč proč od moje ulice. Bilo je, kot da se je nekaj v 
meni premaknilo. V trenutku sem vedel, da hočem 
imeti psa. In to prav tega psa. Bil je srednje velik, 
črn, prijaznih oči, ne vem kakšne starosti ali katere 
pasme: v enciklopediji psov, ki sem jo kasneje poi
skal v knjižnici, nisem našel nič njemu podobnega.

Odnesel sem ga v stanovanje in postal je moj pes. 
Kupil sem mu črno plastično ovratnico. Nikoli pa mu 
nisem dal posebnega imena. Zame je bil ta pes ve
dno samo pes. Moj pes.

Ko sem potem sredi praznika samostojnosti in 
enotnosti hodil proti centru, se je pripetilo nekaj za
res nenavadnega. Zagledal sem svojega psa. Letak z 
njegovo fotografijo je bil nalepljen na semafor! Takoj 
sem prepoznal štirinožca, kjub temu da je bil papir 
že star in natrgan.

Pes je bil na fotografiji nekoliko obilnejši, ampak 
ni bilo dvoma, da je šlo za mojega psa. Na papirju 
sem prebral, da pogrešajo leto in pol starega me- 
šančka. Pisalo je, da je pes prijaznega značaja, da 
ima črn kožuh in bele lise na prednjih tačkah. In da 
mu je ime Kiki, je še pisalo. Kiki - pomislil sem, da 
je to precej trapasto ime za psa.

Postal sem še bolj žalosten. Odtrgal sem letak in 
ga spravil v žep. Potem sem nekaj minut stal na kri
žišču in oprezal, če se bo od kje pojavil moj Kiki. Ni 
ga bilo.

Kmalu sem pritaval do nekega lokala blizu Bavar
skega dvora. Se nikoli nisem bil tam, a sem vseeno 
pogumno vstopil. Sedel sem za mizo v kotu in si dal 
prinesti kave. Da bi se zamotil, sem se igral z vrvico 
in si medtem ogledoval nalepko na konzervi mare
lic. A misli so mi kljub temu nenehno uhajale k psu. 
Pogrešal sem ga, kakor oče pogreša svojega otroka, 
ko je kje na letovanju ali kaj takega. Čutil sem, da ne 
zdržim več.

V tem sem opazit, da natakar čudno pogleduje v

mojo smer. Potem je povzdignil glas: »Gospod... je 
vse v redu z vami?«

Ni mi bilo do pogovora s tem cepcem. Na mizo 
sem jezno nasul nekaj drobiža, pograbil konzervo 
marelic in z oteklimi očmi stekel iz lokala, ne da bi 
dokončal kavo.

Takrat me je dokončno strlo. Počutil sem se, kakor 
da so mi odtrgali del telesa, mi na silo odvzeli nekaj, 
kar je bilo čisto moje. Ogorčenost nad lastno nepre
vidnostjo se je mešala z bojaznijo pred tem, da bom 
v stanovanju odslej popolnoma sam, brez družbe; v 
prsih me je stisnilo, kakor da bi jih na tesno preve
zal z jermenom. Glasno sem zahlipal, na licih sem 
začutil drobne sledi solz in se jih tako ustrašil, da so 
zaradi razburjenja presahnile v istem hipu. Ljudje na 
cesti so strmeli vame. Na vso moč sem stekel nazaj 
za Bežigrad.

Doma je bilo malo bolje; posedel sem se na kavč 
in prižgal radio. Gledal sem v zvočnike in razmišljal, 
če so zvoki, ki prihajajo do mene, resnični, ali pa 
gre le za utvaro. Nisem bil prepričan, o ničemer več 
nisem mogel biti prepričan. V kopalnico sem šel po
gledat, če je pes slučajno tam.

Psa ni bilo v kopalnici. Zagledal sem prazno pla
stično korito, v katerega sem ga deval spat in kos 
belega kruha, ki ga je dobival čisto vsak dan. Zraven 
je bila na časopisnem papirju klobasica njegovega 
iztrebka. Zbal sem se, da je to vse, kar mi bo ostalo 
od psa.

Bil sem tako dober z njim, namenil sem mu vso 
svojo ljubezen in toplino. Razmišljal sem - zakaj jo 
je ucvrl? Je bil nezadovoljen z menoj? Sem ga razo
čaral? Kaj je narobe z mano? Iz obupa sem znova za
hlipal, vendar tokrat ni pritekla nobena solza; zdelo 
se mi je čudno.

Zaspal sem na kavču. Ko sem se zbudil, me je 
obšla neizmerna lakota. Bil je večer, jaz pa sem bil 
tako razočaran. Pojedel sem tisto konzervo vloženih 
marelic, medtem pa na televiziji gledal Stvore. Ko je 
poveljnik Flock vstopil v jamo, polno nagnusnih Ve- 
rofancev, da bi jih razsul na prafaktorje, se je v ozad
ju zaslišal pasji lajež; znova me je stisnilo v prsih. 
Potem sem raje gledal prenos ceremonije ob dnevu

samostojnosti in enotnosti; nihče od tistih trapcev 
si niti predstavljal ni, kaj sem prestajal. Ugasnil sem 
televizijo in obraz potopil v blazino, kakor da bi se 
hotel zadušiti. »HOČEM PSA!« sem kričal, in zdelo 
se mi je tako dobro, »HOČEM PSA!«

Ko sem se malo pomiril, sem iz žepa potegnil le
tak in opazoval fotografijo mojega ljubljenca. Šel 
sem po mobitel in s skrito ID poklicat številko z leta
ka. Oglasil se je nek moški.

Nisem dosti pomišljal. »PUSTI MOJEGA PSA PRI 
MIRU,« sem zarjul v telefon. »NOBENE PRAVICE NI
MAŠ, Tl SVINJA, TO JE MOJ PES, SAMO MO), DOBER 
SEM BILZ NJIM.«

Potem sem prekinil. Utrujen kakor od najhujšega 
fizičnega napora sem se sesedel na kavč, čutil sem, 
kako mi utripajo žile na vratu. Bil sem napet, roke so 
mi podrhtavale kot da me vodijo na morišče.

Zakaj ni več psa?
Znova sem začutil lakoto. Po omarah nisem našel 

ničesar za pod zob, zato sem šel v kopalnico po kos 
kruha, ki je bil namenjen mojemu ljubljencu. Iz radia 
je gomazel neki glas, potem glasba; med žvečenjem 
kruha so mi šli zato kar lasje pokonci. Vse mi je šlo 
na kurac, bil sem lačen, psa nikjer, ta glasba na ra
diu, natakar, glas tistega človeka na telefonu. Stopil 
sem do omare, prijel radio in ga z vso silo treščil ob 
tla. Razletet se je kakor jajčna lupina. Vsi glasovi so 
izginili in končno je nastopil mir, ki sem ga iskal.

Pojedel sem prgišče Canetanov in se ulegel na 
posteljo. V sebi sem kmalu začutil valovanje neiz
mernih skladov ljubezni. Ljubezni za psa, za kate
regakoli psa. Vedel sem, da se bo to čustvo kmalu 
udejanjilo. Sklenil sem, da si dobim novega psa. 
Preplavili so me valovi radosti in veselja. Odločil 
sem se, da bo psu ime Kiki.

Pes mora imeti danes ime, kajti pes je kakor člo
vek, sem razmišljal.

»Pes je kakor človek, človek je kakor pes...pes člo- 
vek...človek pes,« sem mrmljal in se kot kocka slad
korja na dežju raztopil v omamne sanje.

In potem sem čisto potiho zalajal. Prost vsega, kar 
me je obdajalo, sem se končno spremenil v psa, ka
kršen sem od nekdaj bit. Tudi meni je bilo ime Kiki.



Nejc Gazvoda ... DOBRA VILA

Nejc Gazvoda se je rodiI v Novem mestu leta 1985. 
Napisal je zbirko kratkih zgodb Vevericam nič ne 
uide, nominacija za najboljši literarni prvenec leta 
2004, nagrada fabula 2006 za najboljšo zbirko 
kratke proze, nagrada Zlata ptica 2005 za litera
turo), roman Ca m e ra Obscura (nominacija za na
grado kresnih 2006), roman Sanjajo tisti, ki preveč 
spijo in zbirku kratkih zgodb Fasunga. Študira film
sko režijo na AGRFT v Ljubljani in je član Društva 
slovenskih pisateljev. Dobra vila je iz zbirke kratkih 
zgodb Fasunga, Založba GOGA 2007.

Preden grem zjutraj na delo, očetu pomagam za
menjati kaseto v videokameri. Za petdeset let sem 
mu kupil novo, a je noče uporabljati.

»Nove lažejo, ker niso iskrene,« pravi.
Ne razumem ga, ampak ga upoštevam. Kasete 

pa je vseeno težko dobiti, ker je kamera tako stara. 
Ponje se s Fredijevim avtom vozim v prestolnico v 
malo, zanikrno trgovino. S trgovcem sva prijatelja in 
daje mi popust. Ni čudno. Oče da celo penzijo za te 
kasete. Ampakto ga dela srečnega. Kdo sem jaz, da 
bi mu kar koli preprečeval.

★
Moj kolega v avtopralnici je Debeli Fredi, ki je 

tudi moj edini prijatelj. Pomagal sem mu sešiti mo
der kombinezon posebej zanj, saj se niti v največjo 
številko ne more stlačiti. On je zadolžen za to, da 
pritisne na gumb, ki požene pralnico, po pranju pa 
obriše prage s krpo iz jelenje kožice.

»Dobra je tudi za pucanje očal,« pravi Fredi.
Fredi ima zelo visoko dioptrijo. Nosi velika okrogla 

očala s črnim, debelim okvirjem, ki si jih rad porine 
čisto do korena nosu, in okvirje zahaklja z gostimi, 
črnimi obrvmi.

»Razumem, zakaj se vsi delajo norca iz mene,« 
pravi Fredi. »Če bi bil jaz suh, lep in pameten, bi se 
tudi delal norca iz sebe.«

Fredi ni ne suh ne lep ne pameten. )e pa moj pri
jatelj.

k

jaz sem suh. Lep nisem. Pameten pa sploh ne. 
Sem pa zaljubljen.

Ime ji je Silva, čeprav sem slišal, da jo prijatelji 
kličejo Sliva. Dela čisto blizu pralnice v lokalu, v 
katerega hodim na kavo med odmorom. Je še zelo 
mlada, ampak ne preveč. Ima krasno postavo, tako 
da bi lahko obesil plašč na njene kolčne kosti. Kar 
je zame kompliment, saj so mi kolčne kosti všeč. Če 
dekle nosi kratko majico, jih lahko gledaš, ko sediš, 
kako se premikajo sem in tja. Izzivalne so. Lepe so. 
Želet sem si jih dotakniti vsakič, ko mi prinese kavo. 
Zaplešejo pred mano, ko se obrne in pokaže čisto 
malo hrbta, posutega z drobnimi, skorajda prozor
nimi dlačicami.

k

Na delo se peljem s Fredijem, ki je doma v še bolj 
odročni vasici kot jaz. Pobere me zgodaj zjutraj in 
mi pusti, da kadim v avtomobilu. Ne pogovarjava se

dosti. V avtomobilu nima radia. Gretje je pokvarjeno 
in dela s polno paro, kar je pozimi dobro, poleti pa 
niti ne. Poleti se vozim tako, da molim glavo skozi 
okno in odpiram ter zapiram usta.

»Kot pes si,« pravi Fredi.
Ne zamerim mu, ker vem, da mi v bistvu zavida, 

saj je sam predebel, da bi izvedel manever, s kate
rim bi potisnil glavo skozi okno.

Ko prideva na delo, mu pomagam iz avtomobila.
»Pedra!« se zaderejo delavci, ki sedijo na terasi 

lokala in pijejo pivo.

★

Domov prihajam pozno, ker s Fredijem ostaneva 
tudi po tem, ko zaprejo avtopralnico. Pomagava jo 
pospraviti. Tako dobim nekaj denarja več, da nama 
je z očetom laže.

»Fajn sin si,« mi pravi oče. »Samo pravi svet ni 
fajn. Sploh ne.« Nato me poboža po glavi z dolgo, 
suho roko, ki jo nerodno zloži v naročje, kot da bi se 
jo sramoval.

Moj oče je bolan. Fizično in psihično. Težko diha 
in večkrat ima omrtvičene roke. Takrat me kliče v 
službo in jaz si sposodim Fredijev avto, da mu grem 
zamenjat kaseto.

»Bencin veliko stane,« mi reče Fredi, ko pripeljem 
avto nazaj. Ampak nikoli ne reče za denar. Fredi je 
pravi prijatelj.

k

Silva ni samska. Ima fanta, ki je star toliko kot jaz. 
Ime mu je Marko in je hud pretepač. Je eden izmed 
tistih, ki ne marajo Fredija. Je avtomehanik in pogo
sto hodi v lokal, kjer dela Silva. Enkrat sem sedel na 
kavi, kadil in gledal Silvo, kako se pogovarja po mo
bitelu in naslanja svojo prosto dlan na kolčne kosti. 
Fredi je sedel poleg mene, vendar ni gledal Silve. On 
je zaljubljen v sosedo Vero. Samo to mi je povedat, 
več mi noče. Če ga kaj vprašam o njej, si sname oča
la in si jih začne brisati v majico. Čisto se sključi, da 
slučajno ne bi razkril trebuha.

»Ne bo me marala,« mirno reče in kar prikima, 
namesto mene. Jaz sicer odkimam, ampak me ne 
gleda, samo očala si briše še naprej. Ko mu postane 
jasno, da ga ne bom več spraševal, si natakne očala 
nazaj in se zastrmi v prazno.

V prazno je strmel tudi, ko sem jaz strmel v Silvo. 
Takrat, ko strmim vanjo, svet okoli mene ne obstaja. 
Rad sem si zamišljal, da sem prvi, ki sem zaljubljen 
vanjo. Morda pa sem. Marko ne zgleda tak tip, da bi 
se zaljubil.

Ko pride v lokal, me pogleda, jaz pa pogleda s Sil
ve ne umaknem dovolj hitro. Vem, da sem zafrknil, 
ker me je videl. Silva takoj odloži mobitel in se mu 
nasmehne, on pa se ne nasmehne nazaj, komaj jo 
pogleda. V lokal nikdar ne vstopi sam, ampak v druž
bi še večjih in bolj čudnih tipov, kot je on. Rezervi
rano imajo mizo v kotu, ki je največja. Nenapisano 
pravilo je, da je to njihova miza. Kdor to pravilo krši, 
si to za večno zapomni.

Marko se tokrat ne usede za mizo v kotu. Svoji 
družbi pomigne, naj ga počakajo, in stopi k šanku, 
kjer sediva jaz in Fredi. Ta še vedno strmi v prazno,

ampak začne divje potresavati z nogo, tako da se cel 
šank trese. Marka se zelo boji. Enkrat mu je Marko 
zlomil očala in moral si je kupiti najcenejša, ki mu 
pomanjšajo oči v dve drobni piki, ker ni imel denarja 
za brušena stekla z Japonske. Jaz se Marka ne bojim. 
Ni mi pa všeč.

Je pa všeč Silvi, ki se skloni čez šank in ga poljubi. 
A Marko tu ni zaradi Silve, ampak zaradi mene. Jaz 
to vem. Ne gledam več ne Silve ne Marka, strmim v 
prazno in upam, da bo Marko šel stran. Ampak Mar
ko ne gre nikamor. Gleda me in gleda. Silva gleda 
mene, pa Marka, pa mene, pa Marka.

»Marko, daj no,« reče.
Marko se samo nasmehne. Gledam ga s kotičkom 

očesa. Marko čaka in čaka. In ko že mislim, da se je 
naveličal, s treskom prevrne barski stolček, da cel 
bar utihne, samo njegovi prijatelji za mizo v kotu z 
občudovanjem zažvižgajo.

Marko je s tremi hitrimi koraki pri meni in začutim 
njegovo vročo sapo na mojem vratu. Prepričan sem, 
da me bo udaril, in pripravljen sem nato. Kdor gleda 
njegovo Silvo, ne konča brez posledic. Fredi začne 
drencati z nogo s tako silo, da skodelice kave poska
kujejo na šanku.

»Marko, daj no,« reče Silva proseče.
Marko se skloni še malce bliže. Še vedno strmim 

v tisto nevidno točko in upam, da se bo premislil. 
Skloni se še bližje. Z ustnicami je čisto pri mojem 
ušesu. Nekaj časa počaka. Silva odpira in zapira 
usta. Za mizo v kotu nekdo spet zažvižga. Nato Mar
ko reče, ne, zašepeče, čisto potiho:

»Nikoli je ne boš pofukal. Nikoli.«
V trenutku ga ni več in že sedi za mizo v kotu ter se 

pogovarja s prijatelji in vpije na Silvo, naj mu prine
se pivo. Bar spet oživi. Vsi si spet upamo dihati.

Fredija primem za koleno in mu umirim nogo. Po
čakam, da se kava v skodelici umiri, nato izpijem po
žirek. S kotičkom očesa vidim, da me Silva gleda.

★
»On je pogumen,« pravi oče in kaže na TV zaslon. 

Gleda enega izmed množice resničnostnih šovov. 
Navija za nekega Braneta, ki je po poklicu kmet.

»On je pogumen in ne igra,« pravi oče.
Oče se snema štiriindvajset ur na dan. Njegove 

sanje so, da bi bil na televiziji. Najbolj na svetu si 
želi v resničnostni šov, ampak je preveč bolan, da 
bi se prijavil.

»Zakaj?« sem ga enkrat vprašal.
»Ker drugače ne bo nikoli nihče izvedel, da sem 

živel,« je rekel.
Dve omari imava rezervirani samo za kasete. Ob 

steni so naložene škatle, ki čakajo na posneti ma
terial. Oče se ponoči zbuja vsako uro, da zamenja 
kaseto. V kamero govori svoje misli o svetu. Včasih 
posname tudi mene. Nekoč je prišel ponoči v mojo 
sobo, ker je mislil, da spim. Slišal sem tiho brenča
nje videokamere in globoko, težko dihanje očeta.

»To delam zate,« je tiho rekel oče. »Ker hočem, da 
boš ponosen name. Tudi tebe moram posneti. Tudi 
zate morajo zvedeti, da si živel.«

Nekaj časa me je še snemal, nato pa s tihimi kora
ki zapustil sobo.

k

»Kaj si želiš za rojstni dan?« me vpraša Fredi.
Sva na čik pavzi. Tisti uradni. Kolona vozil stoji 

pred avtopralnico in v enem avtomobilu je en tip iz 
Markove ekipe. Vsake toliko časa potrobi in zavpije:

»Stan in Olio! Zmigajta se, preden vaju prefu- 
kam.«

»Uradna pavza,« rečem in skomignem z rameni. 
Fredi tudi skomigne z rameni. Tip še bolj popizdi, 
ampak nama je vseeno. Vroče je in zrak nad asfal
tom migeta.

»Kaj si želiš za rojstni dan?« me še enkrat vpraša 
Fredi.
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Delavca, ki sta si sredi terase v goricah ravnokar prižgala 
cigareto in iz plastenke nekajkrat nagnila mlačno vino, moč
no razredčeno z navadno vodo, sta ob šumu, ki seje v enako
mernem ritmu približeval s hrbtne strani, zastrigla z ušesi. 
Teraso niže sta kmalu zatem zagledala šefa, kije vihtel koso 
in polagal na hrbet travo vzdolž vrste s hitrostjo državnega pr
vaka. Muzala sta se nad modernimi časi, ko je vse obrnjeno 
na glavo: trave ročno ne kosijo več siromaki, ampak tisti, ki 
imajo polno rit vsega. In še preden sta se pošteno zagnala na
zaj na delo, je na drugem koncu goric brusni kamen zakresal 
ob železno koso s hitrostjo, da so se jima med poslušanjem 
pred očmi delale iskre, potem pa, ko sta se zares z vsemi sila
mi spravila nad trtno džunglo, ki seje razraščala proti nebe
som, ju je s tira še enkrat vrglo Cvetovo norenje po goricah: 
kot živa smrt je s koso lomastil po travi na terasi nad njima v 
nasprotno smer kot prej.

Bližal seje enourni čas kosila in počitka, a je voljo do hra
ne izgubil še zadnji od delavcev v vinogradu, ko je Cvetovo 
razjarjeno kričanje z drugega konca goric razcefralo jasno 
nebo nad pokrajino na nevidne, a vendarle kot noč črne ob
lake. Kričal je, kot bi si ravnokar s koso odrezal obe nogi. N
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»Silvo,« rečem.
»Prav,« reče on.

★
»Vse najboljše,« reče oče in mi da v roke kuverto. 

Odprem jo. Notri je vikend paket bon za obisk hotela 
ob morju. Piše:

»Vikend paket za dva v hotelu Dobra vila. Polpen
zion. Domače živali prepovedane.«

Bon je star štiri leta in najbrž neveljaven. Vseeno 
se očetu lepo zahvalim. Oče me objame in reče:

»Mislila sva iti z mamo, pa je prehitro umrla. A 
veš, da je nisem nikoli posnel? Zdaj pa ne bo nihče 
vedel, da je živela.«

»Midva bova vedela,« rečem.
»ja,« pravi in skomigne z rameni. »Ampak tudi za 

naju nihče ne bo vedel, da sva živela.«
Odpre steklenico vina in spijeva jo v tišini, ki jo 

moti samo tiho, enakomerno brenčanje videokame
re.

*

»Izvoli,« reče Silva in mi pomežikne. To je bilo pr
vič, da se je pogovarjala z mano, kaj šele pomežikni
la. Fredija ni. Prejšnji večer me je poklical in rekel, 
da je zbolel.

»Zdrav si slišati,« sem rekel.
»Pa nisem,« je rekel.
Nisem mu verjel, ampak kdo pa sem jaz, da bi mu 

kar koli preprečeval.
»Hvala,« rečem Silvi.
»Marko te ne mara,« pravi nazaj. Nasloni se, tako 

da sem primoran gledati v njen dekolte. Ker se to ne 
spodobi, še posebej ne glede na to, da sem zalju
bljen vanjo, si izberem nevidno točko nekje na nje
nem vratu in strmim vanjo.

»Vem, da me ne mara,« rečem.
»Ne zameri mu,« reče ona. »Drugače je čisto fajn 

fant.«
Zdaj se jaz nasmehnem in jo pogledam v oči. Hitro 

umakne pogled.

★
Po pol steklenice vina je oče pošteno pijan in za

drema kar na stolu, jaz izpijem še zadnji požirek, 
vzamem videokamero in jo postavim na nočno oma
rico. Preverim kaseto. Očeta primem pod rameni in 
ga zvlečem v posteljo. V trenutku zasmrči. Zazvoni 
mi mobitel. Kliče Fredi.

»Pridem te iskat, imam tvoje darilo.«
»A nisi bolan?« vprašam.
Fredi prekine zvezo.

★

Ko se peljeva v avtomobilu, je Fredi srečen. Ne
kaj si požvižgava in stalno pogleduje proti meni. 
Ne vem, kaj ima v načrtu. Meni se malo vrti od vina, 
zato odprem okno in vtaknem glavo skozenj. Fredi 
ne reče nič, samo zasmeje se, kar pomeni, da je res 
dobre volje. Kmalu se naveličam vetra, ki mi požvi
žgava mimo ušes. Glavo potegnem nazaj. Fredi me 
še vedno gleda.

»Moj prijatelj si,« naenkrat reče.
»Ti pa moj,« mu odgovorim.
Nasmehne se, nato pa obrne pogled na cesto, ki v 

soju luči brzi pred nama.
»Si moj edini prijatelj,« reče.
»Ti pa moj,« mu odgovorim.
Prav zanima me, koliko časa se bova še šla to igri

co.
»Misliš, da bo kdaj kaj iz mene?« me naenkrat 

vpraša.
Na to ne vem odgovora, zato sem tiho. Rad bi mu 

povedal, da je meni čisto všeč tak, kot je. Ampak 
vem, da mu to ne bi nič pomenilo. Kot bi rekel moj 
oče - če zate nihče ne ve, to pomeni, da nisi živel. 
Jaz vem za Fredija. Ampak zame ne ve nihče. Kar je

tako, kot da Fredi ne bi nikoli živel. Tega mu nočem 
reči, zato sem še nekaj časa tiho in ga gledam. Zdi 
se mi, da pričakuje odgovor, čeprav me ne pogleda.

»Saj vem,« naposled reče. »Saj sam vem.«
»Ti spucam očala?« vprašam.
»Ja,« reče.
Snamem mu očala, čeprav vem, da je brez njih 

slep kot krt. Spucam jih na isti način kot on, tako 
da si z majico ne odkrijem trebuha. Malce upočasni 
vožnjo. Nato mu očala nataknem nazaj na nos.

»Bolje bi bilo z jelenjo kožo,« reče. »Ampak hvala 
vseeno.«

Meni se to ne zdi vredno zahvaljevanja. A on je ve
sel. Pogleda me in se mi nasmehne. Do konca poti 
ne rečeva nobene besede več.

Fredi glasno zaloputne vrata, ko stopiva v hišo. 
Živi z babico, ki je skoraj čisto gluha in napol slepa. 
Fredi pravi, da svojih staršev ne pozna in da ga je 
babica posvojila, ampakvem, da laže. Njegovi starši 
so grozno problematični in redko pridejo na obisk. 
Fredi včasih pride k meni in reče, da je pozabil ključe 
in da ne more babice zbuditi, da bi mu prišla odpret. 
Pogrnem mu kavč v dnevni sobi. Vem, da to stori ta
krat, ko pridejo starši. Ne rečem ničesar. Kdo sem 
jaz, da bi mu kar koli preprečeval?

Fredi me odpelje v klet po škripajočih stopnicah. 
Tema je.

»Fredi?« rečem.
Naenkrat se prižge luč. Klet je prazna, razen veli

ke, stare postelje na sredi. Na postelji je privezana 
Silva. Usta ima zalepljena. Gleda me bolj naveličano 
kot prestrašeno. Poleg postelje stoji Fredi.

»Vse najboljše,« reče in mi podari enega najširših 
smehljajev, kar sem jih bil kadar koli deležen.

Nekaj časa ga gledam. Silva momlja in pobrcava z 
nogami. Roke ima privezane vsako na eno stran le
senega stebrička starinske postelje.

»Fredi... jebemti,« rečem.
Pametno bi bilo, da bi Silvo odvezal. Fredi me po

treplja po ramenu, nato pa ponosno pomigne proti 
Silvi, kot da je kapitalni jelen, ki ga je ravnokar uple
nil.

»Vse najboljše,« še enkrat ponovi. »Vaju bom pu
stil sama.«

Stečem do postelje in z enim sunkom potegnem 
lepilni trak na Silvinih ustih.

»Kaj delaš?« prestrašeno reče Fredi.
Silva najprej zacvili, ker sem premočno potegnil, 

nato pa nekaj časa samo globoko diha. Prepričan 
sem, da bo začela kričati. Skomignem z rameni in 
ji rečem:

»Ne zameri mu.«
Silva pogleda Fredija, ki gleda v tla.
»Hvala za prevoz,« reče s hripavim glasom in se 

takoj odkašlja. »Samo problem je, da si bajto zgre
šil!«

»Ni za kaj,« tiho reče Fredi.
»Za tole bo zvedel Marko,« reče Silva in tokrat Fre

di zacvili. »Bosta že videla.«
»Se ti lahko odkupim?« butasto bleknem.
Nejeverno me pogleda.
»Kaj pa mi boš dal? Sladoled?«
Iz žepa potegnem kuverto z bonom za vikend pa

ket v hotelu Dobra vila in ji ga ponudim. Silva me le 
grdo pogleda. Hitro ji odvežem roke. Začne se drgniti 
po razbolelih zapestjih in še vedno besno pogleduje 
proti Frediju. Še enkrat ji ponudim kuverto. Spuli mi 
jo iz rok in jo grdo odpre ter začne brati.

»A to je na morju?« vpraša, ko konča.
»Ja,« rečem.
»Fredi?«
Glas pride iz zgornjega nadstropja. Zasliši se škri

panje stopnic. Fredi spet zacvili. Škripanje je vse 
glasnejše in Fredijeva babica se prikaže v soju luči. 
Glavo ima ovito v rdečo ruto in bolšči v nas skozi ve

like naočnike.
»A se igrate?« reče zelo glasno.
Fredi pokima, v bistvu zavihti glavo gor in dol, da 

bi babica le videla.
»Lepo,« reče babica in se nasmehne. »Samo ne 

bit preveč glasni.«
Zasmejem se, ampak babica očitno misli resno, 

zato ji pokimam.
»Brane je zmagat,« skoraj zavpije babica.
»Kdo? V čem?« zavpije Fredi.
»Ja na televiziji!« zavpije babica. »Zdaj ga vsi po

znajo. Jaz bi tudi klicala zanj, pa ne znam. Je fajn 
fant, Brane.«

Vse nas še enkrat lepo pogleda, nato pa izgine v 
temo in zasliši se škripanje stopnic.

»Uh,« reče Fredi.
»Greš?« rečem Silvi.
»Rada imam morje,« odgovori Silvija.
»Samo moraš z mano. Fredi bo pa avto posodil,« 

rečem in pogledam Fredija, ki sicer s tem ni najbolj 
zadovoljen, ampak vseeno prikima.

Silva me pogleda in se nasmehne.
»Si pa frajer,« reče. »Marko me ubije, če to nare

dim.«
»Enkrat te bo ubil v vsakem primeru,« bleknem.
Silva nič ne zameri, samo pobesi pogled in reče: 

»Ja... najbrž.«
»Samo tokrat moraš dat za bencin,« reče Fredi.

★
»Oče?«
Oče sedi na sedežni in nepremično strmi v tele

vizijo.
»Konec je,« reče. Sploh me ne pogleda.
»Ja, Brane je zmagal,« rečem.
»Saj je prav,« je rekel, »on si zasluži, da si ga za

pomnimo. On ne igra.«
»Oče?«
Sedem poleg njega in ga primem za ramo, ki se 

mu v hitrem ritmu plitkega dihanja dviga in spušča. 
Končno me pogleda.

»Oče, grem v Dobro vilo,« rečem.
»Sam?« vpraša.
»S punco,« odgovorim.
Oče se nasmehne.
»Kje pa je ta punca?«
»Zunaj v avtu čaka.«
»Pripelji jo notri,« reče upajoče. Na televiziji se 

začno oglasi. Glasnejši so od oddaje. Oče ponavadi 
gleda tudi oglase. Tokrat gleda mene. Samo mene.

Pogledam stran in hočem nekaj reči, vendar oče 
hitro odgovori: »Saj ni treba. Lepo se imejta.«

Žalosten sem, ker vem, da ve. Nočem, da bi ga 
spoznala. Rad ga imam. Ampak nočem. Ne zdaj, ko 
mi gre v življenju končno na bolje.

»Prinesel sem ti kasete,« rečem in mu v roke poti
snem paket. »Da ti jih ne bo zmanjkalo.«

Oče se nasmehne in me poboža po glavi. Jaz po
besim pogled. Šele pri vratih se opogumim in ga 
znova pogledam. Strmi v televizijo in v rokah stiska 
kasete, tako da ima členke prstov čisto bele. Na vrhu 
televizije ima postavljeno videokamero.

»Konec je,« rečem. »Ni ti treba več gledati.«
Ne sliši me. Ali pa me noče slišati.

★
Pot proti morju je v starem Fredijevem avtomobilu 

dolga in naporna. Prva ugotovitev, ki razjezi Silvo, je 
pomanjkanje radia.

»Avto se splača imeti samo zaradi radia,« pravi.
Druga stvar, ki jo razjezi, je pokvarjeno gretje.
»Super začetek dopusta,« se namrdne.
Okna imava odprta in non stop kadiva. Silva ne 

govori veliko, jaz pa tudi ne. Vsake toliko jo malo po
gledam, pa tudi ona mene.

»Lušen si,« mi reče enkrat na avtocesti. »Čeprav 
je Marko bolj.«
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»Ampak Marko te tepe,« rečem.
»To ti praviš,« reče in se trmasto zastrmi vame.
Ostanek poti ne rečeva nič.

•k

Hotel je majhen in hecen. Včasih je najbrž bil rde
če barve. Na veliki tabli piše Dobra vila, vsaj včasih 
je. Zdaj piše Dbra ila.

Receptorju pod nos pomolim kuverto. Odpre jo, 
prebere, nato pa me nejeverno pogleda.

»To ni več veljavno,« reče.
»Bom plačal,« rečem.
Ko mi pove ceno, ugotovim, da imam dovolj samo 

za eno noč in za sobo s pogledom na zid drugega 
hotela.

»V redu bo,« reče Silva. »Greva v vodo.«

★
Silva je v vodi non stop, jaz pa raje ležim na plaži 

in gledam njene kolčne kosti, ko prihaja in odhaja 
iz vode na čik pavze ter pivo. Plaža je dokaj prazna, 
saj še ni sezone. Vse skupaj postane bolj zabavno, 
ko pride neki tip, obkrožen s fotografi in z blondinko 
pod roko, ter razgrne brisačo blizu naju. Silva prite
če iz vode in se skloni nadme, da me hladne kapljice 
z njenih las poškropijo po obrazu.

»Imaš kemik?« mi reče.
»V torbi,« odgovorim.
Čez minuto je nazaj. Na podlahti ima velik podpis. 

Piše: »Brane.«
»Spral se ti bo, takoj ko boš šla v vodo,« rečem.
Silva skomigne z rameni: »Pa kaj. Saj on tudi ne 

bo znan kaj dosti dlje.«

k

Na plaži ostaneva do večera. Silva ima oblečeno 
lahko poletno obleko. Njeni rjavi lasje so štrenasti 
od morske vode. Spila sva že vso pivo.

»Zakaj si z Markom?« jo vprašam.
»Ne povem,« reče in mi pokaže jezik.
Malo sem užaljen in ona to opazi.
»Ne vem, no...«reče in me prime za ramo. »Prvi mi 

je pa to. Od fotra bo dobil delavnico, jaz pa nimam 
nobene šole narejene. Saj do mene je čisto fajn. In 
samo enkrat me je udaril.«

»Vem,« rečem. »Sem videl modrico.«
»Saj bi stregla s sončnimi očali, pa mi šef ni pu

stil,« se namuzne.
Še vedno drži roko na moji rami.
»jaz te ne bi nikoli udaril,« rečem.
»Ah, vi moški ste vsi isti,« reče, kot da je že sto let 

na svetu, nato pa globoko zavzdihne: »Totalno mam 
rada morje. Marko ga ne mara. Njegovi tastari imajo

prikolico malo bolj južno od tu. Kmet. Pa spoznala 
sva se na morju. Čeprav sva skoraj soseda. A si lah
ko misliš?«

»Jaz te ne bi nikoli udaril,« še enkrat ponovim. To
krat me lepo pogleda.

»Vem,« reče.
»Poročil bi se s tabo,« rečem. »Nimam denarja, 

ampak bi te pa imel rad. Samo Fredi bi najbrž živel 
pri naju, ker je moj najboljši prijatelj.«

»Kako lepo,« reče Silva in se skloni čisto k meni. 
Ustnice prisloni na moje uho.

»Ful sem pijana,« mi zašepeta.
»Če bruhaš, te bom imel še vedno rad,« ji rečem.
Naenkrat me objame in objem kar drži. Ne morem 

si kaj, da se ne bi čisto rahlo dotaknil njenih kolčnih 
kosti.

»Pridi, moja dobra vila,« mi zašepeta v uho.

★
V hotelu Silva najprej leže na zložljivo posteljo. 

Vztrajam, naj gre na tisto pravo, bolj udobno. Ona 
pravi, da ne. Na koncu se dogovoriva za kompromis 
in oba leževa na bolj udobno posteljo. Spet me obja
me, jaz jo spet malo božam po kolčnih kosteh. Pusti 
mi, da ji privzdignem obleko, ona pa mi sleče maji
co. S prsti se zapletem v njene štrenaste lase, ki di
šijo po soli. Še bolj me objame. Vrnem ji objem. Zelo 
močno sva objeta. Kmalu se ritmično zibljeva sem 
ter tja, Silva tiho vzdihuje in me praska po rami. Ko 
zaspi, jo nekaj časa previdno poljubljam po vratu. 
Pokrijem jo, nato pa grem spat na zložljivo posteljo. 
Nekaj časa ležim, nato pa grem nazaj in jo odkrijem 
toliko, da ji vidim eno kolčno kost.

k

Silva vztraja, da se cel naslednji dan kopava. Jaz 
sem preveč srečen, da bi sploh lahko govoril. Silvi 
stalno zvoni mobitel, a se ne javlja.

Ko se peljeva nazaj, se pogovarjava, a ne o tem, 
kar se je zgodilo ponoči. Pogovarjava se o Marku.

»Ne zanima me Marko,« ji rečem.
»Mene pa,« pravi ona. »Pa na živce mi gre ta kur- 

čev avto, ker nima radia.«
»Se bova poročila?« jo vprašam.
Nekaj časa je tiho, nato pa reče:
»Glej, veš, kako je to. Jaz sem pač z Markom.«
»Kaj pa ... saj veš, to... kar je bilo?« rečem.
Silva najprej malo odpira in zapira okno ter se tru

di prižgati cigareto, a ji vžigalnik nagaja. Čez nekaj 
časa obupa, a neprižgane cigarete vseeno ne vzame 
iz ust. Obrne se k meni in reče: »Kerti je rekel, da me 
ne boš nikoli pofukal. Tako. Zato se je to zgodilo. On 
nima pravice govoriti takih stvari.«

»Pa saj je rekel meni,« rečem.
»Ja. Ampak se tiče mene,« odtočno odgovori.
Nekaj časa sem tiho in jo samo previdno pogledu

jem, da se ne bi še enkrat zaletel. Nato jo vprašam: 
»A se ti zdi nujno, da si na televiziji, da živiš?«

»Televizija je bedna, sam dolgcajt vrtijo,« mi odgo
vori in še enkrat poskusi s cigareto. Tokrat ji uspe.

»Boš povedala Marku?« jo vprašam.
»Si nor?!« zavrešči. »Ubije me.« Nato puhne dim 

iz nosu in doda: »Pa saj ni bilo po televiziji, ne? Kdo 
bo pa vedel.« Nasmehne se.

Nič ne rečem, ampak vem, kaj si mislim. Mislim 
si - vedela bova midva. To je vse, kar šteje.

»Rad bi, da spoznaš mojega očeta,« ji rečem.
Malce nezaupljivo me pogleda, a vseeno pokima, 

frcne cigareto skozi okno in začne žvižgati.
»Namesto kurčevega radia,« razloži.

k

Noč je že, ko se ustaviva pred mojo hišo. Pustim 
motor, da teče.

»No, ajde, kje je tvoj foter?« reče Silva.
»Malo počakaj,« ji rečem.
Utihne, kervidi, da ni vse v redu z mano. Položi mi 

roko na ramo. In nič ne reče. Vesel sem, da razume. 
Naposled ugasnem motor in jo pogledam.

»Greva,« rečem.

k

Televizor v dnevni sobi gori, a očeta ni na sedežni. 
Čudno. Ob taki uri nikdar ne spi. Potiho grem v spal
nico, Silva pa mi sledi.

»Čudno je pri vas,« zašepeta. »A sploh kaj po
spravljata?«

Oče je na postelji v spalnici, na nočni omarici je 
prižgana videokamera. Počasi se mu približam in 
ga rahlo potresem. Nato prislonim glavo na njegove 
prsi.

»Ne diha,« rečem.
»Šit,« reče Silva.

k

Videokamero priklopim na televizijo. Silva sedi na 
kavču po turško in me gleda. Kaseto prevrtim na za
četek in pritisnem PLAY. Na televiziji se pokaže oče. 
Sedi na kavču, prav tam, kjer zdaj sediva midva s 
Silvo, in gleda televizijo.

»Čudno,« reče Silva. »Kot da gleda naju na teve- 
ju.«

»Ja,« rečem. »Čudno.«
»Ali pa midva njega,« reče Silva. »Kakor vzameš. 

Čudno,« ponovi.
Čez nekaj časa se slika zamenja. Oče spi. Njegove 

prsi hitro poskakujejo gor in dol. Poskakujejo vse 
hitreje in hitreje. Začne kašljati in se premetavati. 
Nato zahrope.

»Ugasni,« skoraj zakriči Silva in si zatiska oči.
»Ne,« rečem. »To mu dolgujem.«
Oče hrope in hrope in kašlja. Duši se. Dviga se gor 

pa spet dol, kot da dela trebušnjake. Naenkrat pa 
obmiruje. Pogled mu ostekleni.

»Je konec?« previdno vpraša Silva, ki kuka skozi 
prste na ekran.

»Ja,« rečem, ampak v resnici vem, da ni konec. Vi
dela sva ga. Kar pomeni, da mu je bilo vredno umre
ti. Ker je na koncu tako le živel.

k

Frediju sva zvonila, butala po vratih, a ni in ni od
prl. Silva nekaj časa obupano gleda, nato pa pritisne 
na kljuko. Vrata se odpro.

»Fredi!« zavpijem, še vedno stoječ na pragu.
»V kleti sem!« se zasliši.
Fredi je res v kleti. Stoji na stolu, okoli vratu pa 

ima zategnjeno debelo vrv.
»Fredi, kaj delaš?« vprašam.
»Obesil se bom,« reče.



»Vidim,« odgovorim.
»Nista me vzela s sabo,« kujavo reče Fredi.
»To ni razlog,« rečem jaz.
»No ...« reče Fredi. »Še nekaj je. Šel sem do Vere, 

da bi ji povedal, da sem zaljubljen vanjo.« Pogleda 
Silvo, kot da ga je malo sram govoriti o tem pred tujo 
osebo. »Šel sem do Vere in pozvonil na vrata. Odprla 
je. Jaz pa nisem rekel nič. In potem je ona rekla: »A 
ti si tisti, ki živi z babico?« Nič nisem rekel. Potem je 
zaprla vrata.«

Fredi me grdo pogleda.
»In to vse zaradi tebe,« reče. »Ker si mi rekel, da 

bo še nekaj iz mene. Zlagal si se. Zato sem te poča
kal. Obesil se bom pred tabo. Da veš.«

Še preden sem lahko kar koli rekel, Fredi brcne 
stol izpod sebe. Za kratek trenutek se zaguga na 
vrvi, nato pa pade po tleh, za njim pa se usuje omet. 
Očitno je obesil vrv na neko staro kljuko na stropu, 
ki ni zdržala njegove teže. Silva zakriči in se požene 
proti njemu, jaz pa tudi. Skupaj mu snameva vrv in 
še preden Fredi lahko kar koli reče, ga objamem.

»Ne delaj tega,« mu rečem. »Resno sem mislil, 
Fredi. Ti ne veš, kaj si naredil zame. Ti si moja dobra 
vila. Rabim te.«

Fredi je preveč šokiran, da bi lahko kaj rekel. Vrne 
mi objem. Na njegovih licih čutim solze. Čez trenu
tek naju objamejo še Silvine roke.

»Otroci?« se zasliši iz zgornjega nadstropja. 
»Otroci? Potiho se igrajte!«

★
Sedim na sedežni in gledam omare, polne kaset s 

posnetki mojega očeta.
Na pogreb ni prišlo veliko ljudi, le sosedje, Fredi 

pa Silva in Marko, ki je stal tam, ves zdolgočasen. 
Prišla je tudi Vera, ki sem jo poklical in povabil. Fredi 
jo je ves čas gledal, ona pa njega. Bila je majhna in 
boječa deklica s še večjimi očali kot Fredi. Nihče ni 
imel govora. Župnik je dvakrat povedal očetovo ime 
narobe.

Sedim na sedežni in gledam omare, polne kaset s 
posnetki mojega očeta. Nato vstanem in jih začnem 
pakirati v velike škatle. Sposodim si Fredijev avto 
in jih odpeljem na največjo komercialno televizijo. 
Čez kak mesec dobim klic, da bi odkupili kasete in iz 
tega naredili šov. Ponudijo mi ogromno denarja.

★

Kupil sem avtopralnico in jo prepisal na Fredija. V 
zahvalo mi priredi veliko zabavo v svoji hiši, na ka
tero povabi mnogo ljudi, ki jih sploh ne pozna, am
pak hoče, da ga vidijo. Njegova starša prideta samo 
pogledat, a se ne znajdeta najbolje. Kmalu odideta 
in Fredi nekaj časa gleda za njima, nato pa se obrne 
k meni:

»Iz mene nekaj je,« mi reče in me poljubi na čelo. 
Na zabavi je tudi Vera. S Fredijem sedita skupaj. Fre
di je pijan. Silve in Marka ni bilo. Prosil sem Fredija, 
naj ju ne povabi.

Naslednje jutro me kliče Fredi in mi pove, da je ba
bica umrla. Zdaj je tudi lastnik hiše. Na babičinem 
pogrebu je še manj ljudi kot na pogrebu mojega oče
ta. Fredi mi po pogrebu pove, da se bo Vera preselila 
k njemu.

★
Marko ni moj sosed, a se večkrat sprehaja okoli 

moje hiše. Začel je šele po očetovi smrti. Vedno se 
sprehaja ponoči, malo postoji pred oknom, a v varni 
razdalji, da ne bi kdo kaj posumil. Jaz ga gledam sko
zi okno kopalnice. Če se slučajno postavi pod ulično 
svetilko, vidim njegov obraz, njegov pogled. Tak je, 
kot ga drugače ne poznam. Zdi se, da razmišlja. O 
težkih stvareh. Enkrat je imel v roki kamen, ki si ga 
je podajal iz ene roke v drugo, vendar ga ni vrgel. 
Čez čas so se ti nočni obiski nehali. Srečeval sem 
ga tam kot vedno - v baru. Še vedno sem namreč

delal v avtopralnici. Fredi mi je dal povišico. Silva ni 
več stregla, zato sva oba zmanjšala število obiskov. 
Kadar pa sva se srečala, mi je dal mir. Bil je glasen 
kot vedno, samo včasih je za hipec dobil pogled iz
pod cestne luči, ko je stal pod njo in gledal proti moji 
hiši. Nato pa je nagnit iz steklenice in spremenil po
gled, še preden je dobro pogoltnil.

★

Vsak večer, preden grem spat, gledam očeta. Nje
gov šov so zaradi kontroverznosti dali v pozne nočne 
ure. Tako je popularen, da ga bodo vlekli toliko časa, 
dokler jim ne zmanjka posnetkov. In posnetkov ne 
bo zmanjkalo. Po oddaji je okrogla miza, kjer raz
pravljajo, če bo moralno prikazati njegovo smrt, za 
katero voditeljica zelo jasno pove, da jo imajo po
sneto. Za predvajanje imajo moje dovoljenje. Oče bi 
bil presrečen, če bi to vedel.

★
Pred kakim mesecem se je oglasila Silva. Ni bila 

sama. V vozičku je imela majhno punčko.
»Upam, da se zavedaš, da tega Marko ne bo ni

koli izvedel. In Vila tudi ne,« reče Silva in pomigne 
proti vozičku. Vila je oblečena v lepo roza oblekico. 
Skremži se. Ponudim ji prst. Zgrabi ga s svojimi ma
limi rokami in ga nese v usta.

»Lepo ime,« rečem.
»Niti ne,« reče Silva. »Ampak vsaj toliko sem ti 

dolžna.«
Iz žepa izvlečem kuverto, v kateri je še ostanek de

narja, ki sem ga zaslužil. Silva jo brez besed vzame, 
nato pa mi potoži roko na ramo. Gleda me in gleda, 
nato pa globoko zavzdihne in odide, hitro rine vozi
ček pred sabo. Voziček šklepeta zaradi slabe ceste. 
Vila začne jokati.

★
Še istega dne se odpeljem v prestolnico po kase

te. Prodajalec mi postreže bolj počasi, ker z enim 
očesom spremlja ponovitev šova mojega očeta. Ko 
pridem domov, je že pozno. Kamero postavim na 
nočno omarico in odvijem kaseto. Na škatlico napi
šem - »za Vilo«. Pritisnem RECORD, ležem in se tru
dim zaspati. Vila bo dobila kasete potem, ko umrem. 
In ko umre Marko. V nobenem drugem primeru jih ne 
bo videla. Niti nihče drug. Očetu to ne bi bilo všeč. 
Rekel bi:

»Nihče ne bo nikoli izvedel, da si živel.«
Jaz pa ne bi rekel nič, samo mislil bi si svoje. Mislil 

bi si - saj imam dokaz. Svojo lastno dobro Vilo.
Lepo je živeti. Pa čeprav nihče ne ve, da to poč

neš.

Thomas Gunzig... ŽIRAFA

Thomas Gunzig pripada najmlajši generaciji bel
gijskih pisateljev. Rodil se je leta 1970 v Bruslju, 
nase pa je opozoril že v študentskih letih, ko je pre
jet nagrado pisatelja-študenta za zbirko novel z na
slovom Nestabilne situacije, ki se nagibajo v mesec 
avgust, ki se odlikujejo po svoji absurdnosti, črnem 
humorju, fantastičnem, čeprav krutem realizmu ter 
celo nekoliko morbidnem pesimizmu. Leta 2001 je 
izšel njegov prvi roman Smrt popolnega dvojezič- 
nika (Mort d'un parfait bilingue), za katerega je 
prejet kar dve literarni nagradi. Žirafa je iz zbir
ke kratkih zgodb Najmanjši živalski vrt na svetu, 
GOGA 2008, prevod Jana Pavlič.

Začelo se je kot zmeraj. Zaradi neke neumne za
deve, kot sta na primer packa na inoksu hladilnika 
ali sumljiv vonj v omari, ki se po preiskavi izkaže za 
ostanke polovice pečenega piščanca, za katerega 
smo mislili, da smo ga vrgli v smeti že pred štirimi 
dnevi. Od tod dalje je, tako kot vedno, pogovor hitro 
ušel izpod nadzora proti področjem splošnejših in 
abstraktnejših očitkov od preproste packe ali vonja, 
proti področjem, ki jih piloti v potniškem prometu 
poznajo pod imenom področje turbulenc in ki jih 
prečkajo tako, da svetujejo potnikom, naj si prive
žejo varnostne pasove ter ugasnejo cigarete. Cathy 
je začela svojo litanijo o angažiranosti, darovanju 
samega sebe, nujnosti dokazilo ljubezni, Bob pa je 
kot vsakič vse to poslušal od začetka do konca, skril 
glavo med ramena ter si skušal nadeti videz pokla
panega psa, ki pa je, in to je dobro vedel, samo še 
podžigal ženskino jezo. Kot vsakič je, potem ko je

pustil nedoločen čas teči govor o tistem, kar je imet 
za flance, navrgel kakšno čisto brezvezno bedarijo, 
ki je povzročila največjo možno škodo. Rekel je ne
kaj takega kot (takoj potem se je vedno naredil, da 
se ne spomni več): »Sicer pa, kaj takšna koza, kot si 
ti, sploh ve o ljubezni, prekleto sranje?« In kot vsa
kič je izkoristil začudeno tišino, ki je sledila njegovi 
intervenciji, ter se pobral od doma. Nekaj časa je 
na slepo krožil z avtomobilom, dokler se ni njegova 
jeza ob premikanju brisalcev počasi razkadila in je 
ostala samo še velika kepa žarke žalosti, kar je bil 
znak, da se je treba vrniti domov in poskušati zlepiti 
razbite drobce.

Vendar pa je Bob tega dne, nasprotno od tistega, 
kar bi lahko imenovali običajna procedura sporov 
med Cathy in Bobom (opazke, potem razprava, po
tem spor, potem žalitve, potem Bobov odhod, po
tem Bobova vrnitev, potem bolj ali manj intenzivno 
kuhanje mule, potem subtilna približevanja, potem 
sprava), ko se je vrnil v pritličje, kjer sta stanovala, 
tega našel praznega, luči ugasnjene, Cathyjin plašč 
je izginil, z njim pa, po ustreznem preverjanju, tudi 
njena zobna ščetka, torbica z ličili, polprofesional
ni sušilec za lase in nekaj nujnih oblačil. Nobenega 
listka, nobenega sporočila na telefonskem odzivni
ku, ničesar. To pa sploh ni bilo tako kot vedno. Boba 
je po hrbtu oblila zona.

Čutil je, kako se mu je jeza vzdignila na površje 
in začela prav mirno lebdeti v njegovih možganih 
kot košček gnilega lesa v ribniku. Najprej si je rekel, 
da ne bo storil ničesar. Da konec koncev te koze ne 
bo čakal, da je lačen in da bo gledal televizijo. Sku
hal je riž in zgubljeno opazoval mali, posušeni vrt,



ki ju je očaral, ko sta se pred šestimi leti odločila, 
da bosta kupila stanovanje. Gledal je film, v kate
rem se neko dekle da posiliti, potem pa se maščuje, 
gledal je pogovor, ki je sledil, potem pa se je, ne da 
bi pravzaprav vedel, kako je do tega prišlo, zalotil, 
kako kliče Cathyjino mamo in posluša odgovor, da 
nima pojma, kje bi lahko bila v tem trenutku in da se 
ni treba čuditi, če imaš težave, kadar živiš z nekom, 
kot da bi šel na kampiranje. Bob ni razumet, kaj je 
hotela s tem reči, in je odšel spat.

Ponoči se je zbudit s čisto suhimi usti, kot da 
bi pojedel pest peska. Ko je pil vodo iz kozarca, je 
skozi kuhinjsko okno na vrtu zagledal nekaj, kar se 
mu je zdela velika siva masa. Bilo je pozno, njegova 
glava je tehtala več ton in odšel je spat, ne da bi se 
še naprej ukvarjal s tem. Šele naslednji dan okrog 
sedmih zjutraj, ko je brskal po omarah, da bi našel 
kak košček kruha za v usta, preden odide v službo, 
je reč zagledal. Na vrtu, katerega skoraj vso povr
šino je prekrivalo, je zleknjeno na boku, z vratom, 
ukrivljenim pod čudnim kotom s svojimi tremi dolgi
mi nogami iztegnjenimi in eno skrčeno k sebi, ležalo 
nekaj, kar je bilo očitno podobno mrtvi žirafi. Bob je 
izpljunil večino kruha, ki ga je žvečil, in stopil bos na 
mokro travo. Nobenega dvoma ni bilo, res je bila ži
rafa z rumeno marogasto dlako (ki se jo je dotaknil z 
vršički prstov in se mu je zazdela neprijetno groba). 
In res je bila mrtva: velike zamolkle oči so bolščale 
v jutranje nebo, dolg jezik je kot potok sline uhajal 
iz temnih živalinih ustnic. Bob je bedasto pogledal 
okrog sebe, kot da bi lahko ugotovil, odkod prihaja 
žirafa, vendar ni bilo niti najmanjšega znaka. Takole 
bosega v mokri travi ga je začelo zebsti, zato se je 
vrnil v stanovanje. Ko se je oblačil za v službo, se je 
vprašal, kaj naj stori s to mrtvo žirafo v svojem vrtu, 
in še preden se je tega zavedel, se je pogreznil v sta
nje, ki ga je najbolj sovražil: stanje ubogega tipa, ki 
pomiluje samega sebe.

V službi je dolgo strmel v osnutek pisma, naslo
vljenega na nekega dobavitelja pisarniškega mate
riala, potem pa je globoko vdihnil in vzel telefon, da 
bi poklical Cathyjino najboljšo prijateljico. Ničesar 
ni vedela, o ničemer ni bila na tekočem, izjavila, da 
je končno to ne čudi, da bi bilo, če bi bil sposoben 
najmanjšega truda, vse drugače in da mora zdaj pre
kiniti, ker ima dela čez glavo. Bob je čelo z vso težo 
naslonil na dlani in pustil, da je dan stekel mimo.

Ko se je vrnil domov, je godrnjaje ugotovil, da 
je žirafa še vedno tam in da oddaja čuden vonj po 
divjačini, katere smrad se širi po vsem stanovanju. 
Zadevo mora vzeti v roke. Cathy mu je vedno očitala, 
da se ne znajde v delikatnih situacijah, ampak tokrat 
mu bo uspelo. Začel je tako, da je najprej poklical 
policijo: punca na centrali mu je očitno slabe volje 
rekla, da ji ni jasno, kaj naj bi policija imela opravi
ti s to zadevo, če žirafa ni skušala koga oropati ali 
napasti ali če se noče prostovoljno predati, je njeno 
truplo samo živalsko truplo in ne osumljenčevo, in 
da naj se torej, glede na vse, kar iz tega sledi, skine. 
Gasilci, Modri križ za zaščito živali, služba za narav
ne katastrofe pri civilni zaščiti so si sledili s tistim, 
kar je Bob imenoval lep primerek bedastih izgovo
rov. Poskušal je vnovič telefonirati Cathyjini mami, 
ki mu je rekla, da seveda, ima novice, da je njena hči 
utrujena od življenja s tipom, ki mu nikoli ne znese, 
da se mora mlada ženska ob nekom spočiti, ne pa 
da vedno skuša sama urejati stvari.

Bob je zaradi žirafinega smradu po razkrajanju 
pa tudi zaradi svojega butastega samopomilovanja 
slabo spal. Naslednji dan je vonj postal še močnejši 
in še bolj neprijeten. Pri njem je pozvonila skupinica 
štirih sosedov, naj čim prej uredi problem z vonjava
mi, ki jih že tri dni zastrupljajo. Bob je izjecljat nekaj 
opravičil in telefoniral nekemu mesarju grosistu, ki 
mu je razložil, da je zaradi Maastrichta in okvirnih 
dogovorov z DG6 trgovina z mesom eksotičnih živali 
podvržena strogi kontroli in da je bilo pred Urugu-

ay Roundbolje. Bob je odložil. Najraje bi se zjokal, 
pogledal se je v ogledalo. Zdelo se mu je, da ima 
grdo suhljato glavo. Potem je zazvonil telefon. Bila 
je Cathy.

Cathy, z glasom vodne kokoške, ga je vprašala, če 
je razmislil o tem, kar mu je rekla. Ne da bi preveč 
razmišljal, je odgovoril ja, da je dobro premislil.

»Torej?« ga je vprašala.
Kar na slepo je odgovoril: »Spremenil se bom. Po

trudil se bom.« Sledila je tišina, ki mu je povedala, 
da tudi Cathy razmišlja. Potem mu je s poudarki, 
polnimi skrivnosti, rekla na svidenje.

V tistem je Boba popadla neskončna groza. Ta 
skrivnosti poln na svidenje je hotel povedati, da 
se Cathy lahko zdaj zdaj prikaže. Ni imel izbire. Z 
mrtvaškim glasom je poklical v službo in rekel, da 
je staknil virus in da ga ne bo v pisarno. Obraz si je 
zmočil z ledeno vodo in se postavil pred okno, da bi 
razmislil. Deževalo je, kapljalo je z napušča, žirafa je 
postajala siva. Na pamet mu je prišlo nekaj podob
nega božanski inspiraciji. Še enkrat je vzel telefon 
in poklica Dareka Grušovskega, poljskega delavca 
(na črno), ki mu je lansko leto prebelil stanovanje. 
Bob mu je razložil, za kaj gre, Darek je presodil, da 
ni nobenega problema m da bo pri njem čez eno uro 
z bratrancem in opremo.

Medtem ko je Bob čakal na delavca, je zbral vse 
stare časopise, koliko jih je lahko našel, in stekel 
kupit kakšnih deset zvitkov močnih, črnih vreč za 
odpadke. Ko se je vrnil, je Darek stal pred vrati, nje
gov bratranec pa je ravno do konca zlagal opremo 
iz prtljažnika njunega opel karavana. Povabil ju je 
naprej in ju odpeljal na vrt, kjer sta si ravnodušno 
ogledovala žirafo.

Končno je Darek odločil: »S fleksarico ... S fleksa- 
rico bo šlo najhitreje ...«

Bob je bil istega mnenja.
Trije možje so bili začudeni nad ogromnimi količi

nami različnih tekočin, organov in kosti, ki jih lahko

vsebuje žival takšne velikosti. Tudi vonj jih je pre
senetil. Kot da bi bila žirafa kakšen tuppervvare, ki 
so ga že pred dnevi nekje pozabili in nenadoma ne
previdno odprli. Bob je odšel v kopalnico po brisače, 
da so si pokrili obraz, in se vrnil na vrt čofotat po 
rdečkastem blatu, ki je nastalo iz zemlje, pomešane 
s krvjo. Brisače so dišale po sivki, zdaj je bilo bolje.

Darek, s krvjo oškropljen od nog do glave, je ope
riral s fleksarico kot kakšno ponorelo božanstvo, ki 
je prišlo kaznovat človeštvo, ob njem je njegov bra
tranec polnil vreče za smeti, katerih dobršen del se 
je že kopičil v visok siv kup pred steklenimi vrati. Po 
dveh urah zagrizenega dela je Darek izjavil, da bo 
treba nekaj spiti. Bob je iz hladilnika privlekel tri 
piva. Njegova stopala so bila lepka in so se lepila 
na tla, tudi roke so bile lepljive, bil je zelo neprijeten 
občutek, vendar je bilo treba skozi to, če je hotel z 
vrta odstraniti to prekleto žirafo.

V trenutku, ko je možakarjema, ki sta se usedla v 
dnevno sobo, odnesel pivo, je vstopila Cathy. Pogle
dala je vse tri, pogledala je njihove roke, noge in če
vlje, prepojene s krvjo, brez dvoma zavohala njihov 
vonj, mešanico urina in mrhovine, pogledala časo
pisni papir, ki ga je Bob razgrnil po tleh, pogledala 
je proti steklenim vratom, za katerimi so se kopičile 
vreče za smeti. Bob se ji je nasmehnil, počutil se je 
bolje, čutil je, da se je spremenil, da bo od zdaj na
prej vse šlo bolje, da je stvari vzel v svoje roke, da 
je postal moški, na katerega lahko računaš. Cathy 
je odprla usta, da bi kaj rekla, a edini zvok, ki je pri
šel ven, je bil neke vrste boleč vzdih. Pogledala je v 
tla, pobrala potovalko, ki jo je odložila, in zapustila 
stanovanje.

Bob je ni nikoli več videl. Pozneje je iz tega, kako 
sta se razšla, sklepal, da je bilo v značaju te pun
ce nekaj motenega. Še pozneje je svoje sklepe po
splošil in razvil mnenje, da so ženske mračnjaške in 
nore.
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Bohumil Hrabal... IZDAJA OGLEDAL

Bohumil Hrabal (1914-1997), brez dvoma naj
pomembnejši češki prozaist druge polovice 20. 
stoletja, je avtor značilne nebrzdane imaginacije, 
improvizacije, humorja in nežne ironije, poetičnosti 
in grobosti vsakdanjega dne ter življenjske modro
sti. V slovensko kulturno zavest je stopil zelo pozno, 
na začetku osemdesetih let (res pa je tudi, da mu 
je prva knjiga v češčini izšla šele, ko je imel skoraj 
petdeset let), prevoda njegovih ključnih del Stregel 
sem angleškemu kralju (1974) in Prebučna samo
ta (1977) sta izšla pri nas šele v devetdesetih letih. 
Prvi prevod Hrabala v slovenščini je iz leta 1981, v 
njem so kratke zgodbe iz zbirk Pabitelji, Moritati 
in legende, Vsak dan čudež in novela Strogo nad
zorovani vlaki. Objavljamo kratko zgodbo iz knjige 
Oglas za hišo, v kateri nočem več živet, Študentska 
založba 2008, prevod Nives Vidrih.

Letos je bilo poletje izredno vroče. Fantje so v 
slepi ulici streljali v zid in mrežo kletnih oken in si 
smešno podajali žogo. Hišnica se je zaupala gospo
du Mitanku, da se je gospod Valerian zdaj sigurno 
lotil igralstva ali plesa ali da se mu je že zmešalo, 
ker spodaj v kleti skupaj še z enim poskakujeta sem 
in tja in drug proti drugemu, od jutra iz steklenice pi
jeta grenčico in vpijeta drug na drugega: Ni miru za 
jekleno pest! Dajmo! In da si je dal gospod Valerian 
pred enim mesecem pripeljat nečke pečarske gline 
in predvčerajšnjim zidarsko maltarko in da ga je 
hišnica videla, kako po kleti hodi na pol nag in ima 
čez prsi samo pasjo kožo, predposteljnik, in da tam 
z njim hodi še en tak tip, v natanko enakem pred- 
posteljniku čez golo telo. In vsak dan prihajata tja 
dve ženski in obe imata na glavi klobuk s češnjami. 
In tista dva tipa v pasjem usnju drug proti drugemu 
iztegujeta sekirice, natanko take kamnite sekirice, 
kakršne je imel Robinson Crusoe.

Gospod Mitanek je snel trak pomočnika Javne var
nosti, kajti kadar je imel prosto, je po tramvajih lovil 
občane, ki so skakali ven, in jim dajal kazni. Letos je 
bilo poletje zelo vroče.

»Pogledal bom tja,« je rekel gospod Mitanek.
In je potrkal na vrata kleti.
Ob cerkvenem zidu Svete trojice je na odru zidar 

popravljal kip svetega Tadeja, ki mu je vreme nažrlo 
koleno in oko. Iz župnijskega zidu je cerkovnik dol
bel zarjavele vijake, s katerimi so bile pritrjene za
hvalne tablice, z njimi je bila obložena cela stena.

»Sto peklenskih hudičev, fantje, naj vrag vzame to 
praznoverje!« je preklinjat cerkovnik.

»To je mračnjaštvo,« je pritrjeval zidar in vzel iz 
aktovke koleno in oko iz peščenjaka.

»Skoraj sem si zlomil noht,« je cerkovnik otresal 
z ročico.

»Kaj v vaših nebesih veljajo tudi nazivi?« je vpra
šal zidar in pokazal na tablico v svoji roki: Sveti Juda 
Tadej, zahvaljujemo se ti, ker si prihitel na pomoč v 
neurju: Ing. K. H. in Dr. J. K.

»Priporočena pisma iz emajla in plehnata ekspre
sna,« se je naprej posmehoval zidar, »kdo dostavlja 
tja gor?«

»Sto peklenskih hudičev,« je preklinjal cerkovnik,

»tistih tablic je vsega skupaj dvesto deset, vsaka ta
blica ima štiri vijake, torej vsega skupaj osemsto šti
rideset vijakov, in jaz naj bi jih s temile rokami odvil, 
vrag naj vzame to praznoverje.«

»Tukaj bi rabili malo zdrave kmečke pameti,« je 
rekel zidar in žlahtnemu kipu iz peščenjaka vstavljal 
oko.

»To pa ni vse,« je vzdihnil cerkovnik, »ko bom vse 
tole odvil, moram ta pisemca iz emajla spet privit v 
cerkvi, ampakz druge strani. S temile tacami!« je ka
zal svoje ročice. »In spet osemsto štirideset vijakov. 
Najprej pa moram vsekat osemsto štirideset luknjic 
in zabit osemsto štirideset zatičev! Tukaj je zidovje 
kot beton, sto hudičev, a ta cerkev vse dela za večne 
čase?«

»Pojdite naprej, jaz sem umetnikova teta,« je po
vabila koščena roka.

»Jaz pa sem pomočnik Javne varnosti,« se je sklo
nil gospod Mitanek. Stopil je v atelje v kleti, kjer je 
prasketalo v peči in umetnik gospod Valerian je v 
maltarki mešal apno in teta v črni obleki je s širha- 
klom bezala po peči. Potem je nalagala saje z veli
kanskega kupa v kotu.

»Ni miru za jekleno pest! Dajmo!« je zaklical go
spod Valerian in se malce izbruhal v maltarko.

»To pa rad slišim!« je rekel gospod Mitanek in se 
zasmejal, ko je videl, da še en gospod Valerian meša 
v maltarki v ogledalu.

»Valerian, veš kaj? Pogrela ti bom krvavico s 
kašo!« je rekla tetica.

»Bog se te usmili, tetka! Danes ustvarjam!« je re
kel gospod Valerian in srknil grenčico.

»Vsi ustvarjamo, ker smo ena družina,« je dodal 
gospod Mitanek, »ampak čisto osupel sem,« je skle
nil roke in se postavil pred sliko v življenjski veliko
sti, »kakšno čudovito delo! Kako bo narod vesel!«

»Ane?« je rekla teta in vzela krvavico s kašo s 
špile, »ampak samo poglejte umetnika, kako se je 
žrtvoval za narod. Nič ne je, samo pije in od vlage, 
vidite? kako se mu zvijajo noge?«

»Tetka,« se je zadrl gospod Valerian, »ne ga srat, 
zaboga, ne ga srat, ampak ...« je izbljuval v maltar
ko in mešal naprej, »ampak ni miru za jekleno pest! 
Dajmo!«

Cerkovnik se je spet naslanjal na izvijač, stal je na 
nezanesljivi dvojni lestvi in vzdolž cerkve je upoča
snjeval vožnjo tovornjak, potem je zapeljal na dvori
šče odpada in zidar je z odra videl, kako je avto pri
peljal in zdaj stresel na prostor za staro železje na 
stotine rdečih tablic z belimi napisi, vse oznake tr
gov in ulic in drevoredov, ki so imeli generalovo ime. 
In ko je avto zapeljal ven, je na dvor že peljal avto 
Mesarije in na kup starega papirja so potem stresali 
s krvjo prepojene škatle in papir, poln ostankov žva- 
rovine in mren.

Zidar je pristavil roko z očesom iz peščenjaka pod 
žlahtno veko kipa in videl, da se mu roka trese. Po
tem je dvignil pogled, in kamor mu je segal, se je še 
vedno pela konstrukcija iz rorov, ki je ograjevala z 
odri celoten božji hram katoliške cerkve, božji hram 
Svete trojice, da bi delavske roke spravile to cerkev 
v sijočo, gromsko krasoto.

»Za pravega tovariša danes ni lahko bit na svetu,«

je rekel zidar.
»To rad slišim, bojno geslo,« je rekel gospod 

Mitanek, »ampak kakšno presenečenje! Kaj naj to 
pomeni?«

»To je Jiraskova akcija,« je rekla teta in položila 
krvavico na ponev, »in kot motiv iz Starih čeških po
vesti smo izbrali Durynka, ki se obeša na jelši, ker je 
umoril fantiča ... ampak tukaj bo presenečenje!« je 
pomigala tetka s prstom in potem potrkala na kalup, 
ki je stal na vrtlljivi plošči, in tihceno zapela, »notri 
je kip luškega bojevnika.«

»Kdo bi si mislil,« se je zasvetilo v očeh gospoda 
Mitanka, »vi ljudje božji tukaj v kleti delate za dobro 
naroda?«

In gospod Mitanek je pogledal v oči Durynku, na 
katerem je visela zanka, potem je pogledal gospoda 
Valeriana, nad katerim je s stropa visela prav taka 
zanka, pogledal je tudi oblačilo gospoda Valeriana, 
in zableščalo se je.

»Vi ste sam sebi stal za model?« je plosknil z roka
mi gospod Mitanek. Ampak gospod Valerian je spet 
bljuval v maltarko.

»Naj mu razžvrkljam jajce?« je vprašala tetka, »le 
poglejte, kako sam sebe polaga na oltar umetnosti. 
Ta ritka. Kot če babica sklene roke, kot dve zlepljeni 
kumini.«

»Zaveži, tetka, zaveži!« je zatulil gospod Valerian 
in solze so mu tekle po licih.

Po pločniku pa so stopale moške hlače, potem je 
nekdo nesel kopalke, potem se je pojavil cel pes in 
pridirjali so fantje, najprej so nabili žogo v žičnat 
opaž in potem so se brcali v goleni, s prstki so se 
držali za pletivo.

Gospod Mitanek je stekel na ulico in vpil:
»Paglavci smrkavi! Tukaj mojster ustvarja za vašo 

prihodnost, kaj pa počnete vi? Motite ga. Durynk naj 
vas vzame! Luški bojevnik!«

Ampak fantje so z donečim udarcem stresli opaž 
kletnega okenca in potem je eden v zraku nabil mo
kro žogo gospodu Mitanku v obraz, da je dvignil roke 
in tipal po vratih, kjer je ven stekla tetka in privedla 
pomočnika Javne varnosti v atelje.

»Sami huligani bojo zrasli iz njih,« je rekel gospod 
Mitanek in posmrkoval.

»Kaj pa bo iz Valeriana?« je pokazala tetka z obe
ma rokama, »samo poglejte, kako ga je umetnost 
zdelala. Saj je sigurno za deset centimetrov manjši, 
zaradi tega ustvarjanja se je čisto skrčil kot kakšen 
pritlikavec. Jaz namreč ponoči v Narodnem muzeju 
čuvam opice in pavijane in pritlikavce in okostnjake 
in take stvari.«

»Za narod,« je rekel Mitanek in iz oči z mežika
njem spravljal pesek, »se žrtvujejo najboljše moči. 
Jaz tudi. Vzgajam narod, da med vožnjo ne bi skakal 
s tramvaja.«

»No,« je rekel umetnik gospod Valerian in zabre
del v kopico saj in bruhal vanje in vpil in stresal roko, 
»ampak za jekleno pest ni miru! Dajmo že! Zasta
vljen cilj,« je spet bruhal, potem pa zasolzen dodal, 
»zmanjšuje utrujenost.«

In iz smeri Lazarske je prišla starka z baretko, 
nesla je zavitek, šla skozi cevno konstrukcijo, ni se 
zmenila za cizo, ki je tam stala, po prečkah se je pov
zpela na cizo, ki se je prevagala, starka je stekla dol 
in padla na koleno, ampak je vstala in še vedno je 
gledala v obraz svetega Tadejčka, v naročju katerega 
je sedel zidar in mu vstavljal oko. In starka je skle
nita roke in molila in koder sivih las ji je štrlel izpod 
baretke in ona je zrla gor v svetnikov obraz, zidar je 
premikal oko iz peščenjaka, da se je ujemal z nje
govimi obrvmi, ampak starka je bila v molitvi trdno 
povezana z nadstavbo nebes.

In pred cerkev, potem pred odpad, je pripeljal to
vornjak, poln kipov in doprsnih kipov in spominskih 
plošč, skozi vrata je ven pritekel šef odpada in vpil:

»Kam pa kam s tem! Naravnost v staro železo!«
In se je zavihtel v avto in izvlekel kredo in na vsako



glavo napisal številke, in ko je popisal vse generalo
ve glave, je postrani seskočil in se smejal.

»Da mi ne bi spet česa prodali kot barvne kovi
ne!«

In tovornjak je speljal.
Gospod Valerian je z zidarsko kelo zajemal iz mal- 

tarke belo tekočino in jo nalival v odprtino v glavi 
luškega bojevnika. Tetka je skrbno segla Valerianu 
v lase in se prestrašita:

»Vidite? Laski mu izpadajo, pa kako!«
»Tetka, bog se usmili, ne ga srat,« je zavpil ume

tnik, »ni miru za jekleno pest! Dajmo!«
Ampak luški bojevnik je počil v mednožju in bel 

krivec mlečnega gipsa je pljusknil na cementna tla.
»Tetka,« je zatulil gospod Valerian, »takoj vtakni 

tace bojevniku med noge!«
»Jaz sem hodila v cerkev,« je rekla.
»Zaveži! Zadnje peneze si mi dala za gips. Hitro, 

drugače nam bo bojevnik iztekel!«
In tetka si je obrisala roke v krilo in potem vtakni

ta prste in z njimi zamašila luknjo v bojevnikovem 
mednožju.

In gospod Mitanek je gledal v ogledalo in bil osu
pel. Vse v tej kleti se je še enkrat ponovilo.

»Hitro, bojevniku je počil hrbet!« je zakričal go
spod Valerian in se še naprej sklanjal in z zidarsko 
kelo zajemal tekoči gips.

Gospod Mitanek je položil roke na kalup bojevni
kovega hrbta, čutil je, kako je s svojimi rokami zace
lil razpoke.

»Za pravega tovariša danes ni lahko bit na svetu,« 
je rekel zidar in se usedel na oder zraven maltarke, 
zibal se je s čevlji tik zraven starkine glave, ampak 
ona je naprej molila. Zidar je ustavil čevelj nad njeno 
glavo in vezalka se je lahno dotaknila modre baret
ke, ampak starka je bila še naprej s knofljico pove
zana z nebeško hierarhijo.

Ta ogledala v kletnem ateljeju so segala od ce
mentnih tal vse do stropa in gospodu Mifanku se je 
posvetilo, zakaj je hišnica zmedeno javljala, da sta 
v kleti kar naprej dva, nikoli pa ni teh dveh videla 
prihajati iz kleti, vedno je odšel samo eden. In v 
kotu gospod Mitanek nikakor ni videl stati mehan
ske monge za likanje perila, ampak velikanski stroj 
za satiniranje, valje, dolge skoraj dva metra, vse v 
hrastovih hlodih in tramovih.

»Kakšen komad, kaj?« je rekla tetka, »ampak naro
čila smo kot zakleto dobivali samo majhna. Valerian 
se je sesul zaradi novoletnih voščil. Enkrat je dobil 
naročilo, naj bo na novoletnem voščilu fotografija 
sedemmesečnega fantka in ta fantek naj bi sedel na 
konju in v roki držal napis: Vesel božič vošči družina 
Kocourkovih. Tri gajbice grenčice je popil, preden je 
to dokončal, vsake pol ure je vse vrgel stran, ampak 
ko sva zračunala, da bova dobila dva tisoč kron, sem 
iz saj spet vzela fotografijo sedemmesečnega fantič
ka in tistega konja in Valerian si je nataknil urarsko 
kukalo in je obrisoval otroka in konja, ker naj bi po
dobo dobro zadel...«

»Kaj pa so to za ene majcene znamke na steni ali 
pa so ene nalepke za vžigalice?« je poizvedoval go
spod Mitanek.

»Kje pa,« je rekla tetka, »enkrat drugič pa sva 
spet dobila naročilo za gravure metuljev in majhnih 
hroščkov. To je mašina na električni motor, grozen 
hrup povzroča, enajst centov tehta! In kako čedno 
je, ko na drugi strani valja potem pade ven majcen 
portret hroščka, kot ste rekel, ne večji od nalepke 
za vžigalice.«

»Zaveži, tetka!« je zarjovel Valerian in naprej z zi
darskim fanglom nalival mavec.

»Krvavica se bo prismodila,« je rekla tetka.
»Tetka, niti koraka!« je zarjovel gospod Valerian, 

ampak kalup je počil na vratu. Hitro je dolil zadnjo 
žlico in bojevnika z obema rokama prijel za grlo.

Potem pa se je pred cerkev pripeljal tapeciran to
vornjak in na njegovem dnu je zavit v svilene blazine

in odeje ležal petmetrski zlat križ in že se je spuščal 
jermen žerjava in pritekla sta dva delavca in previ
dno obložila zanko jermena s pernico in potem so 
uslužbenci Safine, javnega podjetja, ki je ta križ po
zlatil, križ previdno dvignili kot bolnega človeka pod 
pazduho in potem je en delavec stekel na nasprotni 
pločnik in dajal znamenja žerjavistu in križ je zdaj 
visel en meter od zidarja, ki se je vzravnal in umaknil 
in usedel v naročje svetemu Tadeju in ga objel okrog 
vratu in zbegano gledal zlat križ, gledal je na dvori
šče odpada na tisoče nerazrezanih knjig, gledal je 
goro starega železja, na tablice vseh praških trgov 
in ulic in drevoredov in tiho dahnil:

»Človek bi se še posral od tega.«
In fantje so gonili žogo po slepi ulici.
»Martfnek, Martfnek!« je zaklical gospod Vale

rian. »Pridi sem dol!«
In fant je pokleknil na koleno in se sklonil h kle

tnemu oknu.
»Kaj je, gospod Valerian?« je sopel.
»Martfnek, grozno rad bi si eno prižgal, pridi sem 

dol, tamle na mizi so cigarete, vzemi eno in mi jo vta
kni v usta, kot vidiš, se ne moremo premaknit,« je 
gospod Valerian pokazal z brado.

In vrata so se odprla in v klet sta pritekli dve zavi
hani nogavici in upehan fant.

»A tam na mizi... jih ni? Potem jih bom najbrž imel 
v hlačnem žepu,« je rekel gospod Valerian in z brado 
pokazal na svoje hlače.

In fant je stopil pod prižgano žarnico, roko je vta
knil v umetnikov žep.

»Martfnek!« je zavpil ženski glas in v oknu je bila 
čepeča gospa Karaskova, z norimi očmi je gledala 
dol roko svojega sinčka, ki je kar naprej iskal vžiga
lice v žepu gospoda Valeriana.

»Bog ve,« je rekel cerkovnik, »da bi tole cerkev 
najrajši vrgel v luft,« in je snel prvo tablico, jo po
ložil v košaro za perilo in potem migal z rokami in si 
prekrvljal prste. »Vrag naj vzame to praznoverje.«

In potem se zidar ni več čudil, da je pripeljal tovor
njak in zapeljal na dvorišče odpada, gledal je, ni pa 
se čudil, ko so košare pisemc metali na kup starega 
papirja, krvave papirje in škatle iz mesarij, ni se ču
dil, ko je slišal, da je tega sedem centov in da so to 
pisemca, ki so jih pisali praški otroci za radijski na
tečaj: Kako izboljšati domovino? In potem je stopila 
na dvorišče odpada tista starka z baretko, zavoj je 
položila na vago in šef je stehtal zavoj in ga vrgel na 
sredo kupa in rekel:

»Tega je pet kil, tu imate eno krono.«
»Eno krono,« je potarnala starka, »saj sem imela 

tam pisma, ki so mi jih pisali moji ljubimci!«
»Ampak, gospa, to ni nobena avkcija, tudi če bo

ste sem prinesla pisma, ki bi vam jih pisal sam Va
lentino, bo to še vedno isto, za kilo dobite dvajset 
halerjev, torej za pet kil eno krono, ajne krone!« se 
je drl šef, ampak starka je že stala do pasu v kupu in 
kot sneženi plug odmetavala to makulaturo, tiskovi
ne, in cvilila od bolečine in iskala, roke je imela krva
ve od papirja iz mesarij, vendar se ni dala, dokler ni 
izgazila z zavojem, ga razvezala in kazala:

»Tukaj, lepo prosim, tukaj so pisma, ki mi jih je pi
sal poročnik ulancev, tukaj je eden, ki je zaradi mene 
poneveril blagajno in končal v Špandavi, tukaj...«

»Ampak, gospa, to je odpad, vi pa ste me uročila! 
Tukaj imate od mene pet kron, ampak izginite že!« 
se je drl šef in tekal in brcal v zrak in si mel meča.

»Ogledala ne varajo,« je zaklical gospod 
Mitanek.

»Naj varajo ali ne, vam tisti film Zgodilo se je pri 
belem dnevu še ni dovolj?« je zastokata mati in 
zatresla žice in bila nedolžna, imela je razkrečene 
noge, ko je čepela, da bi boljše videla v klet, od ko
der je stekel Martfnek, njen sin.

»Jaz sem pomočnik Javne varnosti,« je rekel go
spod Mitanek, »ne zganjajte javnega pohujšanja, 
gospa Karaskova.«

Ampak gospa Karaskova je mlatila svojega otroka 
in potem se je jok oddaljeval. Fantje so spet nabili 
žogo v opaž in si smešno podajali žogo.

»Se vam ne zdi,« je rekla tetka, »da Valerianu od 
te umetnosti že začenjajo štrlet uhlji? Nekam papir
nate ima, kot da bo kmalu umrl... Pa tudi nos ima 
pomodrel in prosojen...«

»Tetka, prekleto,« je vpil gospod Valerian, »takole 
te bom zadavil,« je vpil in kazal to na kalupu slovan
skega bojevnika.

»Na občini bi vas lahko priporočil za letovanje. 
Moja beseda tam nekaj velja,« je rekel gospod 
Mitanek in se zasmejal, ko se je spomnil, da bo mo
goče, ko se bo pisalo o tem umetniku iz kleti v slepi 
ulici, tam zapisano tudi njegovo ime.

»Nič nočem, samo če bi lahko ...«je rekel gospod 
Valerian in bruhal čez ramo, »če bi mi pomagali nest 
sliko...«

In starka je odšla kot polomljen grm, v rokah je 
nesla pisma, prišla je do Tadeja in dvignila fotogra
fije in jih kazala svetniku in je sploh ni motilo, da to 
fotografijo kaže zidarju, ki je zdaj sedel poleg mal
tarke.

»Zlati moj, Tadejček, vidiš? To sem bila jaz, plesal
ka Cleo, tukaj je fotografija iz Lajpciga, tam so nam 
ušli tigri, jaz sem z njimi plesala v kletki, zbežali so 
in se razporedili po spomeniku, vseh osem, pa spet 
tekli za tramvajem in ljudje so omedleli, ampak tigri 
so se spet razporedili v skupino, ker so mislili, da je 
to točka programa, pa so nanje špricali, in tigri so 
skakali skozi curke, ker so mislili, da je to predsta
va, tako da so jih morali ustrelit, tukaj so fotografije, 
kako se je policija dala fotografirat z mrtvimi tigri, 
in tukaj je fotka, kako je prišla krotiteljica, in ko je 
videla svoje ljubljenčke ustreljene, se je tudi ustre
lila ... Zlati moj, Tadejček, vidiš, da sem začarana v 
plesalko Cleo?«

Umetnik gospod Valerian in pomočnik Javne var
nosti Mitanek sta stala pred velikanskimi vrati, okra
šenimi z zlatimi lilijami, in portalom iz cizeliranega 
okovja. Stezica, posuta z zlatim peskom, je zavila 
pod breste in na koncu tega nasada se je bohotila 
palača. Stopala sta po stezici in videla, kako je pred 
palačo stol in na njem okobal sedi vratar in strmo 
gleda v rdečo preprogo, ki je bila iztegnjena iz pala
če kot velikanski jezik. In po tej preprogi je prihajal 
človek, roke je imel iztegnjene, bil je bled in kolcalo 
se mu je. Vratar se je dvignil, izpod pušpanovega 
grma je hitro vzel vedro, ga nastavil tistemu člove
ku pred usta, potem mu je navlekel svod ročaja čez 
vrat, in medtem ko je človek bruhal, mu je vratar s 
cunjo brisal prsi. Ko se je ta človek skozlal, je odšel, 
v očeh so se mu lesketale solze in kolcalo se mu je 
in nežno se je cmeril. Potem je šel po potki mimo 
gospodov Mitanka in Valeriana in se opotekal, in je 
komaj komaj naciljal tista lepa vrata.

»Najbrž komisija prireja kakšen banket,« je rekel 
gospod Mitanek in si pomel roke.

»Kaj pa prinašate lepega?« je povprašal vratar in 
položil vedro za pušpanov grm.

»Jiraskovo akcijo,« je rekel gospod Mitanek in po
kazal dva metra veliko sliko, zagrnjeno z rjuho.

»Potem pa kar v prvo nadstropje, pritličje je že 
polno, ugibajte, česa?« je vprašal vratar. »Vašik, pas 
bom odpel!« je zakričal.

»Jan Kozina pod vešali,« je rekel gospod Vale
rian.

»Vidva neseta Kozino?« je vprašal vratar in se za
gnal, kot bi si hotel odpeti jermen. »Daj no, Vašik, ne 
stresaj Ferdačku peska v oči, ker bom vzel jermen!«

»Kozino,« je rekel gospod Valerian.
»To je v redu,« je rekel vratar, »vsi so mislili, da bo 

tisti drugi slikar delal Kozino, tako da imamo Kozin 
samo petindvajset, ampak, da vaju ne bo kap,« se 
je smejal vratar, »Durynkov, izdajalcev in morilcev 
Durynka so do danes sem prinesli, da ne bom lagal 
...« sklonil se je v vratarnico in potem rekel, »šestin-

P<*k 5 *ilf ?008 >*> wwu p«'k or irt



devetdeset.«
»To je v redu,« je vzdrgetal gospod Valerian, »da 

nesem Kozino.«
Zidar je seskočil z odra, cerkovnik je gledat na uro, 

potem sta oba stopila v zvonik in se vzpenjala po za
vitem hodniku.

»A to razstreljujejo z dinamitom?« je vprašal zi
dar.

»Niti z dinamitom niti z ekrazitom, ampak z do- 
naritom,« se je obrnil cerkovnik in tekel naprej do 
okrogle odprtine stopnic, skozi okna zvonika je bilo 
videti, da je že mimo streh. Potem sta stekla vse do 
tja, kjer je visel zvon. Skozi gotsko okno se je videlo 
mesto. Na nasprotni strani je stal kip, čisto zašrafi- 
ran v cevni konstrukciji.

»Nemci so se ponudili, da ta kip razrežejo s po
sebno žago, ampak denarja za to nočejo, za to hoče
jo karlovarski kaolin. Mi pa smo jim rekli, da bi kupili 
tisto žago. Ampak Nemci so odgovorili, kje pa, taka 
žaga ni na prodaj. In tako je to dobila švicarska fir
ma,« je rekel cerkovnik in se usedel v gotsko okno, 
v naročje si je dal daljnogled in prepih mu je kuštral 
koder las, »navrtali so vsega skupaj tisoč šeststo lu
kenj. Zdaj, ko bo inženir dal znamenje, se bojo sta
knili kontakti in cel kip se bo postopoma sesedel.«

»ja,« je rekel zidar in glas mu je odpovedal. Tako 
je razkoračen stal in prepih je opletal z njegovimi 
belimi delovnimi hlačami in srajco, obe roki je imel 
iztegnjeni v zrak in s suho dlanjo se je naslanjal na 
peščenjakov okvir gotskega okna. In kar naprej je 
strmo buljil na nasprotno stran.

»Na gradbišču se je ubilo vsega skupaj sedem 
ljudi,« je nadaljeval cerkovnik, »prvi je bil kipar, ki 
je kip zasnoval, zadnji je bil pomožni delavec, ki je 
prišel v ponedeljek še pod paro, zgrešil dilo v še
stem nadstropju in zgrmel na glavo dol in se ubil ob 
mezincu kipa.«

Gospod Valerian in gospod Mitanek sta vstopila v 
palačo, potem sta hodila po rdeči preprogi in vsak 
je držal sliko na enem koncu, tako da sta zgledala,

kot če majhen otrok riše zajčka. Potem sta naslonila 
sliko na leseno steno, prebarvano na zlato.

»Samo če vratar ni nakladal,« je rekel gospod 
Mitanek.

In gospod Valerian je prišel v prvo nadstropje 
in kot v sanjah korakal vzdolž slik, naslonjenih na 
steno, kot iz enega ogledala v drugo je zakorakal in 
izkorakal iz ene slike v drugo, kot bi bil preoblečen v 
Durynka, je šestindevetdesetkrat vstopil in izstopil 
iz istih slik, dokler ni spet prišel na hodnik pod zlate 
lestence in zlate balustrade.

»Ni nakladal,« je rekel gospod Mitanek.
Gospod Valerian je potem nespoštljivo prijel sli

ko, odvlekel ta svoj artefakt na toaleto in se zaklenil 
na stranišču za veliko potrebo. Gospod Mitanek, da 
ne bi padel v oči, se je kar naprej pretvarjal, da opra
vlja malo potrebo, če bi kdo stopil noter. Potem je 
slišal čuden zvok, najprej je mislil, da ima gospod 
Valerian drisko, potem pa je zanesljivo slišal, da 
trga platno. Ko so se odprla vrata, je stopil gospod 
Valerian ven brez slike.

Trakec platna je dal gospodu Mitanku.
»To imate od mene za spomin,« je rekel in se po

skusil nasmehniti.
To so bile izrezane oči žalostnega Durynka, oči, 

izstrižene z nožem kot oči v vratnem kukalu. In go
spod Mitanek je ugotovil, da so to enake oči, kot jih 
ima zdaj gospod Valerian, oči, kot jih ni imel v atelje
ju, ampak jih ima šele zdaj.

In gospodu Valerianu se je začelo kolcati in je pre
bledel, iztegnil je roke in tekel po rdeči preprogi in z 
iztegnjenimi rokami se je opotekel na sonce, tam je 
samo zagledal črno postavo vratarja in potem pred 
seboj kot vodnjak veliko vedro, v katero je gospod 
Valerian bljuval in čutil, kako se je ročaj vedra, tisti 
polkrog, prevrnil in se mu naslonil na tilnik, počutil 
se je kot pivovarniški konj, ki mu je kočijaž nataknil 
na glavo vrečo z ovsom.

»Torej ste me okrog prinesli,« je sočutno rekel 
vratar in gospodu Valerianu s cunjo brisal prsi, »to

rej ste vi tam tudi oddal Durynka, kaj?«
Gospod Valerian je prikimaval in solze so mu ka

pljale. Po potki, posuti s peskom, sta dva uslužben
ca podjetja na gurtnah nesla peščenjakov kip enega 
bojevnika v usnju in s sekirico, iztegnjeno za zamah, 
in ko sta ta dva uslužbenca začela stopati po sto
pnicah, sta migala z nožicami in naprej na gurtnah 
nesla ta kip, ob katerem je gospod Valerian, ko ga 
je pogledal, spet začel bruhati, ker pa ni imel več 
kaj, je tulil v vedro kot na gozdni rog. Vratar se je 
zagledal v oddaljujoči se kip na gurtnah in potem si 
je požvižgal.

»Ojej, priznajte, vi ste tudi naredil enega bojev
nika, ane?« je vztrajal vratar in po hrbtu trepljal go
spoda Valeriana.

»Kolikega bojevnika danes že nesete?« je zavpil 
vratar v preddverje.

»Enajstega,« je zavpil eden od nosačev kipa.
»Kakšne količine,« je rekel vratar in previdno snel 

vedro s tilnika gospoda Valeriana, mu obrisal prsi in 
položil vedro k pušpanovemu grmu. »Vašik! Jermen 
bom odpel! Kaj stresaš Ferdačku pesek v oči!«

»Koliko teh bojevnikov pa so prinesli... vsega sku
paj? Samo tako kot zanimivost?« je vprašal gospod 
Mitanek.

»Sto deset,« je rekel vratar, »zato mi dajte mir z 
umetnostjo. Tole je ta pravo,« je rekel in dvignil knji
go in stresel z njo. »Einsteinu nobeden ne sega niti 
do gležnjev! To je branje, kot kriminalka je, dajte mi 
mir z umetnostjo. Vse je napovedal, vse fantazije 
je obvladal in torej uničil. Rekel je, da je v vesolju 
somrak, in res je tam. Vašik, naj odpnem jermen?« 
se je iztegnil, kot bi raztezal jermen, vendar navdu
šeno nadaljeval: »Einstein je zračunal, da je zemlja 
nesimetrična, in tudi je nesimetrična, zračunal je, da 
se hitrost svetlobe v brezzračnem prostoru širi s hi
trostjo, ki je neodvisna od hitrosti svetlobnega vira, 
Vašik! To je situacija, kot če se lastovica med letom 
s krilom dotakne vodne gladine ... Einstein je dolo
čil skrajno mejo hitrosti, tako da se noben signal ne 
more širit hitrejše kot svetloba, ampak, Vašik, tukaj 
pa je vsega konec,« je vzrojil vratar in odpel jermen 
in skočil in si pri grmovju čez koleno upognil fanta 
in ga nasekal z jermenom, medtem ko je drugi fantič 
sedel in predirljivo jokal.

Zidar se je zgrbil.
»In cel kip je noter iz prenapetega cementa, utrjen 

s specialnimi ojačitvami, ki držijo čisto pod Sparto. 
Demolicija bo predvideno trajala trideset dni.«

»Ja,« je rekel zidar in se odkašljal.
»Da teh praških kipov ne pustijo pri miru,« je rekel 

cerkovnik in izvlekel daljnogled in pogledal na uro, 
»koliko kipov bi bilo v Pragi v teh skoraj tisoč letih. 
Ko bi šel človek domov pijan, niti ne bi mogel past, 
na vsakem koraku bi se lahko naslonil na kakšne 
marmornate ali peščenjakove roke, toliko kipov bi 
bilo v Pragi.«

Vratar si je zapenjal jermen in sopel. »Lastovica 
se s krilom dotakne gladine,« je nadaljeval, »in po 
vodi se začnejo širit valovi, ampak njihova hitrost je 
neodvisna od tega, kako hitro je letala lastovka, me 
razumete?« je vprašal gospoda Mitanka.

»Razumem,« je rekel gospod Mitanek in gledal 
stoječega fanta, »ampak povejte to tukaj Valerianu, 
on je umetnik, jaz sem samo pomočnik Javne varno
sti, kaj pa ima ta vaš fant z jermenom?«

»A to, to ni nič,« je z roko zamahnil vratar, »ves 
polomljen je, v maminem telesu je bil dlje, tako da 
so ga morali v maternici zlomit, da bi ga lahko dobili 
ven, ramenca so mu morali nalomit. Pri sedmih letih 
pa ga bojo spet zlomili in ga poštimali za večno. Am
pak s tistim Einsteinom - veste, kaj sem hotel pove
dat? V primerjavi s tistole akcijo?«

»Vem,« je rekel gospod Valerian, »ampak ni miru 
za jekleno pest. Dajmo!«

»Ja,« je rekel vratar in gledat predirljivo rdečo 
preprogo na stopnišču, potem je izza pušpanovega



grma vzel vedro in cunjo, »še en luški bojevnik!« je 
zaklical in stekel z nastavljenim vedrom naproti.

In gospod Valerian se je malček izbruhal na trav
nik in potem sta z gospodom Mitankom tekla po 
potki skozi nasad, v katerega sta zdaj vstopila dva 
umetnika in sta tudi imela svoji platni zaviti v rjuhe.

In oglasila se je temna detonacija, sredi konstruk
cije je brizgnila svetloba in bruhnil je oblak in neka
kšna sila je raztrgala odre, lahno je privzdignila prva 
nadstropja in v višino so začele na gosto leteti cevi 
konstrukcije, vedno višje in višje, in ko je sila, ki je ta 
kopja izstrelila, oslabela, so se rori ustavili, potem 
so se obrnili in na gosto padali naokrog, oblikovali 
so drevo z vejami iz kopij in polovica konstrukcije se 
je sesula in druga polovica se je odluščila, odmakni
la od kipa kot smučarsko odskočišče, za trenutek 
se je obotavljala, vendar se ni sesedla. In kip je stal 
razgaljen, še močnejši in mogočnejši, kot je bil prej, 
malce se je nagnil, kot bi grozil mestu, in veter po 
detonaciji je zavel nad mestnimi strehami in lahno 
je zacingljal zvon in zidarjeva obleka je šuštela kot 
zastava.

»Spet bo en potegnil ta kratko,« je rekel cerkov
nik, »vse se je povezalo. Ko to gledam,« je dodal 
in odložil daljnogled, »so kipu odtrgali samo oko, 
epoleto in koleno, isto, kar manjka Tadeju, ki ga po
pravljaš.«

Zidar se je sklonil, na jermenu žerjava je videl 
križ, ki so ga pozlatili v javnem podjetju Safina, 
kako se polagoma dviguje. Videl je, da so to bile in 
so delavske roke delavcev gradbenega odra, ki so 
postavile sedemnadstropno konstrukcijo okrog kipa 
generala, da je bil to on, zidar, in potem drugi delav
ci in delavske roke, ki so s pnevmatičnimi vrtalniki 
navrtali kip na tisoč šesto s križcem označenih me
stih in on, tako kot je delo napredovalo, on, zidar, 
je generalu najprej navrtal obe očesi in potem mu 
je vrtal v kamen tam, kjer je pri naravni velikosti in 
pri živem človeku srce, kot bi sam sebi vrtat v srce, 
ker je bit general zidarjeva ljubezen, zidar je ljubil 
generala, upal je vanj, vlival mu je življenjsko moč, 
ampakzdaj je moral sodelovati ne samo pri uničenju 
njegovega velikanskega kipa, ampak tudi slišati, da 
mora iz svojega srca tudi zradirati sliko generala, ki 
mu je bil ljub in brez katerega ni več znal živeti.

In zamislil si je tudi drugo sliko, ki mu je pono
či dozorela in zdaj se mu je razjasnila, da ti delavci 
gradbenega odra kot kakšna artistična skupina da
nes stojijo drug drugemu na ramenih in si z rokami 
podajajo cevi in deske tako dolgo, da je obdana cela 
cerkev Svete trojice, kjer bo danes on katoliškemu 
kipu pricementiral peščenjakovo koleno in od vre
mena in časa razžrto oko, ki ga je zjutraj prinesel s
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Ko me že začenja dušiti stiska, me nekaj tako pre
seneti, da se kar stresem. Kaj se dogaja tam zunaj?

sabo v aktovki skupaj s salamo in kajzerico. Da bi s 
konstrukcijo okrog katoliškega božjega hrama zabu
čala cerkev v nekdanjem blišču in sijaju.

Letos je bilo zelo vroče poletje. Gospod Valerian in 
Mitanek sta se ohladila, ko sta se spustila v atelje.

»Kot bi šel na patetni urad in tam kot svoj izum 
prijavil bicikel,« je rekel gospod Valerian v kleti pred 
belim mavčnim kipom luškega bojevnika, ki je stopil 
iz kalupa z mavčno kamnito sekirico.

»Kakšna krasota,« je rekel gospod Mitanek.
Gospod Valerian je spet pil grenčico, potem je pri

jel sekiro in z enim udarcem luškemu bojevniku od
krhnil roke skupaj s sekiro, potem mu je razbil glavo 
in ga presekal v pasu. Potem je stal pred ogledali, 
dolgo, gledal je, pil grenčico in govoril in za vsakim 
stavkom malo pobruhal.

»Ogledala so me izdala,« je rekel in s sekirico 
raztolkel vsa ogledala, vedno samega sebe, svojo 
sliko.

»Vi torej ne priznavate reprodukcij,« je vzkliknil 
gospod Mitanek, »vi ne priznavate, da lahko jaz kot 
pomočnik Javne varnosti zvečer sedem in o vsem 
tem napišem poročilo?«

Je grozil gospod Mitanek in hodil za gospodom 
Valerianom, ki je nosil luškega bojevnika kos za 
kosom v smetnjak, dokler ni na koncu tja vrgel tudi 
nog, ampak pokrova ni mogel zapreti, iz smetnjaka 
so štrleli gležnji in bojevnikova stopala. Na vogalu 
slepe ulice se je prikazala tetka, v kanglici je nesla 
juho in v culi kastrolico.

»Se vam ne zdi, da ima Valerian vodenično gla
vo?«

»Zaveži, tetka,« je rekel gospod Valerian in stopil 
v klet, potem se je zvil v klobčič na kup saj in tihceno 
dodal: »In ni miru za jekleno pest. Dajmo...« in se je 
razjokal kot otrok.

»Delavčki,« je rekel zidar tiho, »tole je grozljiva 
napaka pri igri.«

In potem se je sklonil in gledal dol, na dvorišče 
odpada, in pomislil, da če bi bit karakter, bi sko
čil s tega okna na zvoniku kot z odskočne deske, z 
zaletom, s privzdignjeno glavo, da bi vsi delavci v 
nadstropjih konstrukcije videli, da to ni niti nesreča 
niti naključje... In potem bi upognjen, z iztegnjenimi 
rokami padal dol na dvorišče, prerezal bi se na od
padnem kupu starega železa ob tablicah generalo
vih cest in ulic in trgov in parkov, in če bi imel srečo, 
da bi se prikotalil do gore starega papirja in bi tam 
crknil med tistimi sedmimi centi pisemc, ki so jih pi
sali praški otroci za radijski natečaj Kako izboljšati 
domovino.

Letos je bilo poletje zelo vroče, fantje so v slepi 
ulici streljali v zid in si smešno podajali žogo.

Zdi se mi, da piha. In to silovito, da mi stresa šotor 
do temeljev in da že slišim v bližini in daljavi, kako 
loputajo šotorska krila, zastavice, oprema in lončki, 
in kako med seboj udarjajo smučarske palice, dere
ze in cepini. Kot moja domača burja, ki prihrumi od 
Nanosa in češe Tržaški zaliv. A potem je zrak tako 
prozoren, da imaš Karnijske Alpe in Julijce kot na 
dlani.

Ne morem se načuditi: tu ni še nikoli pihalo, ali 
vsaj ne tako silovito. Kaj naj to pomeni? Za pot nav
zgor? Ali navzdol... Budna mora mrtvih in živih, ki 
mi korakajo skozi možgane, se z vetrom počasi umi
ri, ob vsakem sunku pa se močno zdrznem. Počasi 
vse bolj zapadam v nerealno blodnjo, a vtis imam, 
da ne zaspim. Sem v nekakšni trezni omotici in zdaj 
vem, da se je duh višine in redkega zraka končno 
prikradel v šotor in me hoče preizkusiti. Prilizuje se 
mi, se mi laska in se naposled usede poleg mene.

Pojdi proč, izgini! glasno dahnem, in s silovitim sun
kom vetra sem zopet sam v šotoru. Hočem se dvigni
ti in spiti malo že pripravljenega čaja, vendar imam 
občutek, da sem že pomirjen. Zato se spet zavijem 
v spalno vrečo in poslušam veter, kako pometa po 
obširni ravnini pod Gašerbrumi, ki je zavita v belo 
temo.

Ne vem, če mi ob drobnih puhastih mislih, razvle
čenih kot kosmi, minevajo minute ali ure, naposled 
se zavem le, daje nekdo zaškrtnil v sosednjem šoto
ru in glasno zaklical: - Preveč piha! Počakajmo!

Sprašujem se, kaj pomeni ta stavek, in naposled 
se spomnim Padovčana, ki sta mi v teh zadnjih urah 
izplavala iz misli in iz spomina. Armando in Antonel- 
lo, s katerima naj bi šel danes na vrh. Na vrh? Pono
vim si besedo Dvrh’ in ne verjamem v njen prizvok. 
Ni realna, odmika se mi. Enostavno je premedla in 
zato ne obstaja.

A ta živi stavek resničnih ljudi me za trenutek vrže 
v stvarnost, potem iz nje v drugo razsežnost. Iz zme
dene tesnobe z miselnimi utrinki, ki so zdaj megleni 
skoraj do nespoznavnosti, zdaj razločni in povsem 
čisti do rezkosti, zaidem v stanje ozke jasnovidno
sti, kjer ni prostora za prepletanje velikih in malih 
miselnih utrinkov, temveč kvečjemu le za eno misel, 
a to vsekakor razpoznavno.

In naposled se vame prikrade spoznanje, da je 
nekdo z menoj v šotoru. Saj ni mogoče, a to tako 
premočno čutim, da se najprej privajam na njego
vo prisotnost, potem pa že začnem, sicer še samo 
v mislih, govoriti z njim. Vprašam ga, kako bo jutri 
na vzponu in če naj sploh grem gor, potem se za hip 
zavem absurdnosti tega stanja in si rečem, saj si v 
šotoru sam. A te za malo. Vtis, da je nekdo ob meni, 
je zdaj tako silovit, da se mi zdi, da mi je rekel, mor
da le šepnil ati nakazal nek stavek, ki ga jaz najprej 
negotovo in potiho, potem že polglasno ponovim: - 
Kam gre veter, ko ne piha?

Ali sem si res prišepetal ta stavek, ali je izmišljija, 
ki me obdaja, že tako močna, da se je spremenila 
v resnico samo? Ne vem, a presenetim se, da si ob 
prvem močnejšem sunku vetra, ki mi strese misli do 
najglobljih skrivnih kotičkov, glasno ponovim: - Kam 
gre veter, ko ne piha? In vprašanje naposled posta
ne resnično in pristopi k meni, v ta šotor, v moje re
alne dvome in nerešena vprašanja. Res, kam gre ta 
veter, tako silovit, mogočen in nasilen, ko ne piha? 
Kam se skrije? Kje ždi, preden sune? Ali miruje ure 
in ure v kakšni nevidni stranski dolini, ali se umakne 
daleč v notranjost te nepropustne in tajinstvene ter 
neraziskane gorske pokrajine in se spet v ključnem 
trenutku zahrbtno priplazi k mrtvim in živim bitjem 
ter... udari?

Ne znam si odgovoriti na to ključno vprašanje, in 
to me bega in žalosti. Tedaj se v spalni vreči malo 
privzdignem in resnično pogledam na desno, kjer pa 
namesto nemega gosta kraljuje le tema, a ga vseeno 
glasno rotim: Prosim te, moraš mi povedati, kam gre 
veter, ko ne piha! Zdaj že premočno stiskam oči in 
buljim v temo, ki postaja vse svetlejša, a naposled 
se na šotorskem obodu počasi zarisujejo običajni 
predmeti: kapa, rokavice, odložene vrečke hrane, 
čelna luč, vrv... Vse, kot je bilo sinoči, nespremenje
no v prostoru in času.

Tedaj se pomirim, a le, ker se sprijaznim s to dis
kretno in nenasilno prisotnostjo, ki se je ne bojim in 
od katere vem, damine bo hudega. Vem, da ždi tam 
v kotu, zavedam pa se, da mi ne bo odgovorila na 
moje vprašanje, ki me resnično vznemirja. Kam gre 
veter, ko ne piha?

V tem stanju, ki je še najbližje visokogorski blo
dnji, ki ni ne spanje ne budnost, temveč neka vme
sna stopnja, ki se te loteva ob pomanjkanju kisika v 
zraku, in ne morem zagotovo trditi, da je neprijetna, 
jasno in ostro udari iz sosednjega šotora: - Vstani! 
Gremo na goro!



Zilhad Ključanin ... FALLON ME

Zilhad Ključanin se je rodiI I. 1960 v Trnovi pri 
Sanskem Mostu. Je literarni zgodovinar in predava 
na fakultetah v Zenici in Tuzli. Piše prozo, poezijo, 
drame, scenarije, književno kritiko in eseje, bil je 
tudi literarni urednik in založnik. Živi v Sarajevu. 
Enega najbolj pretresljivih romanov o vojni v BiH 
Pričevalec imamo tudi v slovenskem prevodu Da
mijana Šinigoja. V Bosni je izšel v več izdajah, tudi 
kot slikanica, uprizorjen je bil v gledališču, izšel pa 
je tudi v turščini, francoščini in arabskem jeziku. 
Poleg njega je napisa! več kot dvajset knjig poezi
je in proze, ki so prevedene v enajst jezikov, uredil 
številne knjige. Fali on meje bila prvič objavljena v 
knjigi Sarajevska Hagada in druge zgodbe, Založ
ba GOGA 2008, prevod Bariča Smole.

So ljudje, ki vsako leto maja mrzlično hitijo na jug. 
Vsako leto maja Hifo K. sede v avto v Ljubljani in se 
pelje v S. M. Hifo se ne ustavlja, ne zavije nikamor, 
naravnost do Save •••••> vse do točke, na kateri ga za
vrnejo, ga potem od tam spremljajo s pogledi in si 
mislijo: koliko teh tepcev bo še umrlo v vojni. Zdaj 
je leto 1992 in Hifi K. je čisto vseeno za vsa leta, ko 
človek ni mogel v svoje rodne kraje in vdihniti vonja 
po zemlji, ne glede na to, da je to patetično, kmečko. 
Hifo nima nobene zveze s kmečko patetiko, njegov 
usnjen suknjič se sveti na majskem soncu, v ušesu 
ima uhan, v kasetofonu navija R. E. M, vendar je stra
hotno jezen, ker se mora vrniti, ne da bi vdihnil vonj 
po zemlji, na mestu, kjer ga vdihuje vsako leto. Ko 
je spet čez slovensko mejo, zavije na Obrežje in se 
ustavi na prazni cesti. Prižge cigareto, pa R.E.M.-ov 
Fal! on me. To ga vedno pomiri. Dolgo sedi v avtu. 
Potem izstopi, se odpravi na polja, leže na tla, na 
trebuh in vdihava ... Vrne se, sede v avto, se na cesti 
obrne, vozi do priključka na glavno cesto, tam piše 
na desni Ljubljana, na levi pa Zagreb. Že je krenil 
proti Ljubljani, pa obrne in krene na jug. Voznik ka

miona, ki vozi iz Ljubljane, pomisli: koliko teh trotov 
bo umrlo, še na vojsko jim ne bo treba.

Hifo K. je bil med prvimi Krajišniki, ki so se znašli 
v Jajcu. Jajce je njihovim domovom najbližje neoku- 
pirano mesto. Vsem Krajišnikom je. Hifo K. se od 
drugih loči le po enem: bil je prvi borec, ki je bil v 
Jajcu ranjen. Naslednje mesece se je zdravil v Travni
ku in v Zenici. Oktobra se je vrnil v Jajce, kjer je bilo 
že slišati govorice, da bo mesto padlo. Kakor da Hifo 
tega ni slišal in je nezadržno jurišal, ko se je večina 
že umikala. Mesto je padlo v začetku novembra, ža
lostne kolone prebivalstva in jezni vojaki so se umi
kali proti Travniku. Hifo K. je tja prispel sedem dni za 
njimi, za seboj pa vlekel krvavečo nogo.

Naslednje leto se je začela vojna med Hrvati in 
Bošnjaki. Hifo se je znašel v navzkrižnem ognju. Z 
ene strani ga je zadela štiriinosemdesetka, z druge 
ostrostrelec. Streli so ga vrgli v zrak, vse dokler se 
je premikal. Potem je streljanje ponehalo. Na kupu 
mrličev ga je našel doktor Bezhad, ki ga je slučaj
no prepoznal. Doktor je bolj zato, da bi se poslovil 
od vojnega tovariša, kot zato, ker je zdravnik, prijel 
Hifa za roko in v njej začutil tisti plamenček človeške 
duše, ki pripada vsemu svetu. Potem so ga nešte
tokrat operirali in skupina kirurgov je nad njim me
sece dolgo zmajevala z glavo. Hifo K. se je iz kome 
zbudil tistega dne, ko je Predsednik obiskal Travnik 
in je odprl oči tisti trenutek, ko sta se Predsednik in 
poveljnik korpusa sklonila nad dobitnika zlate lilije 
Hifa K. Potem je zamižal in spet odprl oči ter rekel: 
»Pomeni, da nisem umrl.«

Predsednik je vprašal: »Kako to misliš, vojak?«
»Nikakor si ne morem misliti, da bi vidva na dru

gem svetu stala skupaj,« je rekel Hifo in s pogledom 
pokazal na Predsednika in poveljnika. »Eden bi mo
ral biti v nebesih, drugi pa v peklu. Kateri kje - tega 
pa ne vem. Kar sama se dogovorita.«

Hifa K. so po zvezah sprejeli v klinični center v Lju
bljani. Bil je skoraj nepokreten, razpet na vse štiri 
strani sveta z nekakšnimi drogovi in žicami, malce 
je lahko premikal samo glavo. Poleg njega je ležal 
človek, ki je bil poškodovan v prometni nesreči in je 
smrčal cele noči. Ko Hifo K. spet neke noči ni mo
gel spati, se je s težavo obrnil proti moškemu in ga 
vprašal:

»Kako ti je ime?«
»Milan,« je rekel moški.
»Poslušaj, prijatelj, tisti od naju, ki bo prvi vstal, 

bo ubil drugega.«
»Saj nisem Srb,« je prestrašeno rekel moški po 

slovensko.
»Ne bom te ubil zaradi tega, ker bi bil Srb, ampak 

ker smrčiš, idiot!« mu je po slovensko odgovoril 
Hifo.

Slovenca Milana so takoj preselili v drugo sobo.

Hifo K. se je maja 1994 pojavil v Travniku. Vojne 
s Hrvati ni bilo več. Četniki na Vlašiču so se umirili, 
samo kdaj pa kdaj so, iz navade, vrgli kakšno grana
to. Ampak ta granata je zmeraj našla Hifa.

»Poslušaj, Hifo,« mu je rekel poveljnik, »najbolje 
bi bilo, da te nekako spravim v Beograd. Pa naj po 
njem padajo granate, kolikor hočejo.«

Pa ga niso poslali v Beograd. V času nekakšnega 
premirja ga je poveljstvo poslalo organizirat prire
ditve po vaseh okrog Travnika. Hifo se je dela lotil 
resno. Osnoval je nekakšno glasbeno skupino, ki je 
šibala vse od Stonesov do Mice Trofrtaljke, vpeljal 
je tombolo, v kateri so bile nagrade iz humanitarne 
pomoči, vrhunec prireditve pa je bil izbor miss vasi. 
Kaj hitro so Hifa K. poklicali s turneje. Pritožbe iz 
vasi so bile stalne: v kateri koli vasi je Hifo organi
ziral prireditev, vedno je bila granatirana. Od tega 
Hifinega delovanja je ostal v spominu samo prizor iz 
Mahuriča, ko je Hifo neki revici, zmagovalki, posta
vil vprašanje: Kako se počutite kot miss? ona pa je 
odgovorila: Zelo eventualno. Pa še to je ostalo v spo
minu samo zato, ker je Hifo vsakič, ko je bil potem 
ranjen, ob vsakem zadetku kake od redkih granat, 
na vprašanje Kako se počutiš, Hifo, odgovoril: Zelo 
eventualno.

Komandantu je bilo dovolj granat s hribov, pa je 
Hifa K. leta 1995 poslal v Zagreb, da bi nadzoroval 
delo logističnega centra »Krajina«. Prav kmalu je iz 
Zagreba prispela novica, da je Hifo ranjen.

»Sem vam rekel!« je zmagovalno trdil poveljnik. 
»Če bi ga poslali na mesec, bi tudi tega zadeta gra
nata.«

Na srečo granata ni imela ničesar pri tem, da je 
bil Hifo K. ranjen. Kriva je bila straniščna školjka. 
Hifo je sedel nanjo, nanj je sedla tajnica logistične
ga centra »Krajina«, školjka je počila in Hifo K. se 
je znašel na operacijskih mizah Kliničnega centra 
»Rebro«. Ko so ga slekli, je priteklo vse osebje kirur
škega oddelka, da bi videli čudež, kakršnega niso še 
nikoli: na človeku ni bilo niti enega centimetra, kjer 
ne bi bil ranjen. Hifo se je blaženo smehljal in rekel: 
»Bratje ustaši, tole ste naredili vi,« in je pokazal na 
levo stran telesa, »tole so storili bratje četniki, tega 
se ne dotikajte,« in je pokazal na desno polovico te
lesa.

Septembra leta 1995 je osvobodilna bošnjaška 
vojska prispela pred S. M. Nekega dne se je izza 
ovinka na konju pojavil Hifo K.

»Pizda vam materina, kaj bi kar brez mene v moj 
rojstni kraj?« je rekel.

»Kaj si ne zdraviš riti v Zagrebu?« ga je vprašal po
veljnik in se prijel za glavo.

»Tudi to smo rešili,« je rekel Hifo K. in pokazal na 
konja, na katerem je bil pritrjen avtomobilski sedež, 
visok in udoben.



S. M. je bil osvobojen v nekaj dneh. Boji so potih
nili. Ampak po mestu je zabobnelo, kot bi padla še 
ena, zadnja granata: Hifo je ranjen! Očividci so trdili 
naslednje: na mirni glavni mestni utici se je najprej 
zaslišalo neznano bobnenje. Potem se je prikazala 
pojava na konju. Ta je brezglavo dirjal po ulici. Le 
redki so prepoznali jezdeca v usnjenem jopiču in z 
zastavo, na kateri je bil znak peace, ki se ga skoraj 
nihče več ni spominjal. Konj se je naglo zaustavil 
pred železno ograjo na trgu in vrgel jezdeca s sebe.

»Kako si, Hifo?« so vprašali jezdeca, ko so ga sne
mali z železnih konic ograje.

Tomaž Kosmač (roj. 1965) živi med Idrijo in Godo
vičem, kjer se dogaja tudi večina njegovih kratkih 
zgodb, objavljenih v zbirkah Driska (1998) ter Ža
lostno, toda resnično (2001). Po romanu Hvalabo- 
gu (2006), ki ga je izdaI pod psevdonimom, se v 
najboljši farmi vrača h kratkometražnemu žanru in 
pogledu na družbo iz žabje perspektive, s katerim 
je v slovensko literaturo prinese! nenavadno sveže, 
ostro in duhovito beleženje čutenja in razmišljanja 
sodobnega podpodja ter njegovih vsakdanjih apo
kalips. Objavljamo zgodbo iz zbirke kratkih zgodb 
Pank is dead, Študentska založba 2008.

»Malo se pazi te dni. Zna se ti zgoditi nesreča,« 
me je sprejel Zvezdnik na vratih. »Lahko te kdo poči 
po gobcu.«

»Takoj zdaj?«
»Ne jaz,« je ostal ves resen. »Mars imaš v kvadra

tu z Uranom in znal bi jebati ježa, če ne boš previ
den!«

Mojo astrološko karto je imel v glavi. Sploh je imel 
marsikaj v tintari, dokler se mu niso pomešale mož
ganske enačbe. Parletjih je reševal v norišnici, nato 
so ga upokojili. Trikrat na dan je spal, trikrat zabele
žil sanje in vstajal zgolj za prehranjevanje. Kadar je 
že bil pokonci, je večinoma drkal ali izvajal rituale. 
Živel je v zatemnjeni sobani, kamor ni smelo prodre
ti sonce. Zavese so bile zagrnjene, sobana zakajena 
z orientalskimi kadili in dišečimi paličicami. Televi
zije ni gledal, samo radio je vedno vrtel eno in isto 
tlačenko zasedbe Yello. Ob petkih in svetkih.

K Zvezdniku sem hodil menjavati erotične revije, 
ker je življenje s porniči lažje kot življenje v dvoje. 
Imel sem abonma za slikanice in zame si je vedno 
vzel čas. Prej sem se moral seveda napovedati. Pet 
let se ni premaknil od bajte. Zunaj so bile zle sile, 
ki so mu hotele škodovati. Drugi posebneži so mo
rali hoditi vsaka dva tedna po šponto za umiritev v 
psihiatrično ambulanto, le on je imel privilegij, da 
mu jo je patronažna sestra v rit zapičila doma. Samo 
enkrat sem ga spravil iz templja. Hotel sem ga zvle
či v Idrijo. Včasih se je zabaval z ljudmi. Brž ko sva 
začela štopati iz Godoviča, je ugotovil, da ne sme v 
tisto smer. Zvezde so mu dovoljevale edino na seve
rovzhod. Na Javornik se mi ni ljubilo vzpenjati, zato 
se je vrnil v jazbino.

Odpil sem požirek iz vrečke.

»Zelo eventualno,« je zastokal Hifo K.
»A ima mercedes zastavo?« se je čudil neki vojak, 

ki je pobral zastavo, na kateri je bil znak peace.

Dobitnik zlate lilije Hifo K. po osvoboditvi ni hotel 
stanovanja, vzel je vojaški šotor in ga razpel na bre
gu reke sredi mesta, pred šotor zataknil v tla tisto 
zastavo z mercedesovim peaceomiet dan in noč po
slušal R.E.M. na velikem kasetofonu na baterije.

»Jebenti in vaše stanovanje,« je rekel, »saj se ni
sem boril zaradi stanovanja, temveč zaradi trave.«
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»Si ne boš ničesar izbral?« je namignil na skla
dovnico porničev.

»Samo izgubil bi sposojeno. Ravno toliko sem pi
jan,« sem zamahnil z rokama in zbil svete piramide 
z mize, »da se počutim razkošno.«

Poskočil je kot kenguru in jih lovil v trebušno 
vrečo. Včasih je bil šlang. Niso ga zredile tablete, 
odebelila ga je otopelost po njih, ker v norhausu po 
zaužitju pilul ni mogel ničesar početi. Čas je lahko 
zabival samo z žrtjem. Knjig ni mogel zbrano brati, 
televizije ni spremljal, športne dejavnosti ga niso 
zanimale, ritualov ni smel izvajati, drugače ga nikoli 
ne bi spustili domov.

»Komaj zdaj imam čas zase,« je zadovoljno pove
dal. »Veliko ga rabim.«

»Tudi jaz,« sem nameraval razpredati, a me je pre
kinil:

»Dvajset minut je poteklo. Bi se poslovila?«
Dvajset minut je bil njegov limit. Več ni zdržal v 

družbi.
Počasi sem navlekel suknjič in zavil na sekret. 

Straniščna školjka je nosila sledi dreka. Včasih sem 
delal kot čistilka v psihiatrični bolnišnici. Na tretjem 
štuku med totalno odpiljenimi osebki sem to vzel 
za nekaj samoumevnega, celo na zaprtem oddelku 
drugega sem zadevo spregledal, na pijanskem sem 
popizdeval. Za podrgnjenje z račko ima vsak čas. Ko 
sem prišel nazaj, je Zvezdnik v zanosu že klical bo
gove in se klanjal na vse strani. Potrepljal sem ga 
po rami.

»Posodiš io evrov?«
Z migljajem glave je nakazal na denarnico. Dobi

val je invalidsko penzijo. Skozi življenje se je prebil 
na lahek način. Vzel sem.

Kljub pozni nočni uri sem štop hitro dobil. Iz Go
doviča v Idrijo ni problem. Težje je nazaj. Večkrat 
sem na križišču v Idriji čemel po tri ure in več. Če bi 
tako vedel, bi tistih trinajst kilometrov opravil peš, 
sem mnogokrat jezno razmišljal. Toda nikoli ne veš, 
kateri avto bo ustavil. Potem se sekiraš, ker nisi ste
gnil prsta.

V lokandah ni bilo prometa. Gosti za šankom so 
vsak zase žulili kozarec in čakali, da jih kdo obgovo- 
ri. Brž ko sem se komu približal, so dvignili njuško. 
Za neko mizo sta se poljubljala mladenka in mladec. 
Nekoliko me je zanašalo. Pristopil sem in namrdni
la sta se. Če bi želela zasebnost, bi se kljunčkala

doma. Zakaj se ljudje pretvarjajo, da bi radi bili sami 
in hodijo v družbo? Šel sem stran in se z bulo ulegel 
na klopco.

Zjutraj je grajska ura odbila šestkrat. Tako zgodaj 
nikoli ne vstajam, sem nazaj zatisnil oči. Naslednjič 
sem se predramil ob štetju do sedem. Policaji so me 
pustili pri miru. Odslej me ne bodo več, sem vedel. 
Imeli smo tih dogovor, da me ne motijo med spa
njem. Vedeli so, da ne delam sitnosti in se po burni 
noči pohlevno spravim domov. Dokler me niso spo
znali, sem kasiral zajeten kupček kazni. Med nami ni 
bilo nikakršne zamere zaradi starih nesporazumov. 
Kvečjemu naklonjenost. Na ulici ali ko so peljali 
mimo s službenim vozilom, smo si vedno pokimali.

Ob bližnjem vodnjaku sem si umil rdeče krmižlje 
in se vrnil nazaj na klopco. Pobrskal sem po žepih. 
Keša ni bilo, verjetno sem ga zapravil. Potipal sem 
po cigaretah. Verjetno sem jih pokadil. Poiskal sem 
flašo. Bila je prazna. Sigurno sem jo spil.

Pretegnil sem se in se sprehodil do blagovnice. 
Tam okoli so zjutraj ropotali brezdelneži. Ni jih bilo 
veliko. Idrijska občina si klošarjev ni dovolila. Po
drla je celo park in prej ali slej je vsakemu zrihtala 
stanovanje. Klateži so se menjavali glede na oko
liščine. Včasih so se skregali med sabo, včasih je 
kakšen umrl, včasih je kakšen moral na javna dela. 
Postopali so, kjer je bilo največ prometa za žicanje, 
potem so se umaknili za avtobusno postajo. Težje 
zaposljivi, so jim uradno pravili.

Sedel sem mednje, napravil dva požirka zgolj 
iz vljudnosti in odšel s pojasnilom, da sem preveč 
skurjen za nalivanje. Niso smeli izvohati, da grem k 
Petri. Bila je poročena in ob vinu bi zlahka sčvekal, 
kaj se je spletlo med nama. Njen mož bi me moral 
premikastiti že zato, da ohrani dostojanstvo. Rad 
jim je naklonil evro ali dva. Zacinkali bi me brez sla
be vesti. Vsak najprej poskrbi za svoje dobro.

Počakal sem, da se je ulica spraznila in se nato po 
stopnicah, ki so jih zagrinjala drevesa, naglo pov
zpel do vhoda. Petra me je hitro potegnila v bajto. 
Bala se je, da bi me kdo videl. Potipal sem ji dojko 
in srce je divje utripalo. S poljubom sva se vlekla 
skozi hodnik, s stiskom oplazila fotelje in pristala v 
kuhinji.

»Lačen si,« je ugotovila.
»Prhe,« kajti po vsakem ležanju zunaj sem se čutil 

umazanega.
Običajno sva začela takoj kavsati. Na hodniku ali v 

dnevni sobi, kuhinjo sva obiskala ob slovesu. Obče
vala sva po vsem stanovanju, le v zakonski sobi ne. 
Spoštovala je moža.

Iz kopalnice sem se vrnil v gatah. Postavljal sem 
se z zagorelostjo. Občasno sem delal v vrtnariji in se 
po cele dneve nastavljal soncu. Na mizi se je kadilo 
iz jote. Prijel sem žlico in pomakal kruh, čeprav so 
misli begale drugam. Petra je spremljala vsak moj 
grižljaj. Nisem maral tolikšne pozornosti. V vrtnariji 
sem se rajši postil, kot pa hodil na malico. Prežveko
vanje pred ostalimi me je motilo.

»Moj mož ne je z užitkom. Vse zbaše v sebe. Sploh 
ne ceni truda, ki ga vložim v pripravo, ti pa ceniš hra
no, ješ počasi in jaz uživam, ko te gledam,« je rekla 
in našponala Leonarda Cohena.

Zaljubljena je bila v njegovo glasbo. Čutila je vsak 
njegov verz, tako kot vsak moj grižljaj. Z Leonardom 
sva bila počasna in hrepeneča. Slednjič sem odlo
žil žlico in spodnjice. Vrgla sva se po tleh. Nekdo je 
vztrajno pritiskal na hišni zvonec. Ni in ni odnehal. 
Ker nama je razbijal orgazem, je Petra ihtavo odlepi
la šmarnico s kekca. Vrnila se je s kukala ter se hite
la ogrinjati s haljo:

»Moj mož je! Skrij se! Zavlačevala bom, dokler 
bom mogla. Še nikoli se med šihtom ni vrnil domov! 
Ne vem, kaj mu je!«

Veliko izbire ni bilo. Zvalil sem se pod kuhinjsko 
mizo. Tam nisem bil skrivnost, zato sem skušal uiti
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v dnevno sobo. Za kavčem ni bilo prostora. Zbezljal 
sem v prepovedano zakonsko spalnico. Odprl sem 
omaro ter med obešalniki postal nedeljska obleka. 
Slišal sem, ko mu je odklenila. Nestrpno jo je vpra
šal:

»Kod si se obirala? Tako me tišči srat!«
»Nisem te slišala,« se je opravičevala.
»Kako, da si še v spalni srajci?« je uspel dahniti, 

preden je zaloputnil straniščna vrata.
Navijalo ga je na školjki tik zraven omare, v kateri 

sem se privajal na temo. Ločeval naju je samo zid. 
Smrdelo je skozi steno. Petra je utišata Cohena in 
vstavila Nirvano.

»Ugasni ta hrup!« je razparal prdec po vsej dolži
ni. »Že tako se slabo počutim!«

Kurt Cobain je utihnil. Prenehanje zemeljskih že
lja. Nekdo je potrkal po omari. Skoraj bi se še jaz 
usral. Njen mož je treniral judo in karate. Sprijaznil 
sem se že s premetom skozi okno, ko je omaro odpr
la nasmejana Petra. Vsa situacija jo je rajcala.

»Dobro, da jaz skrbim zate,« mi je potisnila v na
ročje cunje, ki sem jih pozabil v kopalnici. »Očala 
boš našel v žepu,« me je zaklenila nazaj. Nato je po
trkala možu na sekret:

»Boš kmalu? Jota te čaka!«
»Ne morem jesti!« je zakričal tip.
»A serješ pa lahko?«
»Školjke v tovarni so umazane!«
»Finesa,« se mu je posmehnila.
Skozi špranjo sem opazil, da na nočni mizici kra

ljuje globus. Mogoče bi lahko rekel, da sem se prišel 
učiti zemljepis, sem nag pomislil. Obleči se nisem 
upal, da judoist ne bi slišal rožljanja obešalnikov. 
Itak nisem ničesar videl v notranjosti. Samo prekuc
nil bi se. Naenkrat sem se spomnil vseh vicev o lju
bimcih v omari hkrati. Niso bili smešni.

»Mi greš po kombinezon v sobo? Pa še frišne gate 
mi prinesi,« je zajamral tip. »Zdi se mi, da sem te 
umazal.«

Petra je ponovno odprla omaro. Niti pomisliti ni
sem upal, kaj bi se zgodilo, če ne bi poslal nje. Če 
bi sam prišel po opravo. Potem bi ga šele predrista- 
lo! Pobrala je naročeno, mi hitro pritisnila poljub in 
voda iz kotlička je stekla. Pomagala mu je pri preo
blačenju, sem vedel, ker je zelo naglas rekla, da bi 
ja slišal:

»Kako majhnega tička imaš!«
»Daj mi mir! Že tako me zajebavajo na firmi!«
Zaklenila je vhodna vrata, počakala, da je avto od

peljal in prišla pome. V pol ure sem osivel za deset 
let.

»Kje sva že obtičala?« je vprašala.
»V omari,« sem se oblačil.
»Ne mislim tega,« je slekla haljo.
»Razumi, da sem na koncu z živci,« sem hotel čim 

prej oditi.
»Reva!« se je našobila, a mi kljub temu naklonila 

pet evrov.

Na Rakah, sprehajalni poti iz Idrije, sem dolgo se
del ob studencu, bral hrvaški časopis, pil žuborečo 
vodo in žvečil črke. Mimo so se prizibale tri stare 
koklje.

»Ta vedno čepi tukaj,« so se obregnile. »Mar mi
sli, da je klopca njegova last?«

»Za tri riti je še prostora,« sem odvrnil.
Odtopotale so nazaj v kokošnjak. Pa pravijo, da 

sprehod sprošča! Njih ni zaradi mene in mene ni za
radi njih. Brž ko so mrknile za ovinkom, sem se po
bral, prekoračil zibajoči most v Podroteji in se začel 
vzpenjati po Ključah, ki se vijejo nad glavno cesto. 
Makadam je talil napetost. Nobenega avta ni bilo. 
Niti rekreativcev na kolesih ali trimčkarjev. Vsak ovi
nek me je bolj sprostil. Na šestem sem za trenutek 
pomislil, da bi se vrnil nazaj na glavno cesto in što
pal. Vozila spodaj so polzela po Zali. Gledal sem jih 
z zavistjo. Na dvanajstem, zadnjem okljuku sem bil

ponosen na prekoračeno pot. Že dolgo nisem preho
dil te trase. Nazadnje s Tilnom, ko sva tukaj urejala 
koritnico na javnih delih. Napor je bil zanj prevelik. 
Naredil je samomor. Šnops je še prenesel, življenja 
ne več.

Razdaljo med zadnjim ovinkom in odcepom za 
Francosko sem stopicaje prehodil v dobre pol ure. 
Francoska se imenuje, ker je bila menda zgrajena za 
časa Napoleona in skrajša pot do Godoviča. Z Abra
hamom sva nekoč malicala v bližini. Tudi on je bil 
javni delavec, četudi po izobrazbi inženir. V glavnem 
sva mlela pogovore. Vojna ga je pregnala iz BiH. Ka
sneje se je vrnil k izseljeni družini v Gospič, kjer ga 
je zadela kap. Več ali manj so umrli vsi prisilni de
lavci, s katerimi sem sodeloval. Mogoče sem slabo 
vplival nanje.

Spoznat sem, da bom prehitro v Godoviču. Od 
doma me je delilo zgolj pet kilometrov. Začel sem 
se premikati še počasneje. Po občutku je bilo tri ali 
štiri popoldne. Sonce je stežka prebijalo krošnje. Če 
bi sijalo name, bi natančno vedel. Nikoli nisem nosil 
ure in znal sem se ravnati po času. Včeraj sem moral 
kaditi travo, me je na vsem lepem prestrelilo, kajti 
usta je zajela sladkoba. Na slepo sem zakoračil po 
dokaj široki gozdni poti desno navzgor. Dotlej nisem 
nikoli zavil s Francoske. Vedno se mi je preveč mudi
lo v jasli. Po sto metrih sem položil vroče čelo na mr
zel obelisk in s pritrkavanjem skušal utišati hudiča 
v sebi. Vsake toliko me je ošvrknil z rdečim jeklenim 
repom in zahteval, da si razparam trup ali razče
snem lobanjo ob kakšnem deblu. Da bi ga preglasil, 
sem pograbil časopis in na ves glas bral stavke, ki 
jih nisem več razumel. Želel sem, da zlodej v meni 
utihne. Nenadoma sem se znašel na jasi. V ušesih 
je zvonilo, teto je lebdelo in šumenje v glavi je po
tihnilo. Pred mano je vzniknila skala s pločevinasto 
zvezdo, na kateri je pisalo: Tukaj je bil pokopan 22. 
2.1943 Janko Premrl - Vojko.

Duševne motnje so hipoma izginite. Od osnovne 
šole naprej sem imel Vojka rad. Nekako se mi je 
usedel v srce. Niti sanjalo se mi ni, da je pokopan 
tako blizu. Grob je bil obdan z nizkimi kamni, na ka
terih se je skozi leta nabral mah. Sedel sem zraven 
in se predal ekstazi. Potem sem začel razmišljati, 
če je Vojko sploh še tukaj. Napis je bit dvoumen. Če 
že fizično nisi, si vsaj duhovno, sem bil vesel, ker 
je izgnal hudiča iz mene. Nato sem pobral olupke 
zdavnaj dogorelih sveč in jih skupaj s smetmi, ki so 
ležale naokoli, strpal v vrečko. Vedel sem, da bo to 
odslej moje svetišče.

V mraku sem veselo hitel domov in preučeval re
zultate najmočnejših evropskih nogometnih lig. Ita
lijansko Serie A sem izpustil iz pietete do Vojca. Bil 
bi užaljen, če bi slišal, kako se je svet obrnil. Lahi so 
mu namreč maltretirali družino.

Na odvozu za Godovič sta renčala psa in se trgala 
z verige. Za sabo sta vlekla pesjak in me želela oglo
dati namesto kosti. Stara baba, lastnica Kerberjev, 
je pritekla iz kolibe:

»Se nič ne pozdravi?!«
»Hovhov,« sem ji ustregel.
Uničili so mi komaj pridobljeni duševni mir.

Zjutraj je neusmiljeno brnel telefon. Zvonil je vsa
ko uro. Nekdo me je na vsak način hotel spraviti iz 
postelje. Bila je Petra z razvneto šmarnico. Rekla je:

»Opoldne bom pri tebi!«
»Rajši zvečer,« sem podrgnil uvelega kurca.
»Bom že jaz poskrbela, da bo trd,« je prilepila 

ustnice na slušalko.
Lahko bi prišla takoj. Znala me je zbuditi. Šel sem 

pod tuš in se preoblekel. Petra je bila točna. Zdrve
la sva čez vas in se ustavila zunaj naselja. Vedno je 
vozila hitro, da folk ne bi uspel registrirati mojega 
ksihta zraven nje. judoist je visel nad nama kakor 
Damoklejev meč. Silil sem k Janku Premrlu. Ustraši

la se je prašne ceste.
»Mož je komaj opral avto,« je pojasnila.
»Ga bo pa še enkrat!«
»Jebiga,« je zavila čez luže.
Parkirala sva med vejami, izvlekla odejo, dva litra 

vina in se sprehodila po Francoski. Petra se je bala 
obiskovalcev, zato je bila napeta. Ker sva hitro zavi
la v gozd, se je sprostila in me začela nadlegovati s 
tisto žensko razposajenostjo, ki jo sovražim. Pople
savala je kakor Bambi, me vlekla za roko, ščipala v 
stegna, nabirala rožice in šlatala nekje vmes. Petra 
v čudežni deželi. Moral sem rajati z njo. Priskakljala 
sva do narodnega heroja.

»Saj tukaj sem pa že ...,«je nagnila steklenico.
»Fukala?« sem naglas pomislil.
»Bila! Bila! Bila!« je v smehu špricala pijačo na vse 

strani. Vino ji je uhajalo skozi ušesa, nos, usta, oči. 
»Ti moj ljubosumni mrožek!«

Tako me je rada klicala. Zdelo se ji je navihano. 
Mož - mrož. Kvazihumor, ki mi gre na živce. Vse mi 
je šlo počasi na živce. Bil sem razdražen. Nekaj se je 
zopet naselilo v meni.

»Zdaj bom pa res fukala,« je raztegnila odejo, ko 
se je umirila.

Med slačenjem sem se ozrl na pločevinasto zvez
do na skali in rekel:

»Vojko, oprosti!«
»S kom govoriš?«
»Z junakom.«
»Takega pa spet nimaš,« mi ga je s pogledom oce

nila.
Parila sva se tiho. Skoraj brez vsakega glasu. Na

vajena sva bila skrivanja. Vsak šum naju bi lahko stal 
glave. Vojko je poškilil iz katakombe in se odobrava
joče nasmehnil. Bila sva mu všeč. Najbrž je umiral 
od dolgočasja. Tedne, mesece, leta in desetletja ni 
doživljal drugega razen recitacij, zborovskega petja 
za obletnico smrti ter klavrnih obiskov vmes. Kolikor 
sem bral o njem, ni bil odvisen od letanja za kikla- 
mi. V taboru, ki se je nahajal malo višje, so menda 
spočetka tudi molili. Janko je bil mlad, resen in od
govoren. Ogorčen nad krivicami. Okupiralo ga je vse 
drugo kot ljubezen. Če sploh je pokopan tukaj, me je 
zopet prešinilo.

»Petra?« sem vprašal med porivanjem. »Ali mi
sliš, da je še tukaj?«

»Kdo?«
»Vojko.«
»Bi mislil malo name?« je zasopla.
»Ne morem,« sem izvlekel otepača in se sprehodil 

okoli počivališča.
Ves čas me je motil košček plastike, ki sem ga 

prejšnji dan spregledal. Sonce je žarelo nanj. Lahko 
bi izbruhnil požar. Odnesel sem ga proč in zasul s 
prstjo. Nisem bil povsem zadovoljen. Moral sem na
vleči še listje.

Petra je spoznala, kam pes taco moli. Jezno je zvi
jala odejo. Napeta rit se je lesketala med smrekami. 
Običajno bi jo naskočil, ampak tokrat se je zdela kot 
sramotitev. Dve ritnici usmerjeni proti Vojku - to se 
pač ne spodobi. Počakal sem, da me je poslala v tri 
krasne in odvihrala proti avtu. Vedel sem, da je ne 
bo več nazaj. K sreči je pustila vino. Končno sem se 
lahko posvetil Vojcu. Vprašal sem ga:

»Kaj pa zdaj?«
Prikrajšan za predstavo se je razočarano zavil v 

molk. Preveč sva pričakovala drug od drugega.

Zavihtel sem se v tabor. Partizanska bivalna bara
ka je razpadla. Namesto nje je Območno združenje 
borcev postavilo ogrodje iz kovinskih drogov. Brona
sta maketa je sredi betonske ploščadi prikazovala 
razporeditev objektov: zemljanko, kuhinjo, stražar
sko mesto, opazovalnico in stranišče. Ravno prav, 
ker me je ob spominski plošči navilo na veliko potre
bo. Pisalo je namreč: Smrtno ranjen v borbi Z fašisti 
pri Idrijski Beli, je na tem mestu dne 22. februarja
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1943 umrl narodni heroj Janko Premrl - Vojko, ko
mandant l. Primorske brigade. Kamnosek bi se lah
ko vsaj toliko potrudil, da ne bi naredil pravopisne 
napake. Nagrobna plošča ni torta, kjer upihnemo 
svečko vsako leto. Ostane za vedno.

Med čepenjem v vejevju sem razmišljal, s čim so 
si borci brisali zadek pozimi. S premrzlimi prsti in 
injastimi listi si je težko očediti rit. Mogoče so si jo 
umivali s snegom kakor šiptarji, ki sem jih srečal 
med služenjem vojaškega roka v Črni gori. Na veliko 
potrebo so hodili z vrčkom vode. Malo pljuskneš po 
rektumu, anus se skrči in mirna Bosna. Bratstvo in 
enotnost med ritnicami.

Zlagoma so me začele obhajati skrbi. Nisem imel 
časopisa. Z njim bi tudi pil bolj počasi, sem se obri
sal po partizansko in načel drugo ftašo. Prazno sem 
potisnil v žep suknjiča, ker nisem hotel puščati od
padkov za sabo. V naravi me zbode vsaka nesnaga. 
Tukaj je bilo sicer vse spodobno očiščeno, ampak 
bil sem nenavadno znerviran. Misli sem preusmeril 
na Petro. Nisem je pogrešal, praktično sem pozabil 
nanjo. Hitro sem zapustil tabor in po poti prepevat 
partizanske uspešnice. Vina je zmanjkovalo.

Preden sem legel, sem se spotaknil ob mačka, ki 
je ležal na preprogi zraven postelje. Pred pol leta 
sem ga prinesel iz zavetišča. Vsi najdenčki so pihali 
v kletki, samo on se je drgnil obme. Sicer sem želel 
dolgodlakega kosmatinca, ampak ker je bil tako pri
jazen, sem ga vzel s sabo in mu ponudil dom. Med 
vožnjo z avtobusom se je uscal in zgolj s prigovar
janjem sem ga uspel zadržati v škatli, prelepljeni s 
selotejpom. Opraskal me je. Bal se je, da ga vodim v 
smrt. Imel je slabe izkušnje z ljudmi, drugače ne bi 
pristal v Gmajnicah. Doma se je takoj umiril, samo 
malo plašen je še bil. Pripravil sem mu vece, natro
sil brikete, mačji golaž, vodo, mleko in ga pustil, da 
uredi misli. Parkratsem poškililvsobo. Dremuckalje 
pod mizo. Zvečer je že predel na mojem vzglavniku. 
Zjutraj sem opazil, da je sekret nedotaknjen. Ska
kal je na okensko polico in kakor ptiček nakazoval, 
da bi rad ven. Nisem ga upal spustiti. Nazadnje sem 
popustil, ker se mi je smilil, in upal, da se bo vrnil. 
Lazil sem za njim. Tipson je iskal le primeren grm, 
da opravi tisto stvar, kamor gre še cesar peš. Olajšal 
se je in pol ure sem se trudil s prilizovanjem, da se 
mi je pustil spet prijeti. Spakirat sem ga v sobano 
in mu nadel ime Mile Klopčič, ker je takoj s sabo 
prinesel tri klope. Naslednje jutro se je zgodba po
novila. Lajbn nedotaknjen, Mile je silil ven. Sem mu 
pač odprl. Kar bo, pa bo. Mahnil jo je v bližnji gozd. 
Ista štorija. Polurno klicanje, dokler se ni prikazal. 
Nekako sem ga zopet zvabil med štiri stene. Tretje 
jutro sem mu sam odprl okno. Uvidel sem, da je fin 
gospod, ki ne opravlja potrebe vsem na očeh. Dolgo 
ga ni bilo na spregled. Predolgo. Vseeno sem pustil 
okno odprto. Če se vrne, se bo tudi v prihodnje. Res 
je bilo tako. Udomačil se je, čez dan bluzil v bližini 
bajte in ponoči spal ob meni.

Zdaj ga nisem videl pet dni, zato sem ga pobožal 
in se mu opravičil, ker sem se spotaknil obenj. Obi
čajno bi skočil name in se me dotaknil s smrčkom. 
Tokrat ni reagiral. Ponoči sem večkrat vstajal in ho
dil bruhati. Mile se ni zmenil zame. Šele zjutraj sem 
opazil, da je mrtev. Vzel sem ga v naročje. Pred smr
tjo je iskal oporo pri meni, a me ni bilo. Razočaral 
sem ga, kot ga je še marsikaj v kratkem življenju. Bil 
je nekakšen mačji panker. Nikomur se ni podrejat. 
Kakor Vojko, ki sem se mu prilizoval, medtem ko je 
Mile umirat.

Zbijat sem križ in se že s prvim udarcem lopnil 
po palcu. Nisem vedel, zanalašč ali ne. Zdelo se mi 
je, da čutim premalo bolečine ob izgubi, zato sem 
si zaslužil plave prste. Na znamenje sem s temeljno 
barvo lično napisal: Mile Klopčič, junij 2002 - 24. 
maj 2003. Nato sem poklical Zvezdnika:

»Me pelješ na Francosko? Nujen opravek imam 
tam.«

Odkar se mu je strgalo, ni vozil. Niti hodil, če sem 
malo zloben. Kljub temu se je brez besed pripeljal k 
meni. V prtljažnik sem dal razpelo, kladivo in lopato 
ter sedel zraven njega.

»Kaj imaš v vreči?« je vprašal med brisanjem paj
čevine z volana.

»Mileta,« sem pokazal solze.
»Prav zato sem prišel brez obotavljanja, ker sem 

vedel, da rabiš pomoč! Kje ga boš pokopal?«
»Pri Janku Premrlu,« sva ugasnila vožnjo.
Zdelo se mu je za malo, ker nisem verjel njegovim 

fatalnim napovedim in jaz sem bil žalosten, ker so 
se uresničile. Vseeno bi me bolj zanimalo, kako se 
jim postaviti po robu. V čem je pojnt astrologije, če 
veš, da boš nesrečen, pa nesreče ne moreš prepre
čiti? Samo še bolj zagrenjen si.

Peš sva šla navkreber. Vsak je nosil svojih trinajst 
trnov v srcu. Moj štirinajsti se je zapičil, ko je Zvez
dnik rekel:

»Če ga boš zagrebel zraven Vojca, ti ga bodo lju
dje zbrcali ven. Vem, kakšni so!«

Besede Zvezdnika so nosile resničnost. V gozdu 
sem nekoč naletel na zapuščenega mucka in sploh 
ni hotel z mene, ko sem ga dvignil k sebi. Predel je 
okoli mojega vratu, dokler mu nisem dal vseh dvaj
set dek mortadele, ki sem jo slučajno nosil s sabo. 
Zabičal sem mu, naj lepo v miru poje in počaka pol 
ure. Tekel sem domov po skledo in mleko. Vrnil sem 
se ob dogovorjenem času. Mucek je bolestno mi
javkal v daljavi, mortadela je bila razmetana na vse 
strani. Zastonj sem ga rotil, naj se mi približa. V pol 
dneva je spoznal folk. Zjutraj so ga odvrgli tisti, ki 
naj bi ga imeli radi, ob meni je začel upati, da je vse

pisatelj. O svojevrstnostih zaljubljenosti je iz zbirke 
k rut kih zgodb Stražar, ki izide jeseni 2003 pri Za
ložbi Litera.

Tisti čas, ko so po vsej naši ljubi domovini meze
le stoletne poplave in je skozi Vransko kot po rečni

zgolj preizkušnja, zvečer se je prepričal, da smo zli.
Mileta sem želel čimprej pokopati in pred vsako 

smreko sem vprašljivo pogledal Zvezdnika. Z nobe
no lokacijo ni bil zadovoljen. Krožila sva naokoli. 
Kljub dolgoletnemu poležavanju ga je gnala vnema. 
Prepoteno je vlekel astmo pred mano in naposled 
odkril kotlino, ki se mu je zdela pravšnja.

»Prej moram napraviti ritual!« me je ustavil, ko 
sem z lopato zarezal v zemljo. »Da preženem duho
ve!.«

Nisem verjel v nebesa in pekel. Nisem verjel v plus 
in minus. Nisem verjelvvero.Vničnisem verjel, am
pak nisem ga smel glodati, ker se je potrudil zame. 
Pustil sem ga pri miru in se odpravil iskat kamne tri
deset metrov proč.

Zvezdnik je utihnil in smel sem ponovno prijeti za 
lopato. Njegovo nihalo je izbralo kraj z mnogimi ko
reninami. Zahtevalo je ogromno truda, preden sem 
skopal dovolj globoko luknjo. Pokojnika sem položil 
vanjo in ga obdal s kamni, kakor sem videl pri J. P. 
Vojku. Zvezdnik je prosil:

»Lahko opravim še molitev?«
»Lahko,« sem s kladivom zabil razpelo.

Zaključila sva obred in rekel sem:
»Valim se med Scilo in Karibdo. Od podna do vi

šav. Od razposajenosti pri tebi do ležanja na klopci, 
od Petre do sivenja v omari, od čarovnic na Rakah 
do svežega dihanja na Ključah, od hudiča v sebi do 
odkritja Vojka, od fuka do pogina Klopčiča.«

»Tranzit,« je odvrnil. »Ne skušaj Idrije! Sprejmi jo 
ali se preseli drugam!«

»Saj sem vendar v Godoviču!«
»Itak,« se je prekanjeno zasmejal in me odpeljal 

domov.

strugi drla hudourniška voda; tisti čas sem jaz, sku
paj s svojim dolgoletnim prijateljem Ivanom, pohaj
koval tam doli po Aziji in za te neljube vodne ujme 
niti vedel nisem.

Nekako takrat, ko je v mojo spodnjo sobo z vran
skega trga, ki je bil že v celoti podoben jezeru, drla 
skozi pritlično okno umazana hudourniška voda ter

Tomaž Mahkovic ... o svojevrstnostih zaljubljenosti

Tomaž Mahkovic je rojen leta 1963. Je pesnik in



mi napajala stotine knjig, ki so lepo zložene čeme
le v stari leseni omari čisto pri dnu in čakale, da jih 
prestavim v gornje prostore na za to že pripravlje
ne knjižne police, ter jih je odevala v blato in mulj, 
sva se z Ivanom odpravljala iz Ravvalpindija, ki se je 
nekdaj dičil z imenom glavnega mesta Pakistana, 
dokler ga niso tako poselili, zasvinjali in prezidali, 
ti azijski umetniki norogradenj, da je bil vse bolj 
podoben kakšnemu grezničnemu smetišču kakor 
pa pravemu mestu. Ni jim preostalo drugega, ko da 
ga, kot je to nekdaj storil Neron z Rimom, zažgejo, 
ali pa postavijo novo mesto. In to so storili. Postavili 
so novo mesto. Kajti kar tako požgati mesta si pač 
nihče ni upal; še Neron je v tistem svojem času, in to 
z večjimi pristojnostmi v žepu, kot jih imajo sedanji 
voditelji, za svoj požig obsodil kristjane, da ga ne 
bi slučajno kdo pregrdo sodil, pa čeprav se je vsem 
oddahnilo, kajti s požigom je razrešil vse urbanistič
ne zagate, ki so se nakopičile iz povsem sorodnih 
razlogov kot v Ravvalpindiju in se jih drugače nika
kor ni dalo kar takole čez noč razrešiti. Torej; le za 
kakšen streljaj stran od Ravvalpindija je zraslo novo 
malce bolj urbanistično urejeno, kockasto mesto Is
lamabad, ki je, še preden je bilo povsem dokonča
no, v trenutku prevzelo Ravvalpindiju dostojanstven 
naslov metropole.

Da ne bi v tej vročini, ki je dvigala živo srebro že 
preko 310 C, spet neskončno dolgo čakala avtobusa, 
kot se nama je v tem delu pakistanskega Pandžaba 
nenehno dogajalo, sva Ravvalpindi zapuščala v sta
rem sklopotanem taksiju in tako kaj hitro prispela v 
štirideset kilometrov oddaljeno starodavno univer
zitetno mesto Taxi!o, ki se je v času Aleksandrovega 
vdora v Indijo imenovalo še Takšašila in se kitilo z 
najimenitnejšo in najznamenitejšo univerzo, iz ka
tere so izhajali vsi dotedanji učenjaki, modreci in 
politiki, kar jih je premogla takratna Indija, ki, kot 
je znano, zajema ves azijski podkontinent. Celo uče
njaki takšnega kova, kot je znameniti Čanakja, moj
ster političnih znanosti, ki je s svojo sposobnostjo 
uspel združiti Indijo v eno samo veliko enoto in tako 
tudi izgnati Aleksandra in vse njegove; tudi takšni 
so bili med njimi.

Tamkaj, v Taxili, pa sva se midva želela najprej 
nastaniti, in to seveda v cenejšem izmed dveh obra
tujočih hotelov; v tistem na robu mesta, od koder je 
pogled na v plitvi dolini raztreščeno Taxilo še pose
bej veličasten. Hotela sva se nastaniti v hotelu, ki 
spada pod upravo Mestnega muzeja, stoječega tudi 
tu, izven mesta, blizu hotela. Vsi drugi hoteli v oko
lici so bili takrat bodisi v prenovi, bodisi že davno 
prej opuščeni. - Stečaj ali nekaj podobnega, kar je 
postalo tudi pri nas že dokaj uveljavljeno početje.

Nastanitev pa ni bila tako enostavna, kot je izgte- 
dalo na prvi pogled. Za ceno sobe v tem hotelu so 
resda vedeli vsi. Ko pravim vsi, ne mislim le vseh v 
hotelu, temveč tudi vse naključne srečance v bližnji 
in daljni okolici hotela. Kje pa so ključi od sob, tega 
pa ni vedel nihče; tudi osebje hotela ne; pa tudi za 
direktorja hotela, ki naj bi bil edini pristojen, da naju 
vpiše v knjigo gostov, se ni vedelo kje neki se naha
ja. Nama je bilo vse to že kar močno sumljivo, a kaj 
hočeš - Pakistan pač. Po dolgotrajnem iskanju so le 
od nekod privlekli šop ključev in nama odprli sobo, 
ki je najbrž že vsaj leto dni ni nihče odprl, kaj šele, 
da bi kdo bival v njej.

Po vsej sobi se je raztezala za prst debela odeja 
prahu in posteljnina, prekrita z njim, je imela čisto 
svojevrsten jedek vonj, ki je vel v nos in dražil nosni
ce, da so jele rdečeti in hlastati za svežim zrakom, 
katerega pomanjkanje jih je spet prisililo v to, da so 
nehote zajemale enormne količine jedkega prahu in 
ga še v istem hipu prhajoče izstreljevale nazaj. Se
veda sva takoj protestirala; češ, da želiva za takšen 
denar kot ga zahtevajo, urejeno in čisto sobo, s čisto 
posteljnino in pač vsem kar spada zraven, pa četudi 
sva vedno spala v spalkah, kot pač večina popotni

kov.
Med osebjem so se pričela najmanj petnajstmi

nutna pogajanja o tem, kdo od nižjih izmed njih, ki 
jih je kar mrgolelo, bo počistil in pripravil sobo za 
bivanje.

Roka usode je določila babo - starca, ki si je ta 
dan namenil za navijanje starega dolgega motvo
za iz kokosovih vlaken na nekakšno motovilo in ga 
zato nikakor ni hotelo povleči v najino sobo, ko pa 
je naposled le mukoma prištorkljal gor po zveženih 
stopnicah, je v roki nosil vse potrebno za čiščenje: 
šop tankega šibja, s katerim je najprej s tal in parih 
kosov pohištva previdno postrgal in zatem še previ
dneje izrinil večje smeti skozi vrata na piano, si od
dahnil, in kot se mi je zdelo, globoko zajel zrak, nato 
pa je s taistim šibjem premikastil obe postelji ter 
stepel kosme prahu z nočnih omaric pod strop sobe, 
hip zatem pa dosti hitreje, kot je prišel, tudi izginil. 
Da se je še dolgo časa po tem njegovem podvigu ka
dilo za njim, mi menda ni potrebno posebej razla
gati, in ko se je ves prah razen tistega, ki je obvisel 
na ogromnih razcefranih pajčevinah starikavo sive 
barve, ovešenih po vsej sobi, polegel nazaj na svoje 
mesto, je soba izgledala še slabše kot prej. Seveda 
midva nisva čakala na poleganje prahu. Najraje bi 
res vse skupaj poslala v vražjo mater in odšla na
prej, a ker sva po imformacijah, ki sva jih dobila od 
uslužbencev hotela, pričakovala v sobi tudi kopalni
co s tušem in toplo vodo, kar je tu redkost, sva si de
jala, da bova vseeno malce potrpela s to zaprašeno 
sobo, še posebej zato, ker v bližini ni bilo nobenega 
drugega hotela, tisti v središču mesta pa je bil drag 
kot žafranove brazde. Taxito z okolico bi pa končno 
tudi rada spoznala; saj zato sva prišla.

Niti nahrbtnikov nisva odpirala, le zaklenila sva ju 
v zaprašeno sobo in odšla na svež zrak, ven čez pra
šno cesto v senco tistih hecnih zveriženih dreves, z 
velikimi rebričasto razrezanimi listi, ki jim še sedaj 
ne vem imena. Tam, v tistem gozdičku, stoji velik 
muzej, ki je res zanimiv in ogleda vreden. V njem je 
nešteto raznih izkopanin iz tamkajšnje okolice, sta
rih nekaj tisočletij, ki pa jih tu na tem mestu nimam 
namena opisovati; povem lahko le to, da so mnogi 
eksponati še starejši od prej omenjene Takšašile, pa 
se jih ne bi sramovala Evropa v kateremkoli obdobju 
svoje zgodovine.

Po ogledu muzeja sva se vrnila v hotel. V načrtu 
sva sicer imela še ogled stare vasi, ki so jo okrog 
leta tisoč devetsto po naključju izkopali v bližini 
tega muzeja, kakšnih pet kilometrov stran od mesta 
in je bojda iz obdobja civilizacije Mohendžo Daro, 
iz časa, ko smo mi Evropejci še veselo skakljali po 
vejah dreves ali pa si komaj pričenjali iskati jame za 
bivanje na tleh. Vendar sva si rekla, da se pred obi
skom te, v tistem skrivenčenem gozdu skrite vasice 
spodobi, da se stuširava in zrelaksirava, oddajala 
sva namreč že celo sebi čudne vonjave, pa tudi od 
vseh poprejšnjih peripetij utrujena sva že bila. Zde
lo se nama je, da zdaj, po vsaj uro trajajočem obisku 
muzeja, se je pa prah v sobi vendarle že polegel in 
tudi obljubljena nama topla voda bi že morala biti 
pripravljena, pa šef, direktor ali kajžeje, ki so ga prej 
tako divje in vestno iskali, naj bi naju že tudi čakat, 
da se vpiševa v tisto znamenito knjigo gostov.

Prah se je že polegel, in ko sva vstopala so se za 
nama poznale stopinje kot v snegu. Sam sem šel 
najprej v stranišče scat, medtem pa si je Ivan že pri
pravljal brisačo in milo za tuširanje.

»Poglej, če je že topla voda!« mi je zaklical iz 
sobe, medtem ko sem si jaz ravno otresal curaka, 
se ukvarjal s tisto znamenito zadnjo kapljico scaline 
in buljil v vedro namenjeno tuširanju; kajti to; poli
vanje s toplo vodo iz vedra ali katere izmed njemu 
sorodnih posod, to, to je ponavadi tisti tuš, ki ti ga 
obljubljajo v večini azijskih hotelov in prenočevat- 
nic. Hotel sem vedro napolniti z vodo, vanjo vmešati 
razkužilo v prahu, ki sva ga nosila s sabo in s ka

terim sva, za vsak slučaj, povsod, kjer sva se naha
jala, razkužila vsako bolj ali manj sumljivo, kot tudi 
nesumljivo kopalnico in stranišče, šele potem naj 
bi vedro prepustil Ivanu za tuširanje. Pa sem, že ko 
sem si tiča dodobra otresel, še kar stal in zrl vanj, v 
tisto vedro, katerega lošč je že dobival rjaveče pege 
in lise. Gledam vanj... in gledam in gledam ... Khm 
... V vodi, ki jo je bogvedi od kdaj bilo še malčice v 
vedru, je namreč plavalo nekaj vati podobnega; ne
kakšna cunja ali kaj.

Menda se ja ni dogodiI čudež in bi bila to goba za 
umivanje!?sem najprej pomislil; čeprav, uporabljal 
je gotovo ne bi.

Po podrobnejšem bližnjem in strokovnjaškem 
pregledu pa le vidim, da je to že davno crknjena 
podgana, vsa sploščena in tanka kot pergament pa
pir. Dajala je vtis, da je, čeprav v vodi, trda kot pre
sušeno usnje. Okrog te čudne ploščatosti pa se je že 
nabirala nitkasta bela plesen, ki je nežno migljala 
v zaradi mojega strumnega prihoda rahlo nihajoči 
vodi, in ki me je ob prvem vzgibu zavedla, da sem 
pomislil tisto o gobi za umivanje. Phu, kako mi je za- 
gomazelo po hrbtu.

»Vode ni,« sem čez čas zaklical Ivanu v sobo, saj 
sem si, če že ne zaradi drugega, pa že zaradi same
ga gnusa, ki me je navdal nad videno in dojeto vse
bino vedra, želel čimprej izmiti roke, vendar voda iz 
pipe sploh ni pritekla; ne topla, ne hladna, niti ka
pljica ni primezela iz pipe, le nekaj je čudno zamol
klo zaklokotalo, zatem pa niti zvoka ni več izpljunila 
pipa, »imava pa zanimivega sostanovalca!« sem še 
bleknil.

Minilo naju je vse veselje do nadaljnjega bivanja 
na tem mestu, pa sva ročno popokala svoje stvari in 
se odpravila na železniško postajo, trdno odločena 
iti naprej za Pešavar. Še dobro, da niso pred najinem 
tuširanjem našli šefa hotela, kajti če bi se že vpisala 
v knjigo gostov in vplačala nočnino, bi imela še en 
problem več, tako pa sva meni nič tebi nič, na veliko 
začudenje vseh z ničemer zaposlenih, brez besed 
odšla. Edino baba se je brezzobo režal za nama. Nič 
kaj začuden nad najinim odhodom je meditativno 
mirno vrtel tisto svoje motovilo, da me je za trenutek 
spomnilo na budistično kolo časa in se mi je pri srcu 
prav milo storilo.

Imela sva še dve debeli uri časa do odhoda vlaka, 
pa sva na tisti stari angleški železniški postaji, s ko
lonialnim pridihom, kjer je iz lično nameščenih pip 
nad okroglim kamnoklesanim koritcem le tekla čista 
hladna voda, posedala na frčkastih litoželeznih klo
peh ter pisala prijateljem in znancem razglednice, ki 
sva jih kupila v muzejski prodajalni in ki so bile edi
ne, ki sva jih do takrat v Pakistanu sploh našla.

Tri ure po vkrcanju na vlak na tej postaji pa sem 
si že, ležeč v sveže dišeči postelji solidnega in res 
lepo urejenega hotela Rošev Pešavarju, kjer pozna
jo sesalce za prah, svežo posteljnino, toplo vodo in 
celo angleško stranišče, urejal zapiske in ponorele 
misli.

Cele tri dni sem pohajkoval po Pešavarju, ki je bil 
takrat zasičen s smogom, da ima človek občutek, 
ko da je mesto nekdo zagrnil z zaveso in da se po 
njem sprehajajo in vozarijo sami avtoličarji, kirurgi 
in njim podobni s svojimi belimi zaščitnimi maska
mi, se nažiral z okusno pripravljeno jagnjetino, se 
v svoji čiribirščini pomenkoval z ljudmi, našel ka
kšnih tristo metrov dolgo ulico izdelovalcev frač, ki 
je nekaj neverjetnega, saj je natrpana z ogromnimi 
kupi nagrmadenih raznovrstnih in raznobarvnih 
tovrstnih otroških orožij, izpred najmanj stotih de
lavnic, kjer jih izdelujejo za bogvedi koga. Pomislil 
sem, da če bi oborožil z njimi celo Slovenijo, bi jih še 
vsaj pol ostalo, toliko jih je. Od daleč sem opazoval 
mogočno trdnjavo Balahisar, v katero mi ni bil do
voljen vstop, kajti pametnjakoviči so jo iz turistične 
znamenitosti spremenili v vojašnico, občudoval sem 
do zob oborožene bradate Paštune, ki se jih tudi po
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petnajst vozi v kesonu pick-upa, kot tukaj posrečeno 
imenujejo tiste majhne poltovornjačke in kamione- 
te, da s svojimi kalašniki izgledajo kot majhen vozeč 
se vrtiček, iz katerega štrlijo fižolovke v nebo, nav
duševal sem se nad zanimivo skrotasto pokrajino, 
prepredeno z majhnimi obdelanimi polji in čredami 
drobnice, zasanjano sem se zaziral v gorovje Hindu- 
kuš, ki se je sončilo v daljavi, vendar tiste prekle
manske podgane pa še kar nisem pozabil.

Tista goba za umivanje, ki se je tako nežno in 
zapeljivo zibala v tistem obtolčenem starem vedru,

tista me je nenehno spremljala preko Pešavarja, čez 
ves Pakistan, čez vso Indijo in tudi doma, tu, v Slove
niji se je še kar naprej spominjam; in to po vseh teh 
letih. Tisto belo-nitkasto-plesneče-usnjeno bitje, ki 
je bilo pravzaprav že nebitje in ki je moralo utoniti v 
nekem obtolčenem kovinskem vedru, iz katerega je 
nekdo svojčas pozabil izliti vodo, se sploščiti ter se 
zapresti v bele niti plesnobnega časa, se mi je nena
vadno priljubilo. O svojevrstnostih zaljubljenosti pa 
ne kaže razsojati, mar ne?

Peter Rezman ... SKOK IZ KOŽE

Peter Rezman, 1956. Pesnik, pisatelj in dramatik. 
Skok iz kože (objavljamo odlomek) je iz zbirke no
vel Skok iz kože. Založba Litera 2008.

Fotra je neslo v jami. Mene ne bo.
Je bil eden od unih utrganih udarnikov, ki so jih 

nafukali, da bojo spremenili svet. So ga spremenili 
moj kurac. Kaj pa je to, če zreguliraš reko, zabeto
niraš in poasfaltiraš njive in spodkopaš celo vas, 
cerkev, kino pa britof? Zato da vsak dan frišn koln 
nasuješ v elektrarniško peč. Kaj je to? A to je kak na
predek, pizda? To ni nič.

Oba sta bila glih utrgana. V resnici mat še bolj. 
Ona ga je priganjala, da je zmetal po šihtu v sebe 
krompirjevo ali pa fižolovo župo. Pol sta pa oba zble- 
jala na traso. Pa mene sta vlačila zraven. Sej ne re
čem ... je blo fajn. Tolk peska nisem nikol več mel za 
špilat pa avteke vozit. Nikol. Nikoli več.

Ma ... vsi so biti glih utrgani. Vsi so noreli za tistim 
kamenjem, nas otroke so pa pustili na kupih peska, 
da smo meli svoje male udarniške pizdarije.

ja. Mat je bila čist odpičena. Si je zapiknila v glavo 
ne vem kolk taužnt udarniških ur, da bi dobili bolj
še stanovanje. Pol ga je pa dobila moj kurac. Ko je 
tastarga potolklo in ko so nehali vpit, kako marljiv 
delavec da je bil, so jo preselili v klet. V hišniško. 
Enosobno. Kuhna, cekret z bano in čimer za oba. Da 
nikol več ni fukala, ker jo je bilo sram zaradi mene.

Enkrat, za enega prvega maja, je prišla zvečer mal 
fajhna domu, pa mene še ni bilo. Je bil z njo še en 
pijan kurac. Se je spravil nanjo, njej je tud pasalo, 
jaz sn jih pa zalotil. Ne bom nikol pozabil tiste bele 
in kosmate riti, kako je rukala v mojo mat. Njej je 
metalo bele dvignjene noge, kot veje v vetru, zravn 
je pa stokala, ko da kamenje nosi. Prav nagravžno 
sta zgledala, da sem se kar obrnil in šel, čeprav je 
tastara še nekaj vpila za menoj. Ko sem čez en cajt 
prišel nazaj, unga s kosmato ritjo ni bilo več. Tasta
ra je bla čist objokana in mi je, ne da bi mi kaj rekla 
in ne da bi jaz sploh vedel zakaj, pripelala dve okot 
ušes. Zakaj se pa nista zaklenila!

Včasih sem se spomnil tistega njenega stokanja 
in se mi je čez en cajt začelo zdet malo čudno, saj 
sem ziher, da jo moj tastar ni nikol orng nategnil. 
Sem dostikrat vedel, kdaj sta se fukala. Je šlo zmeri 
zlo na hiter. Gor pa dol, pa fertih. Stare nisem nikoli 
slišal stokat, kot z onim kosmatoritnim. Fotra pa še 
manj.

Kosmatega nisem videl nikoli več. Pa koga druge
ga tudi ne. Sej - zato je pa bila zmeraj tako živčna.

Me je ja muznala za vsako pizdo materno, da niko
li nisem vedel, a sem kaj naredil prav, ali narobe. 
Vešda mi tud v šoli ni šlo bohvekaj, čeprav nisem 
butast. Po vsakem roditeljskem sestanku me je na- 
pizdevala, kako tovarišice bluzijo, da sem brihten, 
samo len, len! Da sem zato zmeraj med najslabšimi 
in da bom pač knap. Pa kaj pol, koji kurac!? Sej so bli 
vsi okoli nas sami knapi..

Ja. Vsaj potem, ko so jo ruknali v kletno stanova
nje, jo je srečala pamet in ni več lazila na udarniško. 
Sej - zakaj pa bi? Večjega stanovanja ji itak nikoli ne 
bi dali. Po tastarem je dobivala mal gnarja, pa zame 
ene doklade. Vsak dan je polizala terasaste šten- 
ge. Čist od vrha, do kleti, pomila šajbe na vhodnih 
vratih bloka in zunaj pometla tiste kurčeve čike in 
mastne špukece sosedov, ki so se navadili čikat in 
pljuvat v jami. Sej... Včasih se mi je zdelo, da je celo 
mesto zamazano z enim velikim mastnim, zelenim 
špukecom.

★

Sonce se je dvignilo precej visoko in žgalo v črne 
hrbte belo orokavičenih mož. Črne uniforme so vpi
jale žarke, da so se prve kapljice znoja tistim, ki so 
se zjutraj okrepčali s pivom ali še čim ostrejšim, že 
počasi stekale po hrbteničnem kanalu in lezle v ritno 
režo, prav kakor v jami. Na šihtu. Nekateri so si na
taknili sončna očala in se počasi pasli po debelem 
bronu v tla gledajočega maršala, ki je bil ves obsijan 
s soncem. Drugi so pogledovali proti vhodnim vra
tom bližnje dvorane stekleno aluminijastega kultur
nega doma, ki je v hladu vstopne avle skrival vhod 
v stranišča, a kljub pritiskom v mehurju se nihče ni 
upal več skočiti iz vrste, saj je ura na skriti cerkvici, 
čepeči pod bližnjim gradom, že odbila in kolona se 
bo zdaj, zdaj premaknila. Črnih avtomobilov, skritih 
na drugi strani upravnega bloka, od tukaj ni bilo 
videti, zato možje, postavljeni v štirih vzporednih 
kolonah niso mogli videti, da so se vrata limuzin 
zapirata in loputala v prvih taktih godbe, ki je na 
čeli parade merila korak uniformiranim rudarjem. 
Godba je z značilnim uvodnim tam-traram-tram-tam 
premaknila parado in ta se je taktih velikega bob
na zlila mimo velikega bronastega kipa. V glavah je 
mnogim, ne da bi ga kdo zapel, ob zvokih klarinetov, 
trobent, saksofonov, rogov in činel, pričelo teči be
sedilo himne njihovemu mestu:

»Tam, kjer je kmetič še z voli oral, tam, kjer manj
kalo ni mlakuž in poplav, zgodil se čudež je čez noč, 
zdaj staro je vse proč. In reka ukročena žubori spev 
bodočnosti. Vsem nam mesto v ponos že v soncu

žari, v njem naš doprinos vsej naši skupnosti, mesto 
ti krasno si zdaj, zares kot pravi gaj, rodovom po
znim bodi tik, to naj bo naš vzklik.«

Pa je kolona, potem ko je kratek kos poti maršira- 
la tako, da jim je sonce ožarjalo desni bok, že spet 
naredila pravokotni zavoj na levo, zopet nastavila 
soncu hrbte in z njihove desne so v može zijala črna 
okna na vinsko rdeči fasadi kockastega bloka, za 
katerimi so jim mesec za mescem obračunavali ure 
in šihte, rdeče sobote in nedelje, prikrivali plave in 
nejevoljno obračunavali bolniške. Za okni, ki so se 
vzpenjala v tri nadstropja, so počeli še tisoč drugih 
drobnih opravil, da so bili knapi srečni zaradi svoje
ga dela in svojega mesta. Čisto spodaj, v levem kotu 
bloka, pa so bila namontirana velika ušesa velikega 
bronastega moža, ki je, zdaj čisto sam, pred prazno 
ploščadjo, zamišljeno ujel nogo v korak in zrl v pot 
pred seboj, pot, ki se mu je zdela imenitna, v resni
ci pa sploh ni vedel, kam vodi in kolikšna kolona se 
vije za njim.

Pločniki ob paradi so bili prazni, saj so žene kora
kajočih, imenitno napravljene in na novo sfrizirane, 
hitele po vzporednih ulicah in bližnjicah na vzpetino 
ob ulico, kjer je stal narodni magazin in za njim blok 
s petinpetdesetimi stanovanji. Za roke so držale 
deklice z zlatimi kitkami in v belih frfotajočih oble
kicah, kot da hitijo k prvemu obhajilu, in sinove v 
kratkih hlačah in belih srajcah z otroškimi kravatami 
in metuljčki, ki so se radovedno ozirali na cesto, po 
kateri bodo prikorakali črno zlati možje v belih ro
kavicah, kot bi ob boku cela vrsta nosila dolgo belo 
desko, v taktu godbe nihajočo naprej in nazaj. Dečki 
so nevoščljivo pogledovali in si bolj kot vse na svetu 
želeli, da bo kmalu napočil čas, ko bodo smeli sami 
stopati v strumni vrsti in korakati proti knapovske
mu obhajilu, ki ne bo iz mokaste hostije, temveč bo 
priteklo iz težkega rebrastega vrčka, polnega zlato 
rumene tekočine, prikrite s snežno belo peno.

Parada je v drugo zavila pravokotno proti vzpenja
joči cesti, tlakovani s sivimi granitnimi kockami, in 
na vsaki strani so kot v pravljici, sredi nizkih dreves 
in kvišku potegnjenih topolov, tiho ležali stanovanj
ski bloki, najprej malo večji, z ravnimi strehami, pro
ti vrhu manjši, z dvokapnimi strehami in petero sta
novanji za mlade močne rudarje in njihove žene ter 
otroke. Sonce jih je spet obžarjalo s strani in na tej 
vzpetini so že stali bolj na redko posajeni radovedni 
opazovalci, največ cicibani, nekateri z zastavicami v 
rokah, trobojnicami z rdečo peterokrako, ali krvavo 
rdečo partijsko zastavico. Godba je rezala že drugo 
ali tretjo koračnico in knapom v vrsti je, čeprav ne 
zapeto, kar same od sebe tekle besedilo koračnice:

»Globoko pod zemljo z rudarskim srečno, naj bi 
res bilo! Uporno in še mlad, rudar tam koplje črni 
zaklad. Zavrta, odstreli, obraz od sreče ves mu žari, 
grmi in poka, tuli vsevprek, premoga zdaj bo na 
pretek. Ko vozi vse ven na plan, pozdravlja zunaj ga 
spet beli dan in sonce se mu smehlja, veselo se se
daj domov poda. Zapoje si pesem to - rudar postati, 
to je res lepo! Naj se razlega pesem prek poljan - naj 
živi nam rudarski stan!«

Na vrhu je vzpenjajočo ulico pravokotno preseka
la glavna zgornja mestna os in kolona je v koraku na 
levo zopet nastavila hrbte soncu, pred njo pa se je 
zviška razprl pogled na vso dolino, vzdolž katere se 
je bohotit dolg hrbet, zamolklo, skorja črno rjavega, 
na drobno zmletega lignita, ki so ga noč in dan, po
časi, kot oglati rumeni polži, tlačili težki buldožerji. 
Na koncu sta se proti nebu kurčila nižji, rdeče opeč
nat, čokat dimnik prve faze elektrarne, poleg pa sko
raj dvakrat višji, svetlo siv betonski lepotec z rdeče 
belo glavo, ki je bodla v nebo.

Na pločnikih na vsaki strani aleje so se nagnetle 
knapovske žene, ki so po stranskih ulicah in bližnji
cah prihitele na ta zadnji kos maršrute. Široko na
smejane; in njihovi srečni otroci so ploskali v taktu 
velikega bobna. Mimo njih so strumno stopale črne



silhute, na katerih so žareli zlati gumbi kot zvezde 
v poletnih nočeh. Bela deska orokavičenih rok je zi
bajoče nihala ob boku kolone in možje niso iskali s 
pogledom radovednic ob cesti. Kot da se sploh ne 
poznajo in kot da so prikorakali naravnost iz knapo
vskih nebes. One pa so švigale z očmi po obrazih 
in ko so ujele svojega, so jih brž hitele s prsti kazati 
svojim otrokom: tam stopa njihov ponosni oče. Ru
dar. In tako, kot se je kolona zlila mimo pivnice in 
velike špecerijske samopostrežbe na levi, ter naro
dnega magazina na desni.

Vzporedno s kolono se je začel premikati tudi 
drobir našminkanih in frfotavih žen in zlatih otrok 
in ta srednja črna kača, ki je vlekla na vsaki strani 
beli plaz, se je bližala vhodni pasaži pod tribuno na 
kotalkališče, ki je bilo kot velika presta zvito na robu 
sončnega parku in kjer je osrednja ploščad posta
la zbirališče za črne može, tribuna pa gledališče za 
bele spremljevalke.

Ko sta moža na začetku parade, ki sta nosila ve
lik grb z zlatima, prekrižanima kladivoma, potegnila 
kolono skozi pasažo, je v taktih godbe vsem, črnim 
in belim, v možganih zopet samodejno steklo bese
dilo:

»Vsem nam, mesto v ponos že v soncu žari, v njem 
naš doprinos vsej naši skupnosti, mesto ti krasno si 
zdaj, zares kot pravi gaj, rodovom poznim bodi lik, 
to naj bo naš vzklik.«

★

|a. Grem do une modernistične rogovile. Tja danes 
ne bo nikogar. Tam bom v miru praznoval knapovski 
praznik po svoje.

Pizda, sej sem bil star komaj sedemnajst let, ko 
sem šel prvič v jamo. V drugem polletju drugega 
letnika. Kdo je pa še šel tako zgodaj noter. Mogoče 
bosjaki, ki so jih sfurali gor. Pa tud tisti so bili nava
dno stari okoli dvajset let. Leseni ko kurci!

Sej ne rečem. V našem razredu so tudi bili trije, a 
je eden šel kmalu nazaj. Pizda, ednini južnak, koli
kor se spominjam, da je šel nazaj domu. Menda mu 
je fliknala mat. Blagor mu, pizda!

Smo šli noter. V jamo. V drugem letniku. Najprej 
so nas zunaj vse naučili. Sedeli smo v eni sfukani in 
zaprašeni učilnici. Na zidu je bila obešena velika pa
pirna plahta, vsa porisana s črtami, kot bi se otroci 
špilali po papirju. Nam pa je en pametnjakovič raz
lagal, da je to jama. Pizda! Kakšna jama!? Sej je bilo 
vse pošrekano. In pol je vzel v roke eno palčko pa 
vlekel z drugim koncem po tistih črtah in govoril. To 
je ta kota, tam je druga kota, to je čelo, to smerni ka
nal, pa prečni kanal, pa vstopna proga, pa izstopna

proga, pa premz gor, pa premz dol, pa dostavna pro
ga, pa pohodna pot, pa pot za umik po plinu, pa pot 
za umik po vdoru vode in tako. Potem je en klinac 
prinesel majhne plehnate škatlice, ki so bile v gu- 
mjastih futrolah, da si jih lahka obesil na pas tako, 
da te je škatlica tolkla po riti. Tovariš prakse je reku, 
da je to filtrski samoreševalc. Pol je vzel tisto plavo 
škatlico, jo odprl in vzel ven eno pizdarijo s cevko, 
kot na dihalki za tavhat na morju, pa eno klukco 
za na nos. V gobec si je vtaknil tist gumijast šlauf, 
priknoftal kljukico na nos in neki momlal v aparat, 
da smo crkavali od smeh. Tovariš prakse se je pa 
razfukal, da je bil čisto rdeč, potegnil apart iz gofle, 
klukca mu je pa ostala na nosu. Zavpil je, naj se ne
hamo režat, ker lahko, da nam bo tista pizdarija od 
samoreševalca rešila življenje, če bo kdaj gorelo v 
jami! Pol smo se pa še bol režali, ker je kljukico imel 
še kar na nosu. Sploh pa, kdo pa misli na živleje, 
ko se prvič spravla v jamo. Samo, tovariš za prakso 
nas ni prej spustu iz učilnice, da smo si vsi vtaknili 
v gobec tisti gumijast šlauf samoreševalca. Vsak ga 
je prej malo obrisal, pa ni šlo čist do suhega in je 
bil vsakič malo slinast od tistega, ki ga je imel prej 
v gofli. Se mi je tako že prvi dan orng zagravžalo in 
ne vem, če bi si po tistem še kdaj zafilal šlauf v uste, 
tudi če bi gorelo!

To je pa tud vse, kar se spominjam o pripravah na 
prvi odhod v jamo.

Vem, da smo pol hodili po enih garderobah, dobili 
svoje omarice za cote, ki so bile zašvasane iz žele
znih mrež, da se je vse videlo skozi, na cotah se je 
pa nabiral prah. Pa sej so bile itak vedno umazane, 
tud če je tovariš za prakso še tako pizdil, da je treba 
na koncu tedna dati bandure v pranje. Kje se nam je 
pa ljubilo.

Pol smo se oblekli, v jamske cote in smo bili taki 
ko eni klovni. Vse preveliko pa vse narobe skupaj na
pravljeno. Res se je že iz vesolja vidlo, da smo prvič 
v jamskih cotah. Pa tiste srebrne plastične čelade, 
ko nismo znali naštimati podkape na pravo velikost. 
Zato so enim čepele na vrh glave ko cerkveni turn, 
drugim se je pa poveznila ko kahla čez ušesa. Pizda, 
smo se režali, ko smo videli, kaki cotli zahojeni smo 
šli v jamo.

Spominjam se, da je takrat eden rekel, da ne bomo 
nikoli pravi knapi, dokler nas ne bodo v jami poscali 
in da se naj ahtamo, kertastari knapi tamlade pošči- 
jejo že prvič, ko gredo mulci v jamo. To je baje bolj 
važno kot tisti fukjeni skok čez kožo, ko nihče več ne 
zastopi, za kaj v resnici gre. Tista koža, pa gesla, pa 
pičke v belih bluzah, pa piri

Vešda smo si kupli tud vsak svoj čik tobak in jih

je pol kozlalo, še preden smo bili dober v jami, saj 
nihče ni vedel, kako zafukano je, če ti malo tobačne 
sline uide v vampe. Eni osli so pa kar vse dol požrli. 
Vešda so pol kozlali in srali ko vidre. Men se je samo 
malo motilo, drugače sem pa že prvič čikal tako, ko 
kak star hajer.

Vem, kako me je najbolj skrbelo, če bi me res kdo 
poscal. Ves cajt sem špegal okol, od kod se bo prhu- 
lu kak star knap z golim kurcem v rokah, iz katerega 
bo špricala rumena uscanca. Vešda ni bilo nikogar. 
Prvi dan že ne. Nič takega se ni zgodilo. Samo ču
dno se mi je zdelo, kako svetlo in zabetonirano je 
spodaj, pod šahtom. Nikjer nobenega kolna. Sam 
beton pa ene železne gitre, pa stikala, pa telefoni, 
pa tipke, ozkotirne šine in beksli zabetonirani v 
tlak, tabla s kredastim napisom o temperaturi, za
mrežene signalne luči, veter, težka železna vrata in 
za njimi tema. Črne luknje, po katerih smo hodili v 
gosjem redu, od enega do drugega delovišča. Nič si 
nismo zapomnili. Samo to, da je eden od onih treh 
južnakov stopil v jamo polno črne blatne vode in si 
zasvinjal šuhe, golenice in hlače do kolen. To je bilo 
še slabše, kot če bi ga kdo poscal.

Potem nas je tovariš za prakso gnal nazaj pod šaht. 
Meni se je zdelo, da po isti poti, a sem se zmotil, ker 
so v jami vse poti glihne in sem videl, da je bila dru
ga pot šele pod šahtom, saj smo prišti do svetlih luči 
po čisto drugi strani in skozi druga vrata.

Potem smo se šli prvič skupaj kopat. Vsi čisto nagi, 
z milom in gobo v rokah smo frcigali eden drugega 
med noge in šli pod tuše, kjer so se zbrala bela tele
sa mojih sošolcev. Čohal sem se z nažajfano gobo, 
da se je penilo, pekoča žajfnica mi je prišla v oči in 
bolj sem se ribal s hrbtom dlani po očeh, bolj me 
je peklo. Naenkrat so se vsi sošolci, kamerati začeli 
smejati, jaz pa sem začutil, da me po levi bedri voda 
greje malo drugač kot tista izpod tuša. Potrudil sem 
se in skozi pekoče oko zažmiril in zaprepaden opazil 
precej odebeljenega kurca enega mojih mozolastih 
sošolcev. Celo kurčevo glavico je imel oblečeno s 
kožo, da je bila na koncu kot ena ušpičena čreva, iz 
nje je pa v debelem curku brizgala scalina na moje 
bedro. Prešinilo me je, da to pa ni tako zafukano, če 
te kdo poščije pod tušem, saj voda vse sproti odpla
kne. Nisem pa pričakoval, da bom tega svinjskega 
krsta deležn od svojega sošlca. Od kamerata! To bi 
si moral od vsega najbolj zapomniti. Vedno bi se mo
ral najbolj paziti najbtižjih. Pa sem zmeraj pozabil. 
Zmeraj sem jim zaupal in vedno mislil, da mi nočejo 
nič slabega.



Lucija Stepančič ... RUNNING LATE

Lucija Stepančič je po izobrazbi slikarka in resta- 
vratorka. Prašeč pa tak je njena druga leposlovna 
knjiga (prva je zbirka kratkih zgodb Mrtvaki in šla- 
gerji), piše kritike za Sodobnost, Dnevnik, včasih 
tudi za Delo, nekatere so leta 2007 izšle v knjigi 
Sedem let. Running late je iz zbirke kratkih zgodb 
Prašeč pa tak, Študentska založba 2008.

1
Ne bi si mislil, da se bom zjutraj tako zgodaj zbu

dil. Dosti pred tabo in še celo dosti pred budilko. Pa 
tako sva ga svirala ponoči, ti in jaz. Še celih dvajset 
minut imam samo za zehanje in za pretegovanje. Ti 
kar spi. Lasje se ti tako lepo štrenajo tam po povštru 
in zdaj tudi opazim, da si verjetno uporabila enega 
od tistih prelivov, ki jih stalno tako blazno hvalijo v 
reklamah, prameni se ti čisto narahlo vijolično sve
tlikajo v jutranji svetlobi. Ko se prebudiš, bo čarov
nije nenadoma konec, saj vem, takrat boš samo še 
povprečna temnolasa punčara, ki se je pač prebudi
la v neznani postelji. In se sprašuje, kako se je lahko 
dala pregovoriti v tako cenenost. Še malo, pa ti bo 
resničnost kot prava nočna mora sedla na glavo. V 
Kranju sva. V stanovanju, za katerega sem ti rekel, 
da je izposojeno. Zjutraj morava oba še v službo, 
in to v Ljubljano, jaz pa sem stari prašeč, ki te ima 
samo za to, da te poonegavi enkrat na teden.

Po mili volji se boš lahko žrla, da si zvečer privo
lila v skupno popivanje, in potem, o groza, še v ti
sto čudaško vožnjo z zadnjim nočnim vlakom. Prav 
treba ti je bilo tega Kranja. Napol se boš spomnila 
potem še dolgega in še bolj čudnega pešačenja 
skozi neznano mesto. Kjer sva se potem zaklenila v 
nekakšen temen kvartir in se dala dol. Pod oknom 
so prepevali pijanci in polna luna je sijala, kar je le 
mogla, ampak zdaj se vse hitreje dela velik dan in 
midva naj se nekako izvijeva iz vsega tega, se otre
seva, očehljava, preženeva hlape in se vrneva vsak 
v svojo kao normalo. Na polno luno in pijance ni, da 
bi se človek zanašal, zdaj oboji spijo. Ti, revica, si 
pa še vedno tukaj v umazani postelji s starim debe
lim pohotnežem. Boš čisto pozabila na čase, ko si 
mi histerično zatrjevala, da sem največja ljubezen 
tvojega življenja.

Še tega ne veš, da je stanovanje moje. Ti nisem 
povedal, saj nisem neumen. Stara mama je umrla 
in mi zapustila tale kvartirček, tako da tu živim že 
kar en lep čas. Ko bi ti vedela ... No, saj ne veš. Ne 
samo, da sem stanovanjsko neodvisen, tudi svo
boden sem, z Magdo sva šla narazen, in to dokaj 
civilizirano, v duhu sporazumnega dogovora. Ledik 
in s svojim stanovanjem, brez otrok, brez popiz- 
dljive bivše, idealna žrtev torej. Ti bi se, kolikor te 
poznam, takoj zagrebla. Tako sem kar dolgo hiral v 
razdvojenosti, ko sem se s tabo dobival kot prej, se 
klatil po Ljubljani, tu pa je samevalo prazno ljube
zensko gnezdece s čisto novo francosko posteljo. 
Dokler nisem prišel na genialno idejo. Preprosto. Da 
ti rečem, da je stanovanje od kolega, ki mi ga posoja 
(ker mi kobajagi dolguje ne vem kakšno uslugo, bla, 
bla). Tako. Že prej bi se lahko domislil, seveda, tako 
preprosto je vendar življenje, tako malo je treba, da

je volk sit in koza cela, kajne? Ali, rečeno po naše, 
da te še vedno kdaj ponucam, ne da bi s tem resno 
ogrozil svojo prihodnost. Se mi pa že predobro godi, 
da bi se dal spet vpreči, pa oprosti. Največ, kar sem 
pripravljen reskirati, je pol plače, če najdem kakšno 
res jebačko zofo za v dnevno. V načrtu imam namreč 
razvratniško poletje.

Že kakšna tri leta se dobivava in ves ta čas si me 
bolj ali manj odkrito pečala še za kaj več. Najprej 
bi se točil od Magde in potem ... Reva še tega nisi 
vedela, da sploh nisem poročen, lagal sem ti, tako 
kot so tipi v Anteninih Ljubezenskih zgodbah vedno 
lagali, da niso. Z Magdo sva bila na koruzi, ti pa si 
seveda ne bi dala dopovedati, da gredo tudi takšne 
zveze pač težko narazen. In tako boš spet tečna kot 
zadnje čase vse pogosteje, kot bi res lahko vedela, 
da ti že ves čas nesramno lažem prav v fris. Da špe
kuliram in prešuštvujem, namesto da bi objokoval 
staro mamo, ki tudi mora, pa mrtva, kot je, kar tiho 
biti in gledati, kako se greh dela. Da zavajam tako 
tebe kot tudi Magdo, da imam navsezadnje za nor
ca še vso žlahto, da sem bil nesramen potem še do 
mame in sestre, ki sta ravno včeraj hoteli priti k meni 
pospravljat, pasamodobromihočeta.

Še dobro, da bo treba danes v službo, in to prav 
hitro, vsaj to mi gre po sreči. Seveda je bolje, da zju
traj takoj zašibava. Neresničnost tega kraja je med
tem postala že neznosna, v tem ti dam prav. Samo 
da bo spet navaden delovni dan, da se ne začne s 
kavo in zajtrkom in posedanjem in prekladanjem in 
raznoraznimi pogovori, ki tako ali tako ne vodijo ni
kamor. Pa še zarečem se lahko prav svinjsko. Če do
bro razmislimo, si v bistvu sama kriva, kar priznaj
mo, da nekaterih stvari enostavno ne razumeš, jih 
nikoli nisi in jih tudi nikoli ne boš. Ker jih niti nočeš. 
Samo to ti gre po glavi, da bi me pri priči spremenila 
v svojega lectovega možica, in potem bi bil na istem, 
če ne še na slabšem kot prej.

je hudič, da se vse ženske, samo da imam kaj z 
njimi, pri priči spremenijo v nekakšne tragične ju
nakinje, v Kasandre, Klitaimnestre, vile sojenice in 
tako naprej. Z Magdo je bilo prav nekaj podobnega, 
spoznala sva se v oštariji in se prav fino zabavala, 
potem pa je kmalu, samo da sva zaživela skupaj, za
čela z nekimi dostojanstvenimi pizdarijami, kot da 
bi morala biti resna in odgovorna še namesto mene. 
Dokler ni postala popolna in popolnoma neznosna.

Running late, to je tvoj telefon, vidim, da si zame
njala tip zvonjenja. Očitno si naročila bujenje, zihe- 
raška, kot si, pri tem pa niti ne veš, da imaš budilko 
že v telefonu. In si še zoprna, medtem ko vstajava in 
se odpravljava, pri čemer niti ne uganeš, da sem po 
vsej verjetnosti vstal že dosti pred tabo, samo zato 
seveda, da ti lahko prepustim kopalnico. Še to se ti 
ne zdi čudno, da kar po domače uporabljam zobno 
ščetko in da sem nove gate vzel iz predala (te kako, 
če stanovanje ni moje?) Kakršna si zdaj, niti Mag
de ne bi opazila, če bi se slučajno pojavila (kar se 
tako ne bo), pač pa se tuširaš, kot bi hotela pripra
viti teren za nov vesoljni potop. Si zaklenjena, kot bi 
imela pred vrati nenasitnega manijaka in ne mene, 
ponižno čakajočega, da lahko sedem na stranišče in 
se znebim sitne jutranje vodice, ki se mi je ponov

no nabrala od same ljube živčnosti. Ti torej braniš 
nekakšno namišljeno deviško čast, jaz pa bom spet 
vse zafural, se ni bati, da ne bi. Ker je tole šele zače
tek. Ker bo treba nekako priti še do Ljubljane. Ker te 
bom vlekel kar s sabo na vlak. Zato ker spet nisem 
nič mislil, seveda. Kar na vlak.

Mi je prepozno kapnilo, da so tudi avtobusi še 
na svetu. In da bi bilo to vsaj za silo normalno, še 
posebej če imam ob sebi damo, ki pač ne prehodi 
pol industrijske cone, da se potem na šiht odpelje s 
prešvicanim muzejskim eksponatom. Železniška je 
v Kranju čisto nekje v riti, iz centra imaš najmanj pol 
ure hoje med križišči in skladišči, najprej pa seveda 
po tistem mostu, ki ga tudi kar noče in noče zmanj
kati. Saj to ni še nič. Pred tem se je treba spustiti še 
po Mohorjevem klancu strmo navzdol, vse to seveda 
samo zato, da si čim prej uničiš nove petke. Nekam 
zmedeno, sicer pa tudi tečno in nasršeno mi slediš 
po stopnicah, ki so tako razpotegnjene, da niti hoditi 
ne moreš normalno, še posebej ne v takih špičakih. 
Kakšna muka, in to samo zato, ker se nisem pravo
časno spomnil, da bi šel vsaj enkrat za spremembo 
v službo kot vsi normalni ljudje.

Tale Kranj, to je zate nekaj nezaslišanega. Prvič in 
zadnjič si bila tu še kot osnovnošolka, ko ste sku
paj z ravnateljico najboljši učenci nesli venec na 
Prešernov grob in tam odrecitirali Ovrbasrečnadra- 
gavasdomača. Zato naredim definitivno napako, ko 
te potrepljam po riti. Zato da bi postala vsaj malo 
ljubka, zato. Ampak ti očitno nočeš ljubkosti, ti bi 
rada samo še prevoz do Ljubljane in potem spet ti
stih svojih osem ur na šihtu. Kakšna škoda, da se 
prav zdaj spet spomnim, da so tudi traparije še na 
svetu. Vse zaman, ti bi pa rada mislila samo še na 
svoj posel prek študentskega servisa, na hotel, kjer 
vse poletje pucaš sekrete, še na izpite po možnosti, 
najbolj zajebane, kar jih je tam na tisti tvoji ekono
miji. Pa imej!

Začuda sva prišla še pravi čas. Potniki že pogledu
jejo v smer proti Jesenicam, medtem ko se pretvar
jaš, kako neznansko te zanimajo vozni redi na tej 
zabačeni postaji. Vse skupaj je neverjetno neumno. 
Vse to laganje, pa čudne vožnje semtertja, in kako je 
tudi morasto, kot v enih strašnih in trapastih sanjah, 
jaz in ti, in mrtva stara mama in njena poročna slika 
nad posteljo in mama, ki mi že ves čas maha z no
vimi zavesami pa smetišnicami za novo stanovanje. 
Running late se ponovno oglasi, na hitro čvekneš, 
da zdaj ne moreš govoriti, da pa potem gotovo pri
deš, čeprav boš zamudila. Živčen postajam, zoprno 
mi je. In to prav zdaj, ko bi prvič v življenju lahko 
res užival, brez kogarkoli na puklu. Bo sploh kdaj 
kaj bolje? Nikjer nobenega odgovora, samo vlak, ki 
pripelje.

In ti, ki bi hotela resnico, vso resnico in nič druge
ga kot resnico.
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Potniki me ležerno vzamejo na znanje. So tudi oni 
vsak dan isti. Vse kaže, da so me že sprejeli, druge 
šanse itak nimajo. Po treh tednih že lahko razloču
jem poglede prepoznavanja. Vse grozi, da bomo do 
penzije znali že na pamet drug drugega. Ne da bi se
veda sploh spregovorili med sabo. Le kako bi sploh 
lahko bilo drugače?

Ne da bi te videl, že lahko vem, da ne vzbujaš no
benega suma, ko nadvse spodobno stopaš tik za 
mano. Ga ni v tem kupeju nikogar, tak se še ni rodil 
iz matere, ki bi uganil, da sva noč preživela skupaj. 
Če bi seveda to koga sploh lahko zanimalo. In tako 
je očitno še najbolj prav. Zdaj tudi že vidim, da ne 
bova prišla do dveh praznih sedežev skupaj, in tako 
se na hitro brez besed sporazumeva, da bova vso to 
vožnjo pač morala zdržati drug brez drugega.

Naj vprašam Rajkota, če so vse punce take, ko jih 
po seksu privedeš v javno prevozno sredstvo? So 
vse tako hladne, vzvišene, nepristopne ali se samo



ti obnašaš, kot bi vse te tupe in zaspane face zdaj 
terjale nekakšna pojasnila od tebe, če že ne celo ka
kšen izgovor za grešno noč. Le kako bi jim čim bolj 
dostojanstveno dala vedeti, da jih prav nič ne briga 
tole, kar imava? Ob uri, ko bi morala še spati, in to 
ne z mano. Če bi bilo kaj pravice na tem svetu. Po 
moje v kakšnem šotoru, medtem ko bi zunaj pihljale 
blage sapice z morja. Ob tebi pa kakšen mozoljast 
motorist, ki bi te gledal, kako si lepa v jutranji sve
tlobi. In bi se zbudila potem z njim in bi mu po ka
kšnem zaljubljenem zajtrkovanju in potem še dol 
dajanju razlagala, kako te je stari prašeč (namreč 
jaz) nesramno izkoristil. Ko v resnici že tri leta zabi
jaš čas z mano in kar vse prenašaš. Da te imam samo 
za onegavljenje ob četrtkih zvečer, namesto tenisa. 
Da te nikoli ne pokličem, razen ob sredah popoldne, 
ko potrdiva za naslednji dan. Da zatiram tvoja goto
vo iskrena čustva, in to iz čiste strahopetnosti. Ker si 
nočem nakopati še enkrat ene zatežene zveze. Pač 
pa bi raje izkoristil to poletje in se imel dobro, take 
lepe priložnosti še ni bilo v življenju, prvič sem čisto 
sam na svojem, tako rekoč svoboden. Nič ne morem, 
da ti domišljija ne nese dlje kot pa do matičarja.

Res nisi ničesar posumila? Ker tole, da ti rečem, 
da je stanovanje sposojeno, v resnici je pa moje, to 
je finta iz kakšnih najbolj butastih filmov. Že to bi 
bilo lahko vsaj malo čudno, da kar na lepem nimam 
več avta, ob tem ti pa tudi ne morem reči, da je bil 
pravzaprav Magdin. Saj pojma nimaš, kako se ta 
svet vrti, da sem navaden parazit, njen avto sem si 
sposojal za kurbarijo s tabo, v njenem stanovanju pa 
potem igral spodobnega izvenzakonskega partner
ja, hvaležno domačo živalco. Njeno, njeno, njeno, 
vse je bilo njeno, da ne rečem, da je bil njen tudi ves 
svet, saj prav zares ni bilo reči na tem planetu, ki je 
Magda ne bi razumela & obvladala plus nadgradila, 
ki, skratka, ne bi bila le še dodatek k Magdi nad
človeku. Celo kuhanje, ampak to, se razume, sama 
visoka, svetovljanska, trendovska kuhinja, ne pa 
bedna strežba dedcu, ki se ob pol štirih popoldne 
ves zdelan privleče s svojega slabo plačanega šihta. 
Tako ima Magda zdaj pač vse razen mene, in še to 
izgubo, ki ni nobena izguba, je prestala tako dosto
janstveno, da se lahko prišteje le še kot nov plus k 
že tako bogati zakladnici njenih kreposti in vrlin.

Od tu, kjer sedim, te lahko dobro vidim, ti pa 
mene ne. Se raje obračaš proti oknu, kot da bi čez 
tistega posvaljkanega dedca res lahko ugledala raj
ske poljane. Le kam si se tako zazrla? Vsaj v mislih 
ti lahko zaupam vse o Magdi, ker tale moja bivša je 
prav nekaj neverjetnega, sploh kar se tiče ločitvenih 
prijaznosti. V svoji nedostojni popolnosti bi bila celo 
pripravljena, da mi za prvo silo posodi avto, tudi no
vega bi mi pomagala odplačevati, le tega ne bi mo
gla razumeti, da se mi sploh nikamor ne mudi in da 
sem pravzaprav vzljubil tole prevažanje z vlakom. Še 
potniki so mi kar nekako prirasli k srcu. Lahko bi se 
prijavil v Kranju in izterjal v službi potem še dodatek 
za tole vožnjo, a se mi ne ljubi razmišljati niti toliko. 
Štemplji in na tone vsega tistega papirja, da potem 
mahaš in se finega delaš pred vsemi tistimi ženska
mi za vsemi tistimi okenčki, tega sem se nažrl do 
bruhanja že prejšnji mesec. Mir bi rad imel. V bistvu 
se mi jebe za ves svet. Pojma nimaš, kako se človek 
lahko naveže na vlake. Tako da si prav ti zdaj tujek 
sredi vseh teh potnikov, pojma nimaš, da sem tudi 
njih najbrž podedoval od stare mame, videti so, kot 
bi bili izumljeni skupaj z vlakom, kako naj rečem, kot 
bi bili eni in isti že vseh dvesto ali koliko let. Ti lah
ko vidiš samo neke dolgočasne bednike, ki so poleg 
običajne tlake obsojeni še na vsakdanje fijakanje, 
jaz pa vidim, da tukaj res nič ne pomeni stoletje gor 
ali dol, to ti je mirna, po svoje prav samozavestna 
rasa, ki je nič ne bo zmotilo pri prežvekovanju. Preži
veli so mojo staro mamo, preživeli bodo tudi mene. 
Lahko se pri priči skrčim v vrtnega palčka, če se ho
čem. Ali pa tudi ne, je kar vseeno. Njihovo vsemo

gočno kranjsko bistvo bo živelo na veke, enakomer
no porazdeljeno na vsak dan posebej. Tako da še 
sam lahko zakinkam in se neham žreti, da je zunaj 
tako prekleto vabljivo, da je poletje in da bi morali 
vsi uživati. Nobenega morskega božanstva nikjer, 
da bi ob pol sedmih zjutraj slučajno zablodilo sem. 
In se razhudilo, kaj sploh še delamo tukaj, alo, marš 
vsi na obalo, zakaj je bilo pa ustvarjeno vse skupaj, 
sonce in morje in take reči. Tudi ni nobene strele z 
jasnega, ki bi me kar na lepem kremirala, ker sem 
tak prašeč. Namesto tega so raje same neprespane 
face vsenaokoli, koščki pogovorov brez repa in gla
ve, če že ne kar apatija. Je sploh mogoče, da jih niti 
malo ne skrbi, ker ima danes že vsak svoj avto, da se 
vozi sam v službo? Vsak tako imenovani normalnež. 
Oni pa... No in jaz z njimi. Je mogoče, da jih niti malo 
ne skrbi, ker jih ima večina človeštva lahko samo za 
čudake, ekologija pa taka? Ampak meni je prav in 
očitno, kakšna sreča, je prav tudi njim.

Že vnaprej vem, da bo tukaj tudi najlepša ženska 
na svetu. Najlepša z veliko začetnico. Pa me niti ne 
zanima toliko, kljub vsemu bom bolj vesel tiste, ki 
je bolj asketska in mojih let. Brineta, nič posebne
ga, z nekaj izkušenimi gubami. Ta me bolj pomirja. 
Čeprav nekoliko spominja na Nives. Ena ali druga 
mi bo pol ure sedela in kinkala nasproti. Očalar, za
gozden v bližini, bo neusmiljeno dremal. Se ne bom 
sekiral še zanj, se lahko že zase zadosti. Iztekajo se 
minute napovedane vročine in sanj.

Službica moja zlata se pričenja ob sedmih, točno 
ob sedmih. Takrat se mi bodo vrata odprla v vsej 
svoji krasoti. Se že sprašujem, če me boš kaj pokli
cala tja dol v mojo klet. Ob pol osmih, ko se vrnem s 
čik pavze in ko naj bi začel delati. Pa vem, da me ne 
boš. Me že dolgo nisi. Saj niti ne vem, kdaj si sploh 
nehala s tem.
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Ob sedmih bo ura sedem. Pri vhodnih vratih bo 

čakal vratar. Na mojih vratih bo pisalo, da sem notri 
jaz. Na Rajkotovih bo pisalo, da je notri Rajko. Kot 
da bi ta uboga civilizacija ne potrebovala drugega 
kot dva bajsa, kakršna sva midva, da se čez poletje 
nekako obdrži. Pustite upanje, ki vstopate! (Vedno 
sem rad bral, tudi tisto, kar sem moral.)

Toliko da sem tukaj, pa se začne šihtno časovje. 
Medtem ko je ostalo človeštvo odplaknilo do obal. 
Če je svet mislil, da mora sloneti na meni, je krepko 
usekal mimo, ampak to niti ni več moj problem. Pet 
čez sedem bom odvrgel torbo na mizo v arhivu in ta
koj spet izginil. V Edotovi pisarni me bo čakal Rajko 
in kava se bo kuhala. Potem bosta prišli še študent
ki in Rajko bo igral gostitelja v šefovi pisarni. Zdaj ga 
lahko po mili volji oponaša in to naj bi bilo smešno. 
Misli, da tudi onidve še ne vesta, kako je Rajko pri
šel do ključev presvitle te pisarne, čeprav nam tip 
razlaga vse skupaj že stotič. Menda je bilo to nekaj 
strašno inteligentnega, vsaj po njegovem smehu so
deč. Mi pa naj uživamo v poslušanju. Se mi zdi, da 
komaj čakamo.

Študentki sta videti, kot bi ju Rajko skrivnostno 
priklical iz neobstoja, in to na tešče. Še sanja se mi 
ne, s kakšnimi zaklinjanji. In kot da se mu ta jutranja 
magija niti ne bi najbolje posrečila. Sam se že ne bi 
lotil česa takega, sploh pa ne takole navsezgodaj. O 
njuni lepoti raje kdaj drugič, še bolj me namreč moti 
tista zavrtost, kadar me pogledata tadva cvetova. V 
njunih očeh razbiram svoja leta, svojo tonažo. Oboje 
še dosti višje, kot je v resnici. V zraku razbiram, da 
sem star in obnucan. Samo da stopim skozi vrata, 
se jima že posušijo vse sluznice, kot da se je pred 
njima materializiral pravcati prfoks. Preden se bosta 
ponovno razblinili po hodnikih, bo treba še poslu
šati Rajkota. Saj ne, da bi imel kakšne posebne pri
pombe čez njuno obnašanje, sploh ne, čisto vljudno 
se smehljata in čakata, da bo konec muk. Še najraje 
ju gledam, ko gresta skozi vrata - in potem vsaka

na svoje - ena ima noge na X in druga na O, prava 
škoda, da imata tako kratko skupno pot. Brez Rajka 
se še videli ne bi - on ju je torej obudil iz prajuhe. On 
ju je našel, ju udomačil.

Ob pol osmih bo spet vse tiho, nične bo več moglo 
zmotiti reda stvari, ki nas je obdržal v kolesju, svet 
bo spet videti resen, tako nekako, kot si je vedno 
želel. Hodniki bodo prazni, sonce bo sijalo po njih, 
kot bi bilo izmišljeno. Študentki bosta do takrat iz
puhteli kot kapljici vode v puščavi, Rajko bo z vzdi
hom presahnit kot kakšen ukinjen gejzir. Hodniki se 
bodo sproti podaljševati, z vsakim mojim korakom 
za eno stoletje popolnega dolgočasja. Pet nadstro
pij same ljube pomembnosti bo zehalo v obupu in 
hudobiji. Tam nekje v višinah bo še Nives, zablodela 
kakor ignoriran hišni duh. Potem se bom z dvigalom 
spustil tja dol, v svojo klet.

Po izumrlih pisarnah bo tu in tam odmevalo zvo
njenje. Vse je slišati zblojeno in nekoristno. In tako 
nekako bo potem crknil še en dan. Še ti kot da si 
potonila v prajuhi. Če bi te zdaj poklical? In bi se 
tam v tistem tvojem hotelu nekje med metlami ali 
pa v kakšni kopalnici, ki jo pravkar čistiš, nenadoma 
oglasil Rurtning late. Kot eno trapasto beganje sre
di dolgočasnega dopoldneva. V resnici pa pesmica 
za neko preresno punco. A se bojim, da ne bo nič iz 
tega, pri naju je tako, da te kličem striktno le ob sre
dah, toliko da se zmeniva za naslednji dan. Oprosti, 
ampak s tabo je treba biti previden, sama ne veš, 
kako nevarna si. Se s punco, ki jo imaš samo tako
le za en seks na teden, da kar tako klepetati? Nikoli 
nisem premišljal o tem, ampak zdaj pač vidim, da 
ne. Tako da se te moram kar paziti. Še posebej zdaj. 
Samo besedica preveč in se lahko kar poslovim od 
svoje svobodice.

4
Ob treh sem spet prost - silna vrata se zaprejo 

za mano. Rahel vzdih tečajev. Tudi Rajko je že frej, 
včasih se srečava pri vratarju. So bili časi, ko sva šla 
potem skupaj na pivo, in je tudi razumel, ko sem za
čenjal hoditi okrog vse več s tabo in vse manj z njim. 
Stari fantje, ki naj bi se trepljali med sabo. Take, kot 
si ti, pa naj bi priletele in odletele kakor muhe na 
drek. Ampak dokler so tu kafiči, da greš s komerkoli 
ali tudi sam, še ni vse izgubljeno. Takole za kakšne 
pol ure, včasih malo več, odvisno. Tako ali tako sem 
bil vedno doma še pred Magdo. Da bi ta ženska 
kuhala in me potem čakala s tisto juhico, tega člo
veštvo ne bo doživelo. Na koncu vseh časov me je 
pričakal vlak. Z lahkoto še dobim tistega ob 15.32. 
Če vozi že šestdeset let tako, bo pa še danes.

Zato pa so vlaki. Z vsem pripadajočim občinstvom, 
pomirja me, da bodo isti kot ob šestih. Najlepša na 
svetu. Očalarček, zjutraj zaspan in popoldne utru
jen. In tista moja brineta. Z nami bi morali posneti 
kakšno dobro burko, po možnosti pogrebniško, am- 
pakzdaj pač raje vsi kinkamo. Ni drugega upanja kot 
to, da bom potem, ko se v Kranju končno zbrihtam, 
nehal biti Žalik žena in pogrebec in oglednik. Da 
bom samo še stari kranjski jebiveter, provincialec in 
lenuh, popoldanski zmerni pivec in srečno ločeni sa
mec. Pol ure dremeža v kupeju bi moralo zadoščati, 
še vedno je. Postanki in umikanje nog v spanju in 
gužvanje in tuji trapasti pogovori brez repa in glav, 
vse to sodi zraven. Marsovci ali kdorkoli so že me 
lahko mirno občudujejo pri zabušavanju, še vse po
poldne. To je moj element, takrat sem vse časti vre
den. Naj si dobro ogledajo debelega starega sina, 
morda jim bo pa kaj koristilo.

Poletje je na široko razprlo svojo hudičevsko raz- 
kurjeno pokrovko, in to dokončno. Mučilnica modre
ga neba se je razkošatila nad človeštvom. Medtem 
ko se po razgretem pejsažu vozim z vlakom. Vse do 
Kranja, ki se zdi že kar mitično oddaljen. Panorama 
mesta bo na koncu poti zamigotala kot kakšna fa
tamorgana. Resničnost bo postala otipljiva šele na
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železniški postaji, na njenih trdnih tleh. Preden bom 
prehodil vso tisto pot do doma, je bo treba polovico, 
in pred tem še polovico polovice, in polovico polovi
ce polovice. S tem da se bo pot seveda sproti dalj
šala, kako da ne. Avtobusi bodo vozili mimo kakor 
hude sanje, ki pridejo in minejo (sem se že prebudit 
iz njih, tam je še bolj vroče). Štenge se bodo vrstile 
kot uroki. Tiste v skali ali tiste na Mohorjevem klan
cu, saj je vseeno. Odprta okna stavb, kakršnihkoli, 
vse je odprto, iz njih zeva temna in hladna in nepri
stopna notranjost. Izza nekaterih zaves je slišati 
glasbo, seveda vsakokrat drugačno. Morda pa smo 
vsi skupaj že umrli in prišli v pekel, ne da bi seveda 
opazili.

Nobene dobre vile nikjer, da mi tole prekleman
sko periferijo spremeni v morje. Tako bi bilo še naj
bolj všečno, se mi zdi. Nobene dolgovezne predme- 
stnosti. Vsa tale zajebana ravnina bi se morala zaliti 
z morsko vodo, samo tista skala s starim mestom bi 
morala gledati ven kot otoček. Dejstvo morja, ki sili v 
mirovanje. Saj potem bo še vedno dovolj časa, da se 
vse skupaj spremeni v puščavo. In še enkrat v morje, 
tako kot naj bi menda vsaj enkrat že bilo, pa potem 
spet v nekaj drugega. Dokler ne bo počasi ura cajt, 
da Zemljo že pobere hudič, s Soncem vred. Ampak 
ne še danes.

Edina hladna stvar je v tem poletju vesolje, in še 
to se skriva za nebom brez oblačka. Od tam je Ze
mlja videti kot svež in svetel svet, goljufija ti taka. 
Na tem planetu pa midva, ki štrajkava vsak na svoji 
strani telefona. S tem da imam jaz na vesti še dušo 
od stare mame, njeno častivredno domovanje name
ravam namreč uporabljati za užitke. Ker sem car in 
sam svoj gospodar, pa tudi dedec, ki se menda še 
zna poveseliti. Ker se ne pustim komandirati prav 
nobeni ženski, in tako naj mi oprosti, niti njej.

Oh, seveda. Popoldne moram še na pokopališče, 
Svetlani sem obljubil, da bom namesto nje nesel 
rože stari mami. V Kranju je to malo od rok, skupaj z 
mamo si najbrž mislita, da me nikoli ni sem. Sploh 
ne vesta, da sem bil že stokrat, pa čeprav je pokopa
lišče samo po sebi nekaj groznega. Med vsemi tisti
mi bloki in stolpnicami, če je bil kateri od pokojnikov 
prisilni nevrotik, lahko zdaj vso večnost prešteva 
okenčka, tisti, ki to niso bili v življenju, bodo pa ver
jetno postali zdaj. Se tako ali tako samo še kregam 
z njenim nagrobikom. Tisti marmorni plošči dokazu
jem, da sem že odrasel in da imam vso pravico, da 
si v stanovanje pripeljem kdaj tudi kakšno žensko 
in jo v miru dam dol. Ali vedno isto ali pa vsakokrat 
drugo, tudi tu ne bi smelo biti omejitev, vsekakor bi 
si hotel za začetek zagotoviti vsaj soliden manevrski 
prostor. Pa dopovej zdaj tem nagrobnikom, sama tr
dota jih je in sama mrzlota šentflorjanska. Se tako ali 
tako še prehitro stemni, pa poletje je. In ko se priž
gejo še vse tiste luči tam vsenaokoli, je že kar preveč 
očitno, da je stara mama izginila za vedno, tako kot 
vsakdo enkrat samkrat in nepreklicno in dokončno 
umre. Da je ni nikjer več, pri nobenem zdravniku, v 
nobeni trgovini, pri nobeni šivilji, v nobenih nebesih 
in nobenem peklu. Tale banalen poceni marmor bi 
bil pa rad kar nekaj pameten namesto nje.

5
Magda si je začuda dala hitro dopovedati, da bi 

rad nekaj časa živet spet v Kranju. To je bilo takrat, 
ko sem dobil stanovanje in že govoril, da bi se pre
selil. Pa tako sem se trudil, da bi iz glasu razbrala, 
da brez nje. Saj je človeku nujno potrebno malo 
miru, ko se začne starat, kajne? Kakšno pivo da 
popoldne popije čisto sam, pred televizijo da kdaj 
zaspi, da je vse tako malo po domače, ne kaj preveč 
pospravljeno. Pa da, zaboga, ni treba vsega tega še 
posebej razlagat, predvsem to. Saj je vse skupaj še 
kar razumljivo. In tudi Magda je poštekala, blisko
vito poštekala. Šus me je zadel na nepričakovanem 
mestu. “Če že greš, se pa lahko prej še točiva,” je

čisto mirno rekla.
Tudi njej ni bilo treba izreči čisto vsega. Da se na 

smrt dolgočasiva, da sva si tako ali tako že čisto tuja, 
da se pravzaprav niti ne bi kaj bistveno spremenilo, 
če bi šla vsak na svoje. Niti otrok nimava, da bi se 
bilo treba ozirati nanje. Tisto popoldne sem tako ali 
tako mislil iti malo na pijačo, zdaj se prepričujem, 
da bi šel tudi brez vse te štale zajebane z Magdo. 
Pijane pa že nisem, to pa ne. Je pa hudič, ko sem se 
pa že na pol poti spomnil, da z Magdo sploh nisva 
poročena, kako se bova pa potem ločila? Preklinjat 
žensko, ki pove vse tako, kot misli, in tako, kot je 
vse tudi res. Samo to sem hotel. Malo pojamrat nad 
tem, da vse mine, da gre vse narazen, da čisto nič ne 
ostane. Noben pijane nisem, sem že rekel. Ampak 
so se novi in novi piri kar sproti delali. Zadeva pač 
ni hotela postati praznična, tako kot sem si zamislil. 
Začelo se je z nekakšno vsesplošno praznino, tako 
rekoč abstraktno, ki se je medtem lepo zapolnila s 
podobo mračne sobe, mračnega pohištva, postane
ga smradu, polnih pepelnikov in porumenelih za
ves, neskončnih vikendov starega samca. S soncem, 
ki sije skozi umazane šipe in gre takemu samcu prav 
blazno na živce, še posebej ob koncu tedna. Ko sem 
zaslišal samega sebe razlagati svoje modrosti, sem 
imel že solidno dozo za seboj, krugle so se namno
žile, da je bilo veselje. Če za skupaj živet ne rabiš, 
da si poročen, potem tudi za narazen živet ne rabiš, 
da si ločen, nekaj takega sem razlagal urbietorbi, to 
si je od tistega večera zapomnila zgodovina. Žalost 
bi morala sesti nad vesoljno Ljubljano, ali vsaj nad 
trnovske kafiče, vsaj temnovijolična, če že ne črno 
črna, zaradi tega ničvrednega življenja pač, zaradi 
prihodnosti brez ljubezni in otrok. Pa sem moral 
imeti smolo in opaziti, da prihodnost brez ljubezni 
in otrok tukaj pač prav nikogar ne skrbi, pač pa sem 
že prav nemarno nadelan.

Tega petka še kar ne zmanjka, kar sproti se podalj
šuje. Z vsem tem mozganjem. Stara mama sploh ne 
bi prepoznala svojega pridnega fantka. Saj v resnici 
nikoli ni dojela, da nisem več tisti miško, ki ji je se
del v naročju in poslušal pravljice. Že to ji ni bilo pre
več všeč, da sem živel kar na koruzi, kar tako, brez 
zakramenta, če bi zdaj slišala, da sem spet solo, bi 
pa še bolj zatravmirala. Je ne bi prepričal, da je svo
boda zlata vredna in da čas beži. Ona bi videla samo 
to, da mi je razpadla zveza, tako kot mojim staršem, 
še prej pa tudi njej, samo to bi razumela, da pri nas 
očitno nihče ne more živeti v svetem zakonu. Da o 
Svetlani ne govorimo. Če kaj vem, ima spet frajer- 
ja, vsa je spet pametna, vsa naduvana, sami nasveti 
so je in sama dobronamernost. Še pospravljat bi mi 
prišla, tako vsaj grozi že kar en lep čas. Potem se bo 
pa spet prikazala enkrat pri meni, vsa sesuta. In mi 
jadikovala cele ure. Po kakšnih dveh, treh dneh se 
malo skulira, ponavadi me potem pokliče in kompul- 
zivno naklada o vsem mogočem, verjetno zato, da bi 
popravila slab vtis. Ko je na sceni nov kavalir, pa se 
stil ponovno spremeni, vse je spet kratko, jedrnato, 
odrezavo, odločno. Mi Majerji smo pač zgube. Saj bi 
bilo odveč sploh karkoli razlagat.

Ampak zdaj. Pazi ti to. Če naj še kakšno rečem o 
stanovanju. Že samo da tole kuhinjo malo bolje po
gledam. Pa sobo in dnevno in sploh vse. Saj tu je 
vse tako kot pri kakšni bakici. In sem te vozim. Sploh 
še nisem pomislil. Kakšen vtis bi tole kaj napravilo 
nate. Ko ti govorim, da je tole stanovanje od frenda. 
Prtički, in to kvačkani, vsepovsod. Daljinec, zavit v 
polivinil, že to ti je detajl. Da o prtu na kuhinjski mizi 
sploh ne govorim. Zavese in vaza s suhim cvetjem. 
Ojej. Še dobro, da nisi imela priložnosti, da si vse 
skupaj pogledaš, kot je treba. Bi mislila, lep prijatelj 
ti je to, gotovo kakšna teta, eden od tistih, plus tega 
pa še malo starikav.

6
V začetku sem zares mislil, da bom popoldne ta

kole še koga srečal, vsaj takrat pač, ko se malo po 
četrti spet vračam skozi staro mesto. Z železniške, 
in potem skozi center, do svoje hiše. Kakšnega sta
rega prijatelja da bom nenadoma zagledal, vsaj ka
kšnega bivšega sošolca. Pa ni nikjer nikogar. Ljudi 
kolikor češ, o, to že, ampak nikogar, da bi ga poznal. 
Sami statisti. Me že prime, da bi prav tako neopazno 
odšel, kot sem prišel. Prijatelji? No, dobro, saj niti 
ne bi bilo več isto. Sošolci? Tisti iz osnovne šole? So 
se raztepli, samo da nam je odzvonila zadnja ura, 
mislim zadnja šolska ura. Tisti zvonec v tisti stari 
šoli da nam je zadnjikrat pocingljal. Nas je kar raz
sulo, razgnalo, kaj vem, razpihalo.

V soboto je že bolj veselo in nagužvano, čeprav 
samo do enih. Skozi Kranj sem šel neomajno, klju- 
bovaje vsem zakonitostim vročine in Špeha. Mimo 
fontane in mimo oštarijic, mimo mladih frajlic, na
ravnost v gužvo. Ampak nisem niti na tržnici nikogar 
srečal. Vsaka hiša kot da je oštarija, vsaj v pritličju, 
sončniki se pa raztegujejo še daleč na cesto. Kot bi 
vse čakalo, da se vrla kranjska rasa udobno zavali 
po pletenih stolih. Vse je vabljivo nasmehljano. Lah
ko bi se usedel še sam in si kaj naročil. Lahko bi se 
hitro zdolgočasil in odšel. Lahko bi si prinesel knjigo 
(eno od tistih!) in jo prežvekoval vse popoldne. Lah
ko bi si ogledoval izložbe. Pa kar ždim.

Pozno se stemni, takrat ko vsi že obupamo, da se 
bo. Kot da je to kaj čudnega. Se ne bom več premaknil 
s kavča. Vsa okna imam odprta, prepih se poigrava 
z zavesami, stara mama že ne bi dovolila česa take
ga, ampak je še vedno zatohlo vsepovsod. Bom spet 
obtičal pred prižgano televizijo. Pod okni je vse bolj 
živahno, scena takole zvečer kar zaživi. Stanovanje v 
starem delu mesta, moral bi biti vesel. Kljub vsemu. 
Polna luna je menda šele danes, pa sem mislil, da je 
bila že včeraj. Torej le nismo imeli črnega petka. Vse
eno se cajt vleče, kot bi bilo treba vsak dan posebej 
odplačat. Sem komaj premagal tole soboto. Rajko s 
tisto svojo kavo je zdaj kot slika iz kakšnega poza
bljenega stoletja, komaj lahko verjamem, da bom že 
v ponedeljek spet posedal z njim. Kaj šele ti. Nikjer 
te ni, da bi me poklicala, kar tako, kot si me včasih 
klicarila, zdaj pa nič več. Kot da nekaj zamujam, da 
sam ne vem kaj. Sem res tako napačen? Ali mogoče 
nisem bil vedno še kar v redu? Na človeštvo gledam 
pretežno pozitivno, rad imam, da je vsem lepo. Pred 
desetimi leti sem prepotoval vso Evropo z vlakom. 
Ampak sem že lep čas en zabušant, ki nikomur noče 
nič hudega. Le kam sem to zabredel?

Pa še shujšal nisem nič, od tiste hoje vsak dan. 
To je krivica.

7
Kot da tudi tisti večeri z Magdo niso bili za umret 

dolgočasni. Magda je brkljala kaj svojega, gotovo 
spet kaj pametnega, nisem se zmenil zanjo, še za 
televizijo komajda. Razen ob četrtkih, takrat sem ji 
rekel, da grem na tenis, vsakokrat je kaj pametnega 
počela in samo nalahno pokimala z glavo, da je ne 
bi kaj pretirano zmotil v njeni pameti, morda sem se 
zato počutil tako bedasto. Da jo grem varat, ona pa 
se kar ne zbrihta ven iz svoje superiorne inteligen
ce. Kakorkoli, ob šestih si me čakala pred hišo svoje 
Gazdarice, in potem voljno do osmih. Ob osmih sem 
te spet pripeljal prav do vrat.

Rajko se je najprej režal, potem ko so se začele 
težave, pa mi je rekel, da nisem sam kriv, da si se 
zatrapala vame. Da imam ob tem pač na izbiro, da 
te ponucam ali ne, in če boš srečnejša, da te ne po- 
nucam, te pač ne ponucam. Tako je govoril kar nekaj 
časa, dokler ni videl, da tako ali tako nič ne poma
ga. Sem te še kar naprej nucal, in ko sem se vračal 
domov, je Magda še vedno počela kaj pametnega, 
kot da se nič ni zgodilo, in ko so se začele še hujše 
težave, je bila stvar že prekomplicirana za Rajkotovo 
pamet, in za mojo tudi, priznam.

Po svoje sem te pa še težje prenašal kot Magdo.
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Mislim, kar se tiče nekaterih reči. Pri Magdi je bilo 
vse tako preprosto. Samo da je bilo pospravljeno, 
da se nisem delal norca iz njenih telovadnih vaj, pa 
je bila zadovoljna. Da sem toleriral njeno kuhanje, 
kolikor je sploh kuhala, da se nisem preveč zmrdo
val nad njenimi kolegicami in da sem zalival rože. To 
ji je čisto zadoščalo. Lahko sem cele tedne molčal, 
lahko sem pri mizi bral cajtnge, lahko sem bil dol
gočasen, vse to po mili volji. Sploh kar se tiče mol
čanja, vse raje sem molčal, in še zdaj je tako, najra
je sem kar tiho. Da o seksu ne govorim, tudi nekaj 
podobnega. Je nisem, cele tedne in cele mesece, pa 
tudi nič zato. Za kakšno romantiko in mesečino in 
izbruhe srca ji je bilo figo mar, že od nekdaj. Ne pa 
ti. Se ni smelo zehati, saj ker si pravkar doživljala 
ljubezen svojega življenja, te je bilo treba poslušati, 
paziti na barvo glasu. Si me zmatrala kot konja, da 
veš. Tisti pogledi, ki so kar naprej pričakovali, da se 
bom vnel kot star panj. Kaj bi sploh rada, moje srce 
na pladnju, flambirano, s sladoledom? Ali prestrelje
no s puščico in med rožami? Saj te nisem sam prosil, 
da me okronaš za princa svojih sanj. Všeč mi je bilo, 
da si me poklicala v službo, takoj in že navsezgodaj, 
še celo to mi je bilo všeč, da si morala prav zaradi 
tega vstati. Takole mi čisto paše malo patosa. Fino 
se je bilo pogovarjati, se dol dajati, takole, sporadič
no. To je največ, kar sem sploh kdaj zmogel. Lahko 
bi bila zadovoljna, da si mi dala maksimum sreče. 
Pa si morala vse cmeravo pokičariti. Za Magdo sem 
pospravljal, zate pa sem se šel sanjskega ljubimca. 
Ona je še kar naprej zanič kuhala in potem še tiste 
kilave kalorije izganjala kot kakšen eksorcist. Ti pa 
si me posiljevala z nekakšno fatalnostjo. Na živce 
sta mi šli, obe.

Andrej mi je odpustil, da sem ponovno zanemaril 
tenis z njim. Se je že zgodilo, dosti prej, prvič takrat, 
ko sem začel s tečajem risanja. Andrej je lahko kar 
vedel, da se bom še vrnil, prej ali slej, predavanja 
iz mitologije, astronomski klub, gledališče, vse je 
minilo. Andrej in tenis in televizija so pa ostali. Te
levizija še pozno v noč. Ko sem si domišljal, da je 
niti ne gledam, samo nase da pozabljam in pri tem 
da nehote prihajam do najboljših idej. Še posebno 
med reklamami, tam se nekaj pačijo, jaz pa mislim 
na barok in rokoko. Na knjige, ki sem jih prebiral, 
in še posebej na tiste, za katere sem vedel, da jih 
ne bom nikoli. Tako sem torej obsedel. Magda je 
bila pomirjena in stanovanje je bilo pospravljeno. 
Taka spokojnost kakor po koncu vseh časov. Kot da 
se pogovarjam sam s sabo in pozabljam nate, ki si 
se hotela pogovarjati o naju. O najini prihodnosti, 
jebemti Prihodnosti. O mojem srcu, prevezanem z 
belo mašnico.

O, jebemti! Šele zdaj sem se spomnil! Po vseh teh 
letih! Ja to je, da nisem nosil prešvicanih gat domov. 
Pa bi jih moral, če bi bil res na tenisu. Gate, brisače, 
loparje, celo svinjsko in smrdljivo športno torbo. Je 
Magda kaj opazila? Rekla že ni nič. Če jo je sploh 
kaj brigalo. In tudi ti, če dobro premislim. Tudi ti bi 
morala posumiti. Saj vendar veš, da se zdaj, poleti, 
tudi športne šole pozaprejo, da ni več nobenih te
lovadnic in vsega tega. Bi morala vedeti, da ni več 
razloga, da visiva samo še na tem terminu, in tako 
bi mi morala zatežiti, da se dobivava kadarkoli. In 
seveda čim večkrat. Pa ne rečeš ničesar, in zdaj šele 
vem, kako dolgo je že tega, kar si me nazadnje sploh 
kaj vprašala. Če že, prav tako kot Magda, niti tega 
ne opaziš, da sem že čisto predebel za kakršnokoli 
športanje.

Svoboden sem kot ptica prašiča, letam lahko, 
prav kamor hočem, tista teniška šola pa ne samo, da 
je zaprta, tudi propadla je že. Zadnjič sem šel mimo 
tistih telovadnic. Okna so prelepljena s pak papir
jem, šipe so nagnusno zaprašene. Če pogledaš bolj 
natančno, vidiš še crknjene muhe, ki se pražijo na 
soncu.

8
Rajko. Ko sedimo zjutraj v Edotovi pisarni, brez 

Edota, se razume. Ta mora biti nekam zatrapan, se 
mi zdi. Mislim, ko sedi v Edotovem stolu, ko da noge 
gor na mizo. Saj je vedno tako delal, in še režal se 
je zraven. Študentki opazujeta njegove stare finte in 
čakata, da bo konec muk. Rajko ima absolutno pre
debele noge, se pravi, ves je predebel, da bi lahko 
zares oponašal nonšalantne poze, ampak dobro, 
prav to je bilo včasih smešno, zdaj pa kot da ni. Je 
treba vedno opaziti, da stol zaškripa vsakokrat, ko 
se spravi nanj, in tisti zvok se mi zdi glasnejši od 
česarkoli na tem svetu. Tista muka, ko se usede in 
ko zavihti svoje tace na mizo, študentki se trudita, 
da ne bi ničesar videli, ničesar slišali, ničesar rekli, 
se kar manjšata tam v kotu, tisto svojo kavo pijeta 
s preklemansko vljudnostjo, s finimi nasmehi, med
tem ko kar ne vesta, kam na svetu bi pobegnili pred 
vsemi temi kretnjami in vsemi temi zvoki, prigovar
janji in dobrikanji. Rajko mora biti zatrapan v eno od 
njiju, to je zdaj že kar preveč očitno, to je že kar vne- 
bovpijoče, opazim, da vse opazita, in onidve opazi
ta, da vse opazim, morda opaža tudi Rajko, toliko 
slabše zanj, ko mora družbo držati skupaj. Ali vsaj 
misli, da jo mora, že to je dovolj hudo. Noro mora 
biti zaljubljen, ampak v katero, če se takole pogleda, 
sta pa obe enako puščobni, obe tako nezanimivi, da 
še grdi ne moreta biti, tale skupna muka, čeprav je 
za eno od njiju (ampak katero?) hujša, ju dela vse 
bolj podobni, skorajda enaki, ob koncu seanse se 
zdita že malodane zraščeni, svoji skodelici se tru
dita odložiti brez vsakega zvoka, ampak se motita, 
šumljanje pri tem je glasnejše od izbruhov Zeusa 
gromovnika, tako da revi skorajda pobegneta, v re
kordnem času izgineta, se kar izgubita po hodnikih, 
meni je prav, če bi se tako nadaljevalo, bi s svojimi 
koraki in svojimi premikanji, s svojim plašnim pošu- 
mevanjem napolnili vso stavbo, ves ta preljubi nam 
Anus mundi, tega pa si vsekakor ne gre želeti. Na 
koncu je prav opazno olajšan tudi Rajko sam, storil 
je, kar je mogel, in potem gre lahko nazaj delat in 
na samem vzdihovat - predvsem to drugo. Čez uro 
ali dve Rajko še vedno na tihem joče, ampak tudi 
že rešuje križanke. Pisarna si še vedno oddihuje od 
hudega, in če grem slučajno mimo, je skozi priprta 
vrata videti, kot bi nanaglo ovenela po kakšnem bru
talnem posilstvu. Rajko se bo prikazal še ob kakšnih 
pol dveh, nekaj se drži name, ob vsej romatiki in 
vseh križankah ima še čas, da je jezen name, upam, 
da vsaj sam ve, zakaj.

Nives me bo še kakšnih petkrat nadrla danes, po 
telefonu ali osebno, pa kaj ji je. Saj ji bom prinesel 
tiste posnetke, saj bom. Ne morem je peljati na Ka
narske otoke, ne morem ji napraviti žura na plaži. 
Podkuriti kresa in do jutra debatirati z njo. Da bi bila 
kot kakšna študenta, v spalnih vrečah ob sončnem 
vzhodu. Saj bi, pa ne bom. Ker ne morem. Seveda 
nima pojma o tem, je že polna tistega pravičniškega 
besa, kot bi še ona hotela resnico in samo resnico. 
Pa kaj vam je, rožice moje, saj vas imam vse rad.
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Resnico in samo resnico. Kot da bi se res lahko 

še kaj doseglo s tem. No, da začnem pri Magdi. Re
cimo, da bi ji priznal, da sem jo varal. Da sem imel 
ljubico, tebe, ali celo, da te še vedno imam. Magda 
bi se pogumno držala in bi bila vsa dostojanstvena. 
Magda, nadčlovek v velikem in malem.

Normalno, da je bila Magda vsa skulirana, ko sva 
končala. Saj ji sploh nič ni bilo do mene. Tako pač ni 
bilo težko igrati neke ponosne lady. Nekaj takega, 
kot če bi ji rekel, da zanič kuha, to bi se tudi samo 
namrdnila. Ali pa, kot sem jo že tolikokrat opozarjal, 
da je presuha. Bi bila pa kvečjemu počaščena, če
prav je seveda ugovarjala, da je debela. Tako se pač 
ni bilo težko igrati iskrenosti.

In če bi ji enkrat rekel, da je frigidna? Smrtno re

sno, ne da bi jo žalil, le zato, ker je bilo čisto res. 
Če bi ji to rekel? Pa nisem mogel, smo pač ljudje. S 
takimi nizkimi pa nikoli nisem ven prihajal, še pose
bej če so bile resnične. Resnica pač boli. In ne samo 
to. Bi bile še drugačne posledice, se bojim. Ker Mag
da bi stvar naštudirala, kot je treba, potem pa bi iz 
tega naredila cel elaborat. Bi moral kar naprej hvaliti 
njeno perilo (ziher bi si kupila vse na novo) in nove 
poze, ki bi se jih napiflala, na koncu bi me čakalo pa 
še nakladanje, kako je bila dolga leta vsa izgubljena 
in odtujena, dokler nisem prišel jaz, ki sem ji razsul 
sistem samo zato, da bi se postavila spet na novo, 
tokrat zares. Take bi poslušal. Ker Magda se ne da, 
ona pa že ne. Njej ne moreš reči, da se nekaterih 
stvari pač ne da naštudirati, da so nedosegljive. Pač 
pa bi me ves čas spraševala, če je bila dobra. Naj 
me prime tukaj in počasi boža? Ali raje kje drugje in 
meša kot neumna? Ji je kdo kdaj rekel, da bo dobila 
cvek, če ne bo dobro fukala? Saj to bi bila živa hajka 
vsako noč. Ko sem ravno že mislil, da v življenju že 
lahko začnem po malem zabušavati, ignorirati vse 
tiste strašno pomembne kriterije, si stvari zastaviti 
dovolj komot in potem srečno gniti do konca svojih 
dni. Ti bi se zgrozila, se vidi, da si dvanajst let mlaj
ša, ti pa povem, da sploh ni tako slabo, biti debel in 
zadovoljen. Saj se tudi do zdaj ni ne vem kaj doga
jalo, le to je bilo, da sem kot hrček tekal v krogu. V 
bistvu je še edino pametno vse nekam poslati in se 
pobrigati za svojo rit. Frigidna žena? Bo vsaj mir.

Joj, da sem čisto pozabil. Svetlana. Seveda, po
spravljat je prišla, s ceste se dere, naj ji vržem ključ, 
nekdo je spet zaklenil vežo. Že cele tedne se je ote
pam, tako kot tudi mame, zadnjič pa resnično nisem 
več vedel, kaj naj še rečem, da bo mir. In zdaj je tu
kaj, še vedra in čistila je prinesla s sabo, najbrž si 
misli, da sam vsega tega sploh nimam. Je kratkoma- 
lo neustavljiva in kmalu vse stanovanje diši po limo
ni, vse se ukloni njeni brezprizivni energiji. Le mene 
pograbi taka naveličanost, da bi kar umrl. Izdihnem 
sicer ne, se pa izdatno smilim samemu sebi. Kuhinj
ske omarice, ki jih je izpraznila na mizo, da bi jih 
dobro pomila odznotraj, bi mi mogoče še dale po
tuho, pa si ne upajo, ne pred njo. Vse je tako, kot si 
je tudi predstavljala, da bo, nemaren sem kot prase. 
Zdaj pa stoji na stolu in si s pravcatim fanatizmom 
ogleduje sledove umazanije na krpi. Je na tej ženski, 
moji polsestri, sploh kaj človeškega? Občasno me 
premeri s krutim, dezinfekcijskim pogledom. Trudim 
se po najboljših močeh, pa je najbrž ne prepričam. 
Kljub temu vztraja in še kar vztraja, vsa obsedena od 
vizije reda in čistoče. Samo ena napačna beseda z 
moje strani, pa prideta naslednjič obe z mamo.

Sem si res tako zamišljal svobodo, da bom na 
koncu z metlo in cunjo poplesavat po stanovanju? 
Si nisem rekel, da bom v tem poletju užival, kar se 
le da, nage babe me bodo pa crkljale? Navsezadnje 
dočakam, da se Svetlana končno spakira, potem pa 
mi pa z vrat še zakvaka, da bom že sam pospravil. 
Čim si bom kakšno novo ujel.
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Joj, da te ni nikjer, da se ne moreš kar naenkrat 
pojaviti, kar na lepem vse vedeti in vse odpustiti. Da 
ne moreš biti pametnejša. Bi ti z veseljem dovolil, da 
si. Če se še tega nočeš spomniti, kako lepo nama je 
včasih bilo. In kako sem te prvič dat dol, to pa sploh. 
Boš ja še vedela. Čisto tako fino. Tako kot da ne bi 
že vnaprej vedel, da te bom. Pa ti, si vedela? Takole 
da nekoga prvič srečaš, in to v oštariji, in kar veš, da 
to bo to. Saj nisva te sorte, ne ti ne jaz, da bi se kar 
onegavila okoli na debelo.

Rajko je takrat že stegnil ven s tvojo kolegico ali 
prijateljico, ali kaj je že bila. Potem ko smo se ves 
večer zajebavali skupaj. To so taki štosi med ne
znanci, čeprav lahko vse skupaj tudi mine, kot da 
sploh nič ni bilo. Zanju tako ni bilo vprašanje, kaj 
ju je pičilo, tahitri se zavohajo med sabo. Ampak



midva. Sva ostala pa sama. Malo je bilo že glupo, 
vsa tista tišina naenkrat. Tisto iskanje, kaj si lahko 
še rečeva. Tako sva se kar nekaj časa še preseravala 
tam za tisto smešno majhno mizico, da bi šla, to pa 
ni prišlo nobenemu na misel. Dolgo ne.

Menda veš, da bi mi morala reči, da te ni treba 
pospremiti. Ampak nisi, in že to je bilo potem kot 
nekakšen pristanek. Se mi je že kar malo zvrtelo, 
čeprav ni bilo še nič zagotovo, seveda, tudi v avto 
lahko prisedeš, pa to še ne pomeni kaj dosti. Čisto 
mirno bi te lahko dostavil do tiste tvoje Gazdarice, 
do njene vile, te odložil pred vrtnimi vrati, adijo. Pa 
sem nekako kar vedel, da ne bom nič zgrešil, če bom 
zavil kar nekam čisto drugam. In parkiral... ma saj 
veš kje. Kaj si videla na meni, mi še zdaj ni jasno. Ti 
povem, da do konca življenja ne bom pozabil, kako 
si me takrat gledala iz teme. Tak pogled, kot ga še 
nisem videl pri nobeni. Tak čakajoč. Sem kar vedel, 
da se ne motim, in se tudi nisem.

Se je začelo kot ena taka čudna panika, taka na
petost. Zdaj niti ne vem več, kdo od naju je pravza
prav začel. Tudi mi ni več jasno, kako sva se potem 
zmigala čez vse tiste sedeže, tako kot tudi takole na 
pamet ne bi vedel povedat, kako se lahko tako pri
pravno seksa v avtu. Samo to še vem, da definitivno 
nisem izpadel kot en sluzo ali fukfehtar ali posiljeva
lec. Ampak sem prvič v življenju delal vse prav, kar 
sem do takrat delal vedno vse narobe.

Že to, da nama je tako udarjalo srce, meni nič 
manj kot tebi. Že nad tem bi se lahko čudil in čudil, 
pa se mi je preveč mudilo naprej. Vsa si drhtela in 
počasi popuščala v ležeč položaj, panika se ti je se
lila po vsem telesu, jaz sem jo pa poljubljal, kjer sem 
jo našel, in jo še iskal pod tvojo obleko, vse globlje. 
Nisem vedel, da sem tako močan, nisem vedel, da si 
tako gibčna, da sva midva, čisto nič posebnega vsak 
zase, lahko tukaj kot nekakšen sanjski par. A sploh 
veš, da je bil to najboljši seks v mojem življenju, in 
to lahko rečem še zdaj, čeprav sem že čisto otopel 
po tisti ledeni dobi z Magdo. Če samo pomislim, 
kako sem te prijel čez pas, da bi te pripravil za tisto, 
kar te čaka, ker sem vedet, da dela on vse po svoje, 
kadar dela, in da te skoraj ne bom več videl, ker bo 
moj važič pač najbolj važen, ko bom začel porivati, 
in res je že lajal od nestrpnosti, grozil z vsemi mogo
čimi prekletstvi, če ga takoj takoj ne zaklinim vate, 
čeprav sem vedel, da mi bo potem še hvaležen, da 
sem mu vse tako lepo pripravil, in tako sva potem 
zajahala usodi naproti. In tisto, kar je bilo prav, je 
bilo tudi vse hitreje.

Magda je pa mislila, da sem na tenisu z Andrejem. 
Ker je bil četrtek. Če je sploh kaj mislila.

n
Potem so se četrtki še kar ponavljali. Saj so se 

morali. Če me ne bi bilo ob šestih zvečer tam pred 
vrtnimi vrati, bi mi razbila glavo (kako če me ne bi 
bilo?). Tvoja vsemogočna Gazdarica bi ti že posodila 
kakšen valjar. Poetesa s kuhinjskim orodjem. Zato 
sem raje prihajal, točno ob uri. Zdaj ti nisem mogel 
več pripovedovati, da sem vse popoldne in ves ve
čer najraje doma in topo buljim v ekran, zraven pa 
si svoje mislim. Tudi tvoj Bivši je čudežno izpuhtel iz 
tvojega pripovedovanja, zdaj sem bil samo jaz, edini 
tako zelo Edini, kot bi bil tudi Prvi, in na ta način naj 
bi postal tudi Večni. Zdaj se je bilo treba pogovarja
ti o naju. Meni in tebi. Vse ostale teme so izginile z 
dnevnega reda. Sranje, tako se ni dalo več niti dihat. 
Kako naj ti povem. Saj sem te imel rad. Saj te imam 
še zdaj, lahko rečeš, kar hočeš. Mogoče bi bilo pa res 
najbolje, da bi te kar poročil. Da te ohladim, da bi bil 
že enkrat mir. Take misli sem ti sicer uspešno izbijal 
iz glave, z mnogo truda. Ti slikal podobo uboge za
puščene Magde, ki umira v temni noči, vsa ranjena 
kot zlomljen cvet in od vsega sveta pozabljena. In 
kaj si mislila, da te čaka, ko ti bo moje srce zasijalo 
kot zvezda? Tisoč violin bi zaigralo na nebu, na ze

mlji pa še opazila ne bi, da si pravzaprav pristala za 
štedilnikom. Zredil sem se, prav po prašičje, sem se 
že naravnost trudil, da bi bil čim bolj odbijajoč. Vse 
dni sem se nažiral, živčen do konca. Tako zaljublje
na, kot si bila, pa le nisi dojela, v kakšen nemogoč 
položaj me spravljaš, nisi hotela niti pomisliti, da 
sem že napol nor od vsega tega. Iz otopelosti me je 
nazadnje vrgel šok. Ko si mi povedala, da si splavila, 
sem enostavno znorel.

Vsa mučna zasliševanja potem. Kaj bi naredil, če 
bi sploh vedel, da si zanosila. Če bi se poročil s tabo. 
In če bi to storil tudi zaradi tebe ali samo zato, da 
ne bi odpravila? Le kaj naj bi ti rekel? Da se to ne 
sme? Kar tako odpisati nekoga, nekega otročka, pa 
še vidiš ga ne. Naj bi ti razlagal, kako me je bilo ve
dno groza, kako se lahko kaj takega dogaja na sve
tu? Seveda lahko rečeš, da mi je šla mularija vedno 
na živce, tista mularija, ki se cmeri po trgovinah, 
da bi se kupilo to in ono, to si tako ali tako vedela. 
Raje crknem, kot da bi vlekel kakšnega takega ali 
več takih s sabo po mestu, pa še tebe zraven, napol 
zmagoslavno, ker si me ujela, in napol zagrenjeno 
zaradi tega. Ampak tisti revčki, kar tako v neke kan
te za smeti jih potem zbašejo, se mi pa tudi smilijo, 
zaboga, da se mi. Naj mi kdo reče, da to ne more 
biti res, da tega ni. Tista misel, da bi postali prav 
takšni ali še slabši, nič ne pomaga pri tem. Sem se 
kuhal v lastnem zosu. Kar en lep čas. Potem si se me 
nekako usmilila. Si rekla, da nisi splavila. Da si me 
hotela samo preizkusiti, jaz naj bi ti pa verjel. Saj 
sem se trudil. Saj si se tudi ti trudila. Si se imela za 
kaj. Samo še Magda Dolorosa je tukaj manjkala, nje
na podobica bridke Martre, seveda sem ti vse raje 
pripovedoval o njej in ti jo opeval, kako jo v bistvu 
spoštujem in podobne neumnosti. Si že brez tega 
kar hitro dojela, da si očitno šla predaleč. Malo si se 
umaknila, stopila si korak nazaj, prav tako, kot sem 
si želel. V bistvu sem si ustvaril solidno prednost. Ko 
si me ponovno našla nepripravljenega, me ponovno 
ovila okrog prsta. Nič takega ni bito. Samo to, da si 
me klicala v službo. Včasih kar tako, brez vseh priča
kovanj. Ganljivo. Lepo. Čepav sem se moral ponov
no bolj potruditi, da te obdržim na distanci, na varni 
razdalji tako rekoč.
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Rajko še kar ponavlja, da sem nor, čisto nor, Ma
jer, ti si nor, to poslušam ves čas, samo še to zna 
reči, medtem ko se trudi obnašati po starem, Švica 
kot trinajsto prase, mladost mu odteka iz vseh arte
rij naenkrat, v širokem loku, študentki se sramežlji
vo smehljata, svoja rosna leta zadržujeta kot kakšen 
prdec, mezijo jima počasi in mukotrpno kot kakšna 
menstruacija, ki ne ve, ali bi bila ali ne bi bila, poj
ma nimam, kaj sploh počnem tu zraven, če me ne bi 
bilo, bi Rajko ponavljal, je nor, Majer je nor, tako pa 
ponavlja, si nor, Majer, si nor, in to bi bila tudi vsa 
razlika, pojma nimam, kaj počnem tu.

Prek neznanskega vampa se mu vleče senca dima. 
Ob tej uri, ko sonce na vso moč pritisne skozi okno 
šefove pisarne. Osvetli mu roko s cigaretom. Dim se 
spreminja v nakravžljano svetlobo, v potujoč vzorec 
srajce, v notno črtovje neslišnih vzdihov. Sence na 
vratovih študentk izdajajo požiranje sline.

Rajko, 13. prase, bo spet težil, ob dveh, sem rekel, 
Edotova pisarna, oskrunjeni tempelj bo do takrat 
že prijetno hladna in senčnata, vsej omadeževano- 
sti navkljub, pač pa se bo sonce uprlo v tale kletna 
okna, ubogi jaz, sopara bo tukaj, zatohlost in Rajko. 
Kakšen idiot da sem, to bom spet poslušal, da ja ne 
bi pozabil.

Nives še vedno skače iz kože zaradi tistih posnet
kov, ki se ne najdejo. Čisto zmešana je že. To babo 
bi bilo treba zvezati, ji zamašiti gofljo in jo vkrcati 
nekam na morje. Bi že videli potem, koliko bi se še 
lahko usajala. Tam pod palmami. Seveda bi hotel 
biti zraven. Čisto počasi bi iskal po platneni torbi

z mornarskim vzorcem, pa bi našel samo kremo za 
sončenje in očala, mogoče še kakšno butasto knji
go. Nobenih posnetkov nikjer, lahko bi tulila po mili 
volji. Pa bi samo zazehal in zaspal na soncu. Saj sem 
debel, kot se šika. Rajko, XIII. prase, bo samo še za
vzdihnil. Ob treh, ko bo vsega konec.

Nagrobnik bo danes poslušal same čenče, popol
dne grem namreč spet na pokopališče. Interesantna 
štorija, tole z Rajkotom in Nives. Tip se je svoje čase 
vtaknil v čisto vse, kar je videl, se pravi, v vsako 
babo, ki je šla mimo. Klasični kurbirček, nobena ki- 
kla ni bila varna pred njim (pa grd, kot je). Vseeno 
smo bili vsi šokirani, ko je takole zahaklal še Nives, 
ženska je vendar neka težka šefica tam gor. Saj niti 
ni bilo tako težko razumeti, da ga je samo ponuca- 
la, da je bil zanjo le neka seksualna mrcina, da si 
prežene punca kompleksek ali dva, to je cel hudič, 
kadar takele japijevke v Cosmopolitanu preberejo, 
da je treba čim več seksat. Zadeva je šla dosti hi
tro v outlet, tako z njene kot tudi z njegove strani. 
Zdaj pa, kot vidim, čisto nepričakovano spet oživlja. 
V bistvu bi lahko že prej opazil. Kaj da je tako na
taknjena zadnje čase. Seveda! Nives je ljubosumna, 
tole s študentko je šlo predaleč, dokler je Rajko vse 
tiste babe samo dol dajal, ji še mar ni bilo. Zdaj, ko 
je pokazal tudi nekaj duše, da ne rečem srca, zdaj bi 
se pa Nives kar požrla zanj. Na to torej pada, na ču
stva? Ja, seveda, že po Svetlani bi lahko sklepal, še 
kariera ženskam ne pomaga, vse ste iste. Ali kralji
ca, ali šivilja, ali filmska zvezda, ali skretna mamca, 
vse isto.

Joj, da ne pozabim. Zvečer bo treba pa klicati še 
tebe, sreda je. Samo toliko, da se zmeniva za na
slednji dan, vseeno pa bo treba spet glumiti smrtno 
resnega hard fuckerja, ki solzam ne verjame. In ki je 
sposoben mrtvo hladno in brez ene same odvečne 
besede pošteno punco prisiliti v seksualno suženj
stvo.
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Uf! Kaj če se ti zazdi sumljivo, da te vedno pri

čakam tu, v stanovanju? Saj bi bilo res čudno, če 
misliš, da sploh ni moje. Kako da se nisem že prej 
domislil? S tabo bi moral priti iz Ljubljane, to bi bilo 
nekako še najbolj normalno. Da bi te peljal, to pa 
sploh, vsi normalni fakerji se tako prevažajo. Le kaj 
si lahko zdaj misliš? Pa ne moram prav ničesar domi
sliti do konca, zdaj je tukaj Magda.

Še tega ne veš, da je Magda zdaj v moji postelji in 
da se prav kurbirsko preteguje. In če bi vedela - bi 
bila ljubosumna? Če se z bivšo ženo sploh šteje? Kaj 
pa z bivšo izvenzakonsko partnerko? Prav seksi se je 
oblekla, ko ena putana skurbana, taka mi je uletela 
čisto nenapovedano. Kot bi iz izložbe od Venera sho- 
pa ušla, vsa v rdečem, v čipkah in v trakcih.

Magda mi je prišla povedat, da je bila na morju, 
in to ne sama. Da je bila s frajerjem, da je frajerja 
imela že takrat, ko je bila z mano, da me je varala, 
skratka. Me je čisto pozabila vprašati, če sem tudi 
sam varal njo. Čeprav je izumila iskrenost, vsa čast. 
Ko smo že pri iskrenosti, tudi to mi je priznala, da 
je bila z mano vedno frigidna, ker pač, no, ker sem 
bil pač tako imenovani stalni partner, to je pa zanjo 
živ dolgčas.

Da ne bom mislil, da je samo neka japijevka zaje- 
bana, nek multipraktik, tudi ona ima dušo in srce, 
da ne reče strasti. Če sem jo slučajno imel za kakšno 
pridno punčko, tako kot vsi, kar ji je šlo vedno na 
živce in kar sovraži od vsega srca. Ker ona da je v 
dno duše promiskuitetna, njej gredo same traparije 
po glavi, čim bolj pogubne, tem bolje. Jaz pa da sem 
jo kar med lončnice uvrstil, samo da sva zaživela 
skupaj. Nobenega posluha za njeno erotomanijo, 
nobenega razumevanja za njen najgloblji jaz, ki je 
globoko hrepeneč in poželjiv. Ampak mi bo že odpu
stila, napake so samo stopničke v procesu učenja. 
Od vsega srca mi bo oprostila. Z dna duše.



oo

Y Utegni z-birK-i podpiramo

obetavne mlade slovenske avtorje.

www,zalozba-goga.si



Vefcvenci ^

www.radiokrka.com



Magda pravi, da je imenitno, da se kar tako do
biva, brez vseh obveznosti, pač le takrat, ko obe
ma paše. Me je čisto pozabila vprašati, če paše 
tudi meni. je pač izumila kar tako dobivanje in zdaj 
pač vstaja iz moje prešvicane postelje, da bi nama 
pripravila kakšen prigrizek po tako naporni rundi. 
Oblačenje v jebačevo srajco je videla v filmu, tega mi 
ne bo prodala. Da jeva jajca iz iste ponve, bi bilo lah
ko še celo izvirno, a kaj, ko se tukaj v tej zasvinjani 
kuhinji kako drugače sploh ne da. Še tega ne opazi, 
da ji telefonarim prav pred nosom. Kaj šele, da bi 
vedela, da kličem prav tebe. Še na misel ji ne pride, 
da bi se lahko kaj menil z drugo, ampak ta hip delam 
prav to, s tabo se menim. Magda, ki pravi, da sem 
muci in lubi, si pa manikira nohte.

Se noče in noče končati ta sreda, kar sproti se po
daljšuje, da bi se ja namučil. Jutri potem prideš in 
dobro vem, da ti ne bom upal reči, da se ne morem 
znebiti občutka, da je zadnjič.

Magda pravi, da sem zdaj njen ljubimec, prej sem 
bil pa samo mož. Mirno lahko uživa v razkopanosti 
mojega kvartirja, je samo ljubica.
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Sranje! Kdaj se to spomnim, da nisem snel tablice 

s priimkom! Si opazila? Na vratih piše Majer, joj, če 
si to videla, sem oplel. Ti bo pri priči jasno, Majer, 
ponosni lastnik. V resnici pa Majer, budala svetov
na. Sem sezajebal kot v hudih sanjah. Izbrisati bi se 
moral, se izničiti. Ampak zdaj pač je, kar je.

Sva že tu v kuhinji in pijeva kavo. Stara mama naju 
opazuje s portreta, medtem ko ji kažeš hrbet. Sem 
ji kaj podoben? Da moram premlevati še o tem, ena 
takale stara fotka bi me prav tako lahko izdala kot 
priimek zraven zvonca. Stara mama je bila majhna, 
črna in suha, se pravi moje živo nasprotje, a vseeno 
... kakšni zalutali geni tako rekoč. Ampak dokler ta
kole posedaš, še ni bojazni. Kavi bo sledilo še nekaj 
neskončnih kozarcev piva (zame) in vode (zate), ta 
preklemanska vročina danes. Saj si se komaj privle
kla iz Ljubljane s tem avtobusom. Zdaj pa mi sediš 
nasproti in molčiš. Se trudim, da ne bi gledal stari 
mami (oziroma njeni sliki) v oči, in nočem opaziti, da 
premišljaš, kako je sploh mogoče, da si se ponovno 
znašla z mano v tem pregrešnem brlogu, in kako dol
go boš morala še prenašati ta zate tako neprimeren 
način. In kdaj boš končno lahko zaživela na nivoju, 
ne pa takole fukaško napol ilegalno.

Nakar se zgodi še nekaj. Telefon zazvoni. Stacio
narni namreč. Se prav lepo javim. Čisto pozabim, da 
sem ti rekel, da stanovanje ni moje. Da torej nimam 
nič s telefoni, ki se oglašajo tukaj. Klicala je seve
da mama. Naj bom dober s Svetlano, sestra mi je, 
čeprav samo napol sestra. Take poslušam. Seveda 
ne pridem do besede in potem že lep čas ginevam 
s slušalko v roki, ko se nenadoma zavem: saj si tudi 
ti tukaj. Saj se ti mora čudno zdeti, tako domače da 
se obnašam v nekem tujem stanovanju. In še kličejo 
da me sem. Če se nisem že desetkrat zajebal, sem 
se pa zdaj.

Pa kaj! Saj niti tega ne opaziš, da nimam kaj odgo
varjat na tuje telefone v tujem stanovanju. Kaj šele 
da bi videla, da se očitno pogovarjam s svojo mamo, 
da imam ovenelo in obupano in zdolgočaseno faco 
kot vsak tip, ki posluša eno in isto, že odkar zase ve. 
Ti enostavno ničesar ne poštekaš, in očitno te tudi 
briga ne čisto nič. Ti samo čakaš, da te poonegavim, 
tako kot vedno. Da se odigra vse točno tako, kot se 
mora. Saj je vendar poletje. Sama sva in menda lah
ko delava, kar hočeva.

je tudi Casanova mrzlično preračunaval, kdaj 
mora njegova ljubica v Ljubljani na avtobus, da bo 
lahko potem vsaj dve uri z njim, saj bo že ob dese
tih morala nazaj, če naj ujame zadnjo večerno furo? 
Pa Don Juan in Henry Miller, in sploh vsi svetovni je- 
bači? Upam, da me ne gledajo, sicer se bom moral

zagovarjati še pred njihovimi mrtvimi dušami, sem 
čisto pozabil, da ne verjamem v posmrtno življenje. 
Medtem ko celo tebe samo prav en drek briga, da 
se počutim resnično bedasto še potem, ko sva že 
zdavnaj v spalnici in ko te, kot vedno, najprej obja
mem čez boke. Mrtve duše razvratnikov. Ki se zdaj v 
kotlih spokoravajo za tisto, kar sam pravkar delam. 
Ko sem te že izkopal iz tistega malo, kar si imela na 
sebi, in srečno zapustil tudi svoje prešvicane gate. 
Naj jih vprašam, stare kozle iz pekla, če misliš resno 
ali samo blefiraš, ko se kar na lepem iz ene tečno
be preleviš v sladostrastnico? In se potem nasajaš 
name, kot da sem sanjski ljubimec, ne pa živčna 
razvalina, ki še med seksom preudarja, da moraš od 
doma že ob pol sedmih, če naj upoštevamo tudi vse, 
kar moraš še prehoditi.

Že to je nadvse bedno, da se greš eno nesmrtno 
ljubezen, na koncu pa pristaneš v nekem zasvi- 
njanem brlogu. Kjer poslušaš mene, ki ti lažem, 
da kar po žveplu smrdi. In me ne pošlješ nekam, 
kamor spadam, niti takrat, ko ti zvito in goljufivo 
obljubljam, da bom za naprej prav gotovo ukrenil 
kaj glede vožnje. Da te bom naslednjič prav gotovo 
pripeljal z avtom (dreka, saj ga nimam, je Magdin). 
Da ti ne bo treba že ob desetih nazaj v Ljubljano, z 
zadnjim avtobusom, kot kakšni srednješolki. In res 
mi uspe obdržati nekam tragično zamišljen izraz, ko 
te končno pospremim na postajo.

Vsaj nespodoben nisem več, to mi boš pa tudi 
morala priznati. Te ne spravljam več v zadrego 
pred poštenimi ljudmi in te ne trepljam po riti, še 
za drugimi babami ne gledam. Pač pa te varno, kot 
najboljša pestrna, dostavim do avtobusa in še poča
kam, čeprav stara mašina kar noče in noče speljati. 
Le kaj ti gre po glavi, ko sedeš k oknu in me niti ne 
pogledaš? joj, če razmišljaš, kako da se vračam v 
stanovanje, če pa sploh ni moje! Sem se tudi sam 
spomnil šele zdaj, ko gledam tvojo mrko faco tam za 
šipo. Kaj vse boš še naumila do konca vožnje, je pa 
sploh vprašanje. Ob tej uri je bus vedno skoraj čisto 
prazen, razen tebe so tukaj samo še kakšni trije ali 
štirje čudaki, tam boš sedela vsa nepremična in vsa 
brezčutna in strmela v pokrajino, ki se bo medtem 
še do konca stemnila.

Že vem! Naslednjič ti bom rekel, da je stanovanje 
od bratranca. Ta ima menda lahko isti priimek in isto 
staro mamo, razen če ti osebno to prepoveš. In kar 
se tega vračanja tiče? Bom že kaj. Recimo da rečem, 
da moram pospraviti za nama. Recimo.

Ampak tole z bratrancem? Ti nisem že enkrat ome
nil, da nimam nobenega? Bi se še lahko spominja
la?

Poklicati bi te moral, vem.
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Saj še tistega rdečega modrca nisi opazila, tam 

na moji postelji. Sem ga še sam zagledal šele po
tem, ko sem se zvečer vrnil domov. Magdin modrc, 
živo rdeč, kurbirski. Se že tako ali tako sprašujem, 
če boš sploh še kdaj prišla, potem pa taka najdba. 
Poklicati bi te moral.

Za popizdit! Pa sem rekel, da se ti oglasim, samo 
domov da pridem popoldne, danes pa čisto zares. 
Sem rekel, prisežem! Čisto odločen sem bil, v službi 
niti za minuto nisem nehal misliti na to, zdaj pa pri
dem v Kranj in ugotovim, da sem telefon pozabil v 
pisarni. Tako sranje. Bo treba nazaj? Sem že skoraj 
pred hišo, čisto prijetno popoldne se je naredilo v 
mestu, jaz pa obstojim sredi vsega tistega šundra 
okoli kafičev in premišljam, kaj mi je storiti. Če niti 
tvoje številke ne vem na pamet, če jo imam samo v 
telefonu, kako je to zajebano! Boš sploh vedela, kaj 
vse sem moral prestati, ko te bom na koncu vendarle 
poklical? Boš sploh znala ceniti? Saj ne moreš ve
deti, da je že sklenjeno, da ne morem drugače, da 
bom ves bedast in smešen, ko se bom kot kakšen 
cucek vračal po isti poti nazaj: vse samo zaradi tega 
usranega mobitela.

In potem, kaj bi ti sploh lahko rekel? Boš takoj 
vedela, da sem nekaj zacvikal, ti bo jasno, da si 
zmagala. Samo ena napačna beseda, pa se bo za
čel proces lastninjenja. Bo šlo kar samo vse naprej, 
prav tako, kot to pač gre, na koncu se lahko še raz
lezeš kot pravcata gospa Majer, vseeno, samo slišal 
bi te rad, prekleto. Da me zbrihta tvoj glas in da se 
zavem, da svet še stoji.

Saj potem se po mili volji lahko brihtam še naprej. 
Že tisti rdeč modrc je slabo znamenje. Ga je Magda 
(o ti prašiča) pustila na postelji, ker bi bila kaj lju
bosumna, da bi me zajebala pred kakšno novo? je 
ljubosumna? Če se ji ni že kar usodno skisalo?

Sem spet na vlaku, kaj pa drugega, isti vagoni, ki 
so zjutraj nagužvani, so zdaj prazni, fura, ki zjutraj 
drvi naravnost v vsakdanjost, se zdaj pomika proti 
sanjam. Kot da grem s transsibirsko, toliko je na 
lepem časa za razmišljanje. Nobenega poznanega 
ksihta ne srečam, nobenih jutranje-popoldanskih 
delavskih fac, če se že prikaže kaj živega, potem je 
to kakšna čudaška ali kakšna sleparska pojava. Joj, 
saj tudi to je čudno, da ne greva skupaj niti nazaj 
v Ljubljano, potem ko se vse popoldne valjava. Je- 
bmti, da nisem že prej pomislil, je mogoče, da su
miš, pa si vseeno kar tiho? Kaj bi rekel debeluhar, ki 
mi kinka tu nasproti? Nič ne bo rekel, sicer pa tudi



mene že napol zmanjkuje, tole se mi je pritaknilo že 
napol v sanjah, da se sprašujem take stvari. In naju 
kar na lepem dobro vidim sedeti v kupeju, skupaj se 
voziva, tako kot se vozim zdaj jaz sam. Ker te že cela 
leta in stoletja spremljam na nekakšnih skupnih vo
žnjah, na razdaljah, ki se kar sproti delajo, pol sve
ta takole prepotujeva, ne da bi se sploh pogledala. 
Potem pa se ti izmuznem in grem čisto sam v Kranj, 
čisto potiho, da nič ne opaziš, če nisi sploh že kar 
pozabila name. Sva mislila, kje vse sva bila in ko
liko kilometrov sva naredila, na tisoče, v resnici pa 
je bil tale Kranj vedno prav nekje blizu. Poklicati te 
moram.
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Saj bi te poklical! Žer kar takoj, že kar iz pisarne. 
Saj veš, da bi te. Samo do telefona da sem prišel, 
res je čisto nedolžno ležal tam na mizi, med vsemi 
tistimi ključi in papirji. Poklical bi te. Pa nisem mo
gel. Kako naj ti povem? V stavbi nisem bil sam, to je 
eno. Vse tiho in vsa vrata zaprta, ampak iz Edotove 
pisarne sem nekaj zaslišal. Nekakšen glasen kurbir- 
ski smeh. Bom kar povedal, da je tam očitno nekdo 
fukal. Kmalu sem razločil Edotov glas, takoj za njim 
pa še študentkinega.

Edo? Kaj ni na dopustu? Ma brez zveze, študent
ko je potem vprašat, če je boljši kot Rajko. Tako sem 
vse izvedel, vse se je slišalo, kurbica mu je med 
smehom prigovarjala, naj se nikar ne zaljubi vanjo, 
tako kot se je Rajko, ker to je pa potem sranje, sama 
nesreča, zdaj je Rajko že tako zaljubljen, da mu niti 
fuk ne pomaga. Ker hoče vedno še kaj od nje, sam 
ne ve kaj, in to je blaznost. Hihitanje. In potem spet 
nekakšno cmokanje. Da je Edo tak pohotnež, kdo bi 
si mislil?

]e to prisluškovanje? Mi niti ne bi bilo treba, se mi 
je tako ali tako zdelo, da ju slišim še ven, na cesto, 
še dolgo potem, ko me je kar odneslo ven, na prosto, 
na zrak, samo čim dlje. Je bilo tako, kot da odmeva 
po vsej Ljubljani, če že ne po vsem svetu.

Sem pofukal potem še Nives, ampak to je že dru
ga zgodba. Ne bi ti zdaj pravil, kako sem jo srečal 
že v prvem lokalu, lahko si kar misliš, da sem šel 
takoj na pijačo. Kar v taprvi kafič, tja, kjer itak bin
gljamo vsak dan, mislim dopoldne, je visela tam za 
šankom, ni bila sicer pijana, je bila pa opazno razsu
ta. Tako da sem bil kar prava oseba, ki naj jo sestavi 
spet skupaj. V bistvu sploh ni bilo tako slabo, ampak 
resnično ne bi zdaj o tem. Še posebej ker je bilo ka
kšnih pet let prepozno. Sploh ni opazila, da že zdav
naj nisem več tisti bizgec, ki je bil ves nor nanjo, ki 
je norel od hudega, ko se je spečala potem kar z Raj- 
kotom. Ni opazila, da si ga nič več ne mečem zaradi 
nje, že tri leta ne več. Nekako me je potem vendarle 
spustila nazaj na vlak, ampak še vedno ni miru, zdaj 
imam pa Svetlano na telefonu, se mi cmeri, kot da 
ne bo nikoli nehala.

V
Tako da je ura že pozna, ko te na koncu vendarle 

pokličem. Kar dočakati ne morem, da bi že prišel v 
stanovanje, že kar na stopnišču se odločim in zati
pam v torbi, da najdem telefon. Se mi še skriva po 
torbi, a ga bom dobil, to pa gotovo. Je najbolje, da 
že kar pred vrati da odtipkam, kar je treba, in tako 
bom ravno stopil v stanovanje, ko se mi boš oglasi
la. Končno. Končno sama.

Me je na koncu še Magda zakačila, da veš. Kar 
pred vhodom v hišo, sem ravno hotel odkleniti ve
žna vrata, ki so bila začuda že odklenjena. Takrat pa 
ona -pif - iz teme. Ona. A ji nisem že včeraj rekel, 
da posojam danes stanovanje Rajkotu in študentki? 
Sem ji, ja (da bi se je znebil, da bi mel mir, zato). 
Pa je pozabila. Ali pa me, kar je še bolj verjetno, ni 
niti poslušala. Tako kot me niti v tistem trenutku ni 
upoštevala, je ni brigalo, da bi rad bil sam in da bi 
rad malo zasebnosti, takole, za spremembo. Sem

bil kar odločen, a kaj, ko tega sploh ni opazila. Tako 
da ni bilo druge rešitve, sem jo pač zgrabil za ko
molec in jo zvlekel dol v klet, tam sem jo naslonil na 
neke gajbe in jo dosti grobo in neotesano pofukal, 
kot kakšen primitivec. Je pač dobila svojo pustolo
vsko rundo, brzak, o kakršnem je že toliko prebrala 
v raznih revijah. Nekaj pač, da bo imela kaj povedati 
prijateljicam.

Sploh ni opazila, da je bila že moja tretja v štiriin
dvajsetih urah, še tega ni videla, da sem vsega sit in 
zdelan in da porivam kot kakšna mašina. Je klicala 
takoj potem še mama, je težila potem, naj bom do
ber s Svetlano, in take reči. Ampak tudi to zdaj ni 
važno. Zdaj je važno, da ni nikjer nobene več. Nives, 
Svetlana, Magda, mama, niti sledu ni več o kakšni 
babi, kar izničile so se, kar razblinile v večernem 
zraku.

Tako da te zdaj res pokličem. In ko se oglasiš? Saj 
vem, kaj boš rekla. Da sem bil navaden kreten, ko 
sem si lahko še domišljal, da si vsa nora name. Da 
sem navaden prašeč. In da je za takega prasca, kot 
sem jaz, pač porazno, ko opazi, da oseba, ki se je 
tako metala za njim ... No, da ga taka oseba niti ne 
opazi več. Ma reci ti, kar hočeš, poklical te bom. Mi 
je že jasno, da te moram slišati. Poklical te bom, pa 
naj stane, kar hoče. Takole. Aja. Samo telefon da 
najdem. Kje je? Tukaj. Boš videla. Bom poiskal tvoje 
ime. In pritisnil na tipko z zeleno slušalko. Danes ni 
sreda, danes ne pričakuješ mojega klica, takoj boš 
izvohala, da je nekaj narobe, ob vso prednost bom, 
takoj. Bom čisto majhen tam pred tvojim obličjem. 
Samo na tipko z zeleno slušalko še pritisnem.

Panika. Le kaj naj ti rečem? Naj prekinem? Ne. 
Samo da se slišiva. Potem pa naj mi gre glava, in to 
takoj. Sem na vse pripravljen? Mi boš metala žaljiv
ko za žaljivko. Bom zrasel kar nenadoma ves odlo
čen. Bom stopil proti tebi, ravno prav grob, in te bom 
zgrabil za zapestja (tvoja lepa zapestja). In te pustil, 
da se še huje razpizdiš. Bom ves neomajen, ko bom 
čakal, da vsa začudena ugotoviš, da si že vse pove

dala, da nimaš več kaj. Da ti bo vtrenutku jasno, kdo 
je kapitan tvojega srca in kje je tvoj varni pristan.

Samo zveza da se prej še vzpostavi. Samo na tele
fon da te še dobim. Kličem Katarina, Kličem Katari
na, žmiga na zaslončku, butasta napravica, ki ne zna 
niti sklanjati, še sekundo, pa bom dobil znak, da so 
signali nekako prišli do tebe. Boš sama ugotovila, da 
me moraš imeti rada ne glede na vse? Ali pa ti bom 
moral še razložiti, da je to najbolj plemenita oblika 
ljubezni, da nekoga ljubiš ne toliko, kot si zasluži, 
ampak toliko, kot potrebuje, se pravi neskončno? 
Ne glede na vse, sem že rekel. Še pol sekunde, še 
polovico polovice, in potem še enkrat na pol. Toliko 
mi še ostane svobode, potem bom kuhan in pečen, 
to pot za vedno.

Saj potem telefon zares še zazvoni. Tam za vrati. 
Iz stanovanja ga slišim. Pozabila si ga!
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Pozabila si ga! In jaz sem pozabil ključ! Ne morem 
noter in nočem nazaj, sploh ne vem, kaj mi je storiti. 
Samo tisto tvojo pesmico poslušam, Running late, 
Running late. In ko se obrnem, zagledam Magdo. 
Še tega ne opazi, da klicarim drugo babo in da se iz 
stanovanja oglaša telefon, ki se ne bi smel. Magda 
je dobre volje in daleč nad takimi malenkostmi. Še 
stare mame ne vidi, ki je prišla strašit. Zares, tu je 
tudi stara mama, uboga duša se je prišla zakregat 
nad mano, ker zdaj da ga pa res že čisto preveč ser- 
jem, kar tri ženske naenkrat, to je pa že preveč. Pa 
je opazila uboga rajnica, da sem sam samcat in ven 
zaklenjen, sem se ji še zasmilil. Tako obstojimo zdaj 
vsak na svojem, jaz, ki se nikamor ne premaknem, 
in duh, ki mi ne more odkleniti vrat, in telefon, ki 
nepreklicno obmolkne, verjetno mu je zmanjkalo 
baterije. »Telefonska številka je trenutno nedose
gljiva,« se zasliši iz slušalke. Ampak Magda ne vidi 
in ne sliši ničesar. Magda mi je prišla samo povedat, 
da sem muci in lubi.

Damijan Šinigoj... ŽELJA

Damijan Šinigoj, pisatelj, prevajalec, scenarist, 
publicist in kolumnist se je rodil v Novem mestu 
leta 1964. Je član Društva slovenskih pisateljev, 
Društva književnih prevajalcev Slovenije in glavni 
urednik pri Založbi GOGA. Napisal je dva romana, 
leta 1991 Vojake ubijajo, mar ne?in leta 1994 Neiz
streljeni naboj, leta 2003 pa je izšla zbirka kratkih 
zgodb Očkov kotiček. Prevedel je več knjig, po nje
govem scenariju je bil leta 2002 posnet dokumen
tarni film Ko potrka vojna. Redno piše za več revij. 
Spodnja kratka zgodba še ni bila objavljena.

Pod sabo je opazoval lepo slovensko pokrajino. Iz 
dolgočasnih prekmurskih ravnic se je počasi preli
vala v bolj nagubano, razgibano. Cesta, kot s svetlo 
barvico zarisana črta v zeleni pokrajini, je skoraj 
povsem sledila malo tanjši, modri črti. Nekaj časa 
ji je sledil s pogledom. Ja, je pomislil, nič ni novega 
na tem svetu. Stara ljudstva so potovala ob rekah 
in ustvarila nekakšne poti, ki so jih Rimljani kasneje

tlakovali, da so po njih lahko potovali z vozovi, še ka
sneje pa je prišla družba za avtoceste, ki jih je skoraj 
v celoti zalila z asfaltom in tako ustvarila slovenski 
avtocestni križ ... Skoraj jezno je pregnal nadležne 
misli, ker se mu o tem pa res ni dalo premišljevati. 
Koga pa prav zares zanima tam neka družba, ki gra
di avtoceste?! In to v takšnem trenutku?! Poskušal 
je ugotoviti, kako visoko letijo, a je kmalu odnehal. 
Niti sanjalo se mu ni, prvič je letel s helikopterjem. 
Pravzaprav je sploh prvič letel. Saj ne, da si tega ni
koli ni želel, prav nasprotno, a se je preveč bal. Bal 
se je ne toliko višine kot se je bal kakšne tehnične 
napake. Pri tej tehniki pa res nikoli ne veš! Nekoč 
je bil že zelo blizu temu, da bi poletel z balonom, 
saj je kot stotisoči obiskovalec BTC-ja za nagrado, 
da je bil v pravem trenutku na pravem mestu, dobil 
možnost poleta s toplozračnim balonom, a je dan 
prej na Discovery channelu gledal nekakšno oddajo 
o katastrofah v zraku, kjer so med drugim pokazali 
tudi balon, ki je strmoglavil. In ga je minilo. Povsem 
in za vedno. Je poskusil dobitek spremeniti v kaj bolj



otipljivega, pa mu ni uspelo. Pristali so le na to, da 
namesto njega poleti njegova soproga. Bil je sicer 
proti, a se žena za njegove temne slutnje ni zmenila 
in je poletela. Bilo ji je všeč in je bila zelo zelo dobre 
volje, ko je spet stopila na trdna tla, veselje ji je ka
sneje skazilo le spoznanje, da jo je v istem BTC-ju, 
ko je bila v zraku, on nezgodno zavaroval. Ker previ
dnost je mati modrosti, se je poskusil opravičiti, pa 
ga ni hotela niti slišati! Po njenem mnenju bi moral, 
če bi ona umrla, umreti tudi on, če pa že ne bi hotel, 
pa vsaj zaslužiti ne bi smel... No, pa saj to so stare 
zgodbe, kaj bi si človek v takšnem trenutku trapil z 
njimi glavo, je spet poskušal misliti na kaj drugega. 
Helikopter. Madona, helikopter! Kdo bi si mislil! Res. 
Za trideseto obletnico poroke so jima otroci kupili 
karto za polet s športnim letalom, a je ni izkoristil. 
No, jo je, ker jo je vnovčil. Zlagal se je, da je soprogo 
zadela kap in da ne moreta poleteti in so mu vrnili 
denar. Je bil kar zadovoljen, dokler pamži mame se
veda niso vprašali, kako je bilo na poletu. Potem je 
bil nekaj dni malo manj zadovoljen, jasno. Saj to, da 
ni govorila z njim par dni, ga niti ni kako ve motilo, 
ker človek si v tridesetih letih zakona praktično pove 
vse, bolj ga je motilo, da je par dni na mizo dobival 
le jedi, ki jih ni maral. Res je, človek se v tridesetih 
letih spozna do obisti, tle ni kej! Pa je potrpel, kaj je 
pa hotel. Kazen mora bit pa to ...

Ampak, zdaj pa kar helikopter. Madonca. Najbolj 
zapleten letalni stroj, kar so si jih kdaj izmislili, z 
največ možnostmi, da gre kaj narobe, on pa z njim 
šiba čez Slovenijo! Ja, to ni kar tako. Jebeš toplozrač
ne balone in športne aviončke. To je za reve. Slabiče. 
Škoda, da ga žena ne more videti, je nenadoma po
mislil s kar nekaj ponosa, hkrati pa ga je zajela ža
lost. Kar tako, iznenada. Ja, umrla je pred njim. Bog 
ve, če tisto zavarovanje še velja!? Kot že tolikokrat je 
spet na silo odgnal nadležne, neprimerne misli. Po
svetil se je pokrajini. Prileteli so nad naseljen kraj, 
leteči stroj je malce upočasnil hitrost in se spustil 
niže. Nekajkrat zaokrožil nad vrstnimi hišami. Gle
dal je dol in opazoval mahne bazenčke iz Baumaxa 
za nekaj več kot 100 evrov in majhne ljudi, ki so čo
fotali v njih. Zemlja se intenzivno segreva, ledeniki 
se topijo, bliža se nova apokalipsa, ljudem pač ne 
moreš zameriti, če čofotajo v majhnih bazenčkih ... 
Otroci so iz vode zrli proti letečemu stroju, nekateri 
so celo mahali. Pomislil je, ali bi jim pomahal nazaj, 
a potem nekako ni našel moči. Saj ni več pomembno

Helikopter se je še bolj spustil in še bolj zmanjšal 
hitrost. Poskušal bo pristati na tisti majhen plato, 
na katerem sta dve črki I, je spoznal. Ali pa gre za 
rimsko številko 2? Pomislil je, da bi vprašal pilota ali 
pa spremljevalca v rumeni uniformi, a si je premislil. 
Saj ni pomembno, vesele vožnje je konec. Pravza
prav sploh ni bilo tako strašno, kot si je celo življenje 
predstavljal, da bo. Na, česa vsega človek ne spozna 
na stara leta! Je res moral toliko časa čakati? Zakaj si 
ni takšnega poleta privoščil že prej, da bi v njem lah
ko uživala skupaj z ženo?! Nima smisla, kar je bilo, 
je bilo, je skoraj glasno zagodrnjal in zaprl oči.

Pristali so.

»Ženska je umrla na kraju nesreče, njega pa so 
s hudimi poškodbami prsnega koša uspeli izrezati 
ven, a je malo prej izdihnil,« je suho pojasnil bolni
čar, ko so do helikopterja pridrveli zdravniki z vozič
kom. »Ima kdo kakšen čik?«

Eden od zdravnikov mu je ponudil cigareto in si 
še sam eno prižgal, ostali so se počasi, povešenih 
glav napotili proti bolnišnici. Pilot je odprl vrata in 
zaklical: »Pa povejte tistim majmunom iz vzdrževa
nja, da še vedno niso nalepili vodoravne črte! Pa kaj 
mora človek narediti, da mu izpolnijo željo?! Saj si 
želim samo to, da napišejo H, ne pa da mi postavijo 
nuklearno elektrarno na helioport...«

Robert Titan Felix ... PONTIFIKAT

Robert Titan Felix je rojen leta 1972. Je pesnik, pi
satelj in urednik. Odlomek je iz romana Pontifikat, 
ki izide jeseni 2008 pri Založbi Litera.

Bilo je omledno sobotno dopoldne s pršenjem in 
meglovjem, dan, v katerega se soboški župnik in ne
sojeni škof Lazar Benko ni nikoli prebudil. Dan res ni 
bil nikakršen, a kljub temu se je cerkvena občina, si
cer z očitno nejevoljo na obrazih, že v zgodnjih jutra
njih urah v velikem številu zbrala pred župniščem. 
Vsakdo, ki je hotel v župniji kaj veljati, je bil tam, pa 
kakršne koli neodložljive opravke je zato moral pu
stiti ob strani in kakor koli naj se je še vreme zdelo v 
španoviji z zločincem. Župnikova smrt je bila dogo
dek, ki je zahteval številne moči in ni dopuščal izmi
kanja. Ženske so se jecavo predevale po župnišču 
in poopravljale pri mrliču, moški pa so postavali po 
dvorišču, ubijali čik za čikom in z odkimavanjem po
gledovali v solzavo nebo. Marsikateri med njimi je 
bil celo prepričan, da se sama sveta mati solzi nad 
nesmiselno in zločinsko smrtjo svojega zvestega 
služabnika. Da je bil župnik umorjen in da ga je s 
sveta spravil ravno sinočnji obiskovalec, ni dvomil 
nihče. Janoš oča so bili namreč zadnji pri župniku in 
so ga zadnji tudi videli živega.

Lazarjeva smrt se je zdela skrivnostna že vsaj zato, 
ker je šel umret na noč pred potovanjem na škofijski 
sedež, kjer je imel biti gost ob obisku apostolskega 
odposlanca, torej na noč pred enim gotovo najpo
membnejših dni v karieri, če ne celo življenju. Pred 
župnišče so zato kmalu prispeli tudi soboški kri
minalisti, da bi okoliščine župnikove smrti, ali pač 
umora, kot si niso nehali med sabo pošepetovati 
župljani, podrobneje pretresli.

Glas o umoru soboškega župnika in nesojenega 
škofa Lazarja Benka se je razširil po vsem mestu 
in ljudstvo je z vznemirjenim navdušenjem spre
jelo kost, ki mu bo dalj časa dajala več kot preveč 
priložnosti za dražljivo srhljive guče. Župljani so v 
debatah pričeli nalagali spoštljivo grmado za umor
jenega in s stisnjenimi zobmi postavljati pranger za 
zločinca, soboški kriminalisti pa so se nemudoma 
in skoraj brez premisleka zagnali v sled Janoš oči, 
tranzicijskemu dediču hlapca Jerneja, da, komuni
stičnemu teroristu, ki se je po nagovoru bogve kate
rih demonskih sil neuspešno poskušal zoperstaviti 
obnovljenemu svetemu redu stvari.

* * ★

Deset zvečer je že morala biti preč, ko sta se kri
minalistični inšpektor Egon Lang in Janoš oča od
pravljala proti travniku, k znamenju; preverit, ali si 
je oni na lesu kljub vsemu premislil, kot je njuno 
nakano označil stari. Ko sta se dvignila od mize, so 
Egonu pričela kar klecati kolena. Bil je že ves dan 
na nogah, na sledi staremu, osumljenemu umora 
soboškega župnika in nesojenega škofa Lazarja 
Benka, in tako razumljivo utrujen in dremav, dremav 
morda niti ne toliko zaradi celodnevnega bezljanja 
za starcem, ampak bolj od dveurnega posedanja v 
kuhinji starčeve cimprače, ob močnem koprivovem 
čaju z žganico, in ob peči, ki je slabo vlekla, da so 
mu od dima ves čas trzale veke in so se mu v pregre

tem prostoru kar same od sebe zapirale oči. Ko sta 
izstopila iz cimprače, si je Egon Lang zaželel, da bi 
se smel samo posloviti in se odpraviti, si razmakati 
utrujene noge v vroči vodi v lavorju in sesti pred tele
vizor, a obljube starcu ni mogel prelomiti.

Zunaj ju je pričakal hladen majski večer, nad ka
terim je bdela močna svetloba zaobljenega meseca. 
Egon Lang si je pomencal oči, se nekoliko zbrihtal in 
stopil starcu v korak. Travnikz znamenjem, h katere
mu sta bila s starim namenjena, se je nahajal na dru
gem koncu vasi, katere središče je premoglo samo 
nekaj ulic, trgovino z gostilno, cerkvico in pokopali
šče. Starec je kot večina vaščanov, katerih domačije 
so bile razsejane po vsem slemenu, živel bolj na sa
mem, njegova domačija je bila postavljena v gubo, 
v kateri se je vzpetina odpirala dolini ob potoku z 
njivami in strnjenim delom naselja. Ko sta stopala 
mimo pokopališča, je Egon Lang samodejno odvrnil 
pogled od prednikov in se razgledal po pokrajini, 
po vsenaokoli raztresenih domačijah, po katerih so 
ravno ugašale luči. Pogled se mu je ustavil na kape
lici na vrhu slemena, osvetljeni z močno mesečevo 
svetlobo. Streslo ga je do podplatov. Nekaj zloslu
tnega je bilo v njeni modrikasti žarfni. Sunkovito je 
odvrnil pogled in se pozornost raje odločil obdržati 
v dolini.

Spoznal je, kako nepremišljeno so se tokrat pusti
li potegniti v izmišljije ljudstva. Ko se je namreč pre
padena cerkvena občina zbrala pred župniščem, jih 
je obupana župnikova gospodinja čakala že na dvo
rišču in kar ni nehala, kako da so se gospod veselili 
tega dne in potovanja na škofijo in kako da je moral 
sam peklenšček osebno poslati tega svinjščeka (kot 
je v svojih govorancah zmerljivo imenovala Janoš 
očo), da je spravil s sveta svetega moža in poštene
ga kristjana, in ali ta komunistična svojat poštenih 
boguvšečnih ljudi res nikoli ne bo pustita pri miru; 
in kako, in da, in take. Ljudje, ki so se zbrali in nato 
postavali na dvorišču, ker niso bili dovolj pomembni 
v farni hierarhiji, da bi si smeli privoščiti vstopiti v 
župnišče pred uradnim oznanilom o začetku bede
nja, so bili kmalu že skoraj prepričani, da so Janoš 
oča župnika najmanj pobili s koso, s katero več ne 
bodo smeli kositi na cerkvenem travniku. Na dvori
šču zbrani so bili na koncu seveda nemalo presene
čeni, predvsem pa nejeverni, ko se je tudi do njih 
prebil glas, da župnikovo truplo mirno in spokojno 
leži na postelji v svoji sobi in se od prisile presežnih 
kilogramov že pričenja rahlo napihovati čez rob te
žišča.

Enak prizor je pričakal tudi Egona Langa in bi ga 
kmalu spravil v bes. Včasih raje odloži Ognjišče in 
vzemi v roke malo bolj koristno branje, kak krimič 
ali kaj, jebemti!)e že hotel nadreti gospodinjo, ki se 
je sukala okoli žandarjev, kot da res ne bi razumela, 
kako uspešno so s sotrudniki uničili prizorišče zlo
čina, kajti nekdo je Lazarja Benka vendarle moral 
spraviti na posteljo, tako elegantno pač ni mogel 
leči k smrti! In ko je šele razmišljal, kako naj to mi
sel položi v besede, je gospodinja že pričela kriliti z 
rokami, da se v sobi nihče ni dotikal ničesar in da je 
za sabo pospravil kar zločinec sam. Tega seveda ni 
bilo mogoče ravno verjeti, a to v tistem trenutku niti



ni bila več njegova skrb. Prepustil je truplo foren- 
zikom in se zagnal zločincu v sled. Župnikova smrt 
mu sicer že spočetka ni dišala po umoru, a dejstva 
morajo biti jasna in dejstva je vedno treba do posle
dnje potankosti preveriti. Svojemu načelu se Egon 
Lang brez vsakega dvoma tudi tokrat ni nameraval 
izneveriti.

In ko je nato zvečer ravno potrkal na vrata starčeve 
cimprače, mu je v žepu plašča zabrlizgal mobitel: s 
postaje so mu sporočili, da lahko zaključi z iskanjem 
morilca, saj ni bilo nobenega trupla in potemtakem 
ni moglo biti niti zločina; no, truplo je sicer bilo, a 
to truplo se je utruplilo po naravni poti, ali pač: s 
pomočjo hrustljavih piščančjih bedrc, holesterola 
in takih reči. Da, soboškega župnika in nesojenega 
škofa Lazarja Benka je preprosto zadela kap, pri če
mer sta imeli morda vseeno nekaj opraviti vznemir
jenost ob načrtovani poti na škofijo in pričakovanje 
povišanja, ki mu bo tako bogato poplačalo samotno 
trpljenje v pohorskih hostah, ampak to so že dejstva 
za povsem druge premisleke in raziskave, predvsem 
pa ne holesterola ne vznemirjenosti nihče ne more 
obtožiti umora.

Pomislil je, kako se je še enkrat pokazalo, da se 
v malosvetju predvsem ni nadejati velikih zgodb, in 
se posmehnil vase ob prizorih celodnevnega bezlja- 
nja za starcem, ki so ga tokrat presenetljivo stežka 
izvohali. Na župnišču o njem ni nihče vedel tako re
koč ničesar. Predvsem pa ni nihče poznal njegovega 
pravega imena. Lahko so zgolj spraševali po vasi, v 
katero jih je privedla informacija o starčevem sporu 
z župnikom zaradi travnika; po gorički vasi, razseja
ni po vsem slemenu, zaradi česar so bile hiše ravno 
zadosti na samem in ravno zadosti narazen, da va
ščani kriminalistom prav tako niso mogli dati veliko 
koristnih informacij, ker o Janoš oči niso kaj dosti 
vedeli. Baje. Lahko da samo niso hoteli imeti oprav
ka z oblastmi in jim je pri tem razsejanost vasi prišla 
še kako prav. Da so jih lahko odpravili preprosto z 
veste, mi se bolj zase držimo. Blefirali so, kaj pa dru
gega, in blefirali bi, dokler jih stari ne bi zapletel v 
kaj, kar bi jih osebno zadevalo; a tako je bilo pač to 
ljudstvo in tu ni bilo mogoče ničesar narediti.

Egon Lang je bil skoraj besen, da so povsem brez 
premisleka kupili ta umor! umor! umor! in se pognali 
na delo, kot da bi bili stari najmanj peklenski ma
ščevalec in bi imeli na vesti pol soboške dekanije 
... čeprav, dejstva je bilo vendarle treba preveriti in 
niso samo oni krivi, da so na patologiji potrebovali 
ves dan, da so zvlekli Lazarjevo truplo na obduk
cijsko mizo, ga odprli in dorekli, katerega morilca 
pravzaprav iščemo; pri čemer pa jih nekoliko vseeno 
opravičuje dejstvo, da je šlo za pomembno in sveto 
osebo, kar je zahtevalo povsem drugačen, obzirnej- 
ši pristop, zaradi česar se je vse skupaj nekoliko 
zavleklo.

Egon Lang bi se lahko v trenutku, ko je izvedet, 
kdo je pravzaprav s koso smrti pobil soboškega 
župnika in nesojenega škofa Lazarja Benka, samo 
obrnil in se odpravil, a Janoš oča so mu ravno takrat 
odprli vrata. Egon Lang je lahko samo še zaklel vase, 
da je moral priti staremu v sled ravno v trenutku, ko 
za to ni bilo več nobene potrebe in ko bi lahko to 
nesmiselno podvzetje preprosto opustil.

* ★ ★

Vstopila sta v cimpračo in sedla za masivno mizo 
ob peči v kuhinji. Stari so mu skuhali močan kopri- 
vov čaj in ga obilno požlahtnili z žganico, tako veseli 
so bili, da si je nekdo nazadnje le vzel čas zanje in 
za njihovo pravico. Prepričani so bili, da jih je Egon 
Lang obiskal zato, da bi zapisal njihovo pričanje o 
travniku in naredil konec nepoštenju, ki se zaradi 
pogoltnega dekana, soboškega župnika Lazarja 
Benka, na tistem travniku dela poštenim kristjanom, 
in Egon potem ni imel srca, niti ni bilo potrebe, da bi 
jim razlagal pravi razlog svojega prihoda. Izgovoril

se je, da trenutno še ni treba ničesar zapisovati, ker 
se zapisuje šele takrat, ko so zbrana vsa dejstva, in 
prisluhnil Janoš oči, ki jim pri njihovem pravičnem 
boju ni mogel niti malo pomagati, kakor jim ni mogel 
niti nihče drug, ker je bito s travnikom pač tako, kot 
je bilo, in oča se bodo morali s tem preprosto sprija
zniti. Le da Egon Lang nikakor ni hotel biti tisti, ki bo 
staremu razdrl otroško vero v pravičnost. Janoš oča 
so bili za ljudstvo lahko samo nekakšen vaški nor
ček, čeprav se je Egonu zdelo, da bi predvsem takim 
sporočilom, kot je bilo starčevo, veljalo prisluhniti, 
kakor je obenem vedel tudi, da ne bo prisluhnil nih
če, ne župan ne far ne žandar, ki so na veke vekov 
bili in na veke vekov bodo v španoviji, predvsem pa 
ne ljudstvo, ki cvileče pokleka v njihovi oblasti in se 
slini v njihovi milosti. Edino, kar je Egon Lang lahko 
za očo storil, je bilo, da jim je prisluhnil. In čez čas 
potihem in nerad prikimal, da bo preveril pri obla
steh, ali se še da kaj storiti, ker so si ga stari že sko
raj naredili za soborca, in bil nazadnje pripravljen 
stopiti z njimi še do travnika, do znamenja, čeprav 
še najbolj verjetno le iz nelagodja, ker je obljubil ne
kaj, česar ne bo izpolnil - saj niti ne more - da je 
torej starcu lagal.

Znamenje, h kateremu ju je privedla pot, je bilo 
poltretji meter visoko hrastovo razpelo, na katerega 
je bila pribita iz mehkejšega lesa izrezljana podoba 
človeka s trnovo krono. Bila je črviva in sprana od 
vremena, tako da sta njena brezbarvnost in odvrnje- 
ni pogled v modrikasti svetlobi mesečine delovali 
skoraj zlovešče. V nočnem sprehodu pod oblastjo 
polnega meseca je bilo nasploh toliko srhastega, to
liko nečesa od onstran, da se Egon Lang iz previdno
sti raje ni predajal primislim in občutjem. Odvrnjeni 
in v nebo zazrti pogled podobe bi mu kaj hitro lahko 
pravil, kako vseeno ji je za starčev travnik in njego
vega župnika, a to bi bilo pač samo njegovo obču
tje, prezrcaljeno v mrtev les. Postavil se je starcu ob

stran, si prižgal cigareto in počakal, da so se stari 
nadebatirali z lesenim Jezušom, in jim prikimal, da 
ga je tudi sam slišal. Staremu se je namreč na obraz 
kar naenkrat prikradel nasmeh, češ da jim je Jezuš 
zagotovil, da veliko razmišlja o njihovem pravičnem 
boju in da se je o možnih rešitvah že posvetoval z 
osebnim tajnikom Benediktom in da bo kmalu o 
vsem obveščen tudi nepravični dekan in župnik La
zar Benko. Da, to je povsem mogoče; z Lazarjem bi 
se zdaj res še najlažje pogovoril jezuš v svojem kra
ljestvu, je Egon pomislil, a je raje molčal, saj se mu 
v tistem trenutku ni zdelo primerno razjasnjevati nič 
od vsega, kar se je čez dan napletlo v malosvetju, in 
znova se mu je milo storilo ob starčevi otroški veri, 
ki jo bo skalil prvi bager in dokončno uničila prva 
karavana golfistov. Spremil jih je še do doma, se po
slovil in se po utrudljivem dnevu naposled odpravil 
domov.

Soboška cerkvena občina se je v tistem trenutku, 
ko se je Egon Lang po široki asfaltirani cesti peljal z 
Goričkega proti domu, ravno razhajala z bedenja pri 
župniku in nesojenem škofu Lazarju Benku. Zapre
padeni možje, ki jih je seveda že dosegel glas o mo
rilskem holesterolu, so se po vogalih zbirali v gruče 
in zlovoljno modrovali, kaj je zdaj sploh še mogoče 
storiti. Ker nekaj je vendarle bilo treba storiti! Ura
dni razlagi, ki je prišla tako pozno in predvsem tako 
premišljeno, ni verjel nihče. Le da nihče še ni upal 
tvegati domneve, kdo bi v imenu zločinskih elemen
tov kontinuitete lahko poslal morilca, Janoš očo, kdo 
in kako prikril zločin, predvsem pa, kdo in s kakšni
mi strahotnimi sredstvi v molk prisilil še samo sveto 
in pravično mater Cerkev. Prazne marnje ljudstva, ki 
predvsem ni nagnjeno k racionalnemu premisleku! 
bi ob takem godrnjanju zamahnil z roko Egon Lang, 
če bi bil zraven. Le da si tudi sam ni mogel niti mi
sliti, da se bo iz smrti, iz katere je ravno nastajala 
urbana legenda, nakotilo še toliko vsega.



Dimitri Verhulst... SAMO TASAMI

Dimita Verhulst (1972) je otroštvo preživet v rejni
ških družinah in različnih ustanovah. Kot flamski 
pesnik in pisatelj je dehitiral leta 1999 z zbirko 
kratkih zgodb Sosednja soba, ki govori o njegovem 
otroštvu. Njegov pesniški prvenec Ljubezen, razen 
če je označeno drugače (2001) je bil nominiran za 
Buddingliovo nagrado. V romanu Hotel Problema
tik (2003), s katerim se je prebil med brake, nam 
avtor približa grenko vsakdanjost beguncev, ki v 
begunskem centru na severu Belgije čakajo na od
ločitve o njihovi usodi. Leta 2006 je objavil roman 
Beda stvari (prevod Založba GOGA 2008, prevod 
Tanja Mia ker), v katerem bralca popelje v svet brez 
sramu in olike, v svet odtujenosti in socialnega dna. 
Iz te knjige je tudi spodnji odlomek.

Vedeli smo, da bo rubežnik s svojim strogim oče
som ocenil vso našo opremo, toda ko je navsezadnje 
njegov pogled obstal na našem televizorju in ko je ta 
pogled tudi obvisel na našem televizorju, bi se bili 
najraje pohabili, ker smo bili tako neumni, da televi
zorja nismo skrili pri sosedih ali znancih, dokler ne 
bomo rešeni tega sranja glede terjatev in groženj. 
Naša televizija. Saj ne bo zarubil naše televizije? Pa 
ja ne ravno danes? Spil je požirek kave, ki smo mu jo 
iz vljudnosti ponudili, in opazili smo, kako je njegov 
skisan fris nemo zaprosil za sladkor.

»Cikorija je, gospod.«
»Kaj pravite?«
»Cikorija. Vidim, da vam bo raztrgalo obraz, ker 

ne prenesete grenkega okusa naše kave. Naša 
mama vrže zmeraj celo pest cikorije v filter. Prežive
la je vojno. Saj poznate take reči. Ljudje, ki so nekoč 
trpeli pomanjkanje, so tudi zdaj... Naj vam dolijemo 
malce mleka?«

Prijazni moramo biti, to je vsekakor vredno po
skusiti. Morda lahko rešimo televizor, če bomo pri
jazni in gospodu ponudimo mleko, čeprav se nam je 
osebno zdel popoln nesmisel, da kdo ne bi hotel piti 
grenke kave. Na žalost smo takoj zatem začutili, da 
so se naše možnosti za ohranitev televizorja pošte
no zmanjšale, saj se je izkazalo, da je mleko precej 
skisano. Ta tekoča stvar se je bolj ali manj spreme
nila v nekaj, kar bi se še najbolje dalo primerjati z 
vzhodnonemškim maslom. Rubežnik je pljunil vse 
skupaj nazaj v skodelico in za hip smo se ustrašili, 
da bo bruhal. No, ja, sočutja nismo ravno čutili, saj 
si je vsega sam kriv. Prav on nam je pred mesecem 
dni odvlekel iz hiše hladilnik, da bi poravnal gostil
niške dolgove mojega očeta. Prav je, da rubežnik 
enkrat tudi sam dojame, kako je življenje v hiši, kjer 
je bil na delu.

Tokrat smo se za obisk rubežnika imeli zahvaliti 
stricu Zwarenu, ki je nenadoma kot manijak začel 
igrati na fliperje. Seveda je imel prav, ko je spoznal, 
da lahko na takem avtomatu zlahka zasluži denar, 
lažje, kot če bi delal za kakega direktorja. Toda prav 
zato tudi zmeraj velja, da na taisti mašini denar še 
lažje izgubiš, in naš Zvvaren še nikoli ni slišal za 
verjetnostni račun. Skratka, bil je malce naiven, ko 
je mislil, da so igralne avtomate izumili altruisti, in

za nameček je imel še to smolo, da mu je lastnica 
gostilne Scheepvaart dala kredit. Zavohala je njego
vo igralsko mrzlico, njegove šibke plati, in kdor to 
potem tudi izkoristi, je po darvinističnem modelu 
inteligentno bitje.

Zvvaren se je znašel v slepi ulici, začel je še več 
igrati, da bi odplačal igralske dolgove.

»Saj vendar ne boste vzeli naše televizije?« je 
vprašal Zvvaren, kajti on je dejansko moral prevzeti 
iniciativo, to smo pa že lahko pričakovali od njega.

»Ni mi treba vzeti televizorja, če takoj zdaj plačate 
vse svoje dolgove. Ali lahko?«

Ne, tega ni mogel. Zvvaren je popolnoma bankro
tiral, njegovi mami niti ni bilo več treba pregledovati 
žepov, preden je vrgla njegove hlače v pralni stroj; 
nikoli ni imel niti kovanca. In ni bilo govora, da bi mu 
njegovi bratje ali mama lahko dali potrebno vsoto, 
niti ne zato, ker bi se bali, da nikoli več ne bodo vi
deli tega denarja, čeprav bi tudi to bil dokaj veljaven 
razlog, temveč zato, ker so bili vsi brez fičnika. Babi
čino pokojnino so že odnesli v različne pivnice.

Za naše pohištvo na javni prodaji nihče ne bi 
plačeval visokih vsot, kajti že prevečkrat je bilo 
nesrečna tarča frustracij, ki jih je bilo treba odrea- 
girati. Stoli so škripali, naslonjala so bila majava, 
nekatere tace so bile spet zlepljene. Kaj bi še lah
ko dali rubežniku? Zapestno uro, ki sem jo dobil za 
birmo? Verižico z obeskom mojega horoskopskega 
znaka, ki sem jo dobil za birmo? Fotoaparat, ki sem 
ga dobil za birmo? Toda celo če bi bil kdo pripravljen 
za te stvari kaj plačati, s tem ne bi pokrili niti tiso
činke dolgov strica Zvvarena. Za naš gramofon se 
rubežnik ni niti zmenil, glede na to, da je človeštvo 
v tistem času množično verjelo, da nam ne bo več 
treba dolgo čakati na izum CD predvajalnika. Širile 
so se napovedi, da čez nekaj let nikjer ne bo več 
mogoče najti gramofonske igle. Enako se bo godilo 
platnenim trakom pisalnih strojev, tako da je tokrat 
ostal nedotaknjen tudi naš hrupen remington, sicer 
še dobro blago. Napredek je brez nas odlično pote
kal. Ne, rubežnik se bo odločil med televizorjem in 
pralnim strojem, lahko bomo srečni, če ne bo iz hiše 
odvlekel kar obeh.

»Ali televizor še deluje?« je vprašal rubežnik. Ne
sreča je zdaj definitivno izbrala svoj cilj.

»Pa nam ja ne boš vzel televizije?«
»Imate drugačen predlog?«
»To niti ni moja televizija, od mame je.«
»Že mogoče. Toda če bi želeli, da ne bi rubili ma

minih stvari, bi pač morali živeti kje drugje. Prija
vljeni ste na tem naslovu, to pomeni, da moramo 
priti sem, kadar zamujate s plačilom. Tak je zakon. 
In zakon je zakon.«

»Kdo pa pravi, da je zakon zakon?«
Rubežnik je molčal. Tako je laže ohranil vlogo pa

metnejšega.
»Prav,« je še enkrat poskusil Zvvaren, tokrat bolj 

diplomatsko, »kaj ne moreš odnesti televizorja ju
tri? Saj ne gori voda, en dan gor ali dol.«

»Gospod, že trikrat ste dobili odlog za plačilo in 
niste se zmenili za prav tolika opominov. Zdaj ste 
že krepko prekoračili skrajni datum, nekje moramo 
potegniti mejo, pravzaprav smo bili še precej popu

stljivi z vami. Žal mi je.«
»Prav nič vam ni žal! Če bi vam bilo žal, potem bi 

nam pustili televizor in basta. En dan odloga, kaj je 
to res preveč?«

»Ne vem, kako bi en dodaten dan zdaj lahko na
redil razliko?«

»Roy Orbison!«
»Kako, prosim?«
»Roy Orbison. Na televiziji. Nocoj je na televiziji 

Roy Orbison, spet bo zapel, potem ko je pred mnogi
mi leti nehal nastopati. Pa mi ja ne boste rekli, da ne 
poznate Roya Orbisona. Uuubi Duubi, Running Sca- 
red, Mean Woman Blues... Vse to so njegovi komadi. 
Verjemite mi na besedo, gospod, če bi vedeli, kdo je 
Roy Orbison, potem ne bi niti za trenutek podvomili, 
ali naj televizor še za en večer pustite pri nas. Samo 
za en večer. Samo za šest ur.«

Začutili smo priložnost. Drobceno priložnost. Moj 
oče, ki se je dotlej modro držal v ozadju, a je bil pra
vi mojster za timing, je zdaj zavohal pravi trenutek 
za vmešavanje, zravnal je hrbet, zajel sapo in zapel 
prvo kitico popevke OnlytheLonely. Stric Herman se 
mu je pridružil pri drugi kitici. Kot petje družine Von 
Trapp. Onlythe Lonely, ki je bil vendarle strašen hit, 
ni rubežniku pomenil nič in s tem je pokazal izredno 
odtujenost običajnemu svetu, ki jo je bilo nemogo
če opravičiti s polomljeno angleščino mojega očeta: 
kadar je na ves glas prepeval angleške pesmi, se je 
ponavadi omejil na samoglasnike, ki so kljub vsemu 
bili zmeraj na pravem mestu.

Reševalni načrt številka tri je pomenil, da mora 
Zvvaren na vse pretege tarnati o svoji mami.

»Poglej za pet sekund to žensko. Staro žensko. 
Edino, kar še ima, je ta ubogi televizor. Da gleda 
nemške televizijske šove v soboto zvečer, ves teden 
se jih veseli. In kadar gleda avstralske serije, pozabi 
na lastno bedo. Saj ne moreš biti tako brezsrčen, da 
bi tej ženski vzel še zadnje razvedrilo? Ali pa naj po 
tvoje vsak večer zija v pralni stroj?«

Rubežniki so brezsrčni, to je najvažnejši kriterij 
pri izbiri za službo: pomanjkanje fleksibilnosti.

»Grdo je, da vam moram tako reči, gospod, ampak 
če hočeš postati rubežnik, moraš biti strašanski pra
šeč, sicer ne bi zdržal v tej službi. Prepričan sem, da 
so vaši šefi zadovoljni z vami, čestitam.«

To je bil reševalni načrt številka štiri, petega ni
smo imeli in ga tudi nismo potrebovali. Iz kuhinje 
je prišla babica z vedrom in s cunjo v roki, reprezen
tativna podoba, na katero bi lahko spominjal njen 
kip.

»Mama, kaj pa delate, za božjo voljo?«
»Saj ne morem pustiti, da bo odnesel umazan 

televizor, na ekranu je polno nikotina. Kaj pa si bo 
mislil o nas?«

»To je pa res višek. Ta kurac nam bo spraznil brlog 
in ti...«

In tako se je rubežnik poslovil od nas s čistim tele
vizorjem, prav radovedni smo bili, za koliko časa.

Stric Zvvaren se je zdaj znašel pred izzivom, da v 
manj kot petih urah najde televizor, da ne bomo za
mudili niti sekunde vnovičnega vstajenja Roya Orbi
sona. Zvvaren je svoj glasbeni okus sicer bolj usmer
jal v črne sloje, oboževal je črnske pevke z lepimi 
nogami in s prsmi, ki so bile kot ulite za roke kakšne
ga mehanika. Najboljša je bila Tina Turner, čeprav je 
priznal, da je bolje prepevala v tistem času, ko jo 
je mož še redno mlatit. Predvsem njegovi bratje so 
oboževali Roya, tako visoko so ga cenili, da je bilo 
zame skoraj nerazumljivo, ker so Roya redkokdaj 
omenjali na obveznih seznamih absolutnih glasbe
nih vrhuncev, ki so na koncu tega kričečega stoletja, 
njihovega stoletja, povsod izhajali. Elvis je imel na 
stotine imitatorjev, toda Roya Orbisona ni bilo mo
goče imitirati. Če je kdo rekel, da ima glas operne
ga pevca, potem je bil to kompliment za opernega 
pevca. Roy je bil Roy, nihče ne prekaša njegovega 
glasu, konec debate. In za nameček smo ljubiti nje
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govo tragiko. Da je najprej izgubil ženo Claudette v 
prometni nesreči z motorjem in potem dve leti zatem 
videt, kako je ogenj požrl dva od njegovih treh otrok 
in mu popolnoma uničil hišo, tako da mu je ostal 
samo še pepel. Svinjsko življenje, tako je to. Če bi 
človeštvo razdelili na dve skupini, potem bi se prav 
gotovo tudi sami znašli v kategoriji Roya Orbisona. 
Vendar smo tega pevca tako nepreklicno vzljubili 
zato, ker je svoje žalovanje prenašal s tolikšnim pre
pričanjem, da smo mu vsi odpustili, ker se je potem 
spet poročil, in sicer z neko nemško punco. Oblačil 
se je v najbolj črno črnino, vključno s sončnimi očali, 
in nikoli več ni trpel na svoji koži druge barve. Nihče 
ga ni mogel več zasačiti, da bi se nasmehnil. Njego
va kariera je šla krepko navzdol in prav gotovo se mu 
je to zgodilo zaradi lastnih impulzov. Poznal je tisto 
Luknjo, ki jo vsakomur izkopljejo. Mi smo se sprija
znili z dejstvom, da obstaja neka luknja, Roy pa je 
preprosto skočil vanjo. Njegov padec smo razumeli 
kot hrepenenje po preminuli ljubici. Moralo je biti 
čudovito, če si lahko padel na dno vseh svojih mi
sli. Vendar se je pobral. Ali je z ustnic svoje nemške 
Barbare polizat življenjski eliksir? Mogoče pa res, in 
to smo mu od srca privoščiti. Naša Barbara še mora 
priti. Toda Roy se je pobral in bo spet stopil na odr
ski les v Coconut Grooveu, v neki beznici v LA.

Če je moj oče primerjal svoje življenje z življenjem 
svojega idola, potem je videl samo vzporednice. Vr
hunci tega pevca so bili v trenutkih, ko je tudi moj 
oče doživljal viške, istočasno sta zgrmela v klet ži
vljenja, in da je Roy zdaj takorekoč vstal od lastne 
smrti, je v skladu z logiko poraženca pomenilo, da 
je tudi moj oče dosegel prelomnico. Simbolična vre
dnost tega večera se je brez težav kosala s tolažbo 
velikih metafor. Odkar so se razširile govorice o Ro- 
yevi vrnitvi na sceno, smo govorili o Coconut Groo
veu, kot da bi tja zahajali že leta in leta, kot o mitič
nem kraju, kot da gre za deljive sanje. Vsak dan se 
je v naših zgodbah pojavil Coconut Groove, nikoli ob 
nepravem času, in tistega večera bomo končno na 
televiziji videli dokaz, da je Roy Orbison spet zapel 
in dokončno preobrnil svojo usodo. Kajti njegov pre
obrat je bil naš preobrat, naši toposi so bili poveza
ni, verjeli smo v predstavitev misli v obliki kolesja. 
Ena misel povzroča drugo. Naš Zvvaren se naj kar 
lepo potrudi, da nam bo našel kak televizor.

Gostilničarji so si včasih upali postaviti televizor 
na biljardno mizo, vendar so to hvala bogu rezervi
rali za tiste redke priložnosti, ko je televizor lahko 
ustvaril družaben dogodek. Za pomembno kolesar
sko dirko ali med nogometnim prvenstvom. Nastop 
Roya Orbisona bi lahko bil družaben dogodek, saj 
so konec koncevvdžuboksih tu in tam še imeli nekaj 
njegovih ganljivih sentimentalnih popevk, in dokler 
so te plošče prinašale denar, bo tako tudi ostalo. 
Vendar so bili gostilničarji soočeni s prevratom 
glasbene dobe. Mlajši pivci so oboževati drugačno 
glasbo. Noben gostilničar si ne bi upal užaliti naše
ga okusa, vendar nihče ni maral pregnati iz svoje go
stilne drugih gostov, ker pač mora misliti na promet. 
Razumeti smo. Kar so nam prijazno razložili, smo 
razumeli.

Ob šestih Zvvaren še zmeraj ni zrihtal nobene tele
vizije, Roy pa bo zapel že ob devetih. Točno ob deve
tih. Roy Orbison ne pusti čakati svojega občinstva, 
aroganca je primerna samo za umetnike, ki si domi
šljajo, da so veliki. Izključeno je bilo, da bi lahko gle
dali pri sosedih, naša reputacija je bila debelejša od 
zidov, ki so nas ločevali. Lahko bi gledali televizijo 
pri prijateljih, ki bodo preživeli večer v gostilni, am
pak sorta išče sorto in postali so nam prijatelji samo 
zato, ker so bili narejeni iz istega blaga, zato so to
rej razumeli, da je varneje, če nas ne pustijo same v 
svoji hiši. V družinah, kjer so ženske kraljevale nad 
kuhinjo in pilotom, bodo zvečer gledati romantične 
sladkobne filme in enkratno ponudbo, da bi posebej 
za nas programirali video, smo zavrnili, ker se odda

je v živo ne sme gledati kasneje, saj bi tako izgubila 
ves svoj čar.

Zadnja sekunda nikoli ne pride zgodaj, in tako je 
Zvvaren v zadnjem trenutku osrečil svoje brate z no
vico, da je našel televizor.

»Nobenega televizorja ne vidim. Kje ga imaš?«
»Lahko gremo gledat k njim domov.«
»H komu?«
»Ne poznam jih. A je to zdaj pomembno?«
»Hočeš reči, da si pozvonil pri popolnih tujcih in 

vprašal, ali lahko gledamo pri njih? Zaboga, naj me 
vrag pocitra! Kaj te ni nič sram? Da moramo zdaj že 
žicati družbo, tako globoko smo padli.«

»Kaj mislite, da sem to storil za zabavo, cepci. Vi 
ste hoteli videti Roya Orbisona, no, zdaj lahko gre
ste gledat Roya Orbisona. Nehvaležni prasci.«

Ni bila navada, da bi človek praznih rok prišel v 
tujo hišo, in tega smo se tudi mi držali. Ampak kaj 
naj človek da in česa ne more dati ljudem, ki jih ne 
pozna? No, nekje v šupi smo še imeli zaboj piva, to 
bi moralo zadostovati. Ženski smo nesli sanseviero, 
ki je stala na televizorju. S tem smo rešili tudi svoj 
problem, saj nam ni bilo treba iskati novega mesta 
za lončnico.

Zmenek, ki ga je v našem imenu organiziral Zvva
ren, je bil v prvi vrsti hiš, ki si jih lahko videl, kadar 
si se pripeljal v Reetveerdegem z zahoda. Beznice. 
Podganja gnezda. Take vrste podrtije, v kakršni bi 
živeli tudi mi, če nam ne bi babica nudila strehe nad 
glavo. Številka 84, hiša, ki jo je bilo mogoče razloči
ti že od daleč zaradi paraboloidne antene na strehi. 
Dokaz, da ni mogoče videti nič pametnega na doma
či televiziji. Toda nocoj je bilo prav gotovo kaj videti. 
Roy Orbison. V živo iz Coconut Groovea. In to bomo 
zdaj tukaj doživeli. V nekem podganjem gnezdu na 
robu Reetveerdegema.

Odkrito rečeno smo pričakovali, da nam bodo 
vrata take hiše odprli drugačni ljudje. Moški je nosil 
elegantno obleko, imel je čudovite brke, ki si jih je 
moral vsak dan striči, in svetleče črne lase. Njegova 
koža pa je bila rjava. Sicer ne rjavo rjava, ampak rja
va. Recimo temu rumenkasto rjava. Tako rjava, kot 
da bi cel večer visel nad pepelnikom, v katerem je 
bilo tudi nekaj prižganih cigaret. Taka rjava. Kakor 
koti že, naš Potrel je kasneje trdil, da je bila tako rja
va kot kurac odraslih moških.

»Dobrodošli,« je rekel moški.
Sicer smo razumeli, kaj pomeni beseda dobrodo

šli, toda take besede vendar govorijo samo v knjigah 
in v filmih. Predvsem za filme smo bili prepričani. 
Dejstvo je, da sami te besede še nikoli nismo rekli 
naglas in da še nikoli nikogar nismo slišali reči do
brodošli. Prav gotovo ne v resničnem življenju. Mor
da pa samo zato, ker še nikoli nikjer nismo bili zares 
dobrodošli.

»Moje ime je Savvasj!«
»Sa-kaj?«
»Savvasj.«
»Savvasj? Waš, tako kot carvvash?«
»Ja, tako kot car wash, haha. In to je moja žena 

Mehti.«
»Me veseli.«
Moj oče se je rokoval z gostiteljem in gostiteljico, 

njegovi bratje pa so sledili temu zgledu. To so bili 
torej tujci. Že dosti smo slišali o njih. Sicer je v naši 
vasi že stanoval španski par - taprava komunista, s 
katerima je moj oče v gostilni debatiral o ideologiji 
-, ampak njiju nismo mogli imeti za tujce. Tole tukaj 
pa je bilo povsem nekaj drugega.

»Mi smo iz Irana.«
»Iz Irana? Kaj res? Iran je bil še včeraj na televi

ziji.«
Iran je bil vsak dan na televiziji. Vendar nismo ve

deti, kje natanko je ta dežela. Edini problem, ki smo 
ga zdaj morali razrešiti, je bil naš jezik. Ti ljudje so 
šele kratek čas govorili nizozemsko, a v določenem 
smislu bolje kot mi. Njihova nizozemščina je bila

čista. Da ne rečemo: holandska. Zdaj bomo tudi mi 
morali govoriti brez naglasa in se omejiti na peščico 
preprostih besed v enem stavku.

»Ti poznati Roya Orbisona?« je vprašal Herman.
»Ne. Je iz Belgije?«
»Ne. Roy Orbison, ameriški pevec. Teksaški pevec, 

v bistvu. Onlythe Lonely, njegov veliki hit. Samo ta- 
sami. Žena umrla v nesreči. Bum. Otroci umrli v po
žaru. Adijo. Vau. Štekaš? Zdaj Roy spet peti. Nocoj 
na televiziji. Ob devetih. Ti potem prižgati, a ne?«

Ozrli smo se naokrog. Na mizi so ležali slovarji, 
angleški in belgijski časopisi ter pesniške zbirke.

»Ti biti študiran mož? Bereš poezijo, glej no.«
»Pesmi se učim na pamet, da bi prevzel ritem ni

zozemščine.«
»Da bi prevzel ritem?«
Ženska se je nehote nasmehnila. Mekka se je od

tajala.
»Ti nam povedati pesmico, gospod Savvasj?«
Jasno je bilo, da mu ni do tega, toda zdaj je bila 

na kocki njegova integracija. Pogledal je ženo, ta pa 
njega. Potem je rekla: »Bom jaz zdeklamirala eno. 
Eno kitico.« Svojega moža je odrešila trpljenja, taka 
ženska je prav gotovo prišla iz tujine. Zakašljala 
je, se popraskala in začela. »Pod vodo so vse pra
zne steklenice polne ... Neslišna tišina miruje v njih 
kakor v starih gradovih, za steklom ... Kot suh cvet 
vijolice v slovarju.«

Ploskali smo ji kot zverine. Naš Potrel je zažvižgal 
na prste. In uživali smo, ko ji je rdečica zalila lica. 
Zdaj smo vedeli tudi to, da lahko rjavi ljudje zardijo.

»Zelo lepa biti,« je rekel Herman. »Ti dobro bra
ti. Lepo. Lepo. Zelo me je prevzelo. Ti smeš brati na 
mojem pogrebu.«

»Pod vodo so vse prazne steklenice polne; le kdo 
se je spomnil tega.« Moj oče se bo še mnogokrat 
spomnil tega verza.

Morda bi jima morali sedaj izročiti darila, kajti 
moj oče je še kar sedel v fotelju z zabojem piva med 
nogami.

»Eh, mi smo prinesli pivo, pir. Da ne bi prišli pra
znih rok. Kaj vi smete piti pivo po vaši veri?« Stav
ka niti ni uspel dokončati, ko so že stali kozarci na 
mizi.

»Ni treba umazati kozarcev. Mi piti iz steklenice. Je 
zelo belgijsko, strašno tipično, piti iz steklenice.«

Nazdravili smo. Na Iran. Na Belgijo. Na Roya Orbi
sona, ki bo čez deset minut z udarcem na gong na
znanil vrnitev sreče. Potem smo ženski izročili san
seviero. Vrstni red bi dejansko moral biti obraten, 
pa kaj potem. Mehti je hvaležno sprejela lončnico, 
nekajkrat ponovila besedo sanseviera, tako da smo 
se nenadoma tudi sami zavedli, da pravzaprav niti 
ni tako grda beseda, in dodala, da sta srečna, ker 
so ju končno obiskali Belgijci. Da ni lahko navezati 
stikov z domačini.

»Ti preprosto priti v gostilno. Takoj navezati sti
ke. Gostilna Volkskring. Ti se vpisati v biljardni klub. 
Jaz tebe naučiti igrati biljard in piti. In ti takoj imeti 
prijatelje.«

»Koliko je ura?« je vprašal moj oče. Seveda je ve
del, koliko je bila ura, vendar se mu zdelo nevljudno 
reči, da je skrajni čas, da prižgejo televizor.

»Tudi brez tebe bo odbila devet,« je rekel Sawasj.
»Kako?«
»To je pesniški verz, ki sem se ga naučil na pamet. 

Všeč mi je.«
»Jaz pa imam raje polne steklenice.«
Program se je že začel, toda oder je bil še prazen. 

Kamera se je približala nemirnemu občinstvu in vča
sih se je za toliko časa ustavila na enem obrazu, da 
je prav gotovo šlo za kakšno slavno osebo. Ampak 
mi je seveda nismo poznali, Sawasj pa tudi ne. Lju
dje so sedeli pri mizicah, ki so se šibile pod polnimi 
vedri šampanjca, a tudi nam je bilo prav lepo z zabo
jem piva. Za zavesami so uglaševali kitare, bližal se 
je usodni trenutek.

Revija Park. 2000 »> wwwparKO« net



»Ali lahko date televizijo malo bolj naglas?« je 
vprašal Potrel, in ne da bi počakal na odgovor, navil 
glasnost na maksimum.

»Sosedje!« je rekla Mehti. Oziroma je zakričala.
»Ti reči sosedom, da je Potrel vaš najboljši prija

telj. Sosedje gotovo poznajo Potrela. Kar reči sose
dom, da jih bo Potrel na gobec, če bodo težili. Bodo 
že videli, kaj se to pravi.«

Tudi to je bilo torej urejeno.
Na odru so se pojavili glasbeniki in nenadoma je 

bilo videti, kot da je zgodovina omogočila drugo in 
boljšo priložnost, kajti danes je zraven Roya Orbiso- 
na igral spremljevalni bend Elvisa Presleya. Res ni
mamo ničesar proti Elvisu. Elvis je bil, no ja, kaj naj 
bi bit? Nekaj velikega. Vsekakor. Toda Roy Orbison je 
bil večji. Potem so prišli na oder violinisti, oblečeni v 
črno, in vsi so imeli na nosu repliko tistih legendar
nih sončnih očal. Fantje, kako naelektreno ozračje.

»Je to Roy Orbison?« je vprašala Mehti.
»Ti gotovo nisi pri pameti. To je James Burton. Je 

bil nekoč Elvisov kitarist.«
»Ah, Elvis. One for the money and two for the 

show.«
Tipično, Elvisa so seveda poznali.
»Pesmi Elvisa Pres!eyja so prevedene v sumer

ski jezik,« nas je zdaj Savvasj poskusil obremeniti 
z nepomembnim znanjem. Pa nam ja ne bosta zdaj 
čvekala o Elvisu ali o puščavskih jezikih? Še nekaj 
sekund in na odru se bo pojavil Roy Orbison. Glas
beniki, ki stojijo v ospredju, so že stopili pod žaro
mete: Bruce Springsteen, Tom Waits, k.d. lang, El
vis Costello, Bonnie Raitt, Jackson Brovvne, Jennifer 
Warnes, ni za verjet, cela parada je bila tukaj.

»Je to morda Roy Orbison?« Zdaj pa Savvasj.
»Ne, no, to ni Roy Orbison. To je Bruce Springste

en. Ti bom že povedal, ko bo prišel Roy Orbison. Po
trpi, Savvasj, potrpi. Vse ob svojem času.«

In potem je napočil ta čas. Roy je stopil na oder, 
si vrgel pas svoje kitare čez ramo, potem pa prija
zno in odločno pokimal publiki. Res je bil on. Niso 
nas naplahtali. Roy Orbison je resnično vstal iz gro
ba, aleluja. Poskočili smo iz foteljev, enako, kot je 
storilo občinstvo na televiziji, in potem smo mu tako 
močno zaploskali, da smo nekaj sekund celo verjeli, 
da lahko sliši naš aplavz.

»Je to tukaj navada?« je hotel vedeti Savvasj. Am
pak Savvasj mora zdaj res držati jezik za zobmi.

»To je torej Roy Orbison!« je rekla Mehti. »Star 
moški.«

Zbor v ozadju, ki ga je vodil k.d. lang, je začel kon
cert z mojstrskim stavkom dam dam dam dubivvu wa 
in Roy je zapel only the lonely. Znoreli smo, tako nas 
je prevzelo. Leta in leta smo vztrajno poslušali nje
gove plošče, toda še nikoli ga nismo videli peti teh 
epskih pesmi. Ampak zdaj je prišlo do tega. In takoj 
smo opazili, da Roy skorajda ni odpiral ust. Vseka
kor ne dovolj, da bi lahko vsaj zagotovo ugotovili, ali 
še ima v ustih zobe. To je bil čudež, iz grla je spravil 
take oktave, za katere bi moral vsak drug človek na 
vso moč razpreti usta, tako da bi mu jih skoraj raz
trgalo, vendar je bilo videti, kot da se Royu ni tre
ba prav nič truditi. Najvišji do je preprosto vrgel na 
dan skozi nos. Razen tega se ni spakljivo pozibaval 
v bokih in ni metal mikrofona nad glavo, kot da bi 
bil laso. Ne. Samo mirno je stal. Zadržano. Zavedal 
se je dejstva, da je že za časa življenja postal kip. 
In potem še ta njegova obleka! Kavbojska srajca s 
trakovi na rokavih. Vsak bi bil v tej srajci videti ne
verjetno smešen, ampak ne Roy Orbison. Ponižal je 
New Waverse, ki trenutno rastejo kot gobe po dežju 
in s svojimi črnimi cunjami in karnevalsko maška
ro pritegnejo vso pozornost na svojo praznino. Pri 
Royu Orbisonu ima črna barva drugo dimenzijo. On 
je edini pravi New Waver na svetu, igra pa rokenrol. 
Temu je pač treba nazdraviti.

Končno smo lahko Mehti in Savvasju pokazali 
pravi obraz Belgijcev, medtem ko smo skakali po

njihovem kavču in od samega veselja metali blazi
ne v strop in medtem ko je Potrel zaplesal po mizi s 
stolom, ki ga je močno objemal. Kar se jima je zde
lo vase zaprto, slabovoljno ljudstvo, je zdaj v njuni 
dnevni sobi prestavljalo pohištvo in plesalo. Videl 
sem, da je moj oče že zagrabil neki kipec in se z njim 
zavrtel po sobi, Herman pa je s stene snel neko sli
ko, ki mu je prav odlično služila kot plesalka.

»Hej, Mehti, kaj v Iranu ne plešete trebušnega 
plesa? Daj, Mehti, zapleši za nas s trebuhom, saj 
tega še nikoli nismo videli v živo!« In še preden smo 
uspeli razmisliti o svojih besedah, smo že na ves 
glas skandirali: »We want Mehti for a striptease on 
the floor.«

Resnično, že zdaj smo čutili, da je vrnitev Roya 
Orbisona na oder preobrnila zgodovino, zdaj nam 
torej ni preostalo drugega, kot da se pripravimo na 
dolgoletno dobo intenzivne sreče. Tudi glasbeniki 
na odru so se tega očitno zavedali. Bruce Spring
steen je žarel. Bruce Springsteen zdaj ni bil srečen 
zato, ker je bil Bruce Springsteen, ampak zato, ker 
je smel biti priložnostni glasbenik Roya Orbisona, 
kajti s tem se mu je izpolnila resnična otroška že
lja. Iste občutke smo lahko videli tudi pri drugih 
glasbenikih. Tom Waits se je spastično zvijal nad 
svojimi orglicami, glavo je sklanjal vse do kolen in 
zdelo se nam je, da so izklopili volumen njegovega 
instrumenta, ker je nenehno ubiral napačne akorde, 
za povrh celo izven takta. Velika zgaga je bil seveda 
Elvis Costello, njegovega frisa preprosto nismo mo
gli prenesti; gledano iz najprijetnejše perspektive bi 
ga celo še lahko imeli za kakega zoprnega študenta 
ekonomije, toda prav ta njegov psevdointelektualni 
videz nam je šel pošteno na živce. Sicer pa nismo 
imeli nobenih pripomb. To je bil nastop, kakršnih je 
v stoletju samo peščica, dva ali trije. Če bi zbrisali z 
ekrana Elvisa Costella, bi bil to nastop, kakršen je le 
enkrat v stoletju.

Osem pesmi dolgo je Mehti trepetala za nadalj

nji obstoj svojih lončnic, potem pa je Roy začet peti 
svojo mojstrovino In Dreams, tisto pesem, ki pripo
veduje zgodbo o ljubici, ki je ni več, nikjer, razen v 
naših sanjah, zaradi česar bujenje vsekakor ni po
sebej prijazno. Ta pesem nas je zdelala. Predvsem 
mojega očeta, ki ni prenesel toliko epske lepote. Po
ložil je glavo v blazine fotelja in se začel cmeriti. Naš 
Herman je to razložil gostiteljem. »Pie biti žalosten. 
Pustite ga. Piejeva žena je že nekaj časa proč. Adijo. 
Njegova žena oditi z drugim, biti cipa. Razumeta? 
Njegova žena fuka z drugim dedcem.« In da bi bil 
prepričan, da ga vsak razume, je Herman upodobil 
svoje besede s preprostimi in z jasnimi gibi.

Prav nič ni pomagalo, ker ga je Mehti tolažila, tre
ba je reči, da je to njegovo bedo samo še poslab
šalo, ker je začutil na rami mehko žensko roko. Naš 
Potrel je še enkrat poskusil razvedriti mojega očeta 
(pa se nam ja ne boš zdaj cel večer tukaj cmeril, ker 
tista umazana p izd a danes vrešči pod nekim drugim 
tipom), toda moj oče je bil neutolažljiv. Za nameček 
je bila naslednja pesem Crying, še ena taka mojstr
ska melodija za jokanje. Moji strici so ga pustili če
peti v fotelju, potem so še enkrat zaplesali po mizi, 
ko je pesem Candyman celoten nastop spet vrnila v 
veselo in plešoče vzdušje. Medtem pa je tudi Savvasj 
sedel na kavču, zraven mojega očeta, in mu govo
ril, da dobro ve, kaj se pravi pogrešati človeka, da 
je sam v Iranu zapustil mamo in za trenutek smo se 
zbali, da bosta zdaj v dvoje zahlipala.

Ko je bilo koncerta konec, je moj oče še zmeraj jo
kal in jokal je še potem, ko smo ga vlekli proti domu, 
potem ko smo se zahvalili prijateljem Irancem in se 
jim opravičili za nelagodje. Obljubili smo, da jim 
bomo razbito vazo kmalu prišli plačat, in to smo tudi 
zares nameravali, čeprav sta nam ves čas ponavlja
la, da to ni potrebno. Roy Orbison se je vrnil na oder, 
sreča se nam je spet smehljala in resnično nam pri
pada svetla prihodnost.



Kazalo

str. 5 Uvodnik
str. 6 Cvetka Bevc ... POGOVORNA ODDAJA
str.6 Andrej Blatnik... SPREMENI ME
str. 9 Rasto Božič ... KOVAČ
str. io Matjaž Brulc ... ADAPTACIJA
str. 12 Nejc Gazvoda ... DOBRA VILA
str. 17 Thomas Gunzig ... ŽIRAFA
str. 19 Bohumil Hrabal... IZDAJA OGLEDAL
str. 22 Dušan Jelinčič ... KAM GRE VETER, KO NE PIHA
str. 23 Zilhad Ključanin ... FALL ON ME
str. 24 Tomaž Kosmač ... MED IDRIJO IN GODOVIČEM
str. 26 Tomaž Mahkovic ... O SVOJEVRSTNOSTIH ZALJUBLJENOSTI
str. 28 Peter Rezman ... SKOK IZ KOŽE
str. 30 Lucija Stepančič ... RUNNING LATE
str. 38 Damijan Šinigoj... ŽELJA
str. 39 Robert Titan Felix ... PONTIFIKAT
str. 41 Dimitri Verhulst... SAMO TASAMI



oo

<

MARJAN ŠMALC s.p.
* * ^ 041/671-461,fax:07/33-25-968 
l ROVA e-mail: marjan.smalc@siol.net

VARNOST PRI DELU - POŽARNA VARNOST

ARHITEK
Novi trg 9, 8000 Novo mestol 

tel.: 07 33 71 520 
fax: 07 33 71 521 

V gsm: 041 671 338

^ AVTOHIŠA

7% Dl? 17%
Avtohiša Adria Plus
Podbevškova 13, Novo mesto

------------------------------------------------------ —— v

Avtohiša Berus
Podbevškova 1, Novo mesto

Servisno prodajni center 0*7d QQ nn
grozil Volksvvagen in Audi Ul Ofl JO UU

Avtošola Riba 
Ulica stare pravde 15 
Novi trg 11, Novo mesto 
tel: 07/ 33 26 722 
m-tel: 041 671 480

AVTOŠOLA

<RIBA<
Branko Tratar s.p.
projektiranje,
posl posredovanje, nadzor 
Ul. talcev 2, Novo mesto 
tel: 07 33 80 900

PROJEKT biro

/To n v i k t

/
moba

Izdelava posteljnih vložkov Latoflex
(Stopiče __y

mGOZDNO GOSPODARSTVO 
NOVO MESTO dd.______
Gubčevo 15, 8000 Novo mesto 
Telefon: h.c. 07/33 21 065

RENAULT

f d.o.o. Novo mesto 
Smolenja vas 10 a, Novo mesto

Tel: 07/3374-200, fax: 3374-202
> POOBLAŠČENI SERVIS VOZIL RENAULT 
• AVTOELEKTRIKA • VULKANIZERSTVO

(i
l_i

Ljubljanska 1, Novo mesto 
tel.: 39 31 470_____

park

a A F* O

- računovodske in 
knjigmodske stotine 

■bajanjein nadzor 
gradbenih instalacij

Rozalija judež s.p.
Velika Cikava 12B 
8000 Novo mesto
tel./faks: 07/33 72 930, mobitel: 031 293 661 
delovni čas: od pon. do pel. od 8. do 15. ure 

e-mail: daro.biro@siol.nel

euca Kriz
pnooBivanje upravne in craDBene DOKumemacue
LAtKJan«« cesra 4, 8000 ITovo mesTO *386 7 332 48 51
eocai<nz8voua.neT «386 40 439 677

Gradbeno projektiranje^11 jTJJ I) I 
in inženiring d.o.o. ■ ■ ■
Ljubljanska cesta 26, Novo mesto 
tel.: 07 33 77 630, www.gpi.si

( I N F # T E H N A)

Glavni trg 20, Novo mesto 
tel.: 07 39 30 600

1
MONTAŽA IN POPRAVILO VODOVODNIH INSTALACIJ
Jernej Jakše s.p.
Bršljin 32, Novo mesto 

^gsm: 041 650 700

■ . ril \|esbo.mizarstvo(«volja.net

Jože Bogovič, s.p.
Izdelava masivnih postelj in posteljnih vložkov 

L tel: 07/33 46 586, gsm: 041 385 670, fax: 07/33 46 587 J

AICO Novo mesto d.o.o. 
Podbevškova ulica 32 
OBRTNA CONA CIKAVA

Tel.: 07/ 33 80 GIO, fax: 07/ 33 80 611 
aico.doo@siol.net ■ ujumj.alco-nm.si

iSfr\
inlo@stia.si

V tel.: 07 39 34 780 • lan: 07 39 34 789

atmosferacaffe

fine cars® d.o.o.
Prodaja vozil 
Bajčeva 6, Novo mesto 
Tel./fax: 07 33 80 860

»PmasažniSalon
Grabič David s.p.

Telefon: 051 325 270 / Kandijska cesta 34 
e-poSta: masazni.salon@siol.net 
www.masaznl-salon.sl

ORIKS
VODENJE POSLOVNIH KNJIG ZA PODJETJA IN 

SAMOSTOJNE PODJETNIKE TER POMOČ 
OD USTANOVITVE DO REGISTRACIJE PODJETJA

Mira Lalič
Danila Bučarja 22 tel.: 07 / 33 73 380,33 73 381 
8000 Novo mesto fax:07 / 33 73 382

GSM: 041/682 - 470
UPOŠTEVAMO KARTICO OBRTNIK OBRTNIKU!
Podružnica Žužemberk tel.: 07 / 36 91 960

M
Glavni trg 14 
8000 Novo mesto 
E-mail: novi.medij@siol.net

zavarovalnica tilia d.d.
novo mesto

ib Investbiro
Ulica Mirana Jarca 33, Novo mesto 

07 332 81 97

Pleskarstvo Tomazin d.o.o.
Gorenja vas 9a 

8220 Šmarješke Toplice 
GSM: 041 619 625

■oMoE
PRODAJA IN SERVISIRANJE RAČUNALNIŠKE OPREME

PRODAJALNA LOČNA, Seidlova 48 
Tel.: 07/30 20 190 • www.tomas.si

KBM
Nova Kreditna banka Maribor
Podružnica Novo mesto, Novi trg 7, Novo mesto

NLB
^y\

ZAVAROVALNICA MARIBOR

Zwittrova ulica 1,8000 Novo mesto 
tel: +386 7 332 53 30 
fax:+386 7 332 53 31 
e-mail: pe-novo-mesto@zav-mb.si

m um 11 m
www.LumiEius.si

VjDENtjC

Sil veR

Ljubljanska 27, Novo mesto J

ESTETIKA V ZOBNI TEHNIKI
VIDENTIC d.o.o. 041/ 572 497

Forex Commerce d.o.o.
Smrečnikova ulica 19 

8000 Novo mesto
Iboplo/t

■ m-imi iii ■ OKnn m trotu ir tri Dom
| Krko 57,8000 Novo ločilo / Ti 07 3371370, Fi07 3377 371
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PK7EC CICIBAN NOVO MESTO 
v Ragovska ulica 18, 8000 Novo mesto y

DOLENJSKIMUZE/
Muzejska 7, Novo mesto 
www.dd.muzej.com

f KNJIŽNICA^

Rozmanova 26/28,
Novo mesto &
tel: 07 393 46 74 M 1 a n a

V____ J A 'R C A)

Zarja d.d.
Stanovanjsko podjetje 
Prešernov trg 5 
Novo mesto

GIMNAZIJA NOVO MESTO
Seidlova cesta 8 
8000 Novo mesto

Srednja šola

ZA GOSTINSTVO IN TURIZEM
Ulica talcev 3

Tel.: 07 332 15 27

MKO d.O.O. NOVO MESTO 
KOVINSKE KONSTRUKCIJE

Kočevarjeva ulica i, 8000 Novo mesto

Telefon:( + 386 7)39 30 480, 39 30 490 
Fax: ( + 386 7)39 30 491, E-mail: mko@mko.si 
s___________http: //www.mko.si/__________ y

£
gostisce-kos@siol.net

gostišče kOS
ZIDANICA KOS NA TRŠKI GORI

Šmarješka c. 26, Novo mesto, Tel.: 07 33 70 540

(MM4l.AH
Trženje in servis računalniške opreme 

Ljubljanska 8, Novo mesto 
tel.: 07 33 21 638

Ti. E P O T INI I A T E L J E^
Frizerstvo, solarij, ličenje, pedikura

Milana 
Majcna 9, 
Novo mesto

telefon 
07 332 45 10

Frizerski salon Jure
Kandijska 19, Novo mesto

^OŠ DRSKA

Slavka Gruma 63, Novo mesto 
tel.: 07/ 39 35 860 
fax: 07/ 39 35 876

roš DRSKA e-mail: info@os-drska.si

OŠ Brštjin (ffi)
Kočevarjeva 40, Novo mesto 

^e-mail: os.brsljin@guest.arnes.si

Osnovna šola CENTER
Seidlova cesta 7 

8000 Novo mesto

jflk*

Osnovna šola GRM
Trdinova ul.7,

.A. 8000 Novo mesto
Tel.: 07 39 35 900

f\

(^Dijaški dom Novo mesto
\ Šegova ulica 115 

_J 8000 Novo mesto

J

fr

Ulica talcev 3/a 
07 39 33 264

EKONOMSKA šola
V ___________________ Novo mesto

Plesni center Dolenjske
Novi trg 7, Novo mesto 
gsm: 041 754 911

t

Frizerstvo in ladjarstvo

K0BREEK
Ljubljanska 80, tel.: 07 33 26 028 

ISmolenja vas 3, tel.: 07 33 44 118

(agencijaTT^) servis ^

Novo mesto: Prešernov trg 6, 
Trebnje: Baragov trg 1, 

Črnomelj: Kolodvorska c. 35, 
Brezplačna tel.št.: 080 22 16 

www.mservis.si
V J

www.park-on.net
spremljaj! - komentiraj! - bodi anonimen!

knjigarna:ka varna:GOGA

RIC Novo mesto
Novi trg 5, Novo mesto 
tel: 07 39 34 550 R 
www.ric-nm.si

©
Razvojno izobraževalni 

center Novo mesto

Visoka šola za upravljanje in poslovanje
Dodiplomski in podiplomski 
visokošolski programi 
Na Loko 2, Novo mesto 
tel.: 07 39 30 020

Šolski center 
Novo mesto
Šegova 112 
Novo mesto

0$ Brusnice 
Velike Brusnice 101 
Velike Brusnice

Zavod z > kulturne dediščine Slovenije

Območna enota Novo mesto

KULTURNI CENTER JANEZA TRDINE

4/Novi trg 5, Novo mesto ^ *

www.kulturnicenter.com

&
glasbena šola OMarjana CKazine c$S~oro mesto

OŠ Šmarjeta
Šmarjeta 1, Šmarjeta TU,V

Center biotehnike in turizma 
Sevno 13 
Novo mesto

tel: 07 38 44 180 /1

^| ĜASILSKO REŠEVALNI CENTER 
NOVO MESTO

LSeidlova cesta 29, 8000 Novo mesto,/

Mestna občina 
Novo mesto

Seidlova 1, Novo mesto
SLS.

Slovenska ljudska stranka 
Mestni odbor Novo mesto

v -frO-j\D.

KOSTANJEVICA 
NA KRKI

Galerija Božidar Jakac 
Grajska cesta 45, 8311 Kostanjevica na Krki

Tel.: 07/49 87 008, Fax: 07/49 87 335

Ogled razstav in stalnih zbirk: 
vsak dan razen ponedeljka od 9. do 18. ure.

www.aaleriia-bi.si. e-pošta: into@aaleriia-bi.si

10 kM Pafeiot
www.lokalpatriot.si

lokalpatriot@lokalpatriot.si
park novomeški

regionalni
mesečnik

Gostilna Bučar
n - l r , TUDIBozenko Grah, s.p. ŠTIIDFNTSKA
Šmihel 14, Novo mesto ” U ..J/?,, .
Tel.: 07 33 75 325, gsm: 031 647 084 KOSILA

Prepih
Gornja Težka voda 19 A
Stopiče P,REPIftd.o.o.
tel: 07 30 89 404 f

1

KAVKA PUB 41
DOBRA KAVA IN DOBRO VZDUŠJE.

Primož Polak s.p.
Ljubljanska cesta 26 (TC HEDERA) 
8000 Novo mesto • tel:07/33 28 041
DELOVNI ČAS
Ponedeljek - srede 7h 23h Petek in sobota 7h 03h 
Četrtek 7h 01 h Nedelja 16h 23h

Jm
mednarodni transport, logistika, 

inženiring in storitve Novo mesto d.o.o. 
tel: 07/ 33 70 700; fax: 07/ 33 70 701

DOLENJSKI UST
Vaš četrtkov prijatelj že/ffij let!

Sodelujte v anketi na

triteMls&ea
(07) 39 30 500

iWaWaW/

TOT AL

% tl

PIZZCRIA
imimmKandijska cesta 60 

Tel.: 07 302 01 00

TOT AL
TOTALČEK



tel./fax: 07 33 44 220 ] 
mob.: 041 649277

p VARNOSTMI INŽENIRING

PAHMA
iJTS'vCntivi-f’''egula,iv"

PARMA Rudi IVANČIČ s.p.
Mala Cikava 17c, 8000 Novo mesto

Cvetličarna Cvetnik
Ljubljanska 27, Spl
Podbevškova 4, vk
Novo mesto '^^/niLKj

r M mm Rozmanova ulica 10. Novo mesto 
M K* Tel.: 07 33 71 470,041 643 969 

KJM. e.mail:dpm.mojca l@siol.net 
www.drustvopm-mojca.siMS Društvo prijateljev mladine 
"Mojca " Novo mesto________

4* ACER
Prostorsko načrtovanje, projektiranje 
in varstvo okolja Novo mesto, d.o.o.

Lubcon d.o.o.
Adamičeva 26 
Novo mesto 
tel.: 07 33 80 760

Robert s elektronik d.o.o.
Novomeška 79, Straža 
tel.: 07 30 84 840 RUBIRI/StttšMJianik uo.

30 let polisi r
ROLETARSTVO MEDLE d.o.o. | |Cl/vJC

8000 Novo mesto • Podbevškova ulica 31 • tel.: 07/3 930 930 
E-mail: roletarstvo.medle@siol.net

OKNA - VRATA - SENČILA,

[(NtiUivpt f 33

21 ► 391
N. Si
Nova Slovenija 'we»
Krščanska ljudska stranka

in[=nnreo-i
projektiranje, načrtovanje, oprema, design 

Ljubljanska cesta 26, 8000 Novo mesto 
tel 07 30 -79-811,041 671-321

■
tak
Novo meit<

j

Tel-/fax: 07 33 78 781

NAŠE DELO: 
STANOVANJSKE STAVBE 

INDUSTRIJSKE STAVBE 
JAVNE STAVBE 

ŠPORTNI OBJEKTI 
URBANISTIČNO NAČRTOVANJE 

PROSTORSKO NAČRTOVANJE

I 1
72 šola tujih jezikov 72
100 Glavni trg 11, Novo mesto 102

E...lN3S&ff
Novo mesto

SOPHOS
SOPHOS ANTI-VIRUS 

Pooblaščeni distributer za Slovenijo 
www.sophos.si

SOREX d.o.o.
Foersterjevo 10, 8000 Novo mesto jgjj] 
o-mall: inlo@sorex.si, www.sorex.si

Samolepilne elikete • Foto papir
NOVO MESTO, SEGOVA 90, TEL: 07/33 75 960, 
FAKS: 07/33 75 961, e/mail: koda »siol.net

VODENJE KNJIGOVODSTVA ZA PODJETJA IN 
SAMOSTOJNE PODJETNIKE ZA DOMAČI IN TUJI TRG

( jr
Športi d.o.o. *)'

Košenice 83, Novo mesto

WWW. RS L-PRODUCTIDN.CDM

Vse na enem mestu: izleti, potovanja, 
sejmi, letovanja, zimovanja. letalske 

vozovnice za posameznike in skupine!

Sl KOMPAS NOVO MESTO d.o.o. 
tel. 07/39 31 520 _

iiBiison
Poslovalnica Robinson, tel. 07/33 828 00

m 3TAV
gjMgj Izbrane informacije d.o.o.

Poslovili informacijsld sistemi 
(Windnws okolje, SQL odjemalec/strežnik)
Razvoj nove programske opreme po meri uporabniki 
Razvoj internet aplikacij in web gostovanje

Tel: 07 393 56 16 • www.3tav.si

■ ^ Marjan LUKŠIČ s.p.
Košenice 92, Novo mesto,

Tel./fax: 07 33 47 015, gsm: 041 720 102

fsr- N OŠ Dragotin Kette
Šegova 117, 8000 Novo mesto 

UVjjHf-0 ^ T: 07 373 0850, F: 07 373 0860 
TKANI w H0L\j|E. Taimstvo-os dK@guest arnes.si

dračan Sobar »p

HlektroiiuUlacije 
Ragovnka2 

8000 Novo metlo 
Tel, fax : 07 / 334 12 93 

Mob: 041 /616 762 ¥
arafika

novo mesto d.o.o.

www.park-on.net
spremljaj! - komentiraj! - bodi anonimen!

r-

Visio d.o.o.
Metelkova 7b, Ljubljana

S

V __v

g

r l ^_[J tel.: 07/393-17-96 LISCa

hMTorrnn specializirana 
f ‘ ‘ trgovina s perilom 

\7 \ f [ | (v trgovski hiši Bršljln)

00

HRANILNICA
LON

d.d.; Kranj 
PE Novo mesto 

TEL.: 07 337 10 10

^Vzajemna
Jaz zate, ti zame.

( Slovenska demokratska stranka
SDS Mestni odbor

\__ Novo mesto J

steklarstvo aJZl^0
.Vidmar Tei.:073379090

REAL, d.o.o. Novo mesto
Kočevarjeva 2 
8000 NOVO MESTO M

REAL

dacomm
KERAMIKA

www.novomesio.org

VEDNO VROČE

CEMENTNI IZDELKI BREZNIKAR

cč
Stražo 13,8232 Šentrupert
Tel.: 07/ 34 34 590 Fax: 07/ 34 34 591
Mobitel: 041427652

KNJIGOVEŠTVO
KELBIČPAVEL S.P.

Delavnica: Pod Trško goro 18, Tel; 07/3325-718 
Doma: Mestne njive 6, Tel, 07/ 3325-926 

v GSM 041/726-644 >

rvRKTtč** Ksucm

Sl SVWJ PAVK \Č S+.
GALERIJA

GOSPODIČNA
OK\ I RJAVIL SLIK 

PRODAJNO KAZSIW N \ (iAI.HRI.IA
l I. Inku 1. Noto mrtlo 
Irl. Ut: II7'W»-2I-I24

%ELBLEB
Trgovina in servis i računalniško opremo

Tel: 07/30-99-400, http://www.belbled.si

fl
Foersterjeva ulica 10 

8000 Novo mesto 
tel: 07 3382 900 

http://www harlem si/

n arlom računalniški
inženiring

© ISEti
• •7W4^5I

Računalniško izobraževanje, 
svetovan)« in inženiring 4»

0ECDL

POOBLAŠČEN 
IZPfTM CENTER

Evropa©
počinctiško
spnčevulo

SALON Matjaž BUČAR s.p.
MASAft Glavni trg 2 
mA..,|. Novo mesto

Jel.: 041 736 495
PONUDBA DARILNIH BONOV

ID - INTERIER DESIGN d.o.o. 
ARHITEKTURA & DESIGN 
GERMOVA 3, 8 000 NOVO MESTO 
t: +386(0)7 393 20 80 
f: +386(0)7 393 20 89 
e: info@id-clesJgn.si 
w: www.id-design.sl

Tt-HMC 4.9.9. timak@siol.net

z lavami

Tel.: 07 393 06 30
Nad mlini 70, 

C8000 Novo mesto

PLUSZAPIS
Podjetje za poslovne storitve d.o.o.

- Poslovne študije in načrti
- Podjetniško svetovanje
Tel. 07 33 70 150 • Fax. 07 33 70 151 

v e-mail: zapisfainsert.si{fimmmrnr Prisojna pot 4, Novo mesto 
Tel. 041 652 747 

parketarstvo.kovacicfSlsiol.netMarjan Kovačič s.p.
Polaganje, brušenje, lakiranje, ponudba več vrst eksotičnih parketov

kikinterier@iiol.net _______________ www.kik-interier.ji

INTE RIER
L. i N T t I i t: I

TIrIeIsIpIa k.NAUf 0-mstrong
SANITARNE KABIN 

IN GARDEROBE MAVČNE STENE IN 0B10GE SPUŠČENI STROPI

fermacell
Noataliia BraJton« ptoie*

NAPUŠČI IN PODSTREŠiA

Kik Interler d.o.o., Bršljin 18 a, 8000 Novo mesto, tel.: 01/33 21028,33 22 944, GSM: 041612 505



PARK

III 895/2007/2008

200810776,11 COBISS s

Uporabne 
družbene študij
(univerzitetni 
program)

Informatika
v sodobni družbi 
(visokošolski 
strokovni 
in univerzitetni)

Sociologija
(doktorski študij)


