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Posebna literarna Stevilka Parka: vrhunske kratke zgodbe in odlomki
Avtorice in avtorji: Cvetka Bevc, Andrej Blatnik, Rasto Bozic, Matjaz |
Nejc Gazvoda, Thomas Gunzig, Bohumil Hrabal, Dusan Jelin¢i¢, Zilhe
Tomaz Kosmac, Tomaz Mahkovic, Peter Rezman, Lucija Stepancic, D
Robert Titan Felix in Dimitri Verhulst.

KNJIZNICA MIRANA
JARCA
Rozmanova 26

8000 NOVO MESTO

Podtrina platana pri Pokti 8101 Novo mesto
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Tiskarna Vesel d.o.0. * Sentjernejska cesta 15, 8000 Novo mesto
Tel.: 07 3 373 390 » Fax: 07 3 373 393 * E-mail: tiskarna.vesel@siol.net * www.tiskarna-vesel.si

Odkrijte in spoznajte lepote Dolenjske.

Pri ZaloZbi Goga je iz3el turisti¢ni vodnik Po Dolenjski,
Zalozbe GOGA ki predstavlja bogate naravne, zgodovinske in kulturne

znamenitosti ter Sirok izbor prenocitvenih in gostinskih

obratov. Kupite ga lahko v vasi najljubsi knjigarni in na

vseh vegjih turisticnih tockah. Na voljo je v slovenskem in
angleskem jeziku.

Potrebujete pomoc pri razvoju vasega podjetja?

V okviru projekta Gospodarsko srediice |V Slovenije je v podjetniski coni
Podbreznik v Ces¢i vasi pri Novem mestu, kjer nastaja mesto v malem,
zasnovan tudi

PODJETNISKI INKUBATOR PODBREZNIK,

© ¢ t="yro in inovativno okolje, ki
ih in inkubiranih podijetij.

ki zdruZuje razvojno
omogoca subvencior I Wl

nik, ki je sodoben objekt, v
itorov, vam omogocamo
enih vasim potrebam,
iStvo, fotokopiranje,...),
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Z vkljucitvijo v Podje
katerem bo na voljo
- ugoden najem posl
- uporabo podpornil
- hiter dostop do sut
nacrtovanju in razvo
trZzenju, razvoju ¢lov
- vecje moZnosti srec
mi institucijami.

niki, investitorji ter razvojni-
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Svoj interes za vkljuciev v ruujedisn wwuwnator Podbreznik izrazite Ze
sedaj. Tako si boste lahko zagotovili poslovni prostor in podporne sto-
ritve po svoji meri.

KAKO?

PridruZite se nam

v Cetrtek, 10. julija 2008 ob 12. uri

v sejni sobi Razvojnega centra Novo mesto d.o.o.,
Ljubljanska c. 26 (3. nadstropje TPC Hedera) v Novem mestu,

kjier vam bomo IMOS d.d., MO Novo mesto in Razvojni center Novo
mesto d.o.o. posredovali vse potrebne informacije in dodatna pojasnila
Za vaso odloditev.

Vabimo vas, da podpisete pismo o nameri za vstop v podjetniski inku-
bator, ki vam bo zagotovilo vse sprotne in pomembne informacije za
vaso dokonéno odlocitev.

Pri realizaciji tega projekta sodelujejo: IMOS Holding d.d. Ljubljana kot
investitor, MO Novo mesto, kot spodbujevalec razvoja podjetniitva in
IMOS d.d. ter Razvojni center Novo mesto, d.0.0., kot ponudnika storitev
in programov za podjetnike.

Projekt bo realiziran v sodelovanju Ministrstva za gospodarstvo v ok-
viru javnega razpisa za sofinanciranje projektov izgradnje tehnolo3kih
parkov in podijetnidkih inkubatorjev v okviru gospodarsko razvojno
logisti¢nih sredis¢ v obdobju 2008-2011.

- Nalozba v vado prihodnost
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REGIONALNI VODOVOD

Pripravljamo projekt regionalnega vodo-
voda, ki bo vreden 15,0 mio EUR in bo so-
financiran iz kohezijskega sklada EU po
imenom: “Hidravlicna izboljsava in na-
dgradnja sistema pitne vode na obmociju
Dolenjske ". Vsebina projekta je hidravliéno
uravnotezenje in dograditev vodovodnega
sistema vseh obgin, ki jih povezuje magis-
traini vodovod Novo mesto. To so Obcine:
MO Novo mesto, Sentjernej, Skocjan, Mirna
pec, Straza in Smarje3ke Toplice. Projekt, v
trenutni stopniji usklajenosti med obcinami,
zajema izgradnjo 30 km magistralnega in
primarnega omrezja, izgradnjo naprave
za Cis¢enje pitne vode na izviru Jezero v
Druzinski vasi in v Stopi¢ah, ter izgradnjo
vodohranov Kij, Gorenja vas in Skocjan.
Gradnja bo potekala od leta 2009 do 2013.

GRCEVJE

Konec tega meseca potece rok za zbiranje
ponudb za gradnjo vodovoda Gréevje. Pro-
jekt obsega 13 km omrezja, dva vodohrana
in dva €rpalis¢a. Gradnja bo potekala od ju-
lija 2008 do junija 2009. Ocenjena vrednost
projekta znasa 2,0 mio EUR.

RAGOVO

V naselju Ragovo smo zgradili 450 m kanali-
zacijskega omrezja z objektom c¢rpalisca.
Istotasno je ob gradnji potekala gradnja
opti¢ne kanalizacije in plinovoda. Na kanali-
zacijsko omrezje je Ze mozno individualno
prikljucevanje.

MUHABER

V letih 2008 in 2009 nacrtujemo izgradnjo
kanalizacijskega omrezja na Muhaberju v
dolzini 1250 m in obnovo vodovoda. Na
novo zgrajeno kanalizacijsko omrezje bo
mozno individualno priklju¢evanje spomiadi
leta 2010.
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Najpomembnejse letosnje investicije Komunale Novo mesto

Za bolj urejeno

Dolenjsko

BIRCNA VAS IN STRANSKA VAS

V zakljuéni fazi je tudi projekt kanalizacije
naselja Bir¢na vas in Stranska vas, ki se
zakljuéuje z €istilno napravo. Investicija je
ocenjena na 3.625.000,00 EUR.

SMARJESKE TOPLICE

V obgini Smarjeske Toplice je v zakljuéevanju
gradnja vodovoda Koglo. Zajema dva
vodohrana (Koglo in Mevce), ¢rpalisce pri
obstoje¢em vodohranu Gorenja vas in preko
5.000 m cevovoda. S pitno vodo bodo tako
oskrbena naselja Koglo, Sela, Ravnik, Mevce,
Radovlja in del Zalovi¢ (Lakote). Vrednost
celotne nalozbe presega 1 mio EUR, preko
630.000 EUR pa je nepovratnih sredstev Ev-
ropskega sklada za regionalni razvoj. V teku
je ze gradnija priklju¢kov.

DOLENJSKE TOPLICE

V Obéini Dolenjske Toplice se je zakljuila
gradnja kanalizacije Podturen. Vrednost
investicije je 146.000,00 EUR. Sedaj se je
zacelo priklju¢evanje individualnih objektov
na kanalizacijski sistem.

Z2UZEMBERK

V obéini Zuzemberk, smo v januarju 2008,
koncali izgradnjo povezovalnega cevovoda
med naseljem D. Kriz in Reber, v skupni
dolzini 1.800 m, kateri bo s pitno vodo napa-
jal naselji Reber in Zalisec. Celotna investici-
ja je znasala 138.000 EUR. V letosnjem letu
nameravamo omenjeni projekt nadaljevati,
in sicer z izgradnjo cca 600 m vodovodnega
omrezja po naselju Reber, v skupni vrednos-
ti 110.000 EUR. Predvideni rok izgradnje in
moznosti prikljucitve je septembra 2008.

V Obéini Zuzemberk potekajo tudi gradnji
dveh kanalizacij, in sicer ena ob cesti R1-216
in R3-650. Vrednost investicije je 212.000
EUR in druga do PC Sejmisca. Investicija je
vredna 213.000,00 EUR.

Komunala Novo mesto
Podbevskova 12
www.komunala-nm.si

STRAZA

V Obéini Straza konéujemo izgradnjo ka-
nalizacijskega sistema po naselju Zalog.
Sistem sestavlja 405 m kanalizacije ter dva
érpalis¢a. Vrednost omenjenih del znasa
103.500 EUR. Dela bodo konc¢ana predvi-
doma junija 2008. V letosnjem letu nam-
eravamo zgraditi 5e preostalo predvideno
kanalizacijsko infrastrukturo za omenjeno
obmocje, kar pomeni izgradnjo 940 m ka-
nalizacijskih kanalov ter enega c¢rpalisca,
v skupni predvideni vrednosti 310.000,00
EUR. Omenjena dela bodo konéana predvi-
doma v oktobru.

MIRNA PEC

V Obcini Mirna Pec je v sklopu investicije,
Sanacija in gradnja vodovodne infrastruk-
ture, v zakljuéni fazi gradnja ¢rpalis¢a na
vrtini in vodohran Poljane (Plesivica). V sk-
lopu omenjene investicije v zaéetku nasled-
njega meseca potece rok zbiranja ponudb
za gradnjo vodovodnega omrezja visinske
cone. Gradnja bo potekala do 31.05.20009.
S pitno vodo bodo tako oskrbljena naselja
Cemse, Poljane, Vrhpe¢ in Sveta Ana Vv
obcini Mirna Pec ter Cerovec, Radna vas in
Bitna vas v Obcini Mokronog-Trebelno.

SRANGA

Vrednost celotne nalozbe presega 1,3 mio
EUR, preko 665.000 EUR pa je nepovrat-
nih sredstev Evropskega sklada za region-
alni razvoj. Poleg tega pa je v zakljucni
fazi izgradnja kanalizacije Sranga, ki se je
zacela v letu 2005. Izvajalec del je Kukavi-
ca Zdravko s.p. Vrednost investicije v letu
2008 znasa 68.500,00 EUR. V mesecu juliju
2008 pa bo ze mozna prikljuéitev vseh indi-
vidualnih objektov.

JoZe Baselj
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- Y@ g MPAV VAN skupina mladih iz Novega mesta Zeli

prispevati in aktivno sodelovati v svoji lokalni skupnosti.

Naso idejo nam pomaga uresniciti program

MLADI V AKCIJI.

//
—V—/ #
GD Izobrazevanje in kultura M U l T
Mladma

Programa ,,Mladi v akciji*

Izvedba tega projekta je financirana s strani Evropske komisije. Vsebina publikacije (komunikacije) je izkljuéno odgovornost avtorja
in v nobenem primeru ne predstavlja stalis¢ Evropske komisije.

ﬁ'ﬁw Solski center Novo mesto
| L T SOLAS TRADICIIO ZA KAKOVOSTNO BODOCNOST
, B G ; Vabimo na vpis v prenovijene visjesolske programe
PostamilinzenifliizEn 2008/2009
WIS V VIS-IESOI-SKE §TUD|.|SKE PROGRAME: VSi programi SO:
- sodobno tehniéno zasnovani,
®f:;?."§§fv§8d e - usmerjeni v prakti¢no reSevanje,
RS T - kreditno ovrednoteni s 120 ECTS,
® VARSTVO OKOLJA IN KOMUNALA - modularni z moznostjo izbire,
redni, izedni, $tudij na daliavo - zasnovani kompetencno,

- spodbujajo aktivnosti za dvig kakovosti...

(>) ELEK]

redni, Izred'u Studij na daljavo

® LOGISTICENO INZENIRSTVO
izredni, Studij na daljavo

Studijska srediiéa za $tudij na daljavo:
Ljubljana, Koper, Idrija, Zagorje. Postojna

Kandidati, ki izpolnjujejo pogme in se nlso pruawll S
PNO Prl,laVO. se |3h (0 ‘T"u"T'.._- 0 04 1. septel a do
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Gogino poletje: Posebaa literarna itevilka revije Park

Prilogo sta uredita Damijan Sinigoj in Uros Lubej

Fotografije je prispeval BoStian Pucedj, razen kjer je oznateno drugace
Oblikovanje Sandra Hrovat

Zgodbe so prispevale Studentska zalotba, Zaloiba Litera in Zalozba GOGA.

Urednidtvo revije Park se zahvaljuje urednikom teh zalolh
ter pisatefjicam in pisateljem, ki 50 prijazno pristali na sodelovanje

SPREHODI SE.

Marodnand e platup 3 obdoty od raentita 0 konca bekodega leinka (u 7008)
Precrsbew navoirne je malna & pesem preaioem i scer 10 d pred once naolndiegs
otwdobya (1 iy 2008) Narodris mmam 10 popunt, dndentr n deakd 20%. Marodrwa 1
g mada 35 EUR. £ letatsin dostave 40 EUR
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Uvodnik

Gori na gori gori je isto kot brati med brati z brati

Cviliti pravzaprav nima smisla. Da je kurba, ki ve-
dno najebe in na podobne nesmisle mislim. Da je
vse samo politika, zanjo pa ni€ ne ostane. Nima smi-
sla! Nikoli nobenemu ne mores dovolj dati, pa najsi
bo v materialnem ali kaksnem drugacnem agrega-
tnem stanju, da bi bil ta zadovoljen in si ne Zelel 3e
vec. Jasno, zakaj bi vlekli za ponujeni prst (ker vsi
itak vemo, kaj se potem zgodi!), e lahko zagrabis
roko!? O éem govorim? O kulturi, seveda. Ki je vedno
podhranjena, na Zalost. O knjigah, ce sem 3e bolj
natancen. Zakaj jih sploh potrebujemo, ce je pa ze
Lustkov Franci iz Spodnjih Polcanj zadnjic za San-
kom ugotovil, da je slep, kdor se s petjem ukvarja. Ce
je mislil na tistega, za katerega mislim, da je mislil,
potem je bolje biti gluh kakor slep, a to so Ze detajli!
Dobro, knjige so seveda koristne, uporabne za mar-
sikaj, z njimi lahko podloZis majavo mizo, na primer,
ki se ji je pod teZo brezstevilnih kozarcev z leti ena
noga bolj obrabila kot ostale tri, lahko jih zloZi3 na
kup, stopis nanj in pogledas sosedu ez plot, ée kaj
protizakonitega pocne ali recimo kolje neprijavljeno
svinjo (ali pa neprijavljeno kolje prijavljeno svinjo,
kar pa je pravzaprav ena in ista protidrZzavna svinja-
rija!), konec koncev je knjiga tudi oroZje, Se posebej
kak3na tezka, zabrisana v puhlo glavo ...

Prebrati knjigo je teZje kakor ogledati si na na-
cionalki (v najbolj udarnem terminu) kaksno njiho-
vo zabavnoglasbeno oddajo ali prisluhniti kak3ni

atomski poskocnici spod kaksnega kozolca, Ceprav,
ce bolje pomislim, zdajle streljam kapitalne kozle!
Sam bi si raje zarjavel Zebelj pocasi rinil nekam v
koleno (in tega niti ne bi imenoval umetniski perfor-
mans), a to je pac stvar okusa. Brati je lepo. Lepo je
brati dobre zgodbe. Te, ki jih recimo predstavljamo v
tej poletni Stevilki Parka. Ki je uporabniku prijazna,
seveda. V vseh pogledih! Format je prirocen recimo
za odganjanje muh z Zara kje na kaksnem idilicnem
hrvadkem otoku (a le pazite, da ne kurite v kak3ni
goscavi, v poletni vrocini ogenj rado uide!), Se bolj
je prirocen za pahljanje in hlajenje na plazi, ko boste
v kratkem, prekratkem dopustu posku3ali na najbolj
mocnem soncu €im prej poogleneti, da bodo sode-
lavci in sodelavke iz pisarne padli na rit zaradi zavi-
sti. Pa tudi ravno dovolj obseZen je, da z njim udari-
te po rilcu kaksno ali kakSnega, ki vam bo najedal na
plazi, najsi bo verbalno ali fizicno (vam recimo za-
klanjal UV Zarke, da ne boste mogli ¢im prej poogle-
neti ...). A uporabite to moZnost po pameti. Ce vam
bo oseba, ki vas najeda, recimo vsec, je ni potreb-
no lopniti, raje na Siroko razprite revijo in pokaZite
vsem, kak3en intelektualec ali intelektualka ste, Ker
berete. Ker berete zgodbe. Ker, bolj natancno, bere-
te dobre zgodbe. Ker, 5e bolj natancno, berete dobre
zgodbe treh zaloZb - Studentske zaloZbe, ZaloZbe
Litera in Zalozbe Goga. Naj vam teknejo na moc!

Damijan Sinigoj



Cvetka Bevc ... POGOVORNA ODDAJA

ha GOGA 2007

Ne, gospod, tudi jaz ne vem, zakaj vas ljudje
sredi no€i pokli¢ejo na radijsko postajo. NajbrZ so
klepetave sorte. Jaz? Ne, ne gre za to. Ponavadi ne
govorim veliko. Samo zadnje ¢ase ne morem spa-
ti. In v na3i hisi nikoli ni miru. Ja, podnajemnica
sem. Ne, nisem edina stanovalka. Deset nas Zivi v
tej hisi. Pravzaprav devet. Ne poznam vseh. Skoraj
nobenega. Mogoce zadnje case poklepetam s tole
iz drugega nadstropja. Pri njej zdaj poslu3am radio.
Ne, ona je zaspala v naslanjacu. Ce dobro poznam
vaso oddajo? Sele zadnji teden jo poslusam. Zakaj?
No, tudi v pogovorni oddaji ne bi smeli biti prevec
radovedni, gospod. To pa vam lahko povem. Na3a
hisa ima dve nadstropji in podstresje. Ampak ona,
Zana, se je preselila zadnja. Ne, ne moja soseda.
Govorim vam o punci, ki je stanovala pod mano. V
tisti sobi menda Ze dolgo nihce ni Zivel. Gospodar je
moral vlomiti vanjo, ker ni na3el kljuca. Presneto je
ropotalo tisti dan. Slabo prenasam hrup. In Ze tako
sem nervozna zaradi izpitov. Ampak Zana je bila vi-
deti 3e bolj nervozna. Ceprav me je prijazno pozdra-
vila. Veste, nekateri stanovalci sploh ne odzdravijo,
kadar se srecamo na stopnicah ali verandi. Ona pa
mi je celo prva pokimala. Ja, tako je bilo ... Kaj je
pocela Zana? Menda je Studirala filozofijo. Ne. Ste
zme3ani?! Jaz Studiram biologijo! Ja, konénici sta
isti. Nekaj sva imeli skupnega? Meni se to ne zdi za-
bavno, gospod. Ne vem, kateri letnik je obiskovala.
Vem pa, da je v hiSo prinesla veliko stvari. Malo sem
pobrskala po njenih Skatlah, ki so stale na hodniku.
Odkrila sem cel kup filozofskih knjig. Nekaj newa-
geovske solate. Sodobno poezijo. Posusene roZe. In
veliko cistil. Tri Skatle Cistil. Pa barvo za pleskanje.
Gospodar bo hiso renoviral Sele naslednjo pomlad,
ampak Zana je hotela takoj ob vselitvi prebarvati
svojo sobo. Po Copicih, ki jih je puscala pred vrati,
sem videla, da je izbrala belo. Kako, prosim? Ne,
nisem radovedna. Take stvari opazis mimogrede. In
kaj se je zgodilo potem? Vas to res zanima? In po-
slualce tudi? Ker je lepo poslu3ati tuje zgodbe? Saj
vam ne pripovedujem zgodbe! O tem vam govorim,
da je Zana vse prebarvala. Se vrata je prepleskala.
In potem je Cistila. Kot da je hotela odstraniti svi-

njarijo tistih petdesetih podnajemnikov, ki so pred
njo prebivali v sobi. Skvik, skvik, skvik, je odmeva-
lo po celi hisi. Zacela je Ze zjutraj, ko sem odhajala
na predavanja. Najprej nisem vedela, kaj pomeni ta
zvok. Sele kasneje, sredi dopoldneva, me je presini-
lo spoznanje. Natakarica je pred mano brisala mizo
in z gobico odstranjevala zastarele madeZe. Skvik.
Skvik. In zvecer, ko sem prisla domov, je mala Se ve-
dno drgnila. Ali se je ves dan ukvarjala s tem, sem
pomislila. Skvik. Skvik! Skvik! Skvik! Kaj?! Ce lahko
spustite malo glasbe? Zakaj? Ne delajte se prijazne-
ga, gospod. Nofem glasbe. Nobenega bedastega
premora ne potrebujem! Saj se ne razburjam. Samo
Zana je drgnila madeze celo not. Skoraj do jutra.
Naslednji dan sem imela izpit. Ste se kdaj ucili na
pamet latinska imena? Stokrat jih ponovis in Se ve-
dno si jih ne mores zapomniti. In ob ponavljanju mi
je butal v glavo tisti zoprni skvik. Zvenelo je, kot da
bi nekdo s crknjeno podgano drgnil po steklu. Ko
sem hotela zaspati, je ta brezmadeZnost Se vedno
udarjala skozi strop. Moja postelja je skoraj pri tleh
in zdelo se mi je, da mi ta hrup krtaci glavo. Seveda
sem se 3la pritoZit! Zakaj nisem poklicala policije?
Ker se nisem spomnila. Sploh pa je 5lo samo za ob-
sedenost s CiSenjem ob nepravem ¢asu. To res ni
za zgodnje jutranje ure. Ja, priblizno toliko je bila
ura kot zdaj. Malo ¢ez &tiri. In sem potrkala na njena
vrata. Cisto na rahlo. Tisti skvikanje je pred vrati kar
bobnelo. Ampak Zana je takoj slisala moje trkanje
in odprla. Zdaj sem si jo Sele zares ogledala. Seve-

da si natancno ogledas cloveka, ki ob Stirih zjutraj
Cisti svojo sobo. Na glavi je imela rutico in po nosu
in licih ostanke barve. Bele barve. O¢i je imela €isto
svetle. Kot da je Se njih oCistila. Kako? Katera Cistila
je uporabljala? Saj vam ne govorim o tem, gospod.
0O njej vam govorim. Zani. Ker je imela take odi. In jaz
je nisem nicesar vpraSala. Samo zanergala sem, da
imam zjutraj izpit in da mi bo od njenega €iScenja
razneslo glavo. Zelo razumevajoce je pokimala in se
opravicila. Dvakrat. Trikrat. Zdi se mi, da se je kar
naprej opravicevala. Na sebi je imela belo majico.
In bele hlace. In njena pobeljena soba, vsaj kolikor
sem videla, je bila ¢isto pospravljena. In potem? Re-
kla sem vam, da ne znam pripovedovati. Nikar me
ne tolaZite, da ni tako slabo. Da se je iz tega mogo-
ce kaj nauciti. Vsaj to, da se ¢lovek lahko tudi sredi
noci postavi zase. Ne, moji sosedi nisem povedala,
da sem bila pri Zani. Zato govorim vam. Zdaj sem se
spomnila, da so v sobi gorele samo svece. Kak3nih
ducat svec je osvetljevalo njeno drobno postavo.
Ne, ne moje spece sosede! Saj me sploh ne poslusa-
te?! Ali sploh veste, koliko stvari se lahko zgodi, ce
ne znamo poslusati?! Kaj? Ja, potem je nehala cistiti.
Mogoce se je oglasil samo 3e en skvik. Ne, zjutraj
Zane nisem videla. Sploh je nisem vet videla. Sose-
da, pri kateri poslusam vaso oddajo, me je éez dva
dni ustavila pred hi3o. In mi je rekla, da so malo od-
peljali v bolnisnico. Najprej je vse pocistila, potem si
je prerezala Zile. Zakaj zdaj molcite, gospod? Menda
so bili krvavi madeZi razmazani po stenah. Njene
knjige ob postelji so bile rdece. In posu3ene roZe.
Soseda je rekla, da ne vedo, e bo Zana preZivela.
Zakaj pa mislite, da se pogovarjam z vami? Ne klo-
basajte, da moramo upati na najboljSe. Dragi Zani
Zelite skupaj s poslusalci éimprej3nje okrevanje? Ne
prepricujte me, da za take primere obstaja klic v sili.
Ali res ne razumete, da je bilo njeno ciscenje klic v
sili! Ce bi to razumela, bi mogoce ona bila $e Ziva.
Kako vem, da je mrtva? Gospodar je véeraj pobiral
najemnino za devet ljudi. In zaklenil je njeno sobo.
Ali sploh veste, zakaj sem zdaj v vasi oddaji? Ker
Se vedno slisim, kako ona drgne svojo sobo. Skvik.
Skvik. Skvik ...

Andrej Blatnik ... SPREMENI ME
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10. poglavje
Premo kélo

Ljudje, ki so hodili mimo, so bili ovedeni s pla-
sti¢nimi vreckami. Nekateri s papirnatimi. Od njih je
puhtela srecna razgretost. Zacele so se razprodaje.
Serpe so potiskali zvrhano nalozene vozi¢ke. Bolj ko
so prodirali v osréje prodajnega centra, teZje preho-
dno je bilo. Pragozd potro3nje je preraical mesto.
Urbanisti so se trudili, da bi zajezili razraicanje,
vendar je v tkivo brizgnila ovijalka zdaj tu, zdaj tam,

in po nacelu enakopravne konkurence so svoje iz-
loZbe v sosesko nemudoma namestili Se drugi. Po-
tem so se pricele migracije. Nekateri stanovalci so
se izselili, drugi priselili, vsak je sledil svojim bla-
govnim znamkam in pazil, da je imel zagotovljena
parkirid¢a. Cena kvadratnega metra stanovanja se
je vzpenjala, a hitrosti vzpenjanja so bile v razli¢nih
soseskah razlicne. Kupovanje nepremiénin je bilo
ruska ruleta. Nikoli nisi vedel, ali bo tvoj sosed jutri
nov snazen supermarket ali pa bodo aktivisti folklo-
risti izsilili nov nasad cesarkoli in ti bo pod oknom
smrdelo po naravnih gnojilih.

Otroka sta z obéudovanjem gledala izlozbe in se
opozarjala na najbolj svetlikajoce se reti. Zlogovala
sta blescece napise in tekmovala, kdo bo prej zagle-
dal besede kot NAJCENEJE! SAMO SE DANES! ZADNJI
DAN RAZPRODAJE! Logika ni bila jasna. Takoj ko so



oznanili zacetek razprodaj in so se najbolj vztrajni
cakalci izvili iz spalnih vrec in se zapodili po objek-
te Zelje s pripravljenih seznamoyv, se je vsaka veriga
ravnala po lastni strategiji. Nekatere so razprodajo
takoj zakljucile in upraviceno sklepale, da ljudje
tega ne bodo opazili, e pa Ze opazijo, e zmeraj
ostane prepricevanje, da je pri njih itak vse najce-
nejse. Druge so, ko je zmanjkalo najbolj iskanih arti-
klov, kupovale sorodne v drugih, cenej3ih trgovinah,
zamenjale njihove blagovne znamke s svojimi, jim
ceno potrojile in jo takoj razprodajno spustile na po-
lovico. Ljudje so trepljali svoje sticnike, preverjali,
¢e cene ustrezajo napovedanemu odstotku zniZa-
nja, kimali in zadovoljno metali v vozicke. Najeti Stu-
dentje so tekali med mnoZico in vpili: Poglej! Kako
poceni! Poglej! Vzemi se zame!Ljudje so jih odrivali
in skudali uganiti, kaj ima mladina v mislih. Kadar je
ugibanje trajalo predolgo, je Studentka zgrabila pre-
sezno oblacilo, navdu3eno zavriskala ob cenovnem
listku in ga kot po nesreci izpustila iz roke ter se uza-
lieno nasobila, ko ga je v svoj vozicek zmagoslavno
zbasal kdo drug. Ce se je na3el naivneZ, ki ji je ven-
darle hotel vrniti oblacilo, ¢es da velja zakon prvega
dotika, se je zahvalila in dodala, da je svet pac tak,
da eden zmaga, drug pa izgubi, saj naslednji¢ bo pa
obratno. Kupci so kimali, tokrat konéno zmagujemo,
so si mislili, ¢as je ze bil, skrajni cas.

Pot do hrane je bila neskoncna. Odkar so v cen-
tre dodajali tudi pocivalnice, kjer si lahko najemal
leziSca po ugodni urni tarifi, sploh ni bilo vec treba,
da bi clovek hodil domov; dokler so bile tvoje pla-
Cilne poti pretotne, si lahko cele dneve preZivijal v
temeljitem nakupovanju. Z vseh strani so prezale
skusnjave in otroka sta Moniko z navduSenimi klici
opozarjala na skoraj zastonj ponudbe tega in onega
v najrazli¢nejsih prodajalnah. Odkimavala je in tr-
masto prenasala zgroZene poglede mimoidocih, ki
ocitno Ze dolgo niso $li mimo tako trdosréne matere.
Ker sta ji fanta, ko se je nekajkrat zapletla na krizi-
&Cih in se ni mogla odloéiti, v katero smer naprej,
vsakic povedala, kam je treba po piskotke, ki jima
jih je obljubila, jo je pricela stiskati slaba vest. Pri-
spevala sta svoj deleZ k druZinski misiji, nemara bi
morala tudi sodelovati pri izbiranju? Kako bi zadevo
resil Borut?

Borut bi otroka pustil doma. In ce bi $la z njim, bi
jima Ze vnaprej povedal, da si ne bosta smela izbrati
nicesar. Razen za svof denar, tega pa sta hranila za
prijavnino na tekmovanja za poZeruhe dneva.

Konéno so priéli do prehrambnega hipermarketa,
Monika se je ozirala naokrog in bila je zbegana. Ze
dolgo je ni bilo v trgovini. Je mogoce, da bi se spre-
menil tudi razpored, ali se je vse samo tako zelo
povecalo, da se sploh ne znajdem? Znasla se je na
neznanem, neraziskanem ozemlju. Mleko ni bilo vec
tam kot véasih, cele vrste polic so ponujale reci, ki
jih ni videla e nikoli in za katere ni vedela, ali jih
potrebujejo ali ne. Zavistno je gledala ljudi, ki so
brzeli naprej, roke so segale levo in desno, vozicki
so se polnili. 7o so ekipe, kvalificirane za srecno
druZinsko Zivijenje. Kaj pa mi? Kaj pravzaprav po-
trebujemo? Brez listka se bo tezko odlociti. Doma ni
hrane, to drZi, a katere so tiste reci, ki jih zdruZuje-
mo v okusne zajtrke, kosila in vecerje?Veliko stvari,
ki jih je domov prinesel Borut, je imelo na embalazi
napisana navodila za uporabo. Tiste, ki tega niso
imele, je obvladal sam. In Ce je kdaj kaj pripravljala
in je prislo do uganke, ga je lahko zmeraj vpra3ala.
Ce ves, kaj mora3 spraviti v doloZen obrok, je 3tevilo
kombinacij vselej omejeno, kuhanje nic bolj zaple-
teno od sestavljanja Rubikove kocke. Tu, med temi
neskoncnimi policami, pa je bila izbira prevelika.
Najprej jo je pomirjalo, da so nekatere stvari itak
previsoko, da bi jih lahko dosegla, in se vsaj o njih
ne bo treba odlocati. Potem je obupana spoznala,
da so na teh proti nebu segajocCih policah naloZzene
iste reci kot spodaj.

Skatlam piskotov ni bilo videti konca. Ljudje so
brezvoljno postopali med njimi, od casa do casa je
kdo zagledal prepoznano blagovno znamko in pot
do nje nemudoma zaprl z nakupovalnim vozickom,
kot da bodo tudi ostali tavajoci v hipu spoznali, kaj
je prava izbira, in mu uplenili vse izpred nosa. Ven-
dar se to ni zgodilo, vsi so vztrajali v negotovosti.
Neka Zenska je obupano sprasevala moza: »Katere
si Zeliva?« Mo3ki je preuceval drobni tisk na ovoju in
mrmral oznanjene koli¢ine konzervansov in stimu-
lansov. »Ti ni vSel nobeno pakiranje?« je odvrnil, ne
da bi dvignil pogled. Zenska je zbegano pogledova-
la semtertja. »Ne vem,« je rekla. Mo3ski ni odgovoril.
Skatle je jemal s polic, jih obracal in vracal nanje.

Sadje je bilo razporejeno v brezhibni simetriji, za
sistemom je morala biti filozofija, nekateri kupi so
spominjali na starodavne piramide, svetiSca poza-
bljenih verovanj. Ko je nekdo vzel sadez z zloZenega
kupa in si ga sumnicavo ogledoval, se je nekaj ja-
bolk skotalilo na tla. Odbijala so se visoko, skakala
kot teniske zogice. Odlocitve so bile tezke, ponudba
prevelika. Na voljo je bilo na desetine vrst jabolk,
melone vvseh modnih odtenkih. Zdelo se je, dajeza
vse najboljsi cas, sadje je bilo zloSceno, Zarece, Zen-
ske so si ogledovale svoje odseve v zglajenih nekta-
rinah in si popravljale priceske. Ljudje so s stojala
trgali tanke vrecke in skusali ugotoviti, na katerem
koncu se odpirajo.

Pred blagajno se je neka Zenska zrusila in s seboj
potegnila stojalo za astralne karte. Znaki za tehtni-
co so se razfrfotali po prostoru, dvojcki so obticali
skupaj, Zivalski so Zalobno polegli po tleh, vse po-
mesano, astralna sodomija. |z pridvignjenega pre-
delka v oddaljenem kotu se je pojavil cokat moski
in se utrujeno odpravil proti njej, pri tem pa nagibal
glavo, da bi bolje videl. Punca za blagajno je rekla:
sLeon, prozakova moka,« on pa je odgovoril, ko se
je blizal padli zenski: »Devetinsedemdeset.« Njegov
prsni Zep je bil natlagen z Zepnimi skenerji.

Otroka sta sku3ala v vozigek vtihotapiti zdaj to,
zdaj drugo rec. Monika je predmete, ki sta jih izbi-
rala po barvitosti pakiranja in zaradi fluorescentno
utripajocih Ertnih kod, vztrajno zlagala nazaj na
police. Tablete proti sklerozi, mazivo za ladijske mo-
torje, hrana za domace pingvine. Otroka sta véasih
sku3ala ugovarjati, a ko ju je Monika vpra3ala, kaj
sta pravzaprav pobrala s police, sta obmolknila in
pricela oprezati po novi pisanosti. Njuna pozornost
je bila kratkotrajna in naglo je preskakovala z ene
reci na drugo.

Na osrednji trgovinski aveniji so se ljudje gnetli
okrog oku3evalnic in priporogevalnic. Priljubljeni
pridigarji teve prodaje so za izdelke z dovolj promo-
cijskega budZeta posojali svojo avro. Okrog njih je
bila gneta najvedja, a drobtinice obiska so se osipa-
le tudi okrog tistih, katerih najlepsa leta promocije
so Ze minila. Monika je med njimi zagledala znan
obraz. Poznala je sicer vse, saj je eden njenih pi-
sarniskih monitorjev stalno spremljal teve prodajo,
a tega cloveka je imela pred ¢asom res v pisarni, ni
prisel le z obrazom na ekran, temvec s celim telesom
v prostor. Prisel je brezupno, iskat sluzbo kot soci-
alni delavec, brezplacno ga je prespecializirala v
animatorja lojalnostnih programov, potem ga drago
prodala neki dermatoloski kliniki, kjer je navduseval
ljudi, naj ne zbolijo za ni€imer drugim. Zdaj je bil tu.
Kaj se je zeodilo z dermatologijo? Moniki se je zdelo,
da na ulicah vidi vse ve€ ljudi, ki niso dobro sodili v
svojo koZo - niso znali najti strokovne pomoci? Zdaj
je lomil cokolado na kose in jo ponujal mimoidocim.,
Ti so si jo tlacili v usta in nekateri so potem posegli
v banjo pod njim in si v vozitek pristavili nekaj ¢oko-
ladnih plo&¢, aktivator pa jim je ob tem zadovoljno
kimal: cestitam, prav ste se odlocili.

Njegova usta so naglo mlela prodajno mantro. Z
ustnic se mu je lesketal cokoladni preliv.

»Dragi moji! Zakaj so va3i dnevi brez ¢okolade?

Zakaj si ne privoscite sladke nagrade? Zakaj ste uZit-
ku rekli ne? Brez uzitka pac ne gre! Zakaj poslusate
l[aZi? Da ni zdrava. Da redi! Kje pa! Na3a ne! Na3e se
lahko veliko pozZre! Ne verjemite, da je boljSa tista
rec! Ta pripelje do nesrec! Lahko izgine, se zgubi!
Cokolado pa povsod dobil«

Zamahnil je z roko prek zbranih otrok. Ti so po-
zorno spremljali svoje starse. Bodo vzeli cokolado s
kupa ali ne? Star3evske roke so se pricele premikati.
Na otroSke obraze so se selili zadovoljni nasmeski.

Borut bi rekel - pametno. Otroci so itak za coko-
lado. Ne potrebujejo zgodbe. Odraslim jo je treba
prodati. Odrasli placajo.

»Saj mi nismo protil« je hitel cokopromotor. »Da
se kdo ne zmoti! Dviganje rodnosti! Naj narod cve-
ti! Obdobje plodnosti - nado firmo veseli! Ampak
- zdruzite to rec s cokolado. Podajte se v dvojno
naslado.«

Seveda firmo veseli. Vec ljudi, vecja potrosnja. Ra-
bimo nove ljudi. Vsi. Tudi mrtvasnice hocejo delo. In
pokopalisca. Ceprav so se privatizirala, biznis pesa.
Mrtvih vse manj. Ker je vse manj rojenih. Trupla mo-
rajo uvaZati, ¢e hocejo poslovati pozitivno.

Mo3ki je zagledal Moniko. Pokimal je.

»BoljSe je. Dosti boljSe,« je zaSepetal in ji pomi-
gnil, naj stopi bliZje,

Stopila je blizje.

»Res je dobra,« je rekel in ji polozil dve veliki
ploséi cokolade v vozicek. »Verjemi. Jaz ti dam. Vze-
mi.«

»Kako si?« je vpraSala Monika. Hofela sem reci
kako si prisel sem? pa nekako nisem zmogla, vse
gre prehitro -

Mos3ki je spet prijazno pokimal. »Bolj3e je. Zdaj ne
vleCem noter. Zdaj sem noter. Dosti bolj3e,« je rekel,
se spet nasmehnil in znova zacel:

»Dragi moji! Zakaj so vasi dnevi brez - «

Monika se je ozrla po otrocih in videla, da ju ni
vet ob njej.

Pogledala je nazaj. MnoZica. Na levo. MnoZica.
Na desno. MnozZica. MnoZica jo je pricela odna3ati
pro¢ od cokoladarja, oprijela se je vozicka, rinila ga
je pred seboj, se prebijala skozi ljudi -

Otroka. Kam sta sla otroka?

Zagledala je enega, ga povlekla k sebi, a ko se je
obrnil, je videla, da ni njen, da se je zmotila. Mali je
pricel jokati, priskocila je njegova mama, nekaj ne-
razlocnega zasikala in ga povlekla proc.

Otroka. Kam sta 3la otroka?

Otrok je mrgolelo vsepovsod. Veliko jih je bilo
podobnih njenima, enaka oblatila, enake priceske,
podobnih, a ko se je sre€evala z njihovimi pogledi,
nobeden ni pomahal, vsi so pogledovali vstran, vca-
sih ji je kateri prej pokazal jezik. Veliko poro€il je
bilo na televizijah, veliko poroil o hudobnih tetkah
in strickih, ki nepazljivim ockom in mamicam v veli-
kih supermarketih pred nosom speljejo otroke in jih
nato prodajo neznanokam za bogvekak3no rabo, ve-
liko poroéil, zdaj otitno v teh pogledih ona postaja
ta hudobna tetka -

Ne. NivaZzno. Kar je vaZzno -

Otroci so nekaj Sepetali svojim starSem in s pr-
stom kazali nanjo.

Zdaj ocitno jaz postajam ta nepazljiva mamica.

Moniki se je zavrtelo, drzalo vozicka se ji je price-
lo izmikati, stisnila ga je Se bolj, da se ji je zaZrlo v
dlani. Pomislila je, da se tokolada v vozicku gotovo
Ze topi, da manjka le Se trenutek in pricela bo mezeti
med reSetkami, kapljati po tleh, tam se bo nabrala v
brbotajoco mlako, v katero bo stopila, spodrsnilo ji
bo, nekaj si bo zlomila, ljudje se ji bodo izogibali,
dokler bo 3lo, nato bodo stopali ¢eznjo, tisti Leon
s skenerji v prsnem zepu bo sumnicavo pogledoval,
pa ne Ze spet ena! pa kaj je danes! kaksna astral-
na slika je to! In kar lezala bo tam, gledala blago
na spodnjih policah, po katero ne seZe nihce, pro-
izvajalci so plagali premalo za umes&anje izdelka,



neuporabne reci, in bolelo jo bo, gotovo si bo kaj
zlomila, gotovo bo bolelo -

Nekdo je pristopil. Postavil se je prednjo in se ji
zastrmel v o€i.

»Gospa, sin me je opozoril.«

»Opozoril?«

Kaj se jima je zgodilo?

»Mislim, da morate zapustiti trgovino.«

»Otroka iScem,« je zamrmrala. »Ste - «

»Ne tukaj. PosluSajte, nobenih problemov nocem.
V taki sluzbi sem, da vam tukaj, ko so povsod kame-
re, ne smem zlomit nosu. Ampak povem vam, ce bi
se srecala kje na samem - «

»Svoja otroka - «

»Ne vi meni svoja. Saj vem, kak3en je svet. V taki
sluzbi sem. Te kamere, veste - lahko pridem do po-
snetkov. In e bo kdaj kak otrok izginil in boste kje
blizu posneti vi — saj veste, Lahko vas najdem. V taki
sluzbi sem.«

Zdaj bi morala nekaj reci, braniti bi se morala,
ampak -

»Pomagaijte mi najti otroka.«

Moski je segel z roko pod suknjic.

So v tef treovini detektorji kovine? Nimajo jih se
vse -

Nekaj casa jo je drzal tam, potem jo je izviekel. Za
hip je podrZal sti¢nik proti njenemu obrazu.

Morala bi dvigniti roke, ampak ne smem spustiti
vozicka —

Skrtnilo je.

»Vaso sliko imam. Marsikaj se lahko zgodi, Ce se
bo kaj zgodilo. To je bil zadnji opomin,« je rekel in
se obrnil. Monika je gledala, kako ga je vrstnik nje-
nih dveh fantov objel, nato se je obrnil k njej in ji
pokazal jezik. Potem sta odsla proti kozmeticnemu
oddelku.

Zdaj grejo se po mamico. Urejena druZina so -

Nekdo jo je povlekel za roko. Stisnila se je skupaj,
glavo med rame, in se obrnila. Bila sta njena sino-
va.

»Mamica, je vse v redu?« je zaskrbljeno vprasal
starejsi.

»Mamica, gremo domov,« je rekel mlajsi. »Ne po-
¢utis se dobro.«

Monika je pokimala in fanta sta jo popeljala do
blagajne, zlozila sta vse iz vozitka na tekoci trak,

-

segla sta v njeno torbico po plastiko in pokazala,
v katero rezo naj jo vtakne in kam naj pritisne prst.
Moniko so zapustile vse zaznave, oblilo jo je le rahlo
obéutje poniZanja in izdaje, ko je videla, da je ¢oko-
lado obracunalo po obicajni trzni ceni.

Blagajnicarka se ji je prijazno nasmehnila:

»Nakupovanje je prava stvar. V religiji je priho-
dnost Ze za nami. V nakupovanju je sedanjost vec-
na.«

»Prosim?« je rekla Monika.

»Nakupovanje je prava stvar. V religiji je priho-
dnost Ze za nami. V nakupovanju je sedanjost vec-
na.«

»Ne razumem.«

Blagajnicarka se je namricila in pogledala podse.
Podrsala je, nekaj je zaprasketalo pod njenimi no-
gami.

»)az tudi ne,« je tiho rekla. »To je naSe novo geslo.
Zdaj ga preizkusamo.«

»Aha,« je rekla Monika. »Pa vam niso povedali,
kaj pomeni?«

»Niso. Smo vpra3ale. Na izobraZevanju. Pa so
rekli, da to ni na3a stvar. Potem, ko smo Sle v pav-
zi z njimi na kavo, pa je eden rekel, da tudi oni ne
Vejo.«

Pritopotal je vzdrzevalec. Z obraza so mu Svigale
kapljice potu in padale na tekoi trak. Blagajni¢arka
se je nakremZila in segla po brisacki. Ni opazil.

»Tvoj sti¢nik ne dela,« je rekel, se zdrznil, obrnil
k Moniki in upo€asnjeno rekel: »Dobrodo3li pri nas.
Upam, da ste v nakupu uZivali,« se naglo vrgel de-
kletu pod noge in kriknil: »Zica pre¢ visi. Ze drugit
ta teden!«

Blagajnicarka je razsirila roke.

»Zakaj je ravno pri meni tako narahlo?« je rekla in
pomeziknila Moniki.

»Saj bom postimal,« je rekel vzdrZevalec. »Ti pa
drugic kaj meni, ane?« Hitel je pritikati prosto vise¢o
Zico vvezje.

Blagajnicarka ga je prijela za roko. »Saj ves, da se
ne smemo zapletat na poslu,« mu je sladko rekla in
ga spustila. Korenjak se je ozrl po mlahavem koncu
Zice v svoji roki in spet proti njej. Na pasu mu je pri-
¢ela utripati rdeca lucka,

»Popravit je treba, ane? Naprej bo treba, ane?«

Kislo je pokimal, zatlacil zadevo v nek vti in od-
sopel.

»Veseli nas, da ste se oglasili,« je rekla blagajni-
carka s priucenim glasom in pokimala Moniki.

Monika ji je dala roko, v katero je medtem skrila
svojo vizitko.

»Pokli¢ite me, ko bo cas,« je zaSepetala. »Vsak
mora kdaj zamenjati sluzbo.«

Ti lahko najdes boljso, ni kaj. Ce pa si vse to nare-
dila zato, ker ves, kaj pocnem, pa sploh.

Otroka sta jo drzala vsak za eno roko.

»Mamica, ne se spet zgubit. Prosim.«

»Seveda. Seveda - Kje imamo avto?«

nZavijemo pri ZADNJI DAN RAZPRODAJE. Potem
levo pri SAMO SE DANES in desno pri NAJCENEJE. Cez
vrata ven. Na parkiridCe. Saj potem bo3 pa vedela,
kateri je nas. Ane?«

Zaskrbljeno sta jo gledala.

»Seveda bom vedela, kateri je nas,« je obupano
zamrmrala.

»Ker zdaj ne bi Sel rad s kak3nim drugim,« je re-
kel mlaj3i. »Ker nas je najboljsi.« Potem je povlekel
Moniko za roko: »Mami! A je nas tudi najcenejsi?
Najboljsi in najcenejsiZ«

»Ne vem,« je rekla Monika zbegano. »To je uredil
ocka.«

»Aja,« je pokimal fant. »Saj res, ocka vse uredi.«
Premolknil je, kot da razmislja. »Kaj pa ti, mami?«

»jazlu

»Kaj pa ti pocnes?«

»Upravljam - upravljam cloveske vire.«



Vsaj do danes je bilo tako. Kaj bo jutri? Vprasajta
me pojutrisnjem.

»Aha. - Kaj pa je to?«

»Bosta izvedela, ko bosta vedja.«

»Aha.« Monika je cutila, kako radovednost zame-
njuje uzaljenost. »Oprosti, mami, da sem vprasal.«

Rasto BoZi¢ ... KOVAC

Rasto Bozic, v Novem mestu rojen leta 1939, je sa-

mostojno delujoci novinar in ljubiteliski arheolog.

Na liublianski Filozofski fakulreri je studiral arheo-

ijo, med studiiem veliko casa prezivel na terenut

in opravil stiri letnike, nato pa pristal v medijih
Sedemnajst let je prebil kot urednik regionalne ra-
dijske postaje, pred petimi leti pa svobodno zadihial
in vnovi¢ nasel cas za arheologijo. Ministrstvo za
kulturo mu je J,'Ji'.l":!fu'."'rj status svobodnesa novinar-
ja, pise in poroca za vec urednistey, od leta 19582
fe dlan .\'frlél't'l.'\f\c'ﬂ:! tH')'.’r_'ra.l’Jr\'é'f-_[';’u’ drusiva f\.-u'.-n
fe ﬂi[-'.."rrf.’.-\'r":, Tk .-H'!l.-’(llﬂﬂ\.-':\t' lf””l'“,"lf.-"-'\;\(' k -’.'.-’..f._[\’l‘ ”[’\.’-r
sitiul. Zalozba GOGA 2008

Po poljski poti, mimo komaj opaznih grobov, je ra-
hlo Sepajoc stopal cokat moZakar. Obut je bil v pre-
proste usnjene opanke z zavihki na konceh. Njegovo
dolgo volneno in blatno tuniko so krasile tevilne
zaplate ter raztrganine. Namesto pasu je imel akoli
Zivota prevezano konopljeno vrv z velikima vozlo-
ma na konceh. Tudi njegov volnen sivkast povrsnik
nacefranih rokavov je videl boljSe case, na prsih je
imel spetega z Zelezno iglo. Obraz je izdajal nabrito
naravo. Krasila ga je vec tednov stara, kosmato na-
kodrana brada. Na ramena so mu padali redki dolgi,
precej zanemarjeni lasje, med katerimi se je svetil
obcasen srebrnkast pramen. Pokrit je bil z okroglo
volneno ¢epico, prej umazano kot cisto. Sonce mu
je svetilo v ofi. S priprtimi vekami in na stran sklo-
njeno glavo je med pogledovanjem proti gradicu
deloval Segavo. Med prednjimi Skrbinami, ostanki
zanemarjenega zobovja, je imel zataknjeno dolgo
travnato bilko. Z rame mu je visela popotna bisaga.
V mocni desnici je potezkoval okovano palico. Pogo-
sto ga je obranila pred vaskimi in potepu3kimi psi.
V drugi roki je drZal povodec. Vodil je sivega oslitka
nizke rasti, tezko otovorjenega in povsem vdanega v
usodo. Nekaj mu je dopovedoval in s palico zamaho-
val proti naselbini, kjer so ga Ze od dale¢ opazili.

Pri vhodu se je strazi predstavil kot popotnik. Pro-
sil je za zavetje, obrok hrane in pogovor z glavariji.
Deloval je miroljubno. OroZja ni nosil. Med njegovo
prtljago je edino skrb vzbuijalo le teZko Zelezno kla-
divo. Poleg je imel 3e celo vrsto manj3ih, razliéne
vrste kle¢ ter nekaj neznanega orodja. Gre za nje-
govo delovno opremo, je povedal. Vse bo pojasnil
stareSinam. Sprejeli so ga. NocC je prespal v hlevu ob
zvestem oslicku, ki je na veder predirno zarigal in v
stajo privabil radovedne otrocaje. Kaj tako glasnega
in nenavadnega doslej Se niso slisali. MoZakar se je
razveselil, ko mu je dekla v glineni latvici prinesla
kaSe. Otroci so ga pozirali z oémi in spremljali vsak
njegov gib. Sedel je na tnalo, iz Zepa izvlekel leseno
Zlico, jo z dlanjo obrisal in med vecerjo z neznanim

»)e Ze v redu. Samo - «

»ja, mami?«

»Vse je v redu.«

»Mami? Samo - 2«

Vse je v redu. Samo ne vem, kaj pravzaprav poc-
nem.

naglasom povpraseval otroke, Ce so pridni in uboga-
jo star3e. Po vecerji jim je pravil o prehojenih poteh,
o oddaljenih krajih in neznanih rodovih. Otroci so
ga poslusali odprtih ust in le malokdo se je ojunadil
ter mu zastavil vpra3anje. Ostali bi vso noc, pa je bil
zdelan od poti. Tudi matere so v ve€erni mrak vpile
njihova imena in jih klicale v posteljo.

Zjutraj ga je sprejel svet stareSin. Predstavil se je
in razloZil s ¢im se ukvarja. Bil je mojster, kovac. Pri-
sel je po sledi zelezove rude. Ce mu naklonijo zato-
modi, je obetal. Kako je s stvarjo, mu

bodo sporocili kasneje, so rekli. Zadeva je bila
vredna temeljitega premisleka in pogovora. Nato so
glavarji staknili glave.

»Kaj manjka nademu bronu,« so rekli stari, mlaj3i
gospodarji pa so bili navduseni. Izstopal je glasni
moz, okoli trideset jih je imel. Opozoril je, kaj bi to
prineslo naselju: lastno Zelezo, moc in blagostanije.
Znebili bi se nadutih trgovcev in v bodoce sprejemali
le po3tene. Ce se bo kovac izkazal, lahko ostane na
njegovi domaciji, je Se menil in pri tem visoko dvigal
kazalec. Stari moZakarji so vnovi€ cincali, opisovali
prednosti brona in se sklicevali na srd bogov, a je
vecina vendar potegnila z njim. Kovac naj ostane, se
bodo stare te€nobe Ze navadile nanj, so bile zadnje
besede mlajsih.

V stari ropotarnici so mu odkazali prostor za de-
lavnico. V pomo¢ so mu dodelili ro€na mladca. Po-
stala sta kovaska vajenca. Na hrani je bil pri stare-
sini, ki se je zanj prvi potegnil, na domu enega od
vajencev.

Kovac se je vselil, oslicek je v hlevu dobil dom, va-
jenca prvi poduk. Naslednje dni so vse Stiri videvali,
kako brskajo po polju. Srecavali so jih po gozdovih,
ob reki, povsod in vedno so bili na prezi. Sprva so
po povrsini zoranih njiv pobirali grude in kepe Ze-
lezovega bobovca. V pletenih ko3ih so jih na Sivéku
tovorili do obreZne loke pod zahodnim pobocjem
gradisca. Vascani so pri iskanju rude radi pomagali,
kmalu so ob reki nasuli zajeten kup. »To bo komaj
za prvo silo,« jih je razocaral kovac. Ob njem je s po-
mocnikoma iz posekanega lesa in nakopane zemlje
postavil oglarsko kopo, iz katere se je dober teden
dni valil dim. Vascani so dogajanje pozorno spre-
mljali in se Cudili.

Njihov stari vaski livar je obrt zavijal v skrivnost
in redko koga pustil v bliZino talilnice, tukaj pa se
je vse dogajalo pred njihovimi omi. 1z kope se je
kadilo, kot bi se v njej naselili duhovi teme in neci-
stih sil. Ko je dogorela in se ohladila, so jo razkopali.
Takrat so v roke navdu3eno jemali kose ¢rnega oglja
in bili vnovi¢ razocarani, saj so menili, da bo iz kope
priteklo Zelezo, pa jih je kovac pomiril, da to pac ne
pritece kar tako. Vse pride na vrsto, ko postavijo Ze-

lezarsko pe&, je miril njihovo neucakanost.

Ko so nanosili dovolj rude in kuriva, se je kovac lo-
til peci. Pred tem je ob vznoZju nasipov veckrat iskal
najbolj ugoden pis. Z vrvico v roki je preizku3al mo¢
in smervetra.Vzemljo je zatikal kolicke, na koncu se
je odlo€il. V pobocje je s pomoénikoma izkopal po-
dolgovato in plitvo jamo ravnega dna s polkroZnim
zakljuckom na zgornjem delu. Nato je iz pregnetene,
mehke in vlazne gline zgradil vznozje pedi. Sledilo
je kurisce s preprosto reSetko. Nad njo je oblikoval
nekoliko lijakast prostor za rudo in oglje. Spodaj je
speljal dovod zraka ter odtok za Zlindro. Pec je oblo-
zil s svezo glino in jo obzidal. Na lijakastem vrhu je
ostala le okrogla odprtina za dodajanje goriva in
rude, hkrati je sluzila za dimnik. Pec se je zatem vec
dni susila, na sreco ni bilo deZja. Ko bo nared, bodo
v njej prvic zakurili, je oznanil kovac. Potem jo bo na-
polnil in odtok za Zlindro zamasil z glinastim cepom.
Polnilo iz bobovca in oglja bo obloZil z dracjem, na
rob pa bo

za netivo poloZil plast slame in suhega listja. Sko-
zivrzeli med rudo in ilovnatim ostenjem peci bo kro-
Zilvro€ zrak. Preden se bo na glino vsulo polnilo, bo
postala trda in proti vrocini dokaj odporna kerami-
ka. Potem se je kovac za vec dni zaprl v ropotarnico,
pomocnika pa sta ob reki pazila na pec. VlaZila sta
glino in preprecevala nastajanje razpok ter kopici-
la zaloge rude in drv. Mojster je tacas leseno Supo
pocasi spreminjal v kovatnico. |z kamnov in gline je
moral postaviti trdno in zanesljivo kurisce, kar mu je
vzelo vec dni. Poskrbel je tudi za varen odvod dima.
Potem je iz bisage izvlekel v umazano jelenovo kozo
zavito kovasko orodje in ga razmestil po delavnici.
Na sredo prostora je mukoma zvlekel mocan hrastov
panj. Namenil ga je za tnalo, nanj bo postavil nako-
valo, ki ga bo skoval iz surovega Zeleza. Ob kuri3¢u
je iz susenih ovcjih kozZ z dreto in koSceno iglo sesil
preprost meh. Pomocnika bosta z njim razpihovala
oglje in Zarila Zelezo. Tudi na posodo z vodo za ka-
lienje razzarjene kovine ni pozabil.

Svecano si je z dlanjo pogladil lase in poravnal po-
vrénik. Zakuril je, nato pa segel v mo3njo za pasom
in v ogenj vrgel za pest me3anice Zeleznih opilkov,
soli in smole. Tako je kovacnico posvetil bozanskim
zavetnikom obrti. Mocno se je pokadilo. Plamen je
zatrepetal, zaprasketal in prostor napolnil z jedkim
vonjem. Hip zatem se je mocneje pognal skozi di-
mnik ter s crnim dimom naznanil, da je kovac zacel z
delom. Zadovoljen je Se enkrat pogledal po prosto-
ru ter na zunanjo stran vrat obesil Zelezno plo3cico,
znak kovacnice. Odzvanjala je v vetru ter klicala ko-
vafem naklonjene duhove na pomot.

Po veédnevnih pripravah se je nekega jutra s
pomocnikoma spustil k peci, ki je Ze dobro presu-
Sena cakala prvih isker. Te bodo v njeni notranjo-
sti vzplamtele, izbruhnile v mocan ogenj in oZgale
zasuseno ilovico. Suho listje z dracjem bo najprej
pogorelo. Ob obZganih stenah peci bo ostalo le pol-
nilo, iz katerega se bo razvila mocna vro€ina, ki bo
pocasi talila rudo. Zatem bo potrebno z rocnim me-
hom vpihovati zrak ter dodajati kurivo. Kaksna dva
dneva in noti bo potrebno, preden se v notranjosti
razvije pravinja temperatura in rudo stali. Nato bo
mojster s koni¢asto okovano palico prebil Eep, sta-
liena Zlindra bo po glinasti cevi odtekla na plan. V
peci bo ostalo le za dobro pest staljenega surovega
Zeleza. Pocakali bodo, da se pec za spoznanje ohladi
in Zelezo strdi, nato bodo Zareco, prhko kepo s kle-
Scami potegnili iz peci in jo razbili z lesenim batom.
Kruljiva surova kovina se bo locila od strjenih pri-
mesi, nabranih okoli Zeleznega jedra. Tako dobljeno
Zelezno kepo bo potrebno temeljito prekovati, Sele
nato bo primerna za nadaljnjo obdelavo.

Kovat je ob peti zbrane radovedneze posvaril. Slo
je za nevarno in skrivnostno pocetje, pri katerem so
sodelovale moéne nevidne sile. Vas¢ani so lahko le
od dalec opazovali, nihce se ni smel pribliZati. Po-



tem je stopil do peci in zakresal ogenj. Iz stranske
odprtine se je pokadilo, plamen je potegnil. Zopet je
segel v mosnjo, stresel v pec za pest smole, opilkov
in soli. Na prsih je sklenil prste obeh rok in sklonil
razkudtrano glavo. Skozi pe¢ je glasno husknilo,
ogenj v njeni notranjosti se je razplamtel, bogovi so
prisluhnili. V naselju se je zacela Zelezna doba.

Vasé&ani so odprtih ust opazovali dogajanje okoli
peci. Ko je kovac vsul praSno meSanico in je zapra-
sketalo, je loka obnemela, nato so se zaslisali vzdihi
ob¢udovanija. Bili so povsem ofarani in prestraseni
obenem. Poznali so kovino, vendar so stari livarji
obrt skrbno zavijali v plasc skrivnosti. Svoje obrede
z oglarjenjem in vlivanjem so opravljali v samoti,
vascani so videli le konéne izdelke. Tukaj pa kovac
ni nicesar skrival. V delavnico je sicer spustil le po-
mocnika, menili pa so tudi, da v uborni lopi ne more
niesar posebnega skrivati. Seveda 3Se slutili niso,
da je vsa umetnost obdelave Zeleza v kasnejsem ko-
vanju. Ker so dva dni pasli zijala, jih je nekaj omaga-
lo, drugi pa so bili rnogledi. Menili so, da iz te peci
ne bo Zeleza. Peséica najbolj vztrajnih je le docakala
uro, ko so iz notranjosti peci izvlekli Zare¢o gobasto
kepo, tako imenovanega volka in ga zbili z lesenim
batom. Kova¢ je ohlajeno Zelezno jedro pobralin ga
zavil v zguljeno koZo, opazovalci pa so se spraseva-
li, Ce je to vse. Mojstra so se seveda bali pobarati.

V naslednjih dneh je kovaé s pomocnikoma ohla-
jeno pec vnovic napolnil. Ves postopek je nato vec-
krat ponovil. Ob peci so zrasle nove. Stara je pre-
Zivela svoje, razpokano in okruseno so jo podrli in
na njenem mestu zgradili druge. Obrt je stekla, na
obreZni loki se je pogosto kadilo iz peti in oglarskih
kop. Samo par pomo¢nikov ni ve¢ zadostoval. Poleg
vsega, ju je kovac potreboval e v kovaénici. Gonila
sta meh, kovala, prinasala gorivo, vodo, malico in
podobno. Dobili so nove pomocnike. Vse bolj so za
osnovna dela uporabljali hlapce in ujetnike, zajete v
bojnih pohodih.,

Kovat je opravicil zaupanje vaskih staresin. Ko
je ostarel, so mu zagotovili zavetje in hrano, njegov
sivi oslicek pa je Ze davno rigal med sencami, Ob
dolgih vecerih jim je z znacilnim tujim naglasom v
siju Zerjavice z ognjiSca in soju oljne svetilke pravil o
mogocnih boZanstvih in ljudstvih, ki mrtvih svojcev
ne seZigajo, ampak jih pokopavajo v velike nasute
prstene ali kamnite gomile. Se bolj zgovoren je bil,
€e so mu poslu3alci postregli z latvico gostega do-
macega jeCmenovega piva.

Zelezo je v naselju marsikaj spremenilo. Vaski
glavarji so se prvi oboroZili z Zeleznim oroZjem in
opremili z novim orodjem. Prvi so Zeli sadove Zele-
zarske obrti, prvi so se navzeli novih navad in vere,
ki je prisla s trgovci in potujo€imi Zreci. Na domacem
gradiscu sta posebej blestela oba kovaska pomocni-
ka. Fanta sta po kovacevi smrti prevzela delavnico.
Kot ve5ta mojstra sta nadaljevala cvetoco obrt. Nju-
no znanje je druZini obogatilo, vendar premoZenje
prinese tudi pohlep in razdor, Med nekdaj sloZnima
mojstroma je prislo do spora. Razdelila sta si peci,
rudiica, pomocnike, suZnje. Postavila sta lastni ko-
vaciji in €eprav sta imela oba dovolj dela, poslej tek-
movala. Njuni izdelki so postajali kakovostnejsi, Ze-
lezo trie. Njun vpliv se je Siril, krepil, pohlep vecal,
naselje je zanju postalo pretesno. Sestal se je vaski
svet. Sklenil je, da se bo nekaj druZin pod vodstvom
enega izmed kovacev z vsem imetjem vred prese-
lilo na sosednji gric, kjer je stala manj3a utrdba z
opazovalnico reénega prehoda. Na recnem polotoku
bodo postavili novo naselje. Gradis¢i bosta ostali v
prijateljskih stikih, pravicno bosta razdelili zemlji-
&¢a in lovidéa. Prebivalci obeh naselij bodo svojce
e naprej pokopavali v skupnih rodovnih gomilah
severno nad starim naseljem, tako bo rod ostal sim-
bolno zdruZen. Vsako gradi3¢e naj vodi najbolj ugle-
dna druzina. Njihov glavar se bo imenoval knez, se
je glasilo sporocilo.

Spomin na starega Sepajocega kovaca, ki je z Zele-
zarskim znanjem naselju omogocil razcvet, je kmalu
zbledel. Ko je umiral, je pomocnikoma kot sinovo-
ma, ki jima zapu$ca vse znanje in imetje, zadnji¢ po-
pisal kovaske postopke in obrede. Nato je zahteval
zarjavelo kovinsko plos¢ico, ki je mnoga leta odzva-
njala na vratih kovacnice. Stisnil jo je v nekdaj &vr-
sto ko5ceno pest, ki se nive€ razprla. Kocek Zeleza,
znamenije njegove obrti, Zivljenja in €asa, je odnesel
s seboj v vecnost. Pokopali so ga na rob po njegovih
navodilih nasute gomile, druZinske grobnice ene-

ga izmed pomocnikov. Njegovega starega, od dela
in tezkega kladiva izmucenega telesa niso seZgali.
V grob so mu ob truplo poloZili le preprosto popo-
tnico: k nogam ¢rno keramiéno posodo s pijaco in
krhko glinasto ca3o ter zajetno kepo Zelezove rude.
Ob levi komolec sta pomocnika hvalezno dodala Ze-
lezna predmeta, njuna izdelka, sulico in sekiro. Pod
glavo so mu poloZili oblast kamen in negibno telo
prekrili s sivim lanenim prtom. Med zasipavanjem
jame je izpod prta in glinastih grud molel le njegov
laket s stisnjeno pestjo,
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Bil je dan samostojnosti in enotnosti, 26. decem-
ber, ko sem prvic po parih dnevih stopil iz stanova-
nja. Dan je bil veder in nisem imel obutka, da smo
sredi zime, Svojega psa sem vzel s seboj; bil je vide-
ti presrecen, ko je znova okusil opojnost zunanjega
sveta.

Med sprehodom sem ubogo Zival komaj krotil,
Pes se je zaganjal v Zive meje in grmovja, me vle-
kel k drevesom, zidovom, smetnjakom. Ovohaval je
izlocke drugih psov in potem Se sam pusdal svoje
sledove; vsaj desetkrat se je ponecedil. Razganjalo
ga je kakor plastiéno vrecko med orkanom, sploh ga
nisem prepoznal. Naposled mu je 3e tista re¢ pogle-



dala izpod koZuha; ko sem ga takole opazoval, me
je obSla ¢udna otoZnost - bil je tako zdrav, mlad in
radoZiv pes, prepoln energije.

Scena s psom je bila ganljiva: StirinoZec je svoj
drhtavi nos zaril v vsako stvar, ki mu je prekrizala
pot. Pomislil sem, da je pes pravzaprav le gromo-
zanski vonjalni aparat. Ko sva prisla do neke nepo-
zidane zaplate zemlje, sem ga naposled spustil z
vrvice; ponorel od srece je zdirjal za nek zid in mi
izginil spred oci.

Psa naenkrat ni bilo vec. Pocutil sem se kot tepec,
ko sem stal sredi ploénika, sredi nicesar, in z vrvico
v roki cakal na psa. Nisem vedel, kaj naj storim: Se
nikoli nisem izgubil psa. Cez Cetrt ure sem se od-
lo€il, da vseeno nadaljujem sprehod. Imel sem ne-
jasen obcutek, da bom kje v centru zagotovo nasel
ubeglo zival.

Zavil sem proti Dunajski. Med potjo sem naletel
na prodajalno sadja in zelenjave, odprto celo na tak
dan, kot je dan samostojnosti in enotnosti. Kupil
sem sirov Cips in konzervo vioZenih marelic.

Hodil sem proti centru, grizljal €ips in se pocutil
kar v redu; vSec mi je bilo, da je v cast pomembne-
ga praznika vse tako opusceno. Za hip me je ob3el
slovesen obCutek: zavedel sem se svojega dria-
vljanskega poslanstva. Dozdevalo se mi je, da sem
kolesce v velikem stroju, ne€emu sem kljub vsemu
pripadal!

Malo pa mi je bilo le neprijetno, ko nisem imel vet
psa, samo tisto trapasto vrvico. V prsih sem zacutil
skeleco boletino.

Povedati je treba, da Se nikoli prej nisem imel psa,
ta je bil moj prvi. Ko sem bil otrok, mi niso dovoli-
li domacih Zivali. Resda pa niti nisem hrepenel po
njih; imel bi kve¢jemu majhno Zabico, ali pa 3e to
ne. V odrasli dobi so bile domace zivali zadnja stvar,
na katero bi kdaj pomislil. Vedel sem, da terja zival
prav toliko pozornosti in odgovornosti kakor ¢lovek
ali otrok; ni se mi zdelo vredno.

Potem sem pred tedni naletel na tega psa, neda-
le¢ pro¢ od moje ulice. Bilo je, kot da se je nekaj v
meni premaknilo. V trenutku sem vedel, da hocem
imeti psa. In to prav tega psa. Bil je srednje velik,
¢rn, prijaznih ofi, ne vem kak3ne starosti ali katere
pasme: v enciklopediji psov, ki sem jo kasneje poi-
skal v knjiznici, nisem nasel nic njemu podobnega.

Odnesel sem ga v stanovanje in postal je moj pes.
Kupil sem mu €rno plastiéno ovratnico. Nikoli pa mu
nisem dal posebnega imena. Zame je bil ta pes ve-
dno samo pes. Moj pes.

Ko sem potem sredi praznika samostojnosti in
enotnosti hodil proti centru, se je pripetilo nekaj za-
res nenavadnega. Zagledal sem svojega psa. Letak z
njegovo fotografijo je bil nalepljen na semafor! Takoj
sem prepoznal StirinoZca, kjub temu da je bil papir
ze star in natrgan.

Pes je bil na fotografiji nekoliko obilnejsi, ampak
ni bilo dvoma, da je Slo za mojega psa. Na papirju
sem prebral, da pogre3ajo leto in pol starega me-
sancka. Pisalo je, da je pes prijaznega znacaja, da
ima ¢rn koZuh in bele lise na prednjih tackah. In da
mu je ime Kiki, je Se pisalo. Kiki — pomislil sem, da
je to precej trapasto ime za psa.

Postal sem 3e bolj Zalosten. Odtrgal sem letak in
ga spravil v Zep. Potem sem nekaj minut stal na kri-
7i5€u in oprezal, ce se bo od kje pojavil moj Kiki. Ni
ga bilo.

Kmalu sem pritaval do nekega lokala blizu Bavar-
skega dvora. Se nikoli nisem bil tam, a sem vseeno
pogumno vstopil. Sedel sem za mizo v kotu in si dal
prinesti kave. Da bi se zamotil, sem se igral z vrvico
in si medtem ogledoval nalepko na konzervi mare-
lic. A misli so mi kljub temu nenehno uhajale k psu.
Pogre3al sem ga, kakor oce pogreSa svojega otroka,
ko je kje na letovaniju ali kaj takega. Cutil sem, da ne
zdrZim vec.

V tem sem opazil, da natakar cudno pogleduje v

mojo smer. Potem je povzdignil glas: »Gospod... je
vse v redu z vami?«

Ni mi bilo do pogovora s tem cepcem. Na mizo
sem jezno nasul nekaj drobiza, pograbil konzervo
marelic in z oteklimi o€mi stekel iz lokala, ne da bi
dokonéal kavo.

Takrat me je dokoncno strlo. Pocutil sem se, kakor
da so mi odtrgali del telesa, mi na silo odvzeli nekaj,
kar je bilo isto moje. Ogoréenost nad lastno nepre-
vidnostjo se je mesala z bojaznijo pred tem, da bom
v stanovanju odslej popolnoma sam, brez druzbe; v
prsih me je stisnilo, kakor da bi jih na tesno preve-
zal z jermenom. Glasno sem zahlipal, na licih sem
zalutil drobne sledi solz in se jih tako ustrasil, da so
zaradi razburjenja presahnile v istem hipu. Ljudje na
cesti so strmeli vame. Na vso moc sem stekel nazaj
za BezZigrad.

Doma je bilo malo bolje; posedel sem se na kav
in prizgal radio. Gledal sem v zvoénike in razmisljal,
e so zvoki, ki prihajajo do mene, resnicni, ali pa
gre le za utvaro. Nisem bil preprican, o nicemer vec
nisem mogel biti prepri¢an. V kopalnico sem 3el po-
gledat, ce je pes slucajno tam.

Psa ni bilo v kopalnici. Zagledal sem prazno pla-
stitno korito, v katerega sem ga deval spat in kos
belega kruha, ki ga je dobival Cisto vsak dan. Zraven
je bila na casopisnem papirju klobasica njegovega
iztrebka. Zbal sem se, da je to vse, kar mi bo ostalo
od psa.

Bil sem tako dober z njim, namenil sem mu vso
svojo ljubezen in toplino. Razmisljal sem - zakaj jo
je ucvrl? Je bil nezadovoljen z menoj? Sem ga razo-
caral? Kaj je narobe z mano? |z obupa sem znova za-
hlipal, vendar tokrat ni pritekla nobena solza; zdelo
se mi je ¢udno.

Zaspal sem na kavcu. Ko sem se zbudil, me je
obsla neizmerna lakota. Bil je vecer, jaz pa sem bil
tako razocaran. Pojedel sem tisto konzervo vloZenih
marelic, medtem pa na televiziji gledal Stvore. Ko je
poveljnik Flock vstopil v jamo, polno nagnusnih Ve-
rofancev, da bi jih razsul na prafaktorje, se je v ozad-
ju zaslisal pasji lajeZ; znova me je stisnilo v prsih.
Potem sem raje gledal prenos ceremonije ob dnevu

samostojnosti in enotnosti; nihce od tistih trapcev
si niti predstavljal ni, kaj sem prestajal. Ugasnil sem
televizijo in obraz potopil v blazino, kakor da bi se
hotel zadusiti. "HOCEM PSA!« sem krical, in zdelo
se mi je tako dobro, »HOCEM PSAl«

Ko sem se malo pomiril, sem iz Zepa potegnil le-
tak in opazoval fotografijo mojega ljubljenca. Sel
sem po mobitel in s skrito ID poklical Stevilko z leta-
ka. Oglasil se je nek mo3ki.

Nisem dosti pomisljal. »PUSTI MOJEGA PSA PRI
MIRU,« sem zarjul v telefon. »NOBENE PRAVICE NI-
MAS, TI SVINJA, TO JE MOJ PES, SAMO MOJ, DOBER
SEM BIL Z NJIM.«

Potem sem prekinil. Utrujen kakor od najhujSega
fizitnega napora sem se sesedel na kav¢, Cutil sem,
kako mi utripajo Zile na vratu. Bil sem napet, roke so
mi podrhtavale kot da me vodijo na morisce.

Zakaj ni vec psa?

Znova sem zacutil lakoto. Po omarah nisem na3el
nicesar za pod zob, zato sem Sel v kopalnico po kos
kruha, ki je bil namenjen mojemu ljubljencu. Iz radia
je gomazel neki glas, potem glasba; med Zvecenjem
kruha so mi sli zato kar lasje pokonci. Vse mi je $lo
na kurac, bil sem lacen, psa nikjer, ta glasba na ra-
diu, natakar, glas tistega ¢loveka na telefonu. Stopil
sem do omare, prijel radio in ga z vso silo trescil ob
tla. Razletel se je kakor jajcna lupina. Vsi glasovi so
izginili in konéno je nastopil mir, ki sem ga iskal.

Pojedel sem prgisce Canetanov in se ulegel na
posteljo. V sebi sem kmalu zacutil valovanje neiz-
mernih skladov ljubezni. Ljubezni za psa, za kate-
regakoli psa. Vedel sem, da se bo to ¢ustvo kmalu
udejanjilo. Sklenil sem, da si dobim novega psa.
Preplavili so me valovi radosti in veselja. Odlocil
sem se, da bo psu ime Kiki.

Pes mora imeti danes ime, kajti pes je kakor clo-
vek, sem razmisljal.

»Pes je kakor Elovek, Elovek je kakor pes...pes €lo-
vek...Clovek pes,« sem mrmljal in se kot kocka slad-
korja na dezju raztopil vomamne sanje.

In potem sem €isto potiho zalajal. Prost vsega, kar
me je obdajalo, sem se konéno spremenil v psa, ka-
krsen sem od nekdaj bil. Tudi meni je bilo ime Kiki.




Nejc Gazvoda ... DOBRA VILA

Novem mesiu leta

-eadb Vevericam nic ne

ratke proze, nagr 1ela /.'I;a'u':.' pli
‘oman Camera Qbscura (nominacija za na

arado kresni

k 2000), roman Sanjajo listi, ki prevec
spijo in zbivko krarkih zgodb Fasunga. Studira film-
sko rezijo na AGRFT v Liubljani in je ¢lan Drustva
slovenskih pisateliev. Dobra vila je iz zbirke kratkih

zeodb Fasunea, ZaloZzba GOGA 2007

Preden grem zjutraj na delo, ofetu pomagam za-
menjati kaseto v videokameri. Za petdeset let sem
mu kupil novo, a je noce uporabljati.

»Nove laZejo, ker niso iskrene,« pravi.

Ne razumem ga, ampak ga upo3tevam. Kasete
pa je vseeno tezko dobiti, ker je kamera tako stara.
Ponje se s Fredijevim avtom vozim v prestolnico v
malo, zanikrno trgovino. S trgovcem sva prijatelja in
daje mi popust. Ni éudno. Oce da celo penzijo za te
kasete. Ampak to ga dela srecnega. Kdo sem jaz, da
bi mu kar koli prepreceval.

*

Moj kolega v avtopralnici je Debeli Fredi, ki je
tudi moj edini prijatelj. Pomagal sem mu se3iti mo-
der kombinezon posebej zanj, saj se niti v najvecjo
Stevilko ne more stladiti. On je zadolZen za to, da
pritisne na gumb, ki poZene pralnico, po pranju pa
obriSe prage s krpo iz jelenje koZice.

»Dobra je tudi za pucanje o€al,« pravi Fredi.

Frediima zelo visoko dioptrijo. Nosi velika okrogla
ocala s ¢rnim, debelim okvirjem, ki si jih rad porine
Cisto do korena nosu, in okvirje zahaklja z gostimi,
érnimi obrvmi.

»Razumem, zakaj se vsi delajo norca iz mene,«
pravi Fredi. »Ce bi bil jaz suh, lep in pameten, bi se
tudi delal norca iz sebe.«

Fredi ni ne suh ne lep ne pameten. Je pa moj pri-
jatel].

*

Jaz sem suh. Lep nisem. Pameten pa sploh ne.
Sem pa zaljubljen.

Ime ji je Silva, ceprav sem sli3al, da jo prijatelji
kli€ejo Sliva. Dela €isto blizu pralnice v lokalu, v
katerega hodim na kavo med odmorom. Je Se zelo
mlada, ampak ne prevec. Ima krasno postavo, tako
da bi lahko obesil pla3¢ na njene kolEne kosti. Kar
je zame kompliment, saj so mi koléne kosti vie¢. Ce
dekle nosi kratko majico, jih lahko gledas, ko sedis,
kako se premikajo sem in tja. lzzivalne so. Lepe so.
Zelel sem si jih dotakniti vsaki€, ko mi prinese kavo.
Zapledejo pred mano, ko se obrne in pokazZe cisto
malo hrbta, posutega z drobnimi, skorajda prozor-
nimi dlacicami.

*
Na delo se peljem s Fredijem, ki je doma v 3e bolj

odro€ni vasici kot jaz. Pobere me zgodaj zjutraj in
mi pusti, da kadim v avtomobilu. Ne pogovarjava se

dosti. V avtomobilu nima radia. Gretje je pokvarjeno
in dela s polno paro, kar je pozimi dobro, poleti pa
niti ne. Poleti se vozim tako, da molim glavo skozi
okno in odpiram ter zapiram usta.

»Kot pes si,« pravi Fredi.

Ne zamerim mu, ker vem, da mi v bistvu zavida,
saj je sam predebel, da bi izvedel manever, s kate-
rim bi potisnil glavo skozi okno.

Ko prideva na delo, mu pomagam iz avtomobila.

»Pedral« se zaderejo delavci, ki sedijo na terasi
lokala in pijejo pivo.

*

Domov prihajam pozno, ker s Fredijem ostaneva
tudi po tem, ko zaprejo avtopralnico. Pomagava jo
pospraviti. Tako dobim nekaj denarja ve¢, da nama
je zofetom laZe.

»Fajn sin si,« mi pravi oe. »Samo pravi svet ni
fajn. Sploh ne.« Nato me poboZa po glavi z dolgo,
suho roko, ki jo nerodno zloZi v narocje, kot da bi se
jo sramoval.

Moj oce je bolan. Fizitno in psihi¢no. Tezko diha
in veckrat ima omrtviene roke. Takrat me klice v
sluzbo in jaz si sposodim Fredijev avto, da mu grem
zamenjat kaseto.

»Bencin veliko stane,« mi rece Fredi, ko pripeljem
avto nazaj. Ampak nikoli ne rece za denar. Fredi je
pravi prijatelj.

*

Silva ni samska. Ima fanta, ki je star toliko kot jaz.
Ime mu je Marko in je hud pretepac. Je eden izmed
tistih, ki ne marajo Fredija. Je avtomehanik in pogo-
sto hodiv lokal, kjer dela Silva. Enkrat sem sedel na
kavi, kadil in gledal Silvo, kako se pogovarja po mo-
bitelu in naslanja svojo prosto dlan na kol¢ne kosti.
Fredi je sedel poleg mene, vendar ni gledal Silve. On
je zaljubljen v sosedo Vero. Samo to mi je povedal,
vet mi noce. Ce ga kaj vprasam o njej, si sname oca-
la in si jih zacne brisati v majico. Cisto se skljuti, da
slu€ajno ne bi razkril trebuha.

»Ne bo me marala,« mirno rece in kar prikima,
namesto mene. Jaz sicer odkimam, ampak me ne
gleda, samo o¢ala si briSe Se naprej. Ko mu postane
jasno, da ga ne bom vec spraseval, si natakne ocala
nazaj in se zastrmi v prazno.

V prazno je strmel tudi, ko sem jaz strmel v Silvo.
Takrat, ko strmim vanjo, svet okoli mene ne obstaja.
Rad sem si zamisljal, da sem prvi, ki sem zaljubljen
vanjo. Morda pa sem. Marko ne zgleda tak tip, da bi
se zaljubil.

Ko pride v lokal, me pogleda, jaz pa pogleda s Sil-
ve ne umaknem dovolj hitro, Vem, da sem zafrknil,
ker me je videl. Silva takoj odloZi mobitel in se mu
nasmehne, on pa se ne nasmehne nazaj, komaj jo
pogleda. Vlokal nikdar ne vstopi sam, ampak v druz-
bi e vecjih in bolj cudnih tipov, kot je on. Rezervi-
rano imajo mizo v kotu, ki je najvecja. Nenapisano
pravilo je, da je to njihova miza. Kdor to pravilo kr3i,
si to za vecno zapomni,

Marko se tokrat ne usede za mizo v kotu. Svoji
druzbi pomigne, naj ga pocakajo, in stopi k 3anku,
kjer sediva jaz in Fredi. Ta e vedno strmi v prazno,

ampak zacne divje potresavati z nogo, tako da se cel
sank trese. Marka se zelo boji. Enkrat mu je Marko
zlomil ocala in moral si je kupiti najcenej3a, ki mu
pomanj3ajo ofiv dve drobni piki, ker niimel denarja
za brusena stekla z Japonske. Jaz se Marka ne bojim.
Ni mi pa v3ec.

Je pa viet Silvi, ki se skloni €ez 3ank in ga poljubi.
A Marko tu ni zaradi Silve, ampak zaradi mene. Jaz
to vem. Ne gledam ve€ ne Silve ne Marka, strmim v
prazno in upam, da bo Marko Sel stran. Ampak Mar-
ko ne gre nikamor. Gleda me in gleda. Silva gleda
mene, pa Marka, pa mene, pa Marka.

»Marko, daj no,« rece.

Marko se samo nasmehne. Gledam ga s kotickom
ocesa. Marko caka in €aka. In ko Ze mislim, da se je
navelical, s treskom prevrne barski stolcek, da cel
bar utihne, samo njegovi prijatelji za mizo v kotu z
obcudovanjem zazvizgajo.

Marko je s tremi hitrimi koraki pri meni in zacutim
njegovo vro€o 5apo na mojem vratu. Prepri¢an sem,
da me bo udaril, in pripravljen sem na to. Kdor gleda
njegovo Silvo, ne konca brez posledic. Fredi zacne
drencatiz nogo s tako silo, da skodelice kave poska-
kujejo na Sanku.

»Marko, daj no,« rece Silva prosece.

Marko se skloni $e malce blize. Se vedno strmim
v tisto nevidno tocko in upam, da se bo premislil.
Skloni se Se blizje. Z ustnicami je Cisto pri mojem
uSesu. Nekaj casa pofaka. Silva odpira in zapira
usta. Za mizo v kotu nekdo spet zaZviZga. Nato Mar-
ko rece, ne, zasepece, Cisto potiho:

»Nikoli je ne bo3 pofukal. Nikoli.«

Vtrenutku ga nivec in Ze sedi za mizo v kotu ter se
pogovarija s prijatelji in vpije na Silvo, naj mu prine-
se pivo. Bar spet oZivi. Vsi si spet upamo dihati.

Fredija primem za koleno in mu umirim nogo. Po-
¢akam, da se kava v skodelici umiri, nato izpijem po-
Zirek. S kotickom ocesa vidim, da me Silva gleda.

*

»0n je pogumen,« pravi oce in kaZe na TV zaslon.
Gleda enega izmed mnoZice resni¢nostnih Sovov.
Navija za nekega Braneta, ki je po poklicu kmet.

»0n je pogumen in ne igra,« pravi oce.

Oce se snema Stiriindvajset ur na dan. Njegove
sanje so, da bi bil na televiziji. Najbolj na svetu si
7eli v resnicnostni Sov, ampak je prevec bolan, da
bi se prijavil.

nZakaj?« sem ga enkrat vprasal.

»Ker drugace ne bo nikoli nihce izvedel, da sem
Zivel,« je rekel.

Dve omari imava rezervirani samo za kasete. Ob
steni 50 naloZene Skatle, ki ¢akajo na posneti ma-
terial. OCe se ponoé&i zbuja vsako uro, da zamenja
kaseto. V kamero govori svoje misli o svetu. Véasih
posname tudi mene. Nekoc je prisel ponodi v mojo
sobo, ker je mislil, da spim. Sli3al sem tiho brenta-
nje videokamere in globoko, teZko dihanje oceta.

»To delam zate,« je tiho rekel oce. »Ker hocem, da
bo3 ponosen name. Tudi tebe moram posneti. Tudi
zate morajo zvedeti, da si Zivel.«

Nekaj casa me je §e snemal, nato pa s tihimi kora-
ki zapustil sobo.

*

»Kaj si Zelis za rojstni dan?« me vprasa Fredi,

Sva na ik pavzi, Tisti uradni. Kolona vozil stoji
pred avtopralnico in v enem avtomobilu je en tip iz
Markove ekipe, Vsake toliko ¢asa potrobi in zavpije:

»Stan in Olio! Zmigajta se, preden vaju prefu-
kam.«

»Uradna pavza,« recem in skomignem z rameni.
Fredi tudi skomigne z rameni. Tip 5e bolj popizdi,
ampak nama je vseeno, Vroce je in zrak nad asfal-
tom migeta.

»Kaj si Zelis za rojstni dan?« me Se enkrat vprada
Fredi.



Jurij Hudolin: PASTOREK

Intimna in so¢na pripoved o nesrecni druzini
in tranzicijskem povzpetniku.

22€

_ Goran Vojnovié: CEFURJIRAUS _ ‘haaali/e
Cefurske zgodbe, ki diSijo po sarmi s
in plesejo v ritmu narodnjakov.

20¢ N o |
*‘ Irena Svetek: SEDMI VAL

mmﬁsg%y&x Zgodba o razpadu neke urbane druzine.

25€

Tomaz Kosmaé: PUNKISDEAD |

VroCicni, tragikomicni, iskreni antijunaki
dana$njega ¢asa. Ce poznate prvenec
Driska, vam je itak vse jasno. 1

24€ 2

Lucija Stepancic: PRASEC PA TAK
Ljubezenske zgodbe petih tridesetletnic.
Ostro, lucidno, duhovito!

25 €
@
Bohumil Hrabal: OGLAS ZA HIS0, _ 0
V KATERINOCEM VEC ZIVETI =
prevod: Nives Vidrih
2 Nov pogled na kult osebnosti ...
Studentska 29 €
Ag‘alzaloiba

Kupujte 20% ceneje na www.studentskazalozba.si
Narocila sprejemamo tudi na prodaja@zalozba.org ali tel. §t. 01/426 84 81



-

Delavca, ki sta si sredi terase v goricah ravnokar prizgala
cigareto in iz plastenke nekajkrat nagnila mla¢no vino, moc-
no razredéeno z navadno vodo, sta ob Sumu, ki se je v enako-
mernem ritmu pribliZeval s hrbtne strani, zastrigla z usesi.
Teraso nize sta kmalu zatem zagledala Sefa, ki je vihtel koso
in polagal na hrbet travo vzdolZ vrste s hitrostjo drzavnega pr-
vaka. Muzala sta se nad modernimi casi, ko je vse obrnjeno
na glavo: trave ro¢no ne kosijo ve¢ siromaki, ampak tisti, ki
imajo polno rit vsega. In $¢ preden sta se posteno zagnala na-
zaj na delo, je na drugem koncu goric brusni kamen zakresal
ob Zelezno koso s hitrostjo, da so se jima med poslusanjem
pred o¢mi delale iskre, potem pa, ko sta se zares z vsemi sila-
mi spravila nad trtno dzunglo, ki se je razrascala proti nebe-
som, ju je s tira ¢ enkrat vrglo Cvetovo norenje po goricah:
kot Ziva smrt je s koso lomastil po travi na terasi nad njima v
nasprotno smer kot prej.

Blizal se je enourni ¢as kosila in pocitka, a je voljo do hra-
ne izgubil Se zadnji od delaveev v vinogradu, ko je Cvetovo
razjarjeno kricanje z drugega konca goric razeefralo jasno
nebo nad pokrajino na nevidne, a vendarle kot no¢ ¢rne ob-
lake. Krical je, kot bi si ravnokar s koso odrezal obe nogi.
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»Silvo,« recem.
»Prav,« rece on.

*

»Vse najbolje,« rele ole in mi da v roke kuverto.
Odprem jo. Notri je vikend paket bon za obisk hotela
ob morju. Pi3e:

»Vikend paket za dva v hotelu Dobra vila. Polpen-
zion. Domace Zivali prepovedane.«

Bon je star Stiri leta in najbrZ neveljaven. Vseeno
se ofetu lepo zahvalim. Ofe me objame in rede:

»Mislila sva iti z mamo, pa je prehitro umrla. A
ves, da je nisem nikoli posnel? Zdaj pa ne bo nihce
vedel, da je Zivela.«

»Midva bova vedela,« recem.

»)a,« pravi in skomigne z rameni. »Ampak tudi za
naju nih¢e ne bo vedel, da sva Zivela.«

Odpre steklenico vina in spijeva jo v tigini, ki jo
moti samo tiho, enakomerno brencanje videokame-
re.

*

»lzvoli,« rece Silva in mi pomeZikne. To je bilo pr-
vi¢, da se je pogovarjala z mano, kaj Sele pomeZikni-
la. Fredija ni. Prejsnji vecer me je poklical in rekel,
da je zbolel.

»Zdrav si slisati,« sem rekel.

»Pa nisem,« je rekel.

Nisem mu verjel, ampak kdo pa sem jaz, da bi mu
kar koli prepreceval.

»Hvala,« recem Silvi.

»Marko te ne mara,« pravi nazaj. Nasloni se, tako
da sem primoran gledati v njen dekolte. Ker se to ne
spodobi, 5e posebej ne glede na to, da sem zalju-
bljen vanjo, si izberem nevidno tocko nekje na nje-
nem vratu in strmim vanjo.

»Vem, da me ne mara,« recem.

»Ne zameri mu,« rece ona. »Drugace je Cisto fajn
fant.«

Zdaj se jaz nasmehnem in jo pogledam v o€i. Hitro
umakne pogled.

*

Po pol steklenice vina je ofe posteno pijan in za-
drema kar na stolu. Jaz izpijem Se zadnji poZirek,
vzamem videokamero in jo postavim na nocno oma-
rico. Preverim kaseto. Oceta primem pod rameni in
ga zvle€em v posteljo. V trenutku zasmrti. Zazvoni
mi mobitel. Klice Fredi.

»Pridem te iskat, imam tvoje darilo.«

»A nisi bolan?« vprasam.

Fredi prekine zvezo.

*

Ko se peljeva v avtomobilu, je Fredi srecen. Ne-
kaj si poZviZzgava in stalno pogleduje proti meni,
Ne vem, kaj ima v nacrtu. Meni se malo vrti od vina,
zato odprem okno in vtaknem glavo skozenj. Fredi
ne rece nic, samo zasmeje se, kar pomeni, da je res
dobre volje. Kmalu se naveli¢am vetra, ki mi pozvi-
Zgava mimo uses. Glavo potegnem nazaj. Fredi me
Se vedno gleda.

»Moj prijatelj si,« naenkrat rece.

»Ti pa moj,« mu odgovorim.

Nasmehne se, nato pa obrne pogled na cesto, ki v
soju luci brzi pred nama.

»Si moj edini prijatelj,« rece.

»Ti pa moj,« mu odgovorim.

Prav zanima me, koliko ¢asa se bova 3e 3la to igri-
co.

»Misli3, da bo kdaj kaj iz mene?« me naenkrat
vprasa.

Na to ne vem odgovora, zato sem tiho. Rad bi mu
povedal, da je meni &isto v3et tak, kot je. Ampak
vem, da mu to ne bi ni¢ pomenilo. Kot bi rekel moj
ole - Ce zate nihce ne ve, to pomeni, da nisi Zivel.
Jaz vem za Fredija. Ampak zame ne ve nihce. Kar je

tako, kot da Fredi ne bi nikoli Zivel. Tega mu nocem
re€i, zato sem e nekaj ¢asa tiho in ga gledam. Zdi
se mi, da pricakuje odgovor, Ceprav me ne pogleda.

»Saj vem,« naposled rece. »Saj sam vem.«

»Ti spucam oala?« vpradam.

»)a,« rece.

Snamem mu ocala, Ceprav vem, da je brez njih
slep kot krt. Spucam jih na isti nacin kot on, tako
da si z majico ne odkrijem trebuha. Malce upocasni
voznjo. Nato mu ocala nataknem nazaj na nos.

»Bolje bi bilo z jelenjo koZo,« reée. nAmpak hvala
V5eeno.«

Meni se to ne zdi vredno zahvaljevanja. A on je ve-
sel. Pogleda me in se mi nasmehne. Do konca poti
ne receva nobene besede vec,

*

Fredi glasno zaloputne vrata, ko stopiva v hiso.
Zivi z babico, ki je skoraj €isto gluha in napol slepa.
Fredi pravi, da svojih starSev ne pozna in da ga je
babica posvojila, ampak vem, da laZe. Njegovi star3i
so grozno problematicni in redko pridejo na obisk.
Fredi vEasih pride k meni in rece, da je pozabil kljuce
in da ne more babice zbuditi, da bi mu prisla odpret.
Pogrnem mu kavé v dnevni sobi. Vem, da to stori ta-
krat, ko pridejo starSi. Ne retem nicesar. Kdo sem
jaz, da bi mu kar koli prepreceval?

Fredi me odpelje v klet po Skripajocih stopnicah.
Tema je.

»Fredi?« recem.

Naenkrat se prizge lu€. Klet je prazna, razen veli-
ke, stare postelje na sredi. Na postelji je privezana
Silva. Usta ima zalepljena. Gleda me bolj naveli¢ano
kot prestradeno. Poleg postelje stoji Fredi.

»Vse najboljSe,« ree in mi podari enega najsirsih
smehljajev, kar sem jih bil kadar koli delezen.

Nekaj tasa ga gledam. Silva momlja in pobrcava z
nogami. Roke ima privezane vsako na eno stran le-
senega stebricka starinske postelje.

»Fredi ... jebemti,« recem.

Pametno bi bilo, da bi Silvo odvezal. Fredi me po-
treplja po ramenu, nato pa ponosno pomigne proti
Silvi, kot da je kapitalni jelen, ki ga je ravnokar uple-
nil.

»Vse najboljSe,« Se enkrat ponovi. »Vaju bom pu-
stil sama.«

Stecem do postelje in z enim sunkom potegnem
lepilni trak na Silvinih ustih.

»Kaj delas?« prestraseno rece Fredi.

Silva najprej zacvili, ker sem premo&no potegnil,
nato pa nekaj ¢asa samo globoko diha. Preprican
sem, da bo zacela kricati. Skomignem z rameni in
ji reCem:

»Ne zameri mu.«

Silva pogleda Fredija, ki gleda v tla.

»Hvala za prevoz,« rece s hripavim glasom in se
takoj odkaslja. »Samo problem je, da si bajto zgre-
Sill«

»Ni za kaj,« tiho rece Fredi.

nZa tole bo zvedel Marko,« rece Silva in tokrat Fre-
di zacvili. »Bosta Ze videla.«

»Se ti lahko odkupim?« butasto bleknem.,

Nejeverno me pogleda.

»Kaj pa mi bo3 dal? Sladoled?«

Iz Zepa potegnem kuverto z bonom za vikend pa-
ket v hotelu Dobra vila in ji ga ponudim. Silva me le
grdo pogleda. Hitro ji odvezem roke. Zacne se drgniti
po razbolelih zapestjih in Se vedno besno pogleduje
proti Frediju. Se enkrat ji ponudim kuverto. Spuli mi
joizrokinjo grdo odpre ter zacne brati,

»A to je na morju?« vprasa, ko konca.

»)a,« recem.

»Fredi?«

Glas pride iz zgornjega nadstropja. Zaslii se Skri-
panje stopnic. Fredi spet zacvili. Skripanje je vse
glasnejde in Fredijeva babica se prikaZe v soju lu€i.
Glavo ima ovito v rdeco ruto in bol3¢i v nas skozi ve-

like naocnike.

»A se igrate?« rece zelo glasno.

Fredi pokima, v bistvu zavihti glavo gor in dol, da
bi babica le videla.

»lepo,« refe babica in se nasmehne. »Samo ne
bit prevec glasni.«

Zasmejem se, ampak babica ocitno misli resno,
zato ji pokimam.

»Brane je zmagal,« skoraj zavpije babica.

»Kdo? V cem?« zavpije Fredi.

»ja na televizijil« zavpije babica. »Zdaj ga vsi po-
znajo. Jaz bi tudi klicala zanj, pa ne znam. Je fajn
fant, Brane.«

Vse nas Se enkrat lepo pogleda, nato pa izgine v
temo in zaslisi se Skripanje stopnic.

»Uh,« rece Fredi.

»Gres?« recem Silvi.

»Rada imam morje,« odgovori Silvija.

»Samo moras z mano. Fredi bo pa avto posodil,«
recem in pogledam Fredija, ki sicer s tem ni najbolj
zadovoljen, ampak vseeno prikima.

Silva me pogleda in se nasmehne.

»Si pa frajer,« rece. »Marko me ubije, ce to nare-
dim.«

»Enkrat te bo ubil v vsakem primeru,« bleknem.

Silva nit ne zameri, samo pobesi pogled in rece:
»)a ... najbri.«

»Samo tokrat moras dat za bencin,« rece Fredi.

*

»0ée?«

Oce sedi na sedezni in nepremicno strmi v tele-
vizijo.

»Konec je,« reée. Sploh me ne pogleda.

»]a, Brane je zmagal,« recem.

»Saj je prav,« je rekel, »on si zasluzi, da si ga za-
pomnimo. On ne igra.«

»0Ee?«

Sedem poleg njega in ga primem za ramo, ki se
mu v hitrem ritmu plitkega dihanja dviga in spuca.
Konéno me pogleda.

»0ce, grem v Dobro vilo,« retem.

»Sam?« vprasa.

»S punco,« odgovorim.

Oce se nasmehne.,

»Kje pa je ta punca«

»Zunaj v avtu Caka.«

»Pripelji jo notri,« ree upajofe. Na televiziji se
zatno oglasi. Glasnejsi so od oddaje. Oce ponavadi
gleda tudi oglase. Tokrat gleda mene. Samo mene.

Pogledam stran in hoem nekaj reci, vendar oce
hitro odgovori: »Saj ni treba. Lepo se imejta.«

Zalosten sem, ker vem, da ve. Nofem, da bi ga
spoznala. Rad ga imam. Ampak nocem. Ne zdaj, ko
mi gre v Zivljenju koncno na bolje.

»Prinesel sem ti kasete,« reem in mu v roke poti-
snem paket, nDa ti jih ne bo zmanjkalo.«

Oce se nasmehne in me poboza po glavi. Jaz po-
besim pogled. Sele pri vratih se opogumim in ga
znova pogledam. Strmi v televizijo in v rokah stiska
kasete, tako da ima ¢lenke prstov ¢isto bele. Navrhu
televizije ima postavljeno videokamero.

»Konec je,« recem. »Ni ti treba ve gledati.«

Ne slidi me. Ali pa me noce sli3ati.

*

Pot proti morju je v starem Fredijevem avtomobilu
dolga in naporna. Prva ugotovitev, ki razjezi Silvo, je
pomanjkanje radia.

»Avto se splaca imeti samo zaradi radia,« pravi.

Druga stvar, ki jo razjezi, je pokvarjeno gretje.

»Super zacetek dopusta,« se namrdne.

Okna imava odprta in non stop kadiva. Silva ne
govori veliko, jaz pa tudi ne. Vsake toliko jo malo po-
gledam, pa tudi ona mene.

»Luden si,« mi refe enkrat na avtocesti. »Ceprav
je Marko bolj.«



»Ampak Marko te tepe,« reem.
»To ti pravi$,« rece in se trmasto zastrmi vame.
Ostanek poti ne re€eva nic.

*

Hotel je majhen in hecen. VEasih je najbrZ bil rde-
e barve. Na veliki tabli pise Dobra vila, vsaj véasih
je. Zdaj pise Dbraila.

Receptorju pod nos pomolim kuverto. Odpre jo,
prebere, nato pa me nejeverno pogleda.

»To ni vec veljavno,« rece.

»Bom placal,« recem.

Ko mi pove ceno, ugotovim, da imam dovolj samo
za eno no¢ in za sobo s pogledom na zid drugega
hotela.

»V redu bo,« rece Silva. »Greva v vodo.«

*

Silva je v vodi non stop, jaz pa raje lezim na plazi
in gledam njene kol¢ne kosti, ko prihaja in odhaja
iz vode na Cik pavze ter pivo. PlaZa je dokaj prazna,
saj Se ni sezone. Vse skupaj postane bolj zabavno,
ko pride neki tip, obkroZen s fotografi in z blondinko
pod roko, ter razgrne brisaco blizu naju. Silva prite-
¢e iz vode in se skloni nadme, da me hladne kapljice
z njenih las poSkropijo po obrazu.

»Imas kemik?« mi rece.

»V torbi,« odgovorim.

Cez minuto je nazaj. Na podlahti ima velik podpis.
Pie: »Brane.«

»Spral se ti bo, takoj ko bos $la v vodo,« recem.

Silva skomigne z rameni: »Pa kaj. Saj on tudi ne
bo znan kaj dosti dlje.«

*

Na plaZi ostaneva do vecera. Silva ima obleceno
lahko poletno obleko. Njeni rjavi lasje so Strenasti
od morske vode, Spila sva Ze vso pivo.

»Zakaj si 2 Markom?« jo vprasam.

»Ne povem,« rece in mi pokaze jezik.

Malo sem uZaljen in ona to opazi.

»Nevem, no...«rece in me prime za ramo. »Prvi mi
je pa to. Od fotra bo dobil delavnico, jaz pa nimam
nobene 3ole narejene. Saj do mene je Cisto fajn. In
samo enkrat me je udaril.«

»Vem,« reem, »Sem videl modrico.«

»Saj bi stregla s soncnimi ocali, pa mi 3ef ni pu-
stil,« se namuzne.

Se vedno drzi roko na moji rami.

»)az te ne bi nikoli udaril,« reem.

»Ah, vi mo3ki ste vsi isti,« rece, kot da je Ze sto let
na svetu, nato pa globoko zavzdihne: »Totalno mam
rada morje. Marko ga ne mara. Njegovi tastari imajo

prikolico malo bolj juZno od tu. Kmet. Pa spoznala
sva se na morju. Ceprav sva skoraj soseda. A si lah-
ko mislid?«

»Jaz te ne bi nikoli udaril,« 5e enkrat ponovim. To-
krat me lepo pogleda.

»Vem,« rece.

»Poro€il bi se s tabo,« reCem. »nNimam denarja,
ampak bi te pa imel rad. Samo Fredi bi najbrZ Zivel
pri naju, ker je moj najbolj3i prijatelj.«

»Kako lepo,« reée Silva in se skloni €isto k meni.
Ustnice prisloni na moje uho.

»Ful sem pijana,« mi zaSepeta.

»Ce bruhas, te bom imel 3e vedno rad, « ji re€em.

Naenkrat me objame in objem kar drzi. Ne morem
si kaj, da se ne bi isto rahlo dotaknil njenih kolcnih
kosti.

»Pridi, moja dobra vila,« mi zaSepeta v uho.

*

V hotelu Silva najprej leze na zloZljivo posteljo.
Vztrajam, naj gre na tisto pravo, bolj udobno. Ona
pravi, da ne. Na koncu se dogovoriva za kompromis
in oba leZeva na bolj udobno posteljo. Spet me obja-
me, jaz jo spet malo boZam po kol¢nih kosteh. Pusti
mi, da ji privzdignem obleko, ona pa mi slece maji-
co. S prsti se zapletem v njene Strenaste lase, ki di-
5ijo po soli. Se bolj me objame. Vrnem ji objem. Zelo
mocno sva objeta. Kmalu se ritmicno zibljeva sem
ter tja, Silva tiho vzdihuje in me praska po rami. Ko
zaspi, jo nekaj casa previdno poljubljam po vratu.
Pokrijem jo, nato pa grem spat na zloZljivo posteljo.
Nekaj casa lezim, nato pa grem nazaj in jo odkrijem
toliko, da ji vidim eno koléno kost.

*

Silva vztraja, da se cel naslednji dan kopava. Jaz
sem prevet srefen, da bi sploh lahko govoril. Silvi
stalno zvoni mobitel, a se ne javlja.

Ko se peljeva nazaj, se pogovarjava, a ne o tem,
kar se je zgodilo pono€i. Pogovarjava se o Marku.

»Ne zanima me Marko,« ji recem.

»Mene pa,« pravi ona. »Pa na Zivce mi gre ta kur-
Cev avto, ker nima radia.«

»Se bova porodila?« jo vpradam.

Nekaj ¢asa je tiho, nato pa rece:

»Glej, ves, kako je to. Jaz sem pac z Markom.«

»Kaj pa ... saj ves, to ... kar je bilo?« recem.

Silva najprej malo odpira in zapira okno ter se tru-
di prizgati cigareto, a ji vZigalnik nagaja. Cez nekaj
¢asa obupa, a neprizgane cigarete vseeno ne vzame
iz ust. Obrne se k meni in rece: »Ker ti je rekel, da me
ne bos nikoli pofukal. Tako. Zato se je to zgodilo. On
nima pravice govoriti takih stvari.«

»Pa saj je rekel meni,« reem.

»)a. Ampak se tice mene,« odlocno odgovori.

Nekaj ¢asa sem tiho in jo samo previdno pogledu-
jem, da se ne bi e enkrat zaletel. Nato jo vprasam:
»A se ti zdi nujno, da si na televiziji, da Zivis?«

»Televizija je bedna, sam dolgcajt vrtijo,« mi odgo-
vori in e enkrat poskusi s cigareto. Tokrat ji uspe.

»BoS povedala Marku?« jo vprasam.

»Si nor?l« zavresci. »Ubije me.« Nato puhne dim
iz nosu in doda: »Pa saj ni bilo po televiziji, ne? Kdo
bo pa vedel.« Nasmehne se.

Ni¢ ne recem, ampak vem, kaj si mislim. Mislim
si — vedela bova midva. To je vse, kar 3teje.

»Rad bi, da spoznas mojega oceta,« ji recem.

Malce nezaupljivo me pogleda, a vseeno pokima,
frcne cigareto skozi okno in zacne ZviZgati.

nNamesto kurfevega radia,« razloZi.

*

Noc je Ze, ko se ustaviva pred mojo hiSo. Pustim
motor, da tece.

»No, ajde, kje je tvoj foter?« rece Silva.

»Malo pocakaj,« ji reCem.

Utihne, ker vidi, da nivse v redu z mano. PoloZi mi
roko na ramo. In ni¢ ne rece. Vesel sem, da razume.
Naposled ugasnem motor in jo pogledam.

»Greva,« reem.

*

Televizor v dnevni sobi gori, a ofeta ni na sedeZni.
Cudno. Ob taki uri nikdar ne spi. Potiho grem v spal-
nico, Silva pa mi sledi.

»Cudno je pri vas,« zaSepeta. »A sploh kaj po-
spravljata?«

Oce je na postelji v spalnici, na notni omarici je
prizgana videokamera. Pocasi se mu priblizam in
ga rahlo potresem. Nato prislonim glavo na njegove
prsi.

»Ne diha,« recem.

»Sit,« rece Silva.

*

Videokamero priklopim na televizijo. Silva sedi na
kavéu po turSko in me gleda. Kaseto prevrtim na za-
cetek in pritisnem PLAY. Na televiziji se pokaze oce.
Sedi na kavcu, prav tam, kjer zdaj sediva midva s
Silvo, in gleda televizijo.

»Cudno,« rece Silva. »Kot da gleda naju na teve-
ju.«

»la,« recem. »Cudno.«

»Ali pa midva njega,« reée Silva. nKakor vzames.
Cudno,« ponovi.

Cez nekaj ¢asa se slika zamenja. Oce spi. Njegove
prsi hitro poskakujejo gor in dol. Poskakujejo vse
hitreje in hitreje. Zacne kasljati in se premetavati.
Nato zahrope.

»Ugasni,« skoraj zakri€i Silva in si zatiska o€i.

»Ne,« re€em. »To mu dolgujem.«

Ote hrope in hrope in kaslja. Du3i se. Dviga se gor
pa spet dol, kot da dela trebu3njake. Naenkrat pa
obmiruje. Pogled mu ostekleni.

»Je konec?« previdno vprasa Silva, ki kuka skozi
prste na ekran.

nja,« recem, ampak v resnici vem, da ni konec. Vi-
dela sva ga. Kar pomeni, da mu je bilo vredno umre-
ti. Ker je na koncu tako le Zivel.

*

Frediju sva zvonila, butala po vratih, a ni in ni od-
prl. Silva nekaj €asa obupano gleda, nato pa pritisne
na kljuko. Vrata se odpro.

»Fredil« zavpijem, Se vedno stojec na pragu,

»V kleti sem!« se zaslisi.

Fredi je res v kleti. Stoji na stolu, okoli vratu pa
ima zategnjeno debelo vrv.

»Fredi, kaj delas?« vprasam.

»0besil se bom,« rece.



»Vidim,« odgovorim.

»Nista me vzela s sabo,« kujavo rece Fredi.

»To ni razlog,« retem jaz.

»No ...« rece Fredi. »Se nekaj je. Sel sem do Vere,
da bi ji povedal, da sem zaljubljen vanjo.« Pogleda
Silvo, kot da ga je malo sram govaoriti o tem pred tujo
osebo. »Sel sem do Vere in pozvonil na vrata. Odprla
je. Jaz pa nisem rekel nic. In potem je ona rekla: »A
ti si tisti, ki Zivi z babico?« Ni¢ nisem rekel. Potem je
zaprla vrata.«

Fredi me grdo pogleda.

»In to vse zaradi tebe,« rece. »Ker si mi rekel, da
bo Se nekaj iz mene. Zlagal si se. Zato sem te poca-
kal. Obesil se bom pred tabo. Da ve3.«

Se preden sem lahko kar koli rekel, Fredi brcne
stol izpod sebe. Za kratek trenutek se zaguga na
vrvi, nato pa pade po tleh, za njim pa se usuje omet.
O¢itno je obesil vrv na neko staro kljuko na stropu,
ki ni zdrZala njegove teZe. Silva zakrici in se poZene
proti njemu, jaz pa tudi. Skupaj mu snameva vrv in
Se preden Fredi lahko kar koli rece, ga objamem.

»Ne delaj tega,« mu reéem. »Resno sem mislil,
Fredi. Ti ne ves, kaj si naredil zame. Ti si moja dobra
vila. Rabim te.«

Fredi je prevec Sokiran, da bi lahko kaj rekel. Vrne
mi objem. Na njegovih licih éutim solze. Cez trenu-
tek naju objamejo Se Silvine roke.

»Otroci?« se zasliSi iz zgornjega nadstropja.
»Otroci? Potiho se igrajte!«

*

Sedim na sedezni in gledam omare, polne kaset s
posnetki mojega oceta.

Na pogreb ni prilo veliko ljudi, le sosedje, Fredi
pa Silva in Marko, ki je stal tam, ves zdolgocasen.
Prisla je tudi Vera, ki sem jo poklical in povabil. Fredi
jo je ves tas gledal, ona pa njega. Bila je majhna in
bojeca deklica s 3e vetjimi ocali kot Fredi. Nihce ni
imel govora. Zupnik je dvakrat povedal ocetovo ime
narobe.

Sedim na sedezni in gledam omare, polne kaset s
posnetki mojega ofeta. Nato vstanem in jih zaénem
pakirati v velike Skatle. Sposodim si Fredijev avto
in jih odpeljem na najvecjo komercialno televizijo.
Cez kak mesec dobim klic, da bi odkupili kasete in iz
tega naredili Sov. Ponudijo mi ogromno denarja.

*

Kupil sem avtopralnico in jo prepisal na Fredija. V
zahvalo mi priredi veliko zabavo v svoji hisi, na ka-
tero povabi mnogo ljudi, Ki jih sploh ne pozna, am-
pak hote, da ga vidijo. Njegova starSa prideta samo
pogledat, a se ne znajdeta najbolje. Kmalu odideta
in Fredi nekaj casa gleda za njima, nato pa se obrne
k meni:

»lz mene nekaj je,« mi rece in me poljubi na telo.
Na zabavi je tudi Vera. S Fredijem sedita skupaj. Fre-
di je pijan. Silve in Marka ni bilo. Prosil sem Fredija,
naj ju ne povabi.

Naslednje jutro me klice Fredi in mi pove, da je ba-
bica umrla. Zdaj je tudi lastnik hiSe. Na babifinem
pogrebu je e manj ljudi kot na pogrebu mojega oce-
ta. Fredi mi po pogrebu pove, da se bo Vera preselila
k njemu.

*

Marko ni moj sosed, a se veckrat sprehaja okoli
moje hise. Zacel je Sele po oCetovi smrti. Vedno se
sprehaja ponoci, malo postoji pred oknom, a vvarni
razdalji, da ne bi kdo kaj posumil. Jaz ga gledam sko-
zi okno kopalnice. Ce se slugajno postavi pod uli¢no
svetilko, vidim njegov obraz, njegov pogled. Tak je,
kot ga drugade ne poznam. Zdi se, da razmislja. O
tezkih stvareh, Enkrat je imel v roki kamen, ki si ga
je podajal iz ene roke v drugo, vendar ga ni vrgel.
Cez €as so se ti notni obiski nehali. Sre€eval sem
ga tam kot vedno - v baru. Se vedno sem namre

delal v avtopralnici. Fredi mi je dal poviSico. Silva ni
vel stregla, zato sva oba zmanj3ala Stevilo obiskov.
Kadar pa sva se srecala, mi je dal mir. Bil je glasen
kot vedno, samo vcasih je za hipec dobil pogled iz-
pod cestne luéi, ko je stal pod njo in gledal proti moji
hisi. Nato pa je nagnil iz steklenice in spremenil po-
gled, Se preden je dobro pogoltnil.

*

Vsak vecer, preden grem spat, gledam oceta. Nje-
gov Sov 5o zaradi kontroverznosti daliv pozne nocne
ure, Tako je popularen, da ga bodo vlekli toliko casa,
dokler jim ne zmanjka posnetkov. In posnetkov ne
bo zmanjkalo. Po oddaji je okrogla miza, kjer raz-
pravljajo, ¢e bo moralno prikazati njegovo smrt, za
katero voditeljica zelo jasno pove, da jo imajo po-
sneto. Za predvajanje imajo moje dovoljenje. Oce bi
bil presreden, e bi to vedel.

*

Pred kakim mesecem se je oglasila Silva. Ni bila
sama. Vvozicku je imela majhno puncko.

»Upam, da se zavedas, da tega Marko ne bo ni-
koli izvedel. In Vila tudi ne,« rece Silva in pomigne
proti vozitku. Vila je obleena v lepo roza oblekico.
Skremzi se. Ponudim ji prst. Zgrabi ga s svojimi ma-
limi rokami in ga nese v usta.

[
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Thomas Gunzig ... ZIRAFA
L1

Thomas Gunzig pripada najimlaisi generaciji bel-
gijskih pisateljev. Rodil se je leta 1970 v Brusliu,
nase pa je r:l.l'.‘.J_"uf'f.'( *e v Studentskih letih, ko je pre-
jel nagrado pisatelja-Studenta za zbirko novel z na
stovom Nestabilne situacije, ki se nagibajo v mesec
aveust, ki se odlikujejo po svoji absurdnosti, ¢rnem
humorfu, fantasticnem, ceprav Krutem realizmu (e
celo nekoliko morbidnem pesimizmu. Leta 2001 je
izsel njegov prvi roman Smrt popolnega dvojezic-
nika (Mort d'un parfait bilingue), za katerega je
prejel kar dve literarni nagradi. Zirafa je iz zbir-
ke kratkih zgodb Najmanisi Zivalski vrt na svetu,
GOGA 2008, prevod Jana Pavlic

Zacelo se je kot zmeraj. Zaradi neke neumne za-
deve, kot sta na primer packa na inoksu hladilnika
ali sumljiv vonj v omari, ki se po preiskavi izkaze za
ostanke polovice pecenega pisfanca, za katerega
smo mislili, da smo ga vrgli v smeti ze pred Stirimi
dnevi. Od tod dalje je, tako kot vedno, pogovor hitro
usel izpod nadzora proti podro€jem splo3nej3ih in
abstraktnejsih ocitkov od preproste packe ali vonja,
proti podrocjem, ki jih piloti v potniSkem prometu
poznajo pod imenom podrodje turbulenc in ki jih
preckajo tako, da svetujejo potnikom, naj si prive-
7ejo varnostne pasove ter ugasnejo cigarete. Cathy
je zacela svojo litanijo o angaZiranosti, darovanju
samega sebe, nujnosti dokazilo ljubezni, Bob pa je
kot vsakic vse to poslusal od zacetka do konca, skril
glavo med ramena ter si sku3al nadeti videz pokla-
panega psa, ki pa je, in to je dobro vedel, samo 3e
podzigal Zenskino jezo. Kot vsakit je, potem ko je

»Lepo ime,« reem.

»Niti ne,« rece Silva. »Ampak vsaj toliko sem ti
dolzna.«

|1z Zepa izvleCem kuverto, v kateri je Se ostanek de-
narja, ki sem ga zasluzil. Silva jo brez besed vzame,
nato pa mi poloZi roko na ramo. Gleda me in gleda,
nato pa globoko zavzdihne in odide, hitro rine vozi-
Cek pred sabo. Vozicek Sklepeta zaradi slabe ceste,
Vila zacne jokati.

*

Se istega dne se odpeljem v prestolnico po kase-
te. Prodajalec mi postreze bolj pocasi, ker z enim
otesom spremlja ponovitev 3ova mojega ofeta. Ko
pridem domov, je Ze pozno. Kamero postavim na
nocno omarico in odvijem kaseto. Na Skatlico napi-
Sem - »za Vilo«. Pritisnem RECORD, leZzem in se tru-
dim zaspati. Vila bo dobila kasete potem, ko umrem.
In ko umre Marko. V nobenem drugem primeru jih ne
bo videla. Niti nihce drug. Ocetu to ne bi bilo v3ec.
Rekel bi:

»Nihce ne bo nikoli izvedel, da si Zivel.«

Jaz pa ne bi rekel nic, samo mislil bi si svoje. Mislil
bi si - saj imam dokaz. Svojo lastno dobro Vilo.

Lepo je Ziveti. Pa eprav nihe ne ve, da to po¢-
nes.

b

pustil nedolocen ¢as teci govor o tistem, kar je imel
za flance, navrgel kak3no Cisto brezvezno bedarijo,
ki je povzro€ila najvecjo moZno Skodo. Rekel je ne-
kaj takega kot (takoj potem se je vedno naredil, da
se ne spomni vec): »Sicer pa, kaj tak3na koza, kot si
ti, sploh ve o ljubezni, prekleto sranje?« In kot vsa-
kic je izkoristil zacudeno tisino, ki je sledila njegovi
intervenciji, ter se pobral od doma. Nekaj asa je
na slepo kroZil z avtomobilom, dokler se ni njegova
jeza ob premikanju brisalcev pocasi razkadila in je
ostala samo Se velika kepa Zarke Zalosti, kar je bil
znak, da se je treba vrniti domov in posku3ati zlepiti
razbite drobce.

Vendar pa je Bob tega dne, nasprotno od tistega,
kar bi lahko imenovali obicajna procedura sporov
med Cathy in Bobom (opazke, potem razprava, po-
tem spor, potem Zalitve, potem Bobov odhod, po-
tem Bobova vrnitev, potem bolj ali manj intenzivno
kuhanje mule, potem subtilna pribliZzevanija, potem
sprava), ko se je vrnil v pritli¢je, kjer sta stanovala,
tega nasel praznega, luci ugasnjene, Cathyjin plad¢
je izginil, z njim pa, po ustreznem preverjanju, tudi
njena zobna 3cetka, torbica z licili, polprofesional-
ni susilec za lase in nekaj nujnih oblacil. Nobenega
listka, nobenega sporocila na telefonskem odzivni-
ku, nicesar. To pa sploh ni bilo tako kot vedno. Boba
je po hrbtu oblila zona.

Cutil je, kako se mu je jeza vzdignila na povr3je
in zacela prav mirno lebdeti v njegovih moZganih
kot ko&cek gnilega lesa v ribniku. Najprej si je rekel,
da ne bo storil nicesar. Da konec koncev fe koze ne
bo cakal, da je laCen in da bo gledal televizijo. Sku-
hal je riZ in zgubljeno opazoval mali, posu3eni vrt,



ki ju je ocaral, ko sta se pred Sestimi leti odlocila,
da bosta kupila stanovanje. Gledal je film, v kate-
rem se neko dekle da posiliti, potem pa se mascuje,
gledal je pogovor, ki je sledil, potem pa se je, ne da
bi pravzaprav vedel, kako je do tega prislo, zalotil,
kako klite Cathyjino mamo in poslu3a odgovor, da
nima pojma, kje bi lahko bila v tem trenutku in da se
ni treba cuditi, e imas teZave, kadar Zivis z nekom,
kot da bi sel na kampiranje. Bob ni razumel, kaj je
hotela s tem re€i, in je odSel spat.

Ponodi se je zbudil s Cisto suhimi usti, kot da
bi pojedel pest peska. Ko je pil vodo iz kozarca, je
skozi kuhinjsko okno na vrtu zagledal nekaj, kar se
mu je zdela velika siva masa. Bilo je pozno, njegova
glava je tehtala vec ton in od3el je spat, ne da bi se
Ze naprej ukvarjal s tem. Sele naslednji dan okrog
sedmih zjutraj, ko je brskal po omarah, da bi nasel
kak koScek kruha za v usta, preden odide v sluzbo,
je rec zagledal. Na vrtu, katerega skoraj vso povr-
Sino je prekrivalo, je zleknjeno na boku, z vratom,
ukrivljenim pod ¢udnim kotom s svojimi tremi dolgi-
mi nogami iztegnjenimiin eno skrceno k sebi, lezalo
nekaj, kar je bilo ofitno podobno mrtvi Zirafi. Bob je
izpljunilvecino kruha, ki ga je zvecil, in stopil bos na
mokro travo. Nobenega dvoma ni bilo, res je bila Zi-
rafa z rumeno marogasto dlako (ki se jo je dotaknil z
vrsicki prstov in se mu je zazdela neprijetno groba).
In res je bila mrtva: velike zamolkle o€i so bol3cale
v jutranje nebo, dolg jezik je kot potok sline uhajal
iz temnih Zivalinih ustnic. Bob je bedasto pogledal
okrog sebe, kot da bi lahko ugotovil, odkod prihaja
zirafa, vendar ni bilo niti najmanj3ega znaka. Takole
bosega v mokri travi ga je zacelo zebsti, zato se je
vrnil v stanovanje. Ko se je oblacil za v sluzbo, se je
vprasal, kaj naj stori s to mrtvo Zirafo v svojem vrtu,
in 5e preden se je tega zavedel, se je pogreznil v sta-
nje, ki ga je najbolj sovraZil: stanje ubogega tipa, ki
pomiluje samega sebe.

V sluzbi je dolgo strmel v osnutek pisma, naslo-
vljenega na nekega dobavitelja pisarniskega mate-
riala, potem pa je globoko vdihnil in vzel telefon, da
bi poklical Cathyjino najboljSo prijateljico. Nicesar
ni vedela, o ni¢emer ni bila na tekofem, izjavila, da
je koncno to ne ¢udi, da bi bilo, ¢e bi bil sposoben
najmanjsega truda, vse drugace in da mora zdaj pre-
kiniti, ker ima dela ez glavo. Bob je Celo z vso tezo
naslonil na dlani in pustil, da je dan stekel mimo.

Ko se je vrnil domov, je godrnjaje ugotovil, da
je zirafa Se vedno tam in da oddaja cuden vonj po
divjadini, katere smrad se Siri po vsem stanovanju.
Zadevo mora vzeti v roke. Cathy mu je vedno ocitala,
da se ne znajde v delikatnih situacijah, ampak tokrat
mu bo uspelo. Zacel je tako, da je najprej poklical
policijo: punca na centrali mu je ocitno slabe volje
rekla, da ji ni jasno, kaj naj bi policija imela opravi-
ti s to zadevo, e Zirafa ni skusala koga oropati ali
napasti ali Ce se noce prostovoljno predati, je njeno
truplo samo Zivalsko truplo in ne osumljencevo, in
da naj se torej, glede na vse, kar iz tega sledi, skine.
Gasilci, Modri kriZ za za3€ito Zivali, sluzba za narav-
ne katastrofe pri civilni zasciti so si sledili s tistim,
kar je Bob imenoval lep primerek bedastih izgovo-
rov. Poskus3al je vnovic telefonirati Cathyjini mami,
ki mu je rekla, da seveda, ima novice, da je njena héi
utrujena od Zivijenja s tipom, ki mu nikoli ne znese,
da se mora mlada Zenska ob nekom spociti, ne pa
da vedno skusa sama urejati stvari.

Bob je zaradi Zirafinega smradu po razkrajanju
pa tudi zaradi svojega butastega samopomilovanja
slabo spal. Naslednji dan je vonj postal 5e mo&nejsi
in Se bolj neprijeten, Pri njem je pozvonila skupinica
Stirih sosedov, naj ¢im prej uredi problem z vonjava-
mi, ki jih Ze tri dni zastrupljajo. Bob je izjecljal nekaj
opravicil in telefoniral nekemu mesarju grosistu, ki
mu je razlozil, da je zaradi Maastrichta in okvirnih
dogovorov z DG6 trgovina z mesom eksoticnih Zivali
podvrZena strogi kontroli in da je bilo pred Urugu-

ay Round bolje. Bob je odlozil. Najraje bi se zjokal,
pogledal se je v ogledalo. Zdelo se mu je, da ima
grdo suhljato glavo. Potem je zazvonil telefon. Bila
je Cathy.

Cathy, z glasom vodne kokoSke, ga je vpra3ala, ce
je razmislil o tem, kar mu je rekla. Ne da bi preved
razmisljal, je odgovoril ja, da je dobro premislil.

»Torej?« ga je vprasala.

Kar na slepo je odgovoril: »Spremenil se bom. Po-
trudil se bom.« Sledila je tiSina, ki mu je povedala,
da tudi Cathy razmislja. Potem mu je s poudarki,
polnimi skrivnosti, rekla na svidenje.

V tistem je Boba popadla neskonéna groza. Ta
skrivnosti poln na svidenje je hotel povedati, da
se Cathy lahko zdaj zdaj prikaZe. Ni imel izbire. Z
mrtvaskim glasom je poklical v sluzbo in rekel, da
je staknil virus in da ga ne bo v pisarno. Obraz si je
zmocil z ledeno vodo in se postavil pred okno, da bi
razmislil. DeZevalo je, kapljalo je z napu3€a, Zirafa je
postajala siva. Na pamet mu je prislo nekaj podob-
nega bozanski inspiraciji. Se enkrat je vzel telefon
in poklica Dareka GruSovskega, poljskega delavca
(na €rno), ki mu je lansko leto prebelil stanovanje.
Bob mu je razloZil, za kaj gre, Darek je presodil, da
ni nobenega problemain da bo pri njem Cez eno uro
Z bratrancem in opremo.

Medtem ko je Bob ¢akal na delavca, je zbral vse
stare casopise, koliko jih je lahko na3el, in stekel
kupit kak3nih deset zvitkov mocnih, €rnih vrec za
odpadke. Ko se je vrnil, je Darek stal pred vrati, nje-
gov bratranec pa je ravno do konca zlagal opremo
iz prtljaznika njunega opel karavana. Povabil ju je
naprej in ju odpeljal na vrt, kjer sta si ravnodusno
ogledovala Zirafo.

Konéno je Darek odlogil: »S fleksarico ... S fleksa-
rico bo 3lo najhitreje ...«

Bob je bil istega mnenja.

Trije moZje so bili zacudeni nad ogromnimi kolici-
nami razlicnih teko€in, organov in kosti, ki jih lahko

vsebuje Zival takSne velikosti. Tudi vonj jih je pre-
senetil. Kot da bi bila Zirafa kakSen tupperware, ki
so ga Ze pred dnevi nekje pozabili in nenadoma ne-
previdno odprli. Bob je odsel v kopalnico po brisace,
da so si pokrili obraz, in se vrnil na vrt Cofotat po
rdeckastem blatu, ki je nastalo iz zemlje, pome3ane
s krvjo. Brisace so diSale po sivki, zdaj je bilo bolje.

Darek, s krvjo oSkropljen od nog do glave, je ope-
riral s fleksarico kot kak3no ponorelo bozanstvo, ki
je prislo kaznovat ¢loveStvo, ob njem je njegov bra-
tranec polnil vrece za smeti, katerih dobrSen del se
je Ze kopicil v visok siv kup pred steklenimi vrati. Po
dveh urah zagrizenega dela je Darek izjavil, da bo
treba nekaj spiti. Bob je iz hladilnika priviekel tri
piva. Njegova stopala so bila lepka in so se lepila
na tla, tudi roke so bile lepljive, bil je zelo neprijeten
obcutek, vendar je bilo treba skozi to, ce je hotel z
vrta odstraniti to prekleto Zirafo.

V trenutku, ko je moZakarjema, ki sta se usedla v
dnevno sobo, odnesel pivo, je vstopila Cathy. Pogle-
dala je vse tri, pogledala je njihove roke, noge in Ce-
vlje, prepojene s krvjo, brez dvoma zavohala njihov
vonj, medanico urina in mrhovine, pogledala ¢aso-
pisni papir, ki ga je Bob razgrnil po tleh, pogledala
je proti steklenim vratom, za katerimi so se kopicile
vrece za smeti. Bob se ji je nasmehnil, polutil se je
bolje, Cutil je, da se je spremenil, da bo od zdaj na-
prej vse Slo bolje, da je stvari vzel v svoje roke, da
je postal moski, na katerega lahko racunas. Cathy
je odprla usta, da bi kaj rekla, a edini zvok, ki je pri-
Sel ven, je bil neke vrste bolec vzdih. Pogledala je v
tla, pobrala potovalko, ki jo je odloZila, in zapustila
stanovanje.

Bob je ni nikoli ve€ videl. Pozneje je iz tega, kako
sta se razsla, sklepal, da je bilo v znacaju te pun-
ce nekaj motenega. Se pozneje je svoje sklepe po-
splosil in razvil mnenje, da so zenske mracnjaske in
nore.




Bohumil Hrabal ... IZDAJA OGLEDAL

Foto Studentska zaloiba

Bohumil Hrabal (1914-1997), brez dvoma naj-
pomenibuejsi deski prozaist druge polovice 20,
W[ i.‘L'“-a’_ je avior _i.‘.f’('a'(."a'e" .-’J'l'f.lf'.'_';:'\|'-"."-.' imaginacije,
improvizacife, h 1 in nezne ironije, POE ticnosti
in grobosti vsakdanjega dne ter Zivljenjske modro-
sii. Voslovensko kulturno zavest je stopil zelo pozho,
na zacetku osemdesetil let (res pa je tudi, da mu
e prva knjiga v cescini izsla sele, ko je imel skoraj
perdeser iet), prevoda njegavih kljucnih del Stregel

sem angleskemu kralju (1974) in Prebucna samo-
ta (1977) sta izsla Ir"!'."- nas sele v deverdesetih letih
iz leta 1981,

Moaritati

Prvi prevod Hrabala v slovenscini je

njem so kratke zgodbe iz zbirk Pabitelji
in legende, Vsak dan cudeZ in novela Strogo nad-
zorovani vlaki. Objavljamo kratko zgodbo iz knjige
Oelas za hiso, v kareri nocem veé Ziver. Studeniska

zalozba 2008, prevod Nives Vidrih.

Letos je bilo poletje izredno vroce. Fantje so v
slepi ulici streljali v zid in mreZo kletnih oken in si
smesno podajali Zogo. HiSnica se je zaupala gospo-
du Mifanku, da se je gospod Valerian zdaj sigurno
lotil igralstva ali plesa ali da se mu je Ze zmesalo,
ker spodaj v kleti skupaj 5e z enim poskakujeta sem
in tja in drug proti drugemu, od jutra iz steklenice pi-
jeta grencico in vpijeta drug na drugega: Ni miru za
jekleno pest! Dajmo! In da si je dal gospod Valerian
pred enim mesecem pripeljat necke pecarske gline
in predvcerajénjim zidarsko maltarko in da ga je
hisnica videla, kako po kleti hodi na pol nag in ima
€ez prsi samo pasjo kozo, predposteljnik, in da tam
z njim hodi 3e en tak tip, v natanko enakem pred-
posteljniku ¢ez golo telo. In vsak dan prihajata tja
dve Zenski in obe imata na glavi klobuk s ceSnjami.
In tista dva tipa v pasjem usnju drug proti drugemu
iztegujeta sekirice, natanko take kamnite sekirice,
kakrsne je imel Robinson Crusoe.

Gospod Mitdnek je snel trak pomocnika Javne var-
nosti, kajti kadar je imel prosto, je po tramvajih lovil
obcane, ki so skakali ven, in jim dajal kazni. Letos je
bilo poletje zelo vroce.

»nPogledal bom tja,« je rekel gospod Mitanek.

In je potrkal na vrata kleti.

Ob cerkvenem zidu Svete trojice je na odru zidar
popravljal kip svetega Tadeja, ki mu je vreme naZrlo
koleno in oko. Iz Zupnijskega zidu je cerkovnik dol-
bel zarjavele vijake, s katerimi so bile pritrjene za-
hvalne tablice, z njimi je bila obloZena cela stena.

»Sto peklenskih hudicev, fantje, naj vrag vzame to
praznoverje!l« je preklinjal cerkovnik.

»To je mragnjastvo,« je pritrjeval zidar in vzel iz
aktovke koleno in oko iz pescenjaka.

»Skoraj sem si zlomil noht,« je cerkovnik otresal
z ro€ico,

»Kaj v vasih nebesih veljajo tudi nazivi?« je vpra-
Sal zidar in pokazal na tablico v svoji roki: Sveti Juda
Tadej, zahvaljujemo se ti, ker si prihitel na pomoc v
neurju: Ing. K. H. in Dr. J. K.

»Priporocena pisma iz emajla in plehnata ekspre-
sna,« se je naprej posmehoval zidar, »kdo dostavlja
tja gor?«

»Sto peklenskih hudicev,« je preklinjal cerkovnik,

»tistih tablic je vsega skupaj dvesto deset, vsaka ta-
blica ima 5tiri vijake, torej vsega skupaj osemsto 5ti-
rideset vijakov, in jaz naj bi jih s temile rokami odvil,
vrag naj vzame to praznoverje.«

»Tukaj bi rabili malo zdrave kmecke pameti,« je
rekel zidar in Zlahtnemu kipu iz pe3€enjaka vstavljal
oko.

»To pa ni vse,« je vzdihnil cerkovnik, »ko bom vse
tole odvil, moram ta pisemca iz emajla spet privit v
cerkvi, ampak z druge strani. S temile tacami'« je ka-
zal svoje rocice. »In spet osemsto Stirideset vijakov.
Najprej pa moram vsekat osemsto Stirideset luknjic
in zabit osemsto Stirideset zaticev! Tukaj je zidovje
kot beton, sto hudicev, a ta cerkev vse dela za vecne
tase?«

»Pojdite naprej, jaz sem umetnikova teta,« je po-
vabila koScena roka,

»)az pa sem pomocnik Javne varnosti,« se je sklo-
nil gospod Mitanek. Stopil je v atelje v kleti, kjer je
prasketalo v pedi in umetnik gospod Valeridn je v
maltarki mesal apno in teta v ¢rni obleki je s Sirha-
klom bezala po peci. Potem je nalagala saje z veli-
kanskega kupa v kotu.

»Ni miru za jekleno pest! Dajmol« je zaklical go-
spod Valerian in se malce izbruhal v maltarko.

»To pa rad sliSim!« je rekel gospod Mitanek in se
zasmejal, ko je videl, da 5e en gospod Valeridan me3a
v maltarki v ogledalu.

»Valerian, vesS kaj? Pogrela ti bom krvavico s
kaSo!« je rekla tetica.

»Bog se te usmili, tetka! Danes ustvarjam!« je re-
kel gospod Valerian in srknil gren€ico.

»Vsi ustvarjamo, ker smo ena druzina,« je dodal
gospod Mitanek, nampak €isto osupel sem,« je skle-
nil roke in se postavil pred sliko v Zivljenjski veliko-
sti, »kaksno cudovito delo! Kako bo narod vesell«

»Ane?« je rekla teta in vzela krvavico s kaSo s
Spile, »nampak samo poglejte umetnika, kako se je
Zrtvoval za narod. Ni¢ ne je, samo pije in od vlage,
vidite? kako se mu zvijajo noge?«

»Tetka,« se je zadrl gospod Valerian, »ne ga srat,
zaboga, ne ga srat, ampak ...« je izbljuval v maltar-
ko in mesal naprej, »ampak ni miru za jekleno pest!
Dajmol«

Cerkovnik se je spet naslanjal na izvijac, stal je na
nezanesljivi dvojni lestvi in vzdolZ cerkve je upoca-
snjeval voZnjo tovornjak, potem je zapeljal na dvori-
5Ce odpada in zidar je z odra videl, kako je avto pri-
peljal in zdaj stresel na prostor za staro Zelezje na
stotine rdecih tablic z belimi napisi, vse oznake tr-
gov in ulic in drevoredov, ki so imeli generalovo ime.
In ko je avto zapeljal ven, je na dvor ze peljal avto
Mesarije in na kup starega papirja so potem stresali
s krvjo prepojene Skatle in papir, poln ostankov Zva-
rovine in mren.

Zidar je pristavil roko z ofesom iz pescenjaka pod
Zlahtno veko kipa in videl, da se mu roka trese. Po-
tem je dvignil pogled, in kamor mu je segal, se je Se
vedno pela konstrukcija iz rorov, ki je ograjevala z
odri celoten boZji hram katolike cerkve, boZji hram
Svete trojice, da bi delavske roke spravile to cerkev
v sijoco, gromsko krasoto.

»Za pravega tovari3a danes ni lahko bit na svetu,«

je rekel zidar.

»To rad slidim, bojno geslo,« je rekel gospod
Mitanek, »ampak kaks$no presenecenje! Kaj naj to
pomeni?«

»To je Jiraskova akcija,« je rekla teta in polozila
krvavico na ponev, »in kot motiv iz Starih ¢eskih po-
vesti smo izbrali Durynka, ki se obesa na jelsi, ker je
umoril fantica ... ampak tukaj bo presenecenjel« je
pomigala tetka s prstom in potem potrkala na kalup,
ki je stal na vrtlljivi ploS¢i, in tihceno zapela, »notri
je kip luSkega bojevnika.«

»Kdo bi si mislil,« se je zasvetilo v ofeh gospoda
Mitanka, »vi ljudje boZji tukaj v kleti delate za dobro
naroda?«

In gospod Mitanek je pogledal v o€i Durynku, na
katerem je visela zanka, potem je pogledal gospoda
Valeriana, nad katerim je s stropa visela prav taka
zanka, pogledal je tudi oblacilo gospoda Valeriana,
in zable5calo se je.

»Vi ste sam sebi stal za model?« je plosknil z roka-
mi gospod Mitanek. Ampak gospod Valeridn je spet
bljuval v maltarko.

»Naj mu razZvrkljam jajce?« je vprasala tetka, »le
poglejte, kako sam sebe polaga na oltar umetnosti.
Ta ritka. Kot ce babica sklene roke, kot dve zlepljeni
kumini.«

nZaveZi, tetka, zaveZi'« je zatulil gospod Valeridn
in solze so mu tekle po licih.

Po plocniku pa so stopale moske hlace, potem je
nekdo nesel kopalke, potem se je pojavil cel pes in
pridirjali so fantje, najprej so nabili Zogo v Zi¢nat
opaz in potem so se brcali v goleni, s prstki so se
drzali za pletivo.

Gospod Mitanek je stekel na ulico in vpil:

»Paglavci smrkavi! Tukaj mojster ustvarja za vaso
prihodnost, kaj pa pocnete vi? Motite ga. Durynk naj
vas vzame! Luski bojevnik!«

Ampak fantje so z donelim udarcem stresli opaz
kletnega okenca in potem je eden v zraku nabil mo-
kro Zogo gospodu Mitanku v obraz, da je dvignil roke
in tipal po vratih, kjer je ven stekla tetka in privedla
pomoénika Javne varnosti v atelje.

»Sami huligani bojo zrasli iz njih,« je rekel gospod
Mitanek in posmrkoval.

»Kaj pa bo iz Valeridna?« je pokazala tetka z obe-
ma rokama, »samo poglejte, kako ga je umetnost
zdelala. Saj je sigurno za deset centimetrov manjsi,
zaradi tega ustvarjanja se je Cisto skrcil kot kak3sen
pritlikavec. Jaz namre¢ ponodi v Narodnem muzeju
Cuvam opice in pavijane in pritlikavce in okostnjake
in take stvari.«

»Za narod,« je rekel Mitanek in iz ofi z meZika-
njem spravljal pesek, »se Zrtvujejo najboljse moci.
Jaz tudi. Vzgajam narod, da med voznjo ne bi skakal
s tramvaja.«

»No,« je rekel umetnik gospod Valeridn in zabre-
delv kopico saj in bruhal vanje in vpil in stresal roko,
nampak za jekleno pest ni miru! Dajmo Ze! Zasta-
vljen cilj,« je spet bruhal, potem pa zasolzen dodal,
»zmanjsuje utrujenost.«

In iz smeri Lazarske je prisla starka z baretko,
nesla je zavitek, 5la skozi cevno konstrukcijo, ni se
zmenila za cizo, ki je tam stala, po preckah se je pov-
zpela na cizo, ki se je prevagala, starka je stekla dol
in padla na koleno, ampak je vstala in Se vedno je
gledala v obraz svetega Tadejcka, v narocju katerega
je sedel zidar in mu vstavljal oko. In starka je skle-
nila roke in molila in koder sivih las ji je trlel izpod
baretke in ona je zrla gor v svetnikov obraz, zidar je
premikal oko iz peScenjaka, da se je ujemal z nje-
govimi obrvmi, ampak starka je bila v molitvi trdno
povezana z nadstavbo nebes.

In pred cerkev, potem pred odpad, je pripeljal to-
vornjak, poln kipov in doprsnih kipov in spominskih
ploSE, skozi vrata je ven pritekel ef odpada in vpil:

»Kam pa kam s tem! Naravnost v staro zZelezo!«

In se je zavihtel v avto in izvlekel kredo in na vsako



glavo napisal Stevilke, in ko je popisal vse generalo-
ve glave, je postrani seskocil in se smejal.

»Da mi ne bi spet cesa prodali kot barvne kovi-
nel«

In tovornjak je speljal.

Gospod Valerian je z zidarsko kelo zajemal iz mal-
tarke belo teko€ino in jo nalival v odprtino v glavi
luskega bojevnika. Tetka je skrbno segla Valerianu
v lase in se prestrasila:

»Vidite? Laski mu izpadajo, pa kako!«

»Tetka, bog se usmili, ne ga srat,« je zavpil ume-
tnik, »ni miru za jekleno pest! Dajmo!«

Ampak luski bojevnik je pocil v mednozju in bel
krivec mle¢nega gipsa je pljusknil na cementna tla.

»Tetka,« je zatulil gospod Valerian, »takoj vtakni
tace bojevniku med noge!«

»)az sem hodila v cerkev,« je rekla.

»ZaveZi! Zadnje peneze si mi dala za gips. Hitro,
drugace nam bo bojevnik iztekel'«

In tetka si je obrisala roke v krilo in potem vtakni-
la prste in z njimi zama3ila luknjo v bojevnikovem
mednoZju.

In gospod Mitanek je gledal v ogledalo in bil osu-
pel. Vse v tej kleti se je Se enkrat ponovilo.

»Hitro, bojevniku je podil hrbet!« je zakri¢al go-
spod Valerian in se Se naprej sklanjal in z zidarsko
kelo zajemal tekoCi gips.

Gospod Mitanek je poloZil roke na kalup bojevni-
kovega hrbta, util je, kako je s svojimi rokami zace-
lil razpoke.

»Za pravega tovari3a danes ni lahko bit na svetu,«
je rekel zidar in se usedel na oder zraven maltarke,
zibal se je s Cevlji tik zraven starkine glave, ampak
ona je naprej molila. Zidar je ustavil cevelj nad njeno
glavo in vezalka se je lahno dotaknila modre baret-
ke, ampak starka je bila e naprej s knofljico pove-
zana z nebesko hierarhijo.

Ta ogledala v kletnem ateljeju so segala od ce-
mentnih tal vse do stropa in gospodu Mitanku se je
posvetilo, zakaj je hidnica zmedeno javljala, da sta
v kleti kar naprej dva, nikoli pa ni teh dveh videla
prihajati iz kleti, vedno je odSel samo eden. In v
kotu gospod Mitdnek nikakor ni videl stati mehan-
ske monge za likanje perila, ampak velikanski stroj
za satiniranje, valje, dolge skoraj dva metra, vse v
hrastovih hlodih in tramovih.

»Kaksen komad, kaj?«je rekla tetka, nampaknaro-
¢ila smo kot zakleto dobivali samo majhna. Valerian
se je sesul zaradi novoletnih vo3¢&il. Enkrat je dobil
narodilo, naj bo na novoletnem vo3cilu fotografija
sedemmesecnega fantka in ta fantek naj bi sedel na
konju in v roki drzal napis: Vesel bozit vo3¢i druZina
Kocourkovih. Tri gajbice grendice je popil, preden je
to dokoncal, vsake pol ure je vse vrgel stran, ampak
ko sva zracunala, da bova dobila dva tisoc kron, sem
iz saj spet vzela fotografijo sedemmesecdnega fantic-
ka in tistega konja in Valerian si je nataknil urarsko
kukalo in je obrisoval otroka in konja, ker naj bi po-
dobo dobro zadel ...«

»Kaj pa so to za ene majcene znamke na steni ali
pa so ene nalepke za vZigalice?« je poizvedoval go-
spod Mitanek.

»Kje pa,« je rekla tetka, »enkrat drugi¢ pa sva
spet dobila narocilo za gravure metuljev in majhnih
hro3ckov. To je madina na elektri¢ni motor, grozen
hrup povzroca, enajst centov tehta! In kako cedno
je, ko na drugi strani valja potem pade ven majcen
portret hro3cka, kot ste rekel, ne vegji od nalepke
za vZigalice.«

nZavezi, tetkal« je zarjovel Valerian in naprej z zi-
darskim fanglom nalival mavec.

»Krvavica se bo prismodila,« je rekla tetka.

»Tetka, niti korakal« je zarjovel gospod Valerian,
ampak kalup je podil na vratu. Hitro je dolil zadnjo
Zlico in bojevnika z obema rokama prijel za grlo.

Potem pa se je pred cerkev pripeljal tapeciran to-
vornjak in na njegovem dnu je zavit v svilene blazine

in odeje leZal petmetrski zlat kriz in Ze se je spuscal
jermen Zerjava in pritekla sta dva delavca in previ-
dno oblozila zanko jermena s pernico in potem so
usluzbenci Safine, javnega podjetija, ki je ta kriz po-
zlatil, kriZ previdno dvignili kot bolnega ¢loveka pod
pazduho in potem je en delavec stekel na nasprotni
plocnik in dajal znamenja Zerjavistu in kriZ je zdaj
visel en meter od zidarja, ki se je vzravnalin umaknil
in usedel v narocje svetemu Tadeju in ga objel okrog
vratu in zbegano gledal zlat kriz, gledal je na dvori-
5Ce odpada na tisofe nerazrezanih knjig, gledal je
goro starega Zelezja, na tablice vseh praskih trgov
in ulic in drevoredov in tiho dahnil:

»Clovek bi se 3e posral od tega.«

In fantje so gonili Zogo po slepi ulici.

»Martinek, Martinek!« je zaklical gospod Vale-
rian. »Pridi sem dol!«

In fant je pokleknil na koleno in se sklonil h kle-
tnemu oknu.

»Kaj je, gospod Valerian?« je sopel.

»Martinek, grozno rad bi si eno priZgal, pridi sem
dol, tamle na mizi so cigarete, vzemi eno in mi jo vta-
kni v usta, kot vidiS, se ne moremo premaknit,« je
gospod Valerian pokazal z brado.

In vrata so se odprla in v klet sta pritekli dve zavi-
hani nogavici in upehan fant.

»Atam na mizi ... jih ni? Potem jih bom najbrz imel
vhlaénem Zepu,« je rekel gospod Valeridn in z brado
pokazal na svoje hlace.

In fant je stopil pod prizgano Zarnico, roko je vta-
knil v umetnikov Zep.

»Martinek!« je zavpil Zenski glas in v oknu je bila
Cepeca gospa Karaskova, z norimi ofmi je gledala
dol roko svojega sincka, ki je kar naprej iskal vZiga-
lice v Zepu gospoda Valeriana.

»Bog ve,« je rekel cerkovnik, »da bi tole cerkev
najrajsi vrgel v luft,« in je snel prvo tablico, jo po-
lozil v koSaro za perilo in potem migal z rokami in si
prekrvljal prste. »Vrag najvzame to praznoverje.«

In potem se zidar ni ve€ tudil, da je pripeljal tovor-
njak in zapeljal na dvoriSce odpada, gledal je, ni pa
se cudil, ko so ko3are pisemc metali na kup starega
papirja, krvave papirje in Skatle iz mesarij, ni se €u-
dil, ko je sligal, da je tega sedem centov in da so to
pisemca, ki so jih pisali praski otroci za radijski na-
tecaj: Kako izbolj3ati domovino? In potem je stopila
na dvoriite odpada tista starka z baretko, zavoj je
poloZila na vago in 3ef je stehtal zavoj in ga vrgel na
sredo kupa in rekel:

»Tega je pet kil, tu imate eno krono.«

»Eno krono,« je potarnala starka, »saj sem imela
tam pisma, ki so mi jih pisali moji ljubimcil«

»Ampak, gospa, to ni nobena avkcija, tudi ¢e bo-
ste sem prinesla pisma, ki bi vam jih pisal sam Va-
lentino, bo to 3e vedno isto, za kilo dobite dvajset
halerjev, torej za pet kil eno krono, ajne krone!« se
je drl 8ef, ampak starka je Ze stala do pasu v kupu in
kot sneZeni plug odmetavala to makulaturo, tiskovi-
ne, in cvilila od bolefine iniskala, roke je imela krva-
ve od papirja iz mesarij, vendar se ni dala, dokler ni
izgazila z zavojem, ga razvezala in kazala:

»Tukaj, lepo prosim, tukaj so pisma, ki mi jih je pi-
sal porocnik ulancev, tukaj je eden, ki je zaradi mene
poneveril blagajno in konéal v Spandavi, tukaj ...«

»Ampak, gospa, to je odpad, vi pa ste me urocila!
Tukaj imate od mene pet kron, ampak izginite Zel«
se je drl Sef in tekal in brcal v zrak in si mel meda.

»Ogledala ne varajo,« je zaklical gospod
Mitanek.

»Naj varajo ali ne, vam tisti film Zgodilo se je pri
belem dnevu 3e ni dovolj?« je zastokala mati in
zatresla Zice in bila nedolzna, imela je razkrecene
noge, ko je epela, da bi bolj3e videla v klet, od ko-
der je stekel Martinek, njen sin.

nlaz sem pomocnik Javne varnosti,« je rekel go-
spod Mitdnek, »ne zganjajte javnega pohujsania,
gospa Karaskova.«

Ampak gospa Karaskova je mlatila svojega otroka
in potem se je jok oddaljeval. Fantje so spet nabili
Zogo v opaz in si smesno podajali Zogo.

»Se vam ne zdi,« je rekla tetka, »da Valerianu od
te umetnosti Ze zacenjajo 5trlet uhlji? Nekam papir-
nate ima, kot da bo kmalu umrl ... Pa tudi nos ima
pomodrel in prosojen ...«

»Tetka, prekleto,« je vpil gospod Valerian, ntakole
te bom zadavil,« je vpil in kazal to na kalupu slovan-
skega bojevnika.

»Na ob€ini bi vas lahko priporo€il za letovanje.
Moja beseda tam nekaj velja,« je rekel gospod
Mitanek in se zasmejal, ko se je spomnil, da bo mo-
gode, ko se bo pisalo o tem umetniku iz kleti v slepi
ulici, tam zapisano tudi njegovo ime.

»Ni¢ nocem, samo ce bi lahko ...« je rekel gospod
Valerian in bruhal ¢ez ramo, »ce bi mi pomagali nest
sliko ...«

In starka je od3la kot polomljen grm, v rokah je
nesla pisma, prisla je do Tadeja in dvignila fotogra-
fije in jih kazala svetniku in je sploh ni motilo, da to
fotografijo kaZe zidarju, ki je zdaj sedel poleg mal-
tarke.

»Zlati moj, Tadejcek, vidis? To sem bila jaz, plesal-
ka Cléo, tukaj je fotografija iz Lajpciga, tam so nam
uli tigri, jaz sem z njimi plesala v kletki, zbezali so
in se razporedili po spomeniku, vseh osem, pa spet
tekli za tramvajem in ljudje so omedleli, ampak tigri
so se spet razporedili v skupino, ker so mislili, da je
to tocka programa, pa so nanje Spricali, in tigri so
skakali skozi curke, ker so mislili, da je to predsta-
va, tako da so jih morali ustrelit, tukaj so fotografije,
kako se je policija dala fotografirat z mrtvimi tigri,
in tukaj je fotka, kako je prisla krotiteljica, in ko je
videla svoje ljubljenéke ustreljene, se je tudi ustre-
lila ... Zlati moj, Tadejcek, vidis, da sem zacarana v
plesalko Cléo?«

Umetnik gospod Valerian in pomocnik Javne var-
nosti Mitanek sta stala pred velikanskimi vrati, okra-
enimi z zlatimi lilijami, in portalom iz cizeliranega
okovja. Stezica, posuta z zlatim peskom, je zavila
pod breste in na koncu tega nasada se je bohotila
palaca. Stopala sta po stezici in videla, kako je pred
palaco stol in na njem okobal sedi vratar in strmo
gleda v rdeo preprogo, ki je bila iztegnjena iz pala-
ce kot velikanski jezik. In po tej preprogi je prihajal
clovek, roke je imel iztegnjene, bil je bled in kolcalo
se mu je. Vratar se je dvignil, izpod puSpanovega
grma je hitro vzel vedro, ga nastavil tistemu €love-
ku pred usta, potem mu je navlekel svod rocaja éez
vrat, in medtem ko je ¢lovek bruhal, mu je vratar s
cunjo brisal prsi. Ko se je ta clovek skozlal, je od3el,
v oceh so se mu lesketale solze in kolcalo se mu je
in nezno se je cmeril. Potem je $el po potki mimo
gospodov Mitanka in Valeridna in se opotekal, in je
komaj komaj naciljal tista lepa vrata.

»NajbrZ komisija prireja kakSen banket,« je rekel
gospod Mitanek in si pomel roke.

»Kaj pa prina3ate lepega?« je povprasal vratar in
poloZil vedro za puSpanov grm.

»liraskovo akcijo,« je rekel gospod Mitanek in po-
kazal dva metra veliko sliko, zagrnjeno z rjuho.

»Potem pa kar v prvo nadstropje, pritlicje je ze
polno, ugibajte, cesa?« je vprasal vratar. »Vasik, pas
bom odpel!« je zakri¢al.

»jan Kozina pod vesali,« je rekel gospod Vale-
rian.

»Vidva neseta Kozino?« je vprasal vratar in se za-
gnal, kot bi si hotel odpeti jermen. »Daj no, Vasik, ne
stresaj Ferdacku peska v oci, ker bom vzel jermen!«

nKozino,« je rekel gospod Valerian,

»To je vredu,« je rekel vratar, »vsi so mislili, da bo
tisti drugi slikar delal Kozino, tako da imamo Kozin
samo petindvajset, ampak, da vaju ne bo kap,« se
je smejal vratar, »Durynkov, izdajalcev in morilcev
Durynka so do danes sem prinesli, da ne bom lagal
...« sklonil se je v vratarnico in potem rekel, »3estin-
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devetdeset,«

»To je v redu,« je vzdrgetal gospod Valerian, »da
nesem Kozino.«

Zidar je seskocil z odra, cerkovnik je gledal na uro,
potem sta oba stopila v zvonik in se vzpenjala po za-
vitem hodniku.

»A to razstreljujejo z dinamitom?« je vpra3al zi-
dar,

»Niti z dinamitom niti z ekrazitom, ampak z do-
naritom,« se je obrnil cerkovnik in tekel naprej do
okrogle odprtine stopnic, skozi okna zvonika je bilo
videti, da je Ze mimo streh. Potem sta stekla vse do
tja, kjer je visel zvon. Skozi gotsko okno se je videlo
mesto. Na nasprotni strani je stal kip, ¢isto zasrafi-
ran v cevni konstrukciji.

»Nemci so se ponudili, da ta kip razreZejo s po-
sebno Zago, ampak denarja za to nocejo, za to hote-
jo karlovarski kaolin. Mi pa smo jim rekli, da bi kupili
tisto Zzago. Ampak Nemci so odgovorili, kje pa, taka
Zaga ni na prodaj. In tako je to dobila Svicarska fir-
ma,« je rekel cerkovnik in se usedel v gotsko okno,
v narocje si je dal daljnogled in prepih mu je kustral
koder las, »navrtali so vsega skupaj tiso€ 3eststo lu-
kenj. Zdaj, ko bo inZenir dal znamenje, se bojo sta-
knili kontakti in cel kip se bo postopoma sesedel.«

»Ja,« je rekel zidar in glas mu je odpovedal. Tako
je razkoracen stal in prepih je opletal z njegovimi
belimi delovnimi hlacami in srajco, obe roki je imel
iztegnjeni v zrak in s suho dlanjo se je naslanjal na
pescenjakov okvir gotskega okna. In kar naprej je
strmo buljil na nasprotno stran.

»Na gradbiscu se je ubilo vsega skupaj sedem
ljudi,« je nadaljeval cerkovnik, »prvi je bil kipar, ki
je kip zasnoval, zadnji je bil pomoZni delavec, ki je
pridel v ponedeljek 3e pod paro, zgredil dilo v e-
stem nadstropju in zgrmel na glavo dol in se ubil ob
mezincu kipa.«

Gospod Valeridn in gospod Mitdnek sta vstopila v
palaco, potem sta hodila po rdeci preprogi in vsak
je drzal sliko na enem koncu, tako da sta zgledala,
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kot ce majhen otrok rise zajcka. Potem sta naslonila
sliko na leseno steno, prebarvano na zlato.

»Samo e vratar ni nakladal,« je rekel gospod
Mitanek.

In gospod Valerian je priSel v prvo nadstropje
in kot v sanjah korakal vzdolz slik, naslonjenih na
steno, kot iz enega ogledala v drugo je zakorakal in
izkorakal iz ene slike v drugo, kot bi bil preoblecen v
Durynka, je Sestindevetdesetkrat vstopil in izstopil
iz istih slik, dokler ni spet priel na hodnik pod zlate
lestence in zlate balustrade.

»Ni nakladal,« je rekel gospod Mitanek.

Gospod Valerian je potem nespostljivo prijel sli-
ko, odvlekel ta svoj artefakt na toaleto in se zaklenil
na straniscu za veliko potrebo. Gospod Mitanek, da
ne bi padelv odi, se je kar naprej pretvarjal, da opra-
vlja malo potrebo, €e bi kdo stopil noter. Potem je
slisal cuden zvok, najprej je mislil, da ima gospod
Valeridan drisko, potem pa je zanesljivo slial, da
trga platno. Ko so se odprla vrata, je stopil gospod
Valerian ven brez slike.

Trakec platna je dal gospodu Mitanku.

»To imate od mene za spomin,« je rekel in se po-
skusil nasmehniti.

To so bile izrezane o¢i Zalostnega Durynka, oti,
izstrizene z nozem kot ofi v vratnem kukalu. In go-
spod Mitanek je ugotovil, da so to enake oci, kot jih
ima zdaj gospod Valeridn, odi, kot jih ni imel v atelje-
ju, ampak jih ima 3ele zdaj.

In gospodu Valerianu se je zacelo kolcati in je pre-
bledel, iztegnil je roke in tekel po rde€i preprogiin z
iztegnjenimi rokami se je opotekel na sonce, tam je
samo zagledal ¢rno postavo vratarja in potem pred
seboj kot vodnjak veliko vedro, v katero je gospod
Valerian bljuval in €util, kako se je roaj vedra, tisti
polkrog, prevrnil in se mu naslonil na tilnik, pocutil
se je kot pivovarniski konj, ki mu je kotijaz nataknil
na glavo vreo z ovsom.

»Torej ste me okrog prinesli,« je socutno rekel
vratar in gospodu Valeridnu s cunjo brisal prsi, »to-

rej ste vi tam tudi oddal Durynka, kaj?«

Gospod Valerian je prikimaval in solze so mu ka-
pljale. Po potki, posuti s peskom, sta dva usluzben-
ca podjetja na gurtnah nesla pesZenjakov kip enega
bojevnika v usnju in s sekirico, iztegnjeno za zamah,
in ko sta ta dva usluzbenca zacela stopati po sto-
pnicah, sta migala z noZicami in naprej na gurtnah
nesla ta kip, ob katerem je gospod Valerian, ko ga
je pogledal, spet zacel bruhati, ker pa ni imel vec
kaj, je tulil v vedro kot na gozdni rog. Vratar se je
zagledal v oddaljujo€i se kip na gurtnah in potem si
je pozvizgal.

»0jej, priznajte, vi ste tudi naredil enega bojev-
nika, ane?« je vztrajal vratar in po hrbtu trepljal go-
spoda Valeriana.

»Kolikega bojevnika danes Ze nesete?« je zavpil
vratar v preddverje.

»Enajstega,« je zavpil eden od nosacev kipa.

»Kaksne kolicine,« je rekel vratar in previdno snel
vedro s tilnika gospoda Valeridna, mu obrisal prsi in
poloZil vedro k pudpanovemu grmu. »Vasik! Jermen
bom odpel! Kaj stresas Ferdacku pesek v ocil«

»Koliko teh bojevnikov pa so prinesli ... vsega sku-
paj? Samo tako kot zanimivost?« je vprasal gospod
Mitanek.

»Sto deset,« je rekel vratar, »zato mi dajte mir z
umetnostjo. Tole je ta pravo,« je rekel in dvignil knji-
go in stresel z njo. »Einsteinu nobeden ne sega niti
do gleznjev! To je branje, kot kriminalka je, dajte mi
mir z umetnostjo. Vse je napovedal, vse fantazije
je obvladal in torej unicil. Rekel je, da je v vesolju
somrak, in res je tam. Vasik, naj odpnem jermen?«
se je iztegnil, kot bi raztezal jermen, vendar navdu-
Seno nadaljeval: »Einstein je zracunal, da je zemlja
nesimetricna, in tudi je nesimetricna, zracunal je, da
se hitrost svetlobe v brezzratnem prostoru Siri s hi-
trostjo, ki je neodvisna od hitrosti svetlobnega vira,
Vasik! To je situacija, kot e se lastovica med letom
s krilom dotakne vodne gladine ... Einstein je dolo-
Cil skrajno mejo hitrosti, tako da se noben signal ne
more Sirit hitrejSe kot svetloba, ampak, Vasik, tukaj
pa je vsega konec,« je vzrojil vratar in odpel jermen
in skoCil in si pri grmovju cez koleno upognil fanta
in ga nasekal z jermenom, medtem ko je drugi fantic
sedel in predirljivo jokal.

Zidar se je zgrbil.

»In cel kip je noter iz prenapetega cementa, utrjen
s specialnimi ojacitvami, ki drZijo €isto pod Sparto.
Demolicija bo predvideno trajala trideset dni.«

»)a,« je rekel zidar in se odkasljal.

»Da teh praskih kipov ne pustijo pri miru,« je rekel
cerkovnik in izvlekel daljnogled in pogledal na uro,
»koliko kipov bi bilo v Pragi v teh skoraj tisoc letih.
Ko bi 3el ¢lovek domov pijan, niti ne bi mogel past,
na vsakem koraku bi se lahko naslonil na kaksne
marmornate ali peStenjakove roke, toliko kipov bi
bilo v Pragi.«

Vratar si je zapenjal jermen in sopel. »Lastovica
se s krilom dotakne gladine,« je nadaljeval, »in po
vodi se zacnejo Sirit valovi, ampak njihova hitrost je
neodvisna od tega, kako hitro je letala lastovka, me
razumete?« je vprasal gospoda Mitanka.

»Razumem,« je rekel gospod Mitanek in gledal
stojecega fanta, nampak povejte to tukaj Valerianu,
on je umetnik, jaz sem samo pomocnik Javne varno-
sti, kaj pa ima ta vas fant z jermenom?«

»A to, to ni nic,« je z roko zamahnil vratar, »ves
polomljen je, v maminem telesu je bil dlje, tako da
so ga morali v maternici zlomit, da bi ga lahko dobili
ven, ramenca so mu morali nalomit, Pri sedmih letih
pa ga bojo spet zlomili in ga poStimali za vecno. Am-
pak s tistim Einsteinom - veste, kaj sem hotel pove-
dat? V primerjavi s tistole akcijo?«

»Vem,« je rekel gospod Valerian, »ampak ni miru
za jekleno pest. Dajmol«

»ja,« je rekel vratar in gledal predirljivo rdeco
preprogo na stopniscu, potem je izza puSpanovega




grma vzel vedro in cunjo, »3e en luski bojevnik!« je
zaklical in stekel z nastavljenim vedrom naproti.

In gospod Valerian se je malcek izbruhal na trav-
nik in potem sta z gospodom Mitankom tekla po
potki skozi nasad, v katerega sta zdaj vstopila dva
umetnika in sta tudi imela svoji platni zaviti v rjuhe.

In oglasila se je temna detonacija, sredi konstruk-
cije je brizgnila svetloba in bruhnil je oblak in neka-
k3na sila je raztrgala odre, lahno je privzdignila prva
nadstropja in v vidino so zacele na gosto leteti cevi
konstrukcije, vedno visje in visje, in ko je sila, ki je ta
kopja izstrelila, oslabela, so se rori ustavili, potem
so se obrnili in na gosto padali naokrog, oblikovali
so drevo z vejami iz kopij in polovica konstrukcije se
je sesula in druga polovica se je odluscila, odmakni-
la od kipa kot smucarsko odskocisce, za trenutek
se je obotavljala, vendar se ni sesedla. In kip je stal
razgaljen, 5e moénej3i in mogoénej3i, kot je bil prej,
malce se je nagnil, kot bi grozil mestu, in veter po
detonaciji je zavel nad mestnimi strehami in lahno
je zacingljal zvon in zidarjeva obleka je Sustela kot
zastava.

»Spet bo en potegnil ta kratko,« je rekel cerkov-
nik, »vse se je povezalo. Ko to gledam,« je dodal
in odloZil daljnogled, »so kipu odtrgali samo oko,
epoleto in koleno, isto, kar manjka Tadeju, ki ga po-
pravljas.«

Zidar se je sklonil, na jermenu Zerjava je videl
kriz, ki so ga pozlatili v javnem podjetju Safina,
kako se polagoma dviguje. Videl je, da so to bile in
so delavske roke delavcev gradbenega odra, ki so
postavile sedemnadstropno konstrukcijo okrog kipa
generala, da je bil to on, zidar, in potem drugi delav-
ci in delavske roke, ki so s pnevmaticnimi vrtalniki
navrtali kip na tiso Sesto s kriZcem oznagenih me-
stih in on, tako kot je delo napredovalo, on, zidar,
je generalu najprej navrtal obe ocesi in potem mu
je vrtal v kamen tam, kjer je pri naravni velikosti in
pri Zivem €loveku srce, kot bi sam sebi vrtal v srce,
ker je bil general zidarjeva ljubezen, zidar je ljubil
generala, upal je vanj, vlival mu je Zivljenjsko moc,
ampak zdaj je moral sodelovati ne samo pri unicenju
njegovega velikanskega kipa, ampak tudi slisati, da
mora iz svojega srca tudi zradirati sliko generala, ki
mu je bil ljub in brez katerega ni vec znal Ziveti.

In zamislil si je tudi drugo sliko, ki mu je pono-
Ci dozorela in zdaj se mu je razjasnila, da ti delavci
gradbenega odra kot kaksna artisticna skupina da-
nes stojijo drug drugemu na ramenih in si z rokami
podajajo cevi in deske tako dolgo, da je obdana cela
cerkev Svete trojice, kjer bo danes on katoliskemu
kipu pricementiral peScenjakovo koleno in od vre-
mena in ¢asa razZrto oko, ki ga je zjutraj prinesel s

sabo v aktovki skupaj s salamo in kajzerico. Da bi s
konstrukcijo okrog katoliskega boZzjega hrama zabu-
cala cerkev v nekdanjem bliscu in sijaju.

Letos je bilo zelo vrole poletje. Gospod Valeridn in
Mitanek sta se ohladila, ko sta se spustila v atelje.

»Kot bi Sel na patetni urad in tam kot svoj izum
prijavil bicikel,« je rekel gospod Valerian v kleti pred
belim mavénim kipom luskega bojevnika, ki je stopil
iz kalupa z mavéno kamnito sekirico.

»Kak3na krasota,« je rekel gospod Mitdanek.

Gospod Valerian je spet pil gren€ico, potem je pri-
jel sekiro in z enim udarcem luSkemu bojevniku od-
krhnil roke skupaj s sekiro, potem mu je razbil glavo
in ga presekal v pasu. Potem je stal pred ogledali,
dolgo, gledal je, pil grencico in govoril in za vsakim
stavkom malo pobruhal.

»0gledala so me izdala,« je rekel in s sekirico
raztolkel vsa ogledala, vedno samega sebe, svojo
sliko.

»Vi torej ne priznavate reprodukcij,« je vzkliknil
gospod Mitanek, »vi ne priznavate, da lahko jaz kot
pomoénik Javne varnosti zvefer sedem in o vsem
tem napisem porocilo?«

Je grozil gospod Mitanek in hodil za gospodom
Valerianom, ki je nosil lukega bojevnika kos za
kosom v smetnjak, dokler ni na koncu tja vrgel tudi
nog, ampak pokrova ni mogel zapreti, iz smetnjaka
so Strleli gleZnji in bojevnikova stopala. Na vogalu
slepe ulice se je prikazala tetka, v kanglici je nesla
juho in v culi kastrolico.

»Se vam ne zdi, da ima Valerian vodenicno gla-
vo7Z«

nZaveZi, tetka,« je rekel gospod Valerian in stopil
v klet, potem se je zvil v klob¢i€ na kup saj in tihceno
dodal: »In ni miru za jekleno pest. Dajmo ...« in se je
razjokal kot otrok.

»Delavcki,« je rekel zidar tiho, »tole je grozljiva
napaka priigri.«

In potem se je sklonil in gledal dol, na dvoriice
odpada, in pomislil, da ce bi bil karakter, bi sko-
Cil s tega okna na zvoniku kot z odskocne deske, z
zaletom, s privzdignjeno glavo, da bi vsi delavci v
nadstropjih konstrukcije videli, da to ni niti nesreca
niti nakljucje ... In potem bi upognjen, z iztegnjenimi
rokami padal dol na dvoriSce, prerezal bi se na od-
padnem kupu starega Zeleza ob tablicah generalo-
vih cest in ulic in trgov in parkov, in ce bi imel sreco,
da bi se prikotalil do gore starega papirja in bi tam
crknil med tistimi sedmimi centi pisemc, ki so jih pi-
sali praski otroci za radijski natecaj Kako izboljsati
domovino.

Letos je bilo poletje zelo vrofe, fantje so v slepi
ulici streljali v zid in si sme3no podajali Zogo.
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Dusan Jelincic ... KAM GRE VETER, KO NE PIHA‘\/\. J
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Dusan Jelincic je rojen leta 1933, Je pisatel], a tudi
novinar in alpinist. Odlomek je iz romana Kam gre

veter, ko ne piha, Zalozba Litera 20007

Ko me Ze zacenja dusiti stiska, me nekaj tako pre-
seneti, da se kar stresem. Kaj se dogaja tam zunaj?

Zdi se mi, da piha. In to silovito, da mi stresa Sotor
do temeljev in da Ze sliSim v bliZini in daljavi, kako
loputajo Sotorska krila, zastavice, oprema in loncki,
in kako med seboj udarjajo smucarske palice, dere-
ze in cepini. Kot moja domaca burja, ki prihrumi od
Nanosa in ¢eSe Trzaski zaliv. A potem je zrak tako
prozoren, da imas Karnijske Alpe in Julijce kot na
dlani.

Ne morem se nacuditi: tu ni Se nikoli pihalo, ali
vsaj ne tako silovito. Kaj naj to pomeni? Za pot nav-
zgor? Ali navzdol ... Budna mora mrtvih in Zivih, ki
mi korakajo skozi mozgane, se z vetrom pocasi umi-
ri, ob vsakem sunku pa se mo&no zdrznem. Pocasi
vse bolj zapadam v nerealno blodnjo, a vtis imam,
da ne zaspim. Sem v nekak3ni trezni omotici in zdaj
vem, da se je duh viSine in redkega zraka kontno
prikradel v Sotor in me hote preizkusiti. Prilizuje se
mi, se mi laska in se naposled usede poleg mene.

Pojdi proc, izgini! glasno dahnem, in s silovitim sun-
kom vetra sem zopet sam v Sotoru. Hoéem se dvigni-
ti in spiti malo Ze pripravljenega caja, vendar imam
obcutek, da sem Ze pomirjen. Zato se spet zavijem
v spalno vreco in poslusam veter, kako pometa po
obS3irni ravnini pod GaSerbrumi, ki je zavita v belo
temo.

Ne vem, e mi ob drobnih puhastih mislih, razvle-
cenih kot kosmi, minevajo minute ali ure, naposled
se zavem le, da je nekdo zaSkrtnil v sosednjem Soto-
ruin glasno zaklical: — Preve¢ piha! Po¢akajmo!

Sprasujem se, kaj pomeni ta stavek, in naposled
se spomnim Padovcana, ki sta mi v teh zadnjih urah
izplavala iz misli in iz spomina. Armando in Antonel-
lo, s katerima naj bi 3el danes na vrh. Na vrh? Pono-
vim si besedo Ovrh’ in ne verjamem v njen prizvok.
Ni realna, odmika se mi. Enostavno je premedla in
zato ne obstaja.

Ata zivi stavek resnicnih ljudi me za trenutek vrze
v stvarnost, potem iz nje v drugo razseznost. Iz zme-
dene tesnobe z miselnimi utrinki, ki so zdaj megleni
skoraj do nespoznavnosti, zdaj razloéni in povsem
cisti do rezkosti, zaidem v stanje ozke jasnovidno-
sti, kjer ni prostora za prepletanje velikih in malih
miselnih utrinkov, temve¢ kvecjemu le za eno misel,
a to vsekakor razpoznavno.

In naposled se vame prikrade spoznanje, da je
nekdo z menoj v Sotoru. Saj ni mogoce, a to tako
premocno ¢utim, da se najprej privajam na njego-
vo prisotnost, potem pa Ze zacnem, sicer Se samo
v mislih, govoriti z njim. Vpradam ga, kako bo jutri
na vzponu in ¢e naj sploh grem gor, potem se za hip
zavem absurdnosti tega stanja in si recem, saj si v
Sotoru sam. A le za malo. Vtis, da je nekdo ob meni,
je zdaj tako silovit, da se mi zdi, da mi je rekel, mor-
da le Sepnil ali nakazal nek stavek, ki ga jaz najprej
negotovo in potiho, potem Ze polglasno ponovim: -
Kam gre veter, ko ne piha?

Ali sem si res priSepetal ta stavek, ali je izmisljija,
ki me obdaja, Ze tako mocna, da se je spremenila
v resnico samo? Ne vem, a presenetim se, da si ob
prvem mocnejSem sunku vetra, ki mi strese misli do
najglobljih skrivnih koti¢kov, glasno ponovim: - Kam
gre veter, ko ne piha? In vprasanje naposled posta-
ne resni€no in pristopi k meni, v ta Sotor, v moje re-
alne dvome in nereSena vpra3anja. Res, kam gre ta
veter, tako silovit, mogocen in nasilen, ko ne piha?
Kam se skrije? Kje Zdi, preden sune? Ali miruje ure
in ure v kaksni nevidni stranski dolini, ali se umakne
daleC v notranjost te nepropustne in tajinstvene ter
neraziskane gorske pokrajine in se spet v kljutnem
trenutku zahrbtno priplazi k mrtvim in Zivim bitjem
ter ... udari?

Ne znam si odgovoriti na to kljuéno vprasanje, in
to me bega in Zalosti. Tedaj se v spalni vreci malo
privzdignem in resni¢no pogledam na desno, kjer pa
namesto nemega gosta kraljuje le tema, a ga vseeno
glasno rotim: Prosim te, moras mi povedati, kam gre
veter, ko ne piha! Zdaj ze premocno stiskam oci in
buljim v temo, ki postaja vse svetlej3a, a naposled
se na Sotorskem obodu poéasi zarisujejo obicajni
predmeti: kapa, rokavice, odloZene vrecke hrane,
telna lug, vrv ... Vse, kot je bilo sino€i, nespremenje-
no v prostoru in asu.

Tedaj se pomirim, a le, ker se sprijaznim s to dis-
kretno in nenasilno prisotnostjo, ki se je ne bojim in
od katere vem, da mi ne bo hudega. Vem, da Zdi tam
v kotu, zavedam pa se, da mi ne bo odgovorila na
moje vprasanje, ki me resnicno vznemirja. Kam gre
veter, ko ne piha?

V tem stanju, ki je e najbliZje visokogorski blo-
dnji, ki ni ne spanje ne budnost, temvet neka vme-
sna stopnja, ki se te loteva ob pomanjkanju kisika v
zraku, in ne morem zagotovo trditi, da je neprijetna,
jasno in ostro udari iz sosednjega Sotora: - Vstani!
Gremo na goro!
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Zilhad Kljucanin ... FALL ON ME

Foto Zaloiba Goga

el Sarajevska 1’.’.."';'.;';!' 11N drige zaoape /.
ba GOGA 2008, prevod Barica Smole

So ljudije, ki vsako leto maja mrzlicno hitijo na jug.
Vsako leto maja Hifo K. sede v avto v Ljubljani in se
pelje v S. M. Hifo se ne ustavlja, ne zavije nikamor,
naravnost do Save -3 vse do tocke, na kateri ga za-
vrnejo, ga potem od tam spremljajo s pogledi in si
mislijo: koliko teh tepcev bo Se umrlo v vojni. Zdaj
je leto 1992 in Hifi K. je €isto vseeno za vsa leta, ko
¢lovek ni mogel v svoje rodne kraje in vdihniti vonja
po zemlji, ne glede na to, da je to pateticno, kmecko.
Hifo nima nobene zveze s kmecko patetiko, njegov
usnjen suknji¢ se sveti na majskem soncu, v udesu
ima uhan, v kasetofonu navija R. E. M, vendar je stra-
hotno jezen, ker se mora vrniti, ne da bi vdihnil vonj
po zemlji, na mestu, kjer ga vdihuje vsako leto. Ko
je spet cez slovensko mejo, zavije na ObreZje in se
ustavi na prazni cesti. PriZzge cigareto, pa R.E.M.-ov
Fall on me. To ga vedno pomiri. Dolgo sedi v avtu.
Potem izstopi, se odpravi na polja, leZe na tla, na
trebuh in vdihava ... Vine se, sede v avto, se na cesti
obrne, vozi do prikljutka na glavno cesto, tam pi3e
na desni Ljubljana, na levi pa Zagreb. Ze je krenil
proti Ljubljani, pa obrne in krene na jug. Voznik ka-

miona, ki vozi iz Ljubljane, pomisli: koliko teh trotov
bo umrlo, Se na vojsko jim ne bo treba.

Hifo K. je bil med prvimi Krajisniki, ki so se znasli
v Jajcu. Jajce je njihovim domovom najbliZje neoku-
pirano mesto. Vsem Krajisnikom je. Hifo K. se od
drugih lo€i le po enem: bil je prvi borec, ki je bil v
Jajcu ranjen. Naslednje mesece se je zdravil v Travni-
ku in v Zenici. Oktobra se je vrnil v Jajce, kjer je bilo
Ze sliati govorice, da bo mesto padlo. Kakor da Hifo
tega ni slisal in je nezadrZno jurisal, ko se je veCina
Ze umikala. Mesto je padlo v zacetku novembra, Za-
lostne kolone prebivalstva in jezni vojaki so se umi-
kali proti Travniku. Hifo K. je tja prispel sedem dni za
njimi, za seboj pa vlekel krvaveco nogo.

Naslednje leto se je zacela vojna med Hrvati in
Bosnjaki. Hifo se je znaSel v navzkriznem ognju. Z
ene strani ga je zadela Stiriinosemdesetka, z druge
ostrostrelec. Streli so ga vrgli v zrak, vse dokler se
je premikal. Potem je streljanje ponehalo. Na kupu
mrlicev ga je nasSel doktor Bezhad, ki ga je slucaj-
no prepoznal. Doktor je bolj zato, da bi se poslovil
od vojnega tovari3a, kot zato, ker je zdravnik, prijel
Hifa za roko in v njej zacutil tisti plamencek ¢loveske
duSe, ki pripada vsemu svetu. Potem so ga neSte-
tokrat operirali in skupina kirurgov je nad njim me-
sece dolgo zmajevala z glavo. Hifo K. se je iz kome
zbudil tistega dne, ko je Predsednik obiskal Travnik
in je odprl ofi tisti trenutek, ko sta se Predsednik in
poveljnik korpusa sklonila nad dobitnika zlate lilije
Hifa K. Potem je zamizal in spet odprl oci ter rekel:
»Pomeni, da nisem umrl.«

Predsednik je vpra3al: »Kako to misli3, vojak?«

»Nikakor si ne morem misliti, da bi vidva na dru-
gem svetu stala skupaj,« je rekel Hifo in s pogledom
pokazal na Predsednika in poveljnika. »Eden bi mo-
ral biti v nebesih, drugi pa v peklu. Kateri kje - tega
pa ne vem. Kar sama se dogovorita.«

Hifa K. so po zvezah sprejeli v klinicni center v Lju-
bljani. Bil je skoraj nepokreten, razpet na vse stiri
strani sveta z nekak3nimi drogovi in Zicami, malce
je lahko premikal samo glavo. Poleg njega je lezal
clovek, ki je bil poSkodovan v prometni nesreci in je
smréal cele noti. Ko Hifo K. spet neke noci ni mo-
gel spati, se je s tezavo obrnil proti moSkemu in ga
vprasal:

»Kako ti je ime?«

»Milan,« je rekel moski.

»Poslusaj, prijatelj, tisti od naju, ki bo prvi vstal,
bo ubil drugega.«

»Saj nisem Srb,« je prestraseno rekel moski po
slovensko.

»Ne bom te ubil zaradi tega, ker bi bil Srb, ampak
ker smrgi3, idiotl« mu je po slovensko odgovoril
Hifo.

Slovenca Milana so takoj preselili v drugo sobo.

Hifo K. se je maja 1994 pojavil v Travniku. Vojne
s Hrvati ni bilo veé. Cetniki na Vlasicu so se umirili,
samo kdaj pa kdaj so, iz navade, vrgli kaksno grana-
to. Ampak ta granata je zmeraj na3la Hifa.

»Poslusaj, Hifo,« mu je rekel poveljnik, »najbolje
bi bilo, da te nekako spravim v Beograd. Pa naj po
njem padajo granate, kolikor hoejo.«

Pa ga niso poslali v Beograd. V casu nekaksnega
premirja ga je poveljstvo poslalo organizirat prire-
ditve po vaseh okrog Travnika. Hifo se je dela lotil
resno. Osnoval je nekaksno glasbeno skupino, ki je
Sibala vse od Stonesov do Mice Trofrtaljke, vpeljal
je tombolo, v kateri so bile nagrade iz humanitarne
pomoéi, vrhunec prireditve pa je bil izbor miss vasi.
Kaj hitro so Hifa K. poklicali s turneje. Pritozbe iz
vasi so bile stalne: v kateri koli vasi je Hifo organi-
ziral prireditev, vedno je bila granatirana. Od tega
Hifinega delovanja je ostal v spominu samo prizor iz
Mahurica, ko je Hifo neki revici, zmagovalki, posta-
vil vprasanje: Kako se pocutite kot miss? ona pa je
odgovorila: Zelo eventualno. Pa 3e to je ostalo v spo-
minu samo zato, ker je Hifo vsakic, ko je bil potem
ranjen, ob vsakem zadetku kake od redkih granat,
na vprasanje Kako se pocutis, Hifo, odgovoril: Zelo
eventualno.

Komandantu je bilo dovolj granat s hribov, pa je
Hifa K. leta 1995 poslal v Zagreb, da bi nadzoroval
delo logisticnega centra »Krajina«. Prav kmalu je iz
Zagreba prispela novica, da je Hifo ranjen.

»Sem vam rekell« je zmagovalno trdil poveljnik.
»Ce bi ga poslali na mesec, bi tudi tega zadela gra-
nata.«

Na sreco granata ni imela nicesar pri tem, da je
bil Hifo K. ranjen. Kriva je bila straniséna Skoljka.
Hifo je sedel nanjo, nanj je sedla tajnica logisticne-
ga centra »Krajina«, Skoljka je pocila in Hifo K. se
je znadel na operacijskih mizah Kliniénega centra
»Rebro«. Ko so ga slekli, je priteklo vse osebje kirur-
Skega oddelka, da bi videli cudez, kakrsnega niso Se
nikoli: na €loveku ni bilo niti enega centimetra, kjer
ne bi bil ranjen. Hifo se je blazeno smehljal in rekel:
»Bratje ustasi, tole ste naredili vi,« in je pokazal na
levo stran telesa, »tole so storili bratje Cetniki, tega
se ne dotikajte,« in je pokazal na desno polovico te-
lesa.

Septembra leta 1995 je osvobodilna bo3njaska
vojska prispela pred S. M. Nekega dne se je izza
ovinka na konju pojavil Hifo K.

»Pizda vam materina, kaj bi kar brez mene v moj
rojstni kraj?« je rekel.

»Kaj si ne zdravis riti v Zagrebu?« ga je vprasal po-
veljnik in se prijel za glavo.

»Tudi to smo re3ili,« je rekel Hifo K. in pokazal na
konja, na katerem je bil pritrjen avtomobilski sedez,
visok in udoben.



S. M. je bil osvobojen v nekaj dneh. Boji so potih-
nili. Ampak po mestu je zabobnelo, kot bi padla Se
ena, zadnja granata: Hifo je ranjen! Ocividci so trdili
naslednje: na mirni glavni mestni ulici se je najprej
zaslisalo neznano bobnenje. Potem se je prikazala
pojava na konju. Ta je brezglavo dirjal po ulici. Le
redki so prepoznali jezdeca v usnjenem jopi€u in z
zastavo, na kateri je bil znak peace, ki se ga skoraj
nihce vec ni spominjal. Konj se je naglo zaustavil
pred Zelezno ograjo na trgu in vrgel jezdeca s sebe.

»Kako si, Hifo?« so vprasali jezdeca, ko so ga sne-
mali z Zeleznih konic ograje.

»Zelo eventualno,« je zastokal Hifo K.
»A ima mercedes zastavo?« se je cudil neki vojak,
ki je pobral zastavo, na kateri je bil znak peace.

Dobitnik zlate lilije Hifo K. po osvobaditvi ni hotel
stanovanija, vzel je vojaski 3otor in ga razpel na bre-
gu reke sredi mesta, pred Sotor zataknil v tla tisto
zastavo z mercedesovim peaceom ter dan in noc po-
slu3al R.E.M. na velikem kasetofonu na baterije.

»)ebenti in vase stanovanje,« je rekel, »saj se ni-
sem boril zaradi stanovanja, temvec zaradi trave.«

TomaZ Kosmac ... MED IDRIJO IN GODOVICEM
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»Malo se pazi te dni. Zna se ti zgoditi nesreda,«
me je sprejel Zvezdnik na vratih. »Lahko te kdo poi
po gobcu.«

»Takoj zdaj?«

»Ne jaz,« je ostal ves resen. »Mars ima3 v kvadra-
tu z Uranom in znal bi jebati jeZa, e ne boS previ-
denl«

Mojo astrolo3ko karto je imelv glavi. Sploh je imel
marsikaj v tintari, dokler se mu niso pomesale moz-
ganske enache. Par let jih je reSeval v noriSnici, nato
50 ga upokojili. Trikrat na dan je spal, trikrat zabele-
Zil sanje in vstajal zgolj za prehranjevanje. Kadar je
7e bil pokonci, je vecinoma drkal ali izvajal rituale.
Zivel je v zatemnijeni sobani, kamor ni smelo prodre-
ti sonce. Zavese so bile zagrnjene, sobana zakajena
z orientalskimi kadili in disecimi palicicami. Televi-
zije ni gledal, samo radio je vedno vrtel eno in isto
tlacenko zasedbe Yello. Ob petkih in svetkih.

K Zvezdniku sem hodil menjavati eroticne revije,
ker je Zivljenje s pornici lazje kot Zivljenje v dvoje.
Imel sem abonma za slikanice in zame si je vedno
vzel cas. Prej sem se moral seveda napovedati. Pet
let se ni premaknil od bajte. Zunaj so bile zle sile,
ki so mu hotele skodovati. Drugi posebnezi so mo-
rali hoditi vsaka dva tedna po Sponto za umiritev v
psihiatri€no ambulanto, le on je imel privilegij, da
mu jo je patronaZna sestra v rit zapicila doma. Samo
enkrat sem ga spravil iz templja. Hotel sem ga zvle-
€i v Idrijo. VEasih se je zabaval z ljudmi. BrZ ko sva
zafela Stopati iz Godovica, je ugotovil, da ne sme v
tisto smer. Zvezde so mu dovoljevale edino na seve-
rovzhod. Na Javornik se mi ni ljubilo vzpenjati, zato
se je vrnil v jazbino.

Odpil sem pozirek iz vrecke.

»Si ne bo$ nicesar izbral?« je namignil na skla-
dovnico pornicev.

»Samo izgubil bi sposojeno. Ravno toliko sem pi-
jan,« sem zamahnil z rokama in zbil svete piramide
z mize, »da se pocutim razko3no.«

PoskoCil je kot kenguru in jih lovil v trebu3no
vre€o. VEasih je bil Slang. Niso ga zredile tablete,
odebelila ga je otopelost po njih, ker v norhausu po
zauzitju pilul ni mogel nicesar poceti. Cas je lahko
zabival samo z Zrtjem. Knjig ni mogel zbrano brati,
televizije ni spremljal, Sportne dejavnosti ga niso
zanimale, ritualov ni smel izvajati, drugace ga nikoli
ne bi spustili domov.

»Komaj zdaj imam ¢as zase, « je zadovoljno pove-
dal. »Veliko ga rabim.«

»Tudijaz,« sem nameraval razpredati, a me je pre-
kinil:

»Dvajset minut je poteklo. Bi se poslovila?«

Dvajset minut je bil njegov limit. Ve ni zdrzal v
druZbi.

Pocasi sem navlekel suknjic in zavil na sekret,
Straniscna Skoljka je nosila sledi dreka. Vasih sem
delal kot Cistilka v psihiatri€ni bolnidnici. Na tretjem
stuku med totalno odpiljenimi osebki sem to vzel
za nekaj samoumevnega, celo na zaprtem oddelku
drugega sem zadevo spregledal, na pijanskem sem
popizdeval. Za podrgnjenje z racko ima vsak ¢as. Ko
sem prisel nazaj, je Zvezdnik v zanosu Ze klical bo-
gove in se klanjal na vse strani. Potrepljal sem ga
po rami.

»Posodis 10 evrov?«

Z migljajem glave je nakazal na denarnico. Dobi-
val je invalidsko penzijo. Skozi Zivljenje se je prebil
na lahek nacin. Vzel sem.

Kljub pozni nocni uri sem Stop hitro dobil. 1z Go-
dovica v Idrijo ni problem. TeZje je nazaj. Veckrat
sem na kriZi€u v Idriji ¢emel po tri ure in veé. Ce bi
tako vedel, bi tistih trinajst kilometrov opravil pes,
sem mnogokrat jezno razmi3ljal. Toda nikoli ne ves,
kateri avto bo ustavil, Potem se sekira$, ker nisi ste-
gnil prsta.

V lokandah ni bilo prometa. Gosti za 3ankom so
vsak zase Zulili kozarec in akali, da jih kdo obgovo-
ri. Brz ko sem se komu priblizal, so dvignili njusko.
Za neko mizo sta se poljubljala mladenka in mladec.
Nekoliko me je zanasalo. Pristopil sem in namrdni-
la sta se. Ce bi Zelela zasebnost, bi se kljun¢kala

doma. Zakaj se ljudje pretvarjajo, da bi radi bili sami
in hodijo v druzbo? Sel sem stran in se z bulo ulegel
na klopco.

Zjutraj je grajska ura odbila Sestkrat. Tako zgodaj
nikoli ne vstajam, sem nazaj zatisnil oci. Naslednjic
sem se predramil ob Stetju do sedem. Policaji so me
pustili pri miru. Odslej me ne bodo vec, sem vedel.
Imeli smo tih dogovor, da me ne motijo med spa-
njem. Vedeli so, da ne delam sitnosti in se po burni
noci pohlevno spravim domov. Dokler me niso spo-
znali, sem kasiral zajeten kupcek kazni. Med nami ni
bilo nikakrdne zamere zaradi starih nesporazumov.
Kve€jemu naklonjenost. Na ulici ali ko so peljali
mimo s sluzbenim vozilom, smo si vedno pokimali.

Ob bliznjem vodnjaku sem si umil rdece krmiZlje
in se vrnil nazaj na klopco. Pobrskal sem po Zepih.
Kesa ni bilo, verjetno sem ga zapravil. Potipal sem
po cigaretah. Verjetno sem jih pokadil. Poiskal sem
flado. Bila je prazna. Sigurno sem jo spil.

Pretegnil sem se in se sprehodil do blagovnice.
Tam okoli so zjutraj ropotali brezdelnezi. Ni jih bilo
veliko. Idrijska ob€ina si klo3arjev ni dovolila. Po-
drla je celo park in prej ali slej je vsakemu zrihtala
stanovanje. KlateZi so se menjavali glede na oko-
lis€ine. VEasih so se skregali med sabo, v&asih je
kaksen umrl, v€asih je kakSen moral na javna dela.
Postopali so, kjer je bilo najvec prometa za Zicanje,
potem so se umaknili za avtobusno postajo. TeZje
zaposljivi, so jim uradno pravili.

Sedel sem mednje, napravil dva pozirka zgolj
iz vljudnosti in od3el s pojasnilom, da sem prevec
skurjen za nalivanje. Niso smeli izvohati, da grem k
Petri. Bila je porocena in ob vinu bi zlahka scvekal,
kaj se je spletlo med nama. Njen moZ bi me moral
premikastiti Ze zato, da ohrani dostojanstvo. Rad
jim je naklonil evro ali dva. Zacinkali bi me brez sla-
be vesti. Vsak najprej poskrbi za svoje dobro.

Pocakal sem, da se je ulica spraznila in se nato po
stopnicah, ki so jih zagrinjala drevesa, naglo pov-
zpel do vhoda. Petra me je hitro potegnila v bajto.
Bala se je, da bi me kdo videl. Potipal sem ji dojko
in srce je divje utripalo. S poljubom sva se vlekla
skozi hodnik, s stiskom oplazila fotelje in pristala v
kuhiniji.

»lLacen si,« je ugotovila.

»Prhe,« kajti po vsakem leZanju zunaj sem se cutil
umazanega.

Obicajno sva zacela takoj kavsati. Na hodniku aliv
dnevni sobi, kuhinjo sva obiskala ob slovesu. Obde-
vala sva po vsem stanovanju, le v zakonski sobi ne.
Spostovala je moza.

Iz kopalnice sem se vrnil v gatah. Postavljal sem
se z zagorelostjo. ObCasno sem delal v vrtnariji in se
po cele dneve nastavljal soncu. Na mizi se je kadilo
iz jote. Prijel sem Zlico in pomakal kruh, ceprav so
misli begale drugam. Petra je spremljala vsak moj
grizljaj. Nisem maral tolikne pozornosti. V vrtnariji
sem se rajsi postil, kot pa hodil na malico. PreZveko-
vanje pred ostalimi me je motilo.

»Moj moZ ne je z uZitkom. Vse zba3e v sebe. Sploh
ne ceni truda, ki ga vloZim v pripravo, ti pa cenis hra-
no, jes pocasi in jaz uzivam, ko te gledam,« je rekla
in nasponala Leonarda Cohena.

Zaljubljena je bila v njegovo glasbo. Cutila je vsak
njegov verz, tako kot vsak moj grizljaj. Z Leonardom
sva bila pocasna in hrepeneca. Slednjic sem odlo-
7il Zlico in spodnjice. Vrgla sva se po tleh. Nekdo je
vztrajno pritiskal na hisni zvonec. Ni in ni odnehal,
Ker nama je razbijal orgazem, je Petra ihtavo odlepi-
la Smarnico s kekca. Vrnila se je s kukala ter se hite-
la ogrinjati s haljo:

»Moj moz je! Skrij se! Zavlaevala bom, dokler
bom mogla. Se nikoli se med Sihtom ni vrnil domov!
Ne vem, kaj mu jel«

Veliko izbire ni bilo. Zvalil sem se pod kuhinjsko
mizo. Tam nisem bil skrivnost, zato sem sku3al uiti



v dnevno sobo. Za kavcem ni bilo prostora. Zbezljal
sem v prepovedano zakonsko spalnico. Odprl sem
omaro ter med obe3alniki postal nedeljska obleka.
Slisal sem, ko mu je odklenila. Nestrpno jo je vpra-
al:

»Kod si se obirala? Tako me ti5¢i srat!«

»Nisem te slisala,« se je opravicevala.

»Kako, da si 5e v spalni srajci?« je uspel dahniti,
preden je zaloputnil straniS¢na vrata.

Navijalo ga je na Skoljki tik zraven omare, v kateri
sem se privajal na temo. Lo€eval naju je samo zid.
Smrdelo je skozi steno. Petra je utiala Cohena in
vstavila Nirvano.

»Ugasni ta hrup!« je razparal prdec po vsej dolzi-
ni. »Ze tako se slabo poéutim!«

Kurt Cobain je utihnil. Prenehanje zemeljskih Ze-
lia. Nekdo je potrkal po omari. Skoraj bi se 3e jaz
usral. Njen moZ je treniral judo in karate. Sprijaznil
sem se Ze s premetom skozi okno, ko je omaro odpr-
la nasmejana Petra. Vsa situacija jo je rajcala.

»Dobro, da jaz skrbim zate,« mi je potisnila v na-
rocje cunje, ki sem jih pozabil v kopalnici. »O¢ala
bo$ naSelv Zepu,« me je zaklenila nazaj. Nato je po-
trkala moZu na sekret:

»Bo3 kmalu? Jota te ¢akal«

»Ne morem jestil« je zakrical tip.

»A serjes pa lahko?«

»Skoljke v tovarni so umazane!«

»Finesa,« se mu je posmehnila.

Skozi Spranjo sem opazil, da na no€ni mizici kra-
ljuje globus. Mogoce bi lahko rekel, da sem se prigel
uciti zemljepis, sem nag pomislil. Obleci se nisem
upal, da judoist ne bi slial roZljanja obe3alnikov.
Itak nisem ni€esar videl v notranjosti. Samo prekuc-
nil bi se. Naenkrat sem se spomnil vseh vicev o lju-
bimcih v omari hkrati. Niso bili smesni.

»Mi gres po kombinezon v sobo? Pa 3e frine gate
mi prinesi,« je zajamral tip. »Zdi se mi, da sem te
umazal.«

Petra je ponovno odprla omaro. Niti pomisliti ni-
sem upal, kaj bi se zgodilo, e ne bi poslal nje. Ce
bi sam prisel po opravo. Potem bi ga Sele predrista-
lo! Pobrala je naroceno, mi hitro pritisnila poljub in
voda iz kotlicka je stekla. Pomagala mu je pri preo-
blagenju, sem vedel, ker je zelo naglas rekla, da bi
ja slisal:

»Kako majhnega ticka imas!«

»Daj mi mir! Ze tako me zajebavajo na firmi'«

Zaklenila je vhodna vrata, pocakala, da je avto od-
peljal in prisla pome. V pol ure sem osivel za deset
let.

»Kje sva Ze obticala?« je vprasala.

»V omari,« sem se oblacil.

»Ne mislim tega,« je slekla haljo,

»Razumi, da sem na koncu z Zivci,« sem hotel ¢im
prej oditi.

nReval« se je nasobila, a mi kljub temu naklonila
pet evrov.

Na Rakah, sprehajalni poti iz Idrije, sem dolgo se-
del ob studencu, bral hrvaski casopis, pil Zuboreco
vodo in zvecil crke. Mimo so se prizibale tri stare
koklje.

»Ta vedno Cepi tukaj,« so se obregnile. »Mar mi-
sli, da je klopca njegova last?«

»Za tri riti je Se prostora,« sem odvrnil.

Odtopotale so nazaj v koko3njak. Pa pravijo, da
sprehod sproééa! Njih ni zaradi mene in mene ni za-
radi njih, Brz ko so mrknile za ovinkom, sem se po-
bral, prekoracil zibajoci most v Podroteji in se zacel
vzpenjati po Kljuéah, ki se vijejo nad glavno cesto.
Makadam je talil napetost. Nobenega avta ni bilo.
Niti rekreativcev na kolesih ali trimckarjev. Vsak ovi-
nek me je bolj sprostil. Na 3estem sem za trenutek
pomislil, da bi se vrnil nazaj na glavno cesto in Sto-
pal. Vozila spodaj so polzela po Zali. Gledal sem jih
z zavistjo. Na dvanajstem, zadnjem okljuku sem bil

ponosen na prekoraceno pot. Ze dolgo nisem preho-
dil te trase. Nazadnje s Tilnom, ko sva tukaj urejala
koritnico na javnih delih. Napor je bil zanj prevelik.
Naredil je samomor. Snaops je e prenesel, Zivljenja
ne vec.

Razdaljo med zadnjim ovinkom in odcepom za
Francosko sem stopicaje prehodil v dobre pol ure.
Francoska se imenuje, ker je bila menda zgrajena za
¢asa Napoleona in skrajsa pot do Godovica. Z Abra-
hamom sva nekoc¢ malicala v blizini. Tudi on je bil
javni delavec, €etudi po izobrazbiinZenir. V glavnem
sva mlela pogovore. Vojna ga je pregnala iz BiH. Ka-
sneje se je vrnil k izseljeni druzini v Gospic, kjer ga
je zadela kap. Vet ali manj so umrli vsi prisilni de-
lavci, s katerimi sem sodeloval. Mogoce sem slabo
vplival nanje.

Spoznal sem, da bom prehitro v Godovic¢u. Od
doma me je delilo zgolj pet kilometrov. Zacel sem
se premikati Se pocasneje. Po obcutku je bilo tri ali
Ztiri popoldne. Sonce je stezka prebijalo krognje. Ce
bi sijalo name, bi natanéno vedel. Nikoli nisem nosil
ure in znal sem se ravnati po ¢asu. Vceraj sem moral
kaditi travo, me je na vsem lepem prestrelilo, kajti
usta je zajela sladkoba. Na slepo sem zakoracil po
dokaj Siroki gozdni poti desno navzgor. Dotlej nisem
nikoli zavil s Francoske. Vedno se mi je preved mudi-
lovjasli. Po sto metrih sem poloZil vro€e €elo na mr-
zel obelisk in s pritrkavanjem skus$al utiSati hudica
v sebi. Vsake toliko me je oSvrknil z rdeCim jeklenim
repom in zahteval, da si razparam trup ali razce-
snem lobanjo ob kakSnem deblu. Da bi ga preglasil,
sem pograbil asopis in na ves glas bral stavke, ki
jih nisem vet razumel. Zelel sem, da zlodej v meni
utihne. Nenadoma sem se znaSel na jasi. V uesih
je zvonilo, telo je lebdelo in Sumenje v glavi je po-
tihnilo. Pred mano je vzniknila skala s ploevinasto
zvezdo, na kateri je pisalo: Tukaj je bil pokopan 22,
2. 1943 Janko Premrl - Vojko.

Dusevne motnje so hipoma izginile. Od osnovne
Sole naprej sem imel Vojka rad. Nekako se mi je
usedel v srce. Niti sanjalo se mi ni, da je pokopan
tako blizu. Grob je bil obdan z nizkimi kamni, na ka-
terih se je skozi leta nabral mah. Sedel sem zraven
in se predal ekstazi, Potem sem zacel razmisljati,
te je Vojko sploh $e tukaj. Napis je bil dvoumen. Ce
Ze fizitno nisi, si vsaj duhovno, sem bil vesel, ker
je izgnal hudica iz mene. Nato sem pobral olupke
zdavnaj dogorelih svec in jih skupaj s smetmi, ki so
leZale naokoli, strpal v vrecko. Vedel sem, da bo to
odslej moje svetise.

V mraku sem veselo hitel domov in preuceval re-
zultate najmocnejSih evropskih nogometnih lig. Ita-
lijansko Serie A sem izpustil iz pietete do Vojca. Bil
bi uzaljen, ce bi sliSal, kako se je svet obrnil. Lahi so
mu namre¢ maltretirali druZino.

Na odvozu za Godovi¢ sta renfala psa in se trgala
zverige. Za sabo sta vlekla pesjak in me Zelela oglo-
dati namesto kosti. Stara baba, lastnica Kerberjev,
je pritekla iz kolibe:

»Se ni€ ne pozdravi?!«

»Hovhov,« sem ji ustregel.

Unicili so mi komaj pridobljeni duSevni mir.

Zjutraj je neusmiljeno brnel telefon, Zvonil je vsa-
ko uro. Nekdo me je na vsak nacin hotel spraviti iz
postelje. Bila je Petra z razvneto Smarnico. Rekla je:

»Opoldne bom pri tebil«

»Rajsi zvecer,« sem podrgnil uvelega kurca.

»Bom Ze jaz poskrbela, da bo trd,« je prilepila
ustnice na sludalko. :

Lahko bi prisla takoj. Znala me je zbuditi. Sel sem
pod tus in se preoblekel. Petra je bila tocna. Zdrve-
la sva ez vas in se ustavila zunaj naselja. Vedno je
vozila hitro, da folk ne bi uspel registrirati mojega
ksihta zraven nje. Judoist je visel nad nama kakor
Damoklejev meé, Silil sem k Janku Premrlu. Ustrasi-

la se je prasne ceste.

»Moz je komaj opral avto,« je pojasnila.

»Ga bo pa Se enkrat!«

»Jebiga,« je zavila Cez luZe.

Parkirala sva med vejami, izvlekla odejo, dva litra
vina in se sprehodila po Francoski. Petra se je bala
obiskovalcev, zato je bila napeta. Ker sva hitro zavi-
la v gozd, se je sprostila in me zacela nadlegovati s
tisto Zensko razposajenostjo, ki jo sovraZim. Pople-
savala je kakor Bambi, me vlekla za roko, $cipala v
stegna, nabirala roZice in Slatala nekje vmes. Petra
v cudeZni deZeli. Moral sem rajati z njo. Priskakljala
sva do narodnega heroja.

»Saj tukaj sem pa Ze ...,« je nagnila steklenico.

nFukala?« sem naglas pomislil.

»Bila! Bila! Bila!« je vsmehu Spricala pijaco na vse
strani. Vino ji je uhajalo skozi uSesa, nos, usta, oti.
»Ti moj ljubosumni mroZek!«

Tako me je rada klicala. Zdelo se ji je navihano.
Moz - mroz. Kvazihumor, ki mi gre na Zivce. Vse mi
je Slo pocasi na Zivce. Bil sem razdraZen. Nekaj se je
zopet naselilo v meni.

»Zdaj bom pa res fukala,« je raztegnila odejo, ko
se je umirila.

Med slacenjem sem se ozrl na plo¢evinasto zvez-
do na skali in rekel:

»Vojko, oprostil«

»S kom govoris?«

»Z junakom.«

»Takega pa spet nimas,« miga je s pogledom oce-
nila.

Parila sva se tiho. Skoraj brez vsakega glasu. Na-
vajena sva bila skrivanja. Vsak Sum naju bi lahko stal
glave. Vojko je po3kilil iz katakombe in se odobrava-
joce nasmehnil. Bila sva mu vsec. Najbrz je umiral
od dolgocasja. Tedne, mesece, leta in desetletja ni
dozivljal drugega razen recitacij, zborovskega petja
za obletnico smrti ter klavrnih obiskov vmes. Kolikor
sem bral o njem, ni bil odvisen od letanja za kikla-
mi. V taboru, ki se je nahajal malo visje, so menda
spocetka tudi molili. Janko je bil mlad, resen in od-
govoren. Ogorcen nad krivicami. Okupiralo ga je vse
drugo kot ljubezen. Ce sploh je pokopan tukaj, me je
zopet presinilo.

»Petra?« sem vprasal med porivanjem. »Ali mi-
slis, da je Se tukaj?«

»Kdo?«

»Vojko.«

»Bi mislil malo name?« je zasopla.

»Ne morem,« sem izvlekel otepaca in se sprehodil
okoli pocivaliséa.

Ves cas me je motil koscek plastike, ki sem ga
prejanji dan spregledal. Sonce je Zarelo nanj. Lahko
bi izbruhnil poZar. Odnesel sem ga pro€ in zasul s
prstjo. Nisem bil povsem zadovoljen. Moral sem na-
vledi Se listje.

Petra je spoznala, kam pes taco moli. Jezno je zvi-
jala odejo. Napeta rit se je lesketala med smrekami.
Obicajno bi jo naskocil, ampak tokrat se je zdela kot
sramotitev. Dve ritnici usmerjeni proti Vojku - to se
pat ne spodobi. Potakal sem, da me je poslala v tri
krasne in odvihrala proti avtu. Vedel sem, da je ne
bo vet nazaj. K sredi je pustila vino. Kontno sem se
lahko posvetil Vojcu. Vpra3al sem ga:

»Kaj pa zdaj?«

PrikrajSan za predstavo se je razocarano zavil v
molk. Prevec sva pricakovala drug od drugega.

Zavihtel sem se v tabor. Partizanska bivalna bara-
ka je razpadla. Namesto nje je Obmocno zdruZenje
borcev postavilo ogrodje iz kovinskih drogov. Brona-
sta maketa je sredi betonske ploscadi prikazovala
razporeditev objektov: zemljanko, kuhinjo, straZar-
sko mesto, opazovalnico in stranisée. Ravno prav,
ker me je ob spominski plosci navilo na veliko potre-
bo. Pisalo je namre¢: Smrtno ranjen v borbi Z fasisti
pri Idrijski Beli, je na tem mestu dne 22, februarja



1943 umrl narodni heroj Janko Premrl - Vojko, ko-
mandant 1. Primorske brigade. Kamnosek bi se lah-
ko vsaj toliko potrudil, da ne bi naredil pravopisne
napake. Nagrobna plo3¢a ni torta, kjer upihnemo
sveko vsako leto. Ostane za vedno.

Med Cepenjem v vejevju sem razmisljal, s ¢im so
si borci brisali zadek pozimi. S premrzlimi prsti in
injastimi listi si je tezko ocediti rit. Mogoce so si jo
umivali s snegom kakor Siptarji, ki sem jih srecal
med sluZenjem vojaskega roka v Crni gori. Na veliko
potrebo so hodili z viékom vode. Malo pljusknes po
rektumu, anus se skrci in mirna Bosna. Bratstvo in
enotnost med ritnicami.

Zlagoma so me zacele obhajati skrbi. Nisem imel
¢asopisa. Z njim bi tudi pil bolj pocasi, sem se obri-
sal po partizansko in nacel drugo flaSo. Prazno sem
potisnil v Zep suknjica, ker nisem hotel puscati od-
padkov za sabo. V naravi me zbode vsaka nesnaga.
Tukaj je bilo sicer vse spodobno oéiséeno, ampak
bil sem nenavadno znerviran. Misli sem preusmeril
na Petro. Nisem je pogresal, prakticno sem pozabil
nanjo. Hitro sem zapustil tabor in po poti prepeval
partizanske uspesnice. Vina je zmanjkovalo.

Preden sem legel, sem se spotaknil ob macka, ki
je lezal na preprogi zraven postelje. Pred pol leta
sem ga prinesel iz zavetiSca. Vsi najdencki so pihali
v kletki, samo on se je drgnil obme. Sicer sem Zelel
dolgodlakega kosmatinca, ampak ker je bil tako pri-
jazen, sem ga vzel s sabo in mu ponudil dom. Med
voznjo z avtobusom se je uscal in zgolj s prigovar-
janjem sem ga uspel zadrzati v Skatli, prelepljeni s
selotejpom. Opraskal me je. Bal se je, da ga vodim v
smrt. Imel je slabe izku3nje z ljudmi, drugace ne bi
pristal v Gmajnicah. Doma se je takoj umiril, samo
malo plasen je Se bil. Pripravil sem mu vece, natro-
sil brikete, macji golaz, vodo, mleko in ga pustil, da
uredi misli. Parkrat sem po3kilil vsobo. Dremuckal je
pod mizo. Zveder je Ze predel na mojem vzglavniku.
Zjutraj sem opazil, da je sekret nedotaknjen. Ska-
kal je na okensko polico in kakor pticek nakazoval,
da bi rad ven. Nisem ga upal spustiti. Nazadnje sem
popustil, ker se mi je smilil, in upal, da se bo vrnil.
Lazil sem za njim. Tipson je iskal le primeren grm,
da opravi tisto stvar, kamor gre e cesar pes. Olajsal
se je in pol ure sem se trudil s prilizovanjem, da se
mi je pustil spet prijeti. Spakiral sem ga v sobano
in mu nadel ime Mile Klopcic, ker je takoj s sabo
prinesel tri klope. Naslednje jutro se je zgodba po-
novila. Lajbn nedotaknjen, Mile je silil ven. Sem mu
pac odprl. Kar bo, pa bo. Mahnil jo je v bliznji gozd.
Ista Storija. Polurno klicanje, dokler se ni prikazal.
Nekako sem ga zopet zvabil med 3tiri stene. Tretje
jutro sem mu sam odprl okno. Uvidel sem, da je fin
gospod, ki ne opravlja potrebe vsem na oceh. Dolgo
ga ni bilo na spregled. Predolgo. Vseeno sem pustil
okno odprto. Ce se vrne, se bo tudi v prihodnje. Res
je bilo tako. Udomacil se je, Cez dan bluzil v bliZini
bajte in ponodi spal ob meni.

Zdaj ga nisem videl pet dni, zato sem ga pobozal
in se mu opravicil, ker sem se spotaknil obenj. Obi-
cajno bi skocil name in se me dotaknil s smrckom.
Tokrat ni reagiral. Ponoci sem veckrat vstajal in ho-
dil bruhati. Mile se ni zmenil zame. Sele zjutraj sem
opazil, da je mrtev. Vzel sem ga v narocje. Pred smr-
tjo je iskal oporo pri meni, a me ni bilo. Razocaral
sem ga, kot ga je Se marsikaj v kratkem Zivljenju. Bil
je nekaksen macji panker. Nikomur se ni podrejal.
Kakor Vojko, ki sem se mu prilizoval, medtem ko je
Mile umiral.

Zbijal sem kriz in se Ze s prvim udarcem lopnil
po palcu. Nisem vedel, zanala5c ali ne. Zdelo se mi
je, da Eutim premalo boleine ob izgubi, zato sem
si zasluzil plave prste. Na znamenje sem s temeljno
barvo licno napisal: Mile Klopdi€, junij 2002 - 24.
maj 2003. Nato sem poklical Zvezdnika:

»Me peljeS na Francosko? Nujen opravek imam
tam.«

Odkar se mu je strgalo, ni vozil. Niti hodil, e sem
malo zloben. Kljub temu se je brez besed pripeljal k
meni. V prtljaznik sem dal razpelo, kladivo in lopato
ter sedel zraven njega.

»Kaj imas v vreCi?« je vprasal med brisanjem paj-
¢evine z volana.

»Mileta,« sem pokazal solze.

»Prav zato sem priSel brez obotavljanja, ker sem
vedel, da rabi3 pomo¢! Kje ga bo3 pokopal?«

»Pri Janku Premrlu,« sva ugasnila voznjo.

Zdelo se mu je za malo, ker nisem verjel njegovim
fatalnim napovedim in jaz sem bil Zalosten, ker so
se uresnicile. Vseeno bi me bolj zanimalo, kako se
jim postaviti po robu. V ¢em je pojnt astrologije, ce
ves, da bos nesrecen, pa nesreCe ne mores prepre-
Citi? Samo 3e bolj zagrenjen si.

Pes sva 5la navkreber. Vsak je nosil svojih trinajst
trnov v srcu. Moj Stirinajsti se je zapicil, ko je Zvez-
dnik rekel:

»Ce ga bod zagrebel zraven Vojca, ti ga bodo lju-
dje zbrcali ven. Vem, kaksni sol«

Besede Zvezdnika so nosile resnicnost. V gozdu
sem nekoc€ naletel na zapus¢enega mucka in sploh
ni hotel z mene, ko sem ga dvignil k sebi. Predel je
okoli mojega vratu, dokler mu nisem dal vseh dvaj-
set dek mortadele, ki sem jo slu¢ajno nosil s sabo.
Zabical sem mu, naj lepo v miru poje in pocaka pol
ure, Tekel sem domov po skledo in mleko. Vrnil sem
se ob dogovorjenem Casu. Mucek je bolestno mi-
javkal v daljavi, mortadela je bila razmetana na vse
strani. Zastonj sem ga rotil, naj se mi pribliza. V pol
dneva je spoznal folk. Zjutraj so ga odvrgli tisti, ki
naj bi ga imeli radi, ob meni je zacel upati, da je vse
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Tisti €as, ko so po vsej nasi ljubi domovini meze-
le stoletne poplave in je skozi Vransko kot po reZni

zgolj preizkusnja, zvecer se je preprical, da smo zli.

Mileta sem Zelel Cimprej pokopati in pred vsako
smreko sem vprasljivo pogledal Zvezdnika. Z nobe-
no lokacijo ni bil zadovoljen. KroZila sva naokoli.
Kljub dolgoletnemu polezavanju ga je gnala vnema.
Prepoteno je vlekel astmo pred mano in naposled
odkril kotlino, ki se mu je zdela pravinja.

»Prej moram napraviti rituall« me je ustavil, ko
sem z lopato zarezal v zemljo. »Da preZzenem duho-
vel.«

Nisem verjelv nebesa in pekel. Nisem verjel v plus
in minus. Nisem verjel vvero. V ni€ nisem verjel, am-
pak nisem ga smel glodati, ker se je potrudil zame.
Pustil sem ga pri miru in se odpravil iskat kamne tri-
deset metrov proc.

Zvezdnik je utihnil in smel sem ponovno prijeti za
lopato. Njegovo nihalo je izbralo kraj z mnogimi ko-
reninami. Zahtevalo je ogromno truda, preden sem
skopal dovolj globoko luknjo. Pokojnika sem poloZil
vanjo in ga obdal s kamni, kakor sem videl pri J. P.
Vojku. Zvezdnik je prosil:

»Lahko opravim 3e molitev?«

nLahko,« sem s kladivom zabil razpelo.

Zakljutila sva obred in rekel sem:

»Valim se med Scilo in Karibdo. Od podna do vi-
gav. Od razposajenosti pri tebi do leZanja na klopci,
od Petre do sivenja v omari, od ¢arovnic na Rakah
do sveZega dihanja na Kljucah, od hudica v sebi do
odkritja Vojka, od fuka do pogina Klop¢ica.«

»Tranzit,« je odvrnil. »Ne skusaj Idrije! Sprejmi jo
ali se preseli drugam!«

»Saj sem vendar v Godovicu'«

nltak,« se je prekanjeno zasmejal in me odpeljal
domov.

strugi drla hudourniska voda; tisti cas sem jaz, sku-
paj s svojim dolgoletnim prijateljem lvanom, pohaj-
koval tam doli po Aziji in za te neljube vodne ujme
niti vedel nisem.

Nekako takrat, ko je v mojo spodnjo sobo z vran-
skega trga, ki je bil Ze v celoti podoben jezeru, drla
skozi pritlicno okno umazana hudourniSka voda ter



mi napajala stotine knjig, ki so lepo zloZene eme-
le v stari leseni omari isto pri dnu in cakale, da jih
prestavim v gornje prostore na za to Ze pripravlje-
ne knjiZzne police, ter jih je odevala v blato in mulj,
sva se z lvanom odpravljala iz Rawalpindija, ki se je
nekdaj dicil z imenom glavnega mesta Pakistana,
dokler ga niso tako poselili, zasvinjali in prezidali,
ti azijski umetniki norogradenj, da je bil vse bolj
podoben kakdnemu greznitnemu smetiScu kakor
pa pravemu mestu. Ni jim preostalo drugega, ko da
ga, kot je to nekdaj storil Neron z Rimom, zazgejo,
ali pa postavijo novo mesto. In to so storili. Postavili
so novo mesto. Kajti kar tako poZgati mesta si pac
nihce ni upal; Se Neron je v tistem svojem ¢asu, in to
z vedjimi pristojnostmi v Zepu, kot jih imajo sedanji
voditelji, za svoj poZig obsodil kristjane, da ga ne
bi sluéajno kdo pregrdo sodil, pa €eprav se je vsem
oddahnilo, kajti s poZigom je razresil vse urbanistic-
ne zagate, ki so se nakopicile iz povsem sorodnih
razlogov kot v Rawalpindiju in se jih drugace nika-
kor ni dalo kar takole ez noc razresiti. Torej; le za
kaksen streljaj stran od Rawalpindija je zraslo novo
malce bolj urbanisti¢no urejeno, kockasto mesto Is-
lamabad, ki je, Se preden je bilo povsem dokonca-
no, v trenutku prevzelo Rawalpindiju dostojanstven
naslov metropole.

Da ne bi v tej vro€ini, ki je dvigala Zivo srebro Ze
preko 31° C, spet neskoncno dolgo cakala avtobusa,
kot se nama je v tem delu pakistanskega PandZaba
nenehno dogajalo, sva Rawalpindi zapus¢ala v sta-
rem sklopotanem taksiju in tako kaj hitro prispela v
Stirideset kilometrov oddaljeno starodavno univer-
zitetno mesto Taxilo, ki se je v £asu Aleksandrovega
vdora v Indijo imenovalo Se Taksasila in se kitilo z
najimenitnejSo in najznamenitejSo univerzo, iz ka-
tere so izhajali vsi dotedanji u€enjaki, modreci in
politiki, kar jih je premogla takratna Indija, ki, kot
je znano, zajema ves azijski podkontinent. Celo uce-
njaki tak3nega kova, kot je znameniti Canakja, moj-
ster politicnih znanosti, ki je s svojo sposobnostjo
uspel zdruZiti Indijo v eno samo veliko enoto in tako
tudi izgnati Aleksandra in vse njegove; tudi taksni
so bili med njimi.

Tamkaj, v Taxili, pa sva se midva Zelela najprej
nastaniti, in to seveda v cenejSem izmed dveh obra-
tujocih hotelov; v tistem na robu mesta, od koder je
pogled na v plitvi dolini raztres¢eno Taxilo 3e pose-
bej velitasten, Hotela sva se nastaniti v hotelu, ki
spada pod upravo Mestnega muzeja, stojecega tudi
tu, izven mesta, blizu hotela. Vsi drugi hoteli v oko-
lici so bili takrat bodisi v prenovi, bodisi Ze davno
prej opusceni. - Stecaj ali nekaj podobnega, kar je
postalo tudi pri nas Ze dokaj uveljavljeno pocetje.

Nastanitev pa ni bila tako enostavna, kot je izgle-
dalo na prvi pogled. Za ceno sobe v tem hotelu so
resda vedeli vsi. Ko pravim vsi, ne mislim le vseh v
hotelu, temveé tudi vse nakljucne srecance v bliznji
in daljni okolici hotela. Kje pa so kljuci od sob, tega
pa ni vedel nihce; tudi osebje hotela ne; pa tudi za
direktorja hotela, ki naj bi bil edini pristojen, da naju
vpide v knjigo gostov, se ni vedelo kje neki se naha-
ja. Nama je bilo vse to Ze kar moéno sumljivo, a kaj
hoces - Pakistan pac. Po dolgotrajnem iskanju so le
od nekod privlekli 5op klju¢ev in nama odprli sobo,
ki je najbrZ Ze vsaj leto dni ni nihce odprl, kaj Sele,
da bi kdo bival v njej.

Po vsej sobi se je raztezala za prst debela odeja
prahu in posteljnina, prekrita z njim, je imela Cisto
svojevrsten jedek vonj, ki je vel v nos in drazil nosni-
ce, da so jele rdeceti in hlastati za svezim zrakom,
katerega pomanjkanje jih je spet prisililo v to, da so
nehote zajemale enormne koli¢ine jedkega prahu in
ga Se v istem hipu prhajoce izstreljevale nazaj. Se-
veda sva takoj protestirala; Ces, da Zeliva za taksen
denar kot ga zahtevajo, urejeno in gisto sobo, s €isto
posteljnino in pac vsem kar spada zraven, pa cetudi
sva vedno spala v spalkah, kot pac vecina popotni-

kov.

Med osebjem so se pricela najmanj petnajstmi-
nutna pogajanja o tem, kdo od niZjih izmed njih, ki
jih je kar mrgolelo, bo po€istil in pripravil sobo za
bivanje.

Roka usode je dolocila babo - starca, ki si je ta
dan namenil za navijanje starega dolgega motvo-
za iz kokosovih vlaken na nekak$no motovilo in ga
zato nikakor ni hotelo povleci v najino sobo, ko pa
je naposled le mukoma pristorkljal gor po zveZenih
stopnicah, je v roki nosil vse potrebno za ¢iScenje:
Sop tankega 3ibja, s katerim je najprej s tal in parih
kosov pohiStva previdno postrgal in zatem Se previ-
dneje izrinil vecje smeti skozi vrata na plano, si od-
dahnil, in kot se mi je zdelo, globoko zajel zrak, nato
pa je s taistim Sibjem premikastil obe postelji ter
stepel kosme prahu z noénih omaric pod strop sobe,
hip zatem pa dosti hitreje, kot je priSel, tudi izginil.
Da se je Se dolgo casa po tem njegovem podvigu ka-
dilo za njim, mi menda ni potrebno posebej razla-
gati, in ko se je ves prah razen tistega, ki je obvisel
na ogromnih razcefranih pajcevinah starikavo sive
barve, oveSenih po vsej sobi, polegel nazaj na svoje
mesto, je soba izgledala e slab3e kot prej. Seveda
midva nisva cakala na poleganje prahu. Najraje bi
res vse skupaj poslala v vraZjo mater in od5la na-
prej, a ker sva po imformacijah, ki sva jih dobila od
usluzbencev hotela, pricakovala v sobi tudi kopalni-
co s tuSem in toplo vodo, kar je tu redkost, sva si de-
jala, da bova vseeno malce potrpela s to zapradeno
sobo, Se posebej zato, ker v bliZini ni bilo nobenega
drugega hotela, tisti v srediS¢u mesta pa je bil drag
kot Zafranove brazde. Taxilo z okolico bi pa kon&no
tudi rada spoznala; saj zato sva prila.

Niti nahrbtnikov nisva odpirala, le zaklenila sva ju
v zapraSeno sobo in od3la na sveZ zrak, ven Cez pra-
no cesto v senco tistih hecnih zveriZenih dreves, z
velikimi rebri¢asto razrezanimi listi, ki jim Se sedaj
ne vem imena. Tam, v tistem gozdicku, stoji velik
muzej, ki je res zanimiv in ogleda vreden. V njem je
nesteto raznih izkopanin iz tamkajsnje okolice, sta-
rih nekaj tisocletij, ki pa jih tu na tem mestu nimam
namena opisovati; povem lahko le to, da so mnogi
eksponati Se starej3i od prej omenjene Tak3asile, pa
se jih ne bi sramovala Evropa v kateremkoli obdobju
svoje zgodovine.

Po ogledu muzeja sva se vrnila v hotel. V nacrtu
sva sicer imela e ogled stare vasi, ki so jo okrog
leta tisoc devetsto po nakljucju izkopali v blizini
tega muzeja, kaksnih pet kilometrov stran od mesta
in je bojda iz obdobja civilizacije MohendZo Daro,
iz casa, ko smo mi Evropejci Se veselo skakljali po
vejah dreves ali pa si komaj pricenjali iskati jame za
bivanje na tleh. Vendar sva si rekla, da se pred obi-
skom te, v tistem skrivencenem gozdu skrite vasice
spodobi, da se stuSirava in zrelaksirava, oddajala
sva namre¢ Ze celo sebi €udne vonjave, pa tudi od
vseh poprejsnjih peripetij utrujena sva Ze bila. Zde-
lo se nama je, da zdaj, po vsaj uro trajajocem obisku
muzeja, se je pa prah v sobi vendarle Ze polegel in
tudi obljubljena nama topla voda bi Ze morala biti
pripravljena, pa Sef, direktor ali kajzeje, ki so ga prej
tako divje in vestno iskali, naj bi naju Ze tudi cakal,
da se vpideva v tisto znamenito knjigo gostov.

Prah se je Ze polegel, in ko sva vstopala so se za
nama poznale stopinje kot v snegu. Sam sem Sel
najprej v stranisce scat, medtem pa si je Ivan Ze pri-
pravljal brisaco in milo za tusiranje.

»Poglej, ce je Ze topla vodal« mi je zaklical iz
sobe, medtem ko sem si jaz ravno otresal curaka,
se ukvarjal s tisto znamenito zadnjo kapljico scaline
in buljil v vedro namenjeno tusiranju; kajti to; poli-
vanje s toplo vodo iz vedra ali katere izmed njemu
sorodnih posod, to, to je ponavadi tisti tus, ki ti ga
obljubljajo v vecini azijskih hotelov in prenoceval-
nic. Hotel sem vedro napolniti z vodo, vanjo vme3ati
razkuZilo v prahu, ki sva ga nosila s sabo in s ka-

terim sva, za vsak slucaj, povsod, kjer sva se naha-
jala, razkuzila vsako bolj ali manj sumljivo, kot tudi
nesumljivo kopalnico in straniSce, Sele potem naj
bi vedro prepustil Ivanu za tuéiranje. Pa sem, Ze ko
sem si tica dodobra otresel, §e kar stal in zrl vanj, v
tisto vedro, katerega loS¢ je Ze dobival rjavece pege
in lise. Gledam vanj ... in gledam in gledam ... Khm
.. Vvodi, ki jo je bogvedi od kdaj bilo e malcice v
vedru, je namrec plavalo nekaj vati podobnega; ne-
kaksna cunja ali kaj.

Menda se ja ni dogodil cudezZ in bi bila to goba za
umivanje!? sem najprej pomislil; Ceprav, uporabljal
je gotovo ne bi.

Po podrobnejSem bliznjem in strokovnjaskem
pregledu pa le vidim, da je to Ze davno crknjena
podgana, vsa sploicena in tanka kot pergament pa-
pir. Dajala je vtis, da je, éeprav v vodi, trda kot pre-
suSeno usnje. Okrog te cudne ploScatosti pa se je Ze
nabirala nitkasta bela plesen, ki je nezno migljala
v zaradi mojega strumnega prihoda rahlo nihajoci
vodi, in ki me je ob prvem vzgibu zavedla, da sem
pomislil tisto o gobi za umivanje. Phu, kako mi je za-
gomazelo po hrbtu.

»Vode ni,« sem ez €as zaklical Ivanu v sobo, saj
sem si, e Ze ne zaradi drugega, pa Ze zaradi same-
ga gnusa, ki me je navdal nad videno in dojeto vse-
bino vedra, Zelel Eéimprej izmiti roke, vendar voda iz
pipe sploh ni pritekla; ne topla, ne hladna, niti ka-
pljica ni primezela iz pipe, le nekaj je cudno zamol-
klo zaklokotalo, zatem pa niti zvoka ni ve€ izpljunila
pipa, »imava pa zanimivega sostanovalcal« sem Se
bleknil.

Minilo naju je vse veselje do nadaljnjega bivanja
na tem mestu, pa sva rocno popokala svoje stvari in
se odpravila na zeleznisko postajo, trdno odlocena
iti naprej za PeSavar. Se dobro, da niso pred najinem
tusiranjem nasli Sefa hotela, kajti ce bi se Ze vpisala
v knjigo gostov in vplacala nocnino, bi imela Se en
problem vec, tako pa sva meni nic tebi ni¢, na veliko
zacudenje vseh z nicemer zaposlenih, brez besed
odsla. Edino baba se je brezzobo rezal za nama. Nic
kaj zacuden nad najinim odhodom je meditativno
mirno vrtel tisto svoje motovilo, da me je za trenutek
spomnilo na budisti¢no kolo €asa in se mi je pri srcu
prav milo storilo.

Imela sva Se dve debeli uri casa do odhoda vlaka,
pa sva na tisti stari angle3ki Zelezniski postaji, s ko-
lonialnim pridihom, kjer je iz litcno namescenih pip
nad okroglim kamnoklesanim koritcem le tekla Cista
hladna voda, posedala na frékastih litoZeleznih klo-
peh ter pisala prijateljem in znancem razglednice, ki
sva jih kupila v muzejski prodajalni in ki so bile edi-
ne, ki sva jih do takrat v Pakistanu sploh na3la.

Tri ure po vkrcanju na vlak na tej postaji pa sem
si ze, lezeC v sveze diSeci postelji solidnega in res
lepo urejenega hotela Rosev Pe3avarju, kjer pozna-
jo sesalce za prah, sveZo posteljnino, toplo vodo in
celo anglesko stranisce, urejal zapiske in ponorele
misli.

Cele tri dni sem pohajkoval po Pe3avarju, ki je bil
takrat zasien s smogom, da ima clovek obcutek,
ko da je mesto nekdo zagrnil z zaveso in da se po
njem sprehajajo in vozarijo sami avtolicarji, kirurgi
in njim podobni s svojimi belimi za5€itnimi maska-
mi, se naZiral z okusno pripravljeno jagnjetino, se
v svoji CiribirS¢ini pomenkoval z ljudmi, naSel ka-
k3nih tristo metrov dolgo ulico izdelovalcev frac, ki
je nekaj neverjetnega, saj je natrpana z ogromnimi
kupi nagrmadenih raznovrstnih in raznobarvnih
tovrstnih otroSkih oroZij, izpred najmanj stotih de-
lavnic, kjer jih izdelujejo za bogvedi koga. Pomislil
sem, da ce bi oborozil z njimi celo Slovenijo, bi jih Se
vsaj pol ostalo, toliko jih je. Od dalec sem opazoval
mogoéno trdnjavo Balahisar, v katero mi ni bil do-
voljen vstop, kajti pametnjakovici so jo iz turisti¢ne
znamenitosti spremenili v vojadnico, obcudoval sem
do zob oboroZene bradate Pa3tune, ki se jih tudi po



petnajst vozi v kesonu pick-upa, kot tukaj posreceno
imenujejo tiste majhne poltovornjacke in kamione-
te, da s svojimi kalaSniki izgledajo kot majhen vozet
se vrticek, iz katerega Strlijo fiZzolovke v nebo, nav-
duseval sem se nad zanimivo skrotasto pokrajino,
prepredeno z majhnimi obdelanimi polji in redami
drobnice, zasanjano sem se zaziral v gorovje Hindu-
kus, ki se je soncilo v daljavi, vendar tiste prekle-
manske podgane pa 3e kar nisem pozabil.

Tista goba za umivanje, ki se je tako nezno in
zapeljivo zibala v tistem obtolcenem starem vedru,

tista me je nenehno spremljala preko Pesavarja, Cez
ves Pakistan, ¢ez vso Indijo in tudi doma, tu, v Slove-
niji se je 3e kar naprej spominjam; in to po vseh teh
letih. Tisto belo-nitkasto-plesnece-usnjeno bitje, ki
je bilo pravzaprav Ze nebitje in ki je moralo utoniti v
nekem obtoléenem kovinskem vedru, iz katerega je
nekdo svojcas pozabil izliti vodo, se splosciti ter se
zapresti v bele niti plesnobnega casa, se mi je nena-
vadno priljubilo. O svojevrstnostih zaljubljenosti pa
ne kaze razsojati, mar ne?

Peter Rezman ... SKOK 1Z KOZE
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Fotra je neslo v jami. Mene ne bo.

Je bil eden od unih utrganih udarnikov, ki so jih
nafukali, da bojo spremenili svet. So ga spremenili
moj kurac. Kaj pa je to, ce zregulira3 reko, zabeto-
nirad in poasfaltiras njive in spodkopas celo vas,
cerkev, kino pa britof? Zato da vsak dan frisn koln
nasujes v elektrarniSko pec. Kaj je to? A to je kak na-
predek, pizda? To ni nic.

Oba sta bila glih utrgana. V resnici mat 3e bolj.
Ona ga je priganjala, da je zmetal po Sihtu v sebe
krompirjevo ali pa fizolovo Zupo. Pol sta pa oba zble-
jala na traso. Pa mene sta vlacila zraven. Sej ne re-
¢em ... je blo fajn. Tolk peska nisem nikol vec mel za
Spilat pa avteke vozit. Nikol. Nikoli vet.

Ma ... vsi so bili glih utrgani. Vsi so noreli za tistim
kamenjem, nas otroke so pa pustili na kupih peska,
da smo meli svoje male udarniske pizdarije.

Ja. Mat je bila Cist odpicena. Si je zapiknila v glavo
ne vem kolk tauZnt udarniskih ur, da bi dobili bolj-
$e stanovanje. Pol ga je pa dobila moj kurac. Ko je
tastarga potolklo in ko so nehali vpit, kako marljiv
delavec da je bil, so jo preselili v klet. V hisnisko.
Enosobno. Kuhna, cekret z bano in cimer za oba. Da
nikol vec ni fukala, ker jo je bilo sram zaradi mene.

Enkrat, za enega prvega maja, je prisla zvecer mal
fajhna domu, pa mene $e ni bilo. Je bil z njo Se en
pijan kurac. Se je spravil nanjo, njej je tud pasalo,
jaz sn jih pa zalotil. Ne bom nikol pozabil tiste bele
in kosmate riti, kako je rukala v mojo mat. Njej je
metalo bele dvignjene noge, kot veje v vetru, zravn
je pa stokala, ko da kamenje nosi. Prav nagravino
sta zgledala, da sem se kar obrnil in 3el, Ceprav je
tastara 3e nekaj vpila za menoj. Ko sem ez en cajt
prisel nazaj, unga s kosmato ritjo ni bilo vet. Tasta-
ra je bla ist objokana in mi je, ne da bi mi kaj rekla
in ne da bi jaz sploh vedel zakaj, pripelala dve okol
udes. Zakaj se pa nista zaklenila!

Véasih sem se spomnil tistega njenega stokanja
in se mi je ez en cajt zacelo zdet malo ¢udno, saj
sem ziher, da jo moj tastar ni nikol orng nategnil.
Sem dostikrat vedel, kdaj sta se fukala. e Slo zmeri
zlo na hiter. Gor pa dol, pa fertih. Stare nisem nikoli
sli3al stokat, kot z onim kosmatoritnim. Fotra pa Se
manj.

Kosmatega nisem videl nikoli vec. Pa koga druge-
ga tudi ne. Sej - zato je pa bila zmeraj tako Zivéna.

Me je ja muznala za vsako pizdo materno, da niko-
li nisem vedel, a sem kaj naredil prav, ali narobe.
Vedda mi tud v Soli ni 8lo bohvekaj, eprav nisem
butast. Po vsakem roditeljskem sestanku me je na-
pizdevala, kako tovariSice bluzijo, da sem brihten,
samo len, len! Da sem zato zmeraj med najslab3imi
in da bom pac knap. Pa kaj pol, koji kurac!? Sej so bl
vsi okoli nas sami knapi..

Ja. Vsaj potem, ko so jo ruknali v kletno stanova-
nje, jo je srecala pamet in nive¢ lazila na udarnisko.
Sej - zakaj pa bi? Vecjega stanovanja ji itak nikoli ne
bi dali. Po tastarem je dobivala mal gnarja, pa zame
ene doklade. Vsak dan je polizala terasaste 3ten-
ge. Cist od vrha, do kleti, pomila 3ajbe na vhodnih
vratih bloka in zunaj pometla tiste kurceve cike in
mastne Spukece sosedov, ki so se navadili Cikat in
pljuvat v jami. Sej ... V€asih se mi je zdelo, da je celo
mesto zamazano z enim velikim mastnim, zelenim
Spukecom.

*

Sonce se je dvignilo precej visoko in zgalo v crne
hrbte belo orokavigenih moZ. Crne uniforme so vpi-
jale Zarke, da so se prve kapljice znoja tistim, ki so
se zjutraj okrepcali s pivom ali 3e ¢im ostrejSim, Ze
pocasi stekale po hrbteni¢nem kanalu in lezle v ritno
reZo, prav kakor v jami. Na Sihtu. Nekateri so si na-
taknili sonéna ocala in se pocasi pasli po debelem
bronu v tla gledajocega mar3ala, ki je bil ves obsijan
s soncem. Drugi so pogledovali proti vhodnim vra-
tom bliznje dvorane stekleno aluminijastega kultur-
nega doma, ki je v hladu vstopne avle skrival vhod
v strani3ca, a kljub pritiskom v mehurju se nihce ni
upal ve€ skociti iz vrste, saj je ura na skriti cerkvici,
¢epeci pod bliznjim gradom, Ze odbila in kolona se
bo zdaj, zdaj premaknila. Crnih avtomobilov, skritih
na drugi strani upravnega bloka, od tukaj ni bilo
videti, zato moZje, postavljeni v Stirih vzporednih
kolonah niso mogli videti, da so se vrata limuzin
zapirala in loputala v prvih taktih godbe, ki je na
Celi parade merila korak uniformiranim rudarjem.
Godba je z znadilnim uvodnim tam-traram-tram-tam
premaknila parado in ta se je taktih velikega bob-
na zlila mimo velikega bronastega kipa. V glavah je
mnogim, ne da bi ga kdo zapel, ob zvokih klarinetov,
trobent, saksofonov, rogov in Cinel, pricelo teci be-
sedilo himne njihovemu mestu:

»Tam, kjer je kmeti¢ e z voli oral, tam, kjer manj-
kalo ni mlakuz in poplav, zgodil se ¢udez je €ez noc,
zdaj staro je vse proc. In reka ukrocena Zubori spev
bodocnosti. Vsem nam mesto v ponos Ze v soncu

Zari, v njem nas doprinos vsej nasi skupnosti, mesto
ti krasno si zdaj, zares kot pravi gaj, rodovom po-
znim bodi lik, to naj bo nas vzklik.«

Pa je kolona, potem ko je kratek kos poti marSira-
la tako, da jim je sonce oZarjalo desni bok, Ze spet
naredila pravokotni zavoj na levo, zopet nastavila
soncu hrbte in z njihove desne so v moZe zijala ¢rna
okna na vinsko rdeci fasadi kockastega bloka, za
katerimi so jim mesec za mescem obracunavali ure
in Sihte, rdece sobote in nedelje, prikrivali plave in
nejevoljno obracunavali bolniSke. Za okni, ki so se
vzpenjala v tri nadstropja, so poceli Se tiso€ drugih
drobnih opravil, da so bili knapi srecni zaradi svoje-
ga dela in svojega mesta. Cisto spodaj, v levem kotu
bloka, pa so bila namontirana velika uSesa velikega
bronastega moza, ki je, zdaj cisto sam, pred prazno
ploscadjo, zamisljeno ujel nogo v korak in zrl v pot
pred seboj, pot, ki se mu je zdela imenitna, v resni-
ci pa sploh ni vedel, kam vodi in kolikéna kolona se
vije za njim.

Plocniki ob paradi so bili prazni, saj so Zene kora-
kajoCih, imenitno napravljene in na novo sfrizirane,
hitele po vzporednih ulicah in bliZnjicah na vzpetino
ob ulico, kjer je stal narodni magazin in za njim blok
s petinpetdesetimi stanovanji. Za roke so drZale
deklice z zlatimi kitkami in v belih frfotajocih oble-
kicah, kot da hitijo k prvemu obhajilu, in sinove v
kratkih hlagah in belih srajcah z otro5kimi kravatami
in metuljcki, ki so se radovedno ozirali na cesto, po
kateri bodo prikorakali ¢rno zlati moZje v belih ro-
kavicah, kot bi ob boku cela vrsta nosila dolgo belo
desko, v taktu godbe nihajoco naprej in nazaj. Decki
so nevoscljivo pogledovali in si bolj kot vse na svetu
zeleli, da bo kmalu napo€il ¢as, ko bodo smeli sami
stopati v strumni vrsti in korakati proti knapovske-
mu obhajilu, ki ne bo iz mokaste hostije, temvec bo
priteklo iz tezkega rebrastega vrcka, polnega zlato
rumene tekocine, prikrite s snezno belo peno.

Parada je v drugo zavila pravokotno proti vzpenja-
jo€i cesti, tlakovani s sivimi granitnimi kockami, in
na vsaki strani so kot v pravljici, sredi nizkih dreves
in kvisku potegnjenih topolov, tiho lezali stanovanj-
ski bloki, najprej malo vecji, z ravnimi strehami, pro-
ti vrhu manj3i, z dvokapnimi strehami in petero sta-
novanji za mlade mocne rudarje in njihove Zene ter
otroke. Sonce jih je spet obZarjalo s strani in na tej
vzpetini so Ze stali bolj na redko posajeni radovedni
opazovalci, najvec cicibani, nekateri z zastavicami v
rokah, trobojnicami z rdeco peterokrako, ali krvavo
rdeco partijsko zastavico. Godba je rezala ze drugo
ali tretjo koracnico in knapom v vrsti je, ceprav ne
zapeto, kar same od sebe tekle besedilo koracnice:

»Globoko pod zemljo z rudarskim srecno, naj bi
res bilo! Uporno in 3e mlad, rudar tam koplje crni
zaklad. Zavrta, odstreli, obraz od srece ves mu Zari,
grmi in poka, tuli vsevprek, premoga zdaj bo na
pretek. Ko vozi vse ven na plan, pozdravlja zunaj ga
spet beli dan in sonce se mu smehlja, veselo se se-
daj domov poda. Zapoje si pesem to - rudar postati,
to je res lepo! Naj se razlega pesem prek poljan - naj
zivi nam rudarski stan!«

Na vrhu je vzpenjajoco ulico pravokotno preseka-
la glavna zgornja mestna os in kolona je v koraku na
levo zopet nastavila hrbte soncu, pred njo pa se je
zviska razprl pogled na vso dolino, vzdolZ katere se
je bohotil dolg hrbet, zamolklo, skorja €rno rjavega,
na drobno zmletega lignita, ki so ga noc in dan, po-
¢asi, kot oglati rumeni polzi, tlacili tezki buldozerji.
Na koncu sta se proti nebu kurcila niZji, rdefe opec-
nat, Cokat dimnik prve faze elektrarne, poleg pa sko-
raj dvakrat visji, svetlo siv betonski lepotec z rdece
belo glavo, ki je bodla v nebo.

Na plocnikih na vsaki strani aleje so se nagnetle
knapovske Zene, ki so po stranskih ulicah in bliznji-
cah prihitele na ta zadnji kos marrute. Siroko na-
smejane; in njihovi sreéni otroci so ploskali v taktu
velikega bobna. Mimo njih so strumno stopale crne



silhute, na katerih so Zareli zlati gumbi kot zvezde
v poletnih noceh. Bela deska orokavicenih rok je zi-
bajoce nihala ob boku kolone in moZje niso iskali s
pogledom radovednic ob cesti. Kot da se sploh ne
poznajo in kot da so prikorakali naravnost iz knapo-
vskih nebes. One pa so Svigale z o¢mi po obrazih
in ko so ujele svojega, so jih brz hitele s prsti kazati
svojim otrokom: tam stopa njihov ponosni oce. Ru-
dar. In tako, kot se je kolona zlila mimo pivnice in
velike Specerijske samopostrezbe na levi, ter naro-
dnega magazina na desni.

Vzporedno s kolono se je zacel premikati tudi
drobir nasminkanih in frfotavih Zen in zlatih otrok
in ta srednja crna kaca, ki je vlekla na vsaki strani
beli plaz, se je bliZala vhodni pasaZi pod tribuno na
kotalkalisce, ki je bilo kot velika presta zvito na robu
soncnega parku in kjer je osrednja ploscad posta-
la zbiralisCe za Crne moZe, tribuna pa gledalisZe za
bele spremljevalke.

Ko sta moZa na zacetku parade, ki sta nosila ve-
lik grb z zlatima, prekriZzanima kladivoma, potegnila
kolono skozi pasaZo, je v taktih godbe vsem, ¢rnim
in belim, v moZganih zopet samodejno steklo bese-
dilo:

»Vsem nam, mesto v ponos Ze v soncu Zari, v njem
nas doprinos vsej nasi skupnosti, mesto ti krasno si
zdaj, zares kot pravi gaj, rodovom poznim bodi lik,
to naj bo nad vzklik.«

*

Ja. Grem do une modernisti¢ne rogovile, Tja danes
ne bo nikogar. Tam bom v miru praznoval knapovski
praznik po svoje.

Pizda, sej sem bil star komaj sedemnajst let, ko
sem 3el prvi¢ v jamo. V drugem polletju drugega
letnika. Kdo je pa Se Sel tako zgodaj noter. Mogoce
bosjaki, ki so jih sfurali gor. Pa tud tisti so bili nava-
dno stari okoli dvajset let. Leseni ko kurci!

Sej ne re€em, V nasem razredu so tudi bili trije, a
je eden el kmalu nazaj. Pizda, ednini juznak, koli-
kor se spominjam, da je el nazaj domu. Menda mu
je fliknala mat. Blagor mu, pizda!

Smo §li noter. V jamo. V drugem letniku. Najprej
so nas zunaj vse naucili. Sedeli smo v eni sfukani in
zapraSeni ucilnici. Na zidu je bila obe3ena velika pa-
pirna plahta, vsa porisana s értami, kot bi se otroci
§pilali po papirju. Nam pa je en pametnjakovic raz-
lagal, da je to jama. Pizda! KakSna jama!? Sej je bilo
vse podrekano. In pol je vzel v roke eno paléko pa
vlekel z drugim koncem po tistih ¢rtah in govoril. To
je ta kota, tam je druga kota, to je celo, to smerni ka-
nal, pa preéni kanal, pa vstopna proga, pa izstopna

proga, pa premz gor, pa premz dol, pa dostavna pro-
ga, pa pohodna pot, pa pot za umik po plinu, pa pot
za umik po vdoru vode in tako. Potem je en klinac
prinesel majhne plehnate 3katlice, ki so bile v gu-
mjastih futrolah, da si jih lahka obesil na pas tako,
da te je Skatlica tolkla po riti. Tovaris prakse je reku,
da je to filtrski samore3evalc. Pol je vzel tisto plavo
Skatlico, jo odprl in vzel ven eno pizdarijo s cevko,
kot na dihalki za tavhat na morju, pa eno klukco
za na nos. V gobec si je vtaknil tist gumijast lauf,
priknoflal kljukico na nos in neki momlal v aparat,
da smo crkavali od smeh. Tovari$ prakse se je pa
razfukal, da je bil Cisto rdec, potegnil apart iz gofle,
klukca mu je pa ostala na nosu. Zavpil je, naj se ne-
hamo rezat, ker lahko, da nam bo tista pizdarija od
samoresevalca resila Zivljenje, ce bo kdaj gorelo v
jami! Pol smo se pa 3e bol rezali, ker je kljukico imel
e kar na nosu. Sploh pa, kdo pa misli na Zivleje,
ko se prvic spravla v jamo. Samo, tovaris za prakso
nas ni prej spustu iz ucilnice, da smo si vsi vtaknili
v gobec tisti gumijast 3lauf samoredevalca. Vsak ga
je prej malo obrisal, pa ni Slo Cist do suhega in je
bil vsakic malo slinast od tistega, ki ga je imel prej
v gofli. Se mi je tako Ze prvi dan orng zagravzalo in
ne vem, e bi si po tistem Se kdaj zafilal Slauf v uste,
tudi ce bi gorelo!

To je pa tud vse, kar se spominjam o pripravah na
prvi odhod v jamo.

Vem, da smo pol hodili po enih garderobah, dobili
svoje omarice za cote, ki so bile zadvasane iz Zele-
znih mrez, da se je vse videlo skozi, na cotah se je
pa nabiral prah. Pa sej so bile itak vedno umazane,
tud e je tovaris za prakso Se tako pizdil, da je treba
na koncu tedna dati bandure v pranje. Kje se nam je
pa ljubilo.

Pol smo se oblekli, v jamske cote in smo bili taki
ko eni klovni. Vse preveliko pa vse narobe skupaj na-
pravljeno. Res se je Ze iz vesolja vidlo, da smo prvit
v jamskih cotah. Pa tiste srebrne plasticne celade,
ko nismo znali nastimati podkape na pravo velikost.
Zato so enim cepele na vrh glave ko cerkveni turn,
drugim se je pa poveznila ko kahla ez udesa. Pizda,
smo se rezali, ko smo videli, kaki cotli zahojeni smo
Slivjamo.

Spominjam se, da je takrat eden rekel, dane bomo
nikoli pravi knapi, dokler nas ne bodo v jami poscali
in da se naj ahtamo, ker tastari knapi tamlade po3¢i-
jejo Ze prvi€, ko gredo mulci v jamo. To je baje bolj
vazno kot tisti fukjeni skok ez koZo, ko nihce vec ne
zastopi, za kaj v resnici gre. Tista koZa, pa gesla, pa
picke v belih bluzah, pa pir!

Vedda smo si kupli tud vsak svoj ik tobak in jih

je pol kozlalo, Se preden smo bili dober v jami, saj
nih€e ni vedel, kako zafukano je, e ti malo tobaéne
sline uide v vampe. Eni osli so pa kar vse dol pozrli.
Vesda so pol kozlaliin srali ko vidre. Men se je samo
malo motilo, drugade sem pa Ze prvic Cikal tako, ko
kak star hajer.

Vem, kako me je najbolj skrbelo, ce bi me res kdo
poscal. Ves cajt sem Spegal okol, od kod se bo prhu-
lu kak star knap z golim kurcem v rokah, iz katerega
bo Spricala rumena uscanca. VeSda ni bilo nikogar.
Prvi dan Ze ne. Ni¢ takega se ni zgodilo. Samo ¢u-
dno se mi je zdelo, kako svetlo in zabetonirano je
spodaj, pod Sahtom. Nikjer nobenega kolna. Sam
beton pa ene Zelezne gitre, pa stikala, pa telefoni,
pa tipke, ozkotirne Sine in beksli zabetonirani v
tlak, tabla s kredastim napisom o temperaturi, za-
mreZene signalne luci, veter, tezka Zelezna vrata in
za njimi tema. Crne luknje, po katerih smo hodili v
gosjem redu, od enega do drugega delovisca. Nic si
nismo zapomnili. Samo to, da je eden od onih treh
juznakov stopil v jamo polno €rne blatne vode in si
zasvinjal Suhe, golenice in hlace do kolen. To je bilo
Se slabge, kot ce bi ga kdo poscal.

Potem nas je tovaris za prakso gnalnazaj pod 3aht.
Meni se je zdelo, da po isti poti, a sem se zmotil, ker
so v jami vse poti glihne in sem videl, da je bila dru-
ga pot 3ele pod Sahtom, saj smo prisli do svetlih lui
po €isto drugi strani in skozi druga vrata.

Potem smo se sli prvic skupaj kopat. Vsi Cisto nagi,
z milom in gobo v rokah smo frcigali eden drugega
med noge in 5li pod tuge, kjer so se zbrala bela tele-
sa mojih so%olcev. Cohal sem se z naZajfano gobo,
da se je penilo, pekoca Zajfnica mi je prisla v ofi in
bolj sem se ribal s hrbtom dlani po oeh, bolj me
je peklo. Naenkrat so se vsi soSolci, kamerati zaceli
smejati, jaz pa sem zacutil, da me po levi bedri voda
greje malo drugac kot tista izpod tuSa. Potrudil sem
se in skozi pekoce oko zaZmiril in zaprepaden opazil
precej odebeljenega kurca enega mojih mozolastih
sosolcev. Celo kurevo glavico je imel obleceno s
koZo, da je bila na koncu kot ena u3piéena creva, iz
nje je pa v debelem curku brizgala scalina na moje
bedro. Presinilo me je, da to pa ni tako zafukano, ce
te kdo po3cije pod tuSem, saj voda vse sproti odpla-
kne. Nisem pa pricakoval, da bom tega svinjskega
krsta delezn od svojega soSlca. Od kamerata! To bi
si moral od vsega najbolj zapomniti. Vedno bi se mo-
ral najbolj paziti najblizjih. Pa sem zmeraj pozabil.
Zmeraj sem jim zaupal in vedno mislil, da mi nocejo
ni¢ slabega.
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Ne bi si mislil, da se bom zjutraj tako zgodaj zbu-
dil. Dosti pred tabo in e celo dosti pred budilko. Pa
tako sva ga svirala ponoci, ti in jaz. Se celih dvajset
minut imam samo za zehanje in za pretegovanije. Ti
kar spi. Lasje se ti tako lepo 3trenajo tam po povstru
in zdaj tudi opazim, da si verjetno uporabila enega
od tistih prelivov, ki jih stalno tako blazno hvalijo v
reklamah, prameni se ti €isto narahlo vijoliéno sve-
tlikajo v jutranji svetlobi. Ko se prebudis, bo carov-
nije nenadoma konec, saj vem, takrat boS samo Se
povpretna temnolasa puncara, ki se je pac prebudi-
lavneznani postelji. In se spra3uje, kako se je lahko
dala pregovoriti v tako cenenost. Se malo, pa ti bo
resnicnost kot prava nocna mora sedla na glavo. V
Kranju sva. V stanovanju, za katerega sem ti rekel,
da je izposojeno. Zjutraj morava oba 3e v sluzbo,
in to v Ljubljano. Jaz pa sem stari prasec, ki te ima
samo za to, da te poonegavi enkrat na teden.

Po mili volji se bo3 lahko Zrla, da si zvecer privo-
lila v skupno popivanije, in potem, o groza, Se v ti-
sto udasko voZnjo z zadnjim nocnim vlakom. Prav
treba ti je bilo tega Kranja. Napol se bo3 spomnila
potem e dolgega in e bolj ¢udnega pesacenja
skozi neznano mesto. Kjer sva se potem zaklenila v
nekaksen temen kvartir in se dala dol. Pod oknom
so prepevali pijanci in polna luna je sijala, kar je le
mogla, ampak zdaj se vse hitreje dela velik dan in
midva naj se nekako izvijeva iz vsega tega, se otre-
seva, ocehljava, preZeneva hlape in se vrneva vsak
v svojo kao normalo. Na polno luno in pijance ni, da
bi se ¢lovek zana3al, zdaj oboji spijo. Ti, revica, si
pa Se vedno tukaj v umazani postelji s starim debe-
lim pohotneZem. BoS ¢isto pozabila na case, ko si
mi histeriéno zatrjevala, da sem najvecja ljubezen
tvojega zivljenja.

Se tega ne ves, da je stanovanje moje. Ti nisem
povedal, saj nisem neumen. Stara mama je umrla
in mi zapustila tale kvartirek, tako da tu Zivim ze
kar en lep cas. Ko bi ti vedela ... No, saj ne ves. Ne
samo, da sem stanovanjsko neodvisen, tudi svo-
boden sem, z Magdo sva 5la narazen, in to dokaj
civilizirano, v duhu sporazumnega dogovora. Ledik
in s svojim stanovanjem, brez otrok, brez popiz-
dljive bivie, idealna Zrtev torej. Ti bi se, kolikor te
poznam, takoj zagrebla. Tako sem kar dolgo hiral v
razdvojenosti, ko sem se s tabo dobival kot prej, se
klatil po Ljubljani, tu pa je samevalo prazno ljube-
zensko gnezdece s ¢isto novo francosko posteljo.
Dokler nisem prisel na genialno idejo. Preprosto. Da
ti reCem, da je stanovanje od kolega, ki mi ga posoja
(ker mi kobajagi dolguje ne vem kak3no uslugo, bla,
bla). Tako. Ze prej bi se lahko domislil, seveda, tako
preprosto je vendar Zivljenje, tako malo je treba, da

je volk sit in koza cela, kajne? Ali, re€eno po nase,
da te Se vedno kdaj ponucam, ne da bi s tem resno
ogrozil svojo prihodnost. Se mi pa Ze predobro godi,
da bi se dal spet vpreci, pa oprosti. Najvec, kar sem
pripravljen reskirati, je pol plale, e najdem kak3no
res jebacko zofo za v dnevno. V nacrtu imam namreé
razvratnisko poletje.

Ze kak3na tri leta se dobivava in ves ta €as si me
bolj ali manj odkrito pecala Se za kaj vec. Najprej
bi se lofil od Magde in potem ... Reva 3e tega nisi
vedela, da sploh nisem porocen, lagal sem ti, tako
kot so tipi v Anteninih Ljubezenskih zgodbah vedno
lagali, da niso. Z Magdo sva bila na koruzi, ti pa si
seveda ne bi dala dopovedati, da gredo tudi takdne
zveze pac tezko narazen. In tako bos spet tecna kot
zadnje ¢ase vse pogosteje, kot bi res lahko vedela,
da ti Ze ves Cas nesramno laZzem prav v fris. Da Spe-
kuliram in preSustvujem, namesto da bi objokoval
staro mamo, ki tudi mora, pa mrtva, kot je, kar tiho
biti in gledati, kako se greh dela. Da zavajam tako
tebe kot tudi Magdo, da imam navsezadnje za nor-
ca $e vso Zlahto, da sem bil nesramen potem 3e do
mame in sestre, ki sta ravno vceraj hoteli priti k meni
pospravljat, pasamodobromihoceta.

Se dobro, da bo treba danes v sluzbo, in to prav
hitro, vsaj to mi gre po srei. Seveda je bolje, da zju-
traj takoj zasibava. Neresnicnost tega kraja je med-
tem postala Ze neznosna, v tem ti dam prav. Samo
da bo spet navaden delovni dan, da se ne zalne s
kavo in zajtrkom in posedanjem in prekladanjem in
raznoraznimi pogovori, ki tako ali tako ne vodijo ni-
kamor. Pa 3e zareZem se lahko prav svinjsko. Ce do-
bro razmislimo, si v bistvu sama kriva, kar priznaj-
mo, da nekaterih stvari enostavno ne razumes. Jih
nikoli nisi in jih tudi nikoli ne bo3, Ker jih niti noces.
Samo to ti gre po glavi, da bi me pri prici spremenila
v svojega lectovega moZica, in potem bi bil na istem,
e ne Se na slabSem kot prej.

Je hudig, da se vse Zenske, samo da imam kaj z
njimi, pri prici spremenijo v nekaksne tragicne ju-
nakinje, v Kasandre, Klitaimnestre, vile sojenice in
tako naprej. Z Magdo je bilo prav nekaj podobnega,
spoznala sva se v o3tariji in se prav fino zabavala,
potem pa je kmalu, samo da sva zaZivela skupaj, za-
tela z nekimi dostojanstvenimi pizdarijami, kot da
bi morala biti resna in odgovorna Se namesto mene,
Dokler ni postala popolna in popolnoma neznosna.

Running late, to je tvoj telefon, vidim, da si zame-
njala tip zvonjenja. O€itno si narocila bujenje, zihe-
raska, kot si, pri tem pa niti ne ves, da imas budilko
ze v telefonu. In si Se zoprna, medtem ko vstajava in
se odpravljava, pri cemer niti ne uganes, da sem po
vsej verjetnosti vstal Ze dosti pred tabo, samo zato
seveda, da ti lahko prepustim kopalnico. Se to se ti
ne zdi ¢udno, da kar po domace uporabljam zobno
SCetko in da sem nove gate vzel iz predala (le kako,
e stanovanje ni moje?) Kakrsna si zdaj, niti Mag-
de ne bi opazila, ce bi se slucajno pojavila (kar se
tako ne bo), pat pa se tudiras, kot bi hotela pripra-
viti teren za nov vesoljni potop. Si zaklenjena, kot bi
imela pred vrati nenasitnega manijaka in ne mene,
poniZno ¢akajofega, da lahko sedem na strani3ce in
se znebim sitne jutranje vodice, ki se mi je ponov-

no nabrala od same ljube Zivénosti. Ti torej branis
nekak3no namisljeno devisko East, jaz pa bom spet
vse zafural, se ni bati, da ne bi. Ker je tole Sele zace-
tek. Ker bo treba nekako priti Se do Ljubljane. Ker te
bom vlekel kar s sabo na vlak. Zato ker spet nisem
ni€ mislil, seveda. Kar na vlak.

Mi je prepozno kapnilo, da so tudi avtobusi e
na svetu. In da bi bilo to vsaj za silo normalno, 3e
posebej ¢e imam ob sebi damo, ki pac ne prehodi
pol industrijske cone, da se potem na Siht odpelje s
predvicanim muzejskim eksponatom. Zelezniska je
v Kranju Cisto nekje v riti, iz centra imas najmanj pol
ure hoje med krizisci in skladisci, najprej pa seveda
po tistem mostu, ki ga tudi kar noge in noe zmanj-
kati. Saj to ni 8e nic. Pred tem se je treba spustiti Se
po Mohorjevem klancu strmo navzdol, vse to seveda
samo zato, da si ¢im prej unicis nove petke. Nekam
zmedeno, sicer pa tudi tecno in nasrSeno mi sledis
po stopnicah, ki so tako razpotegnjene, da niti hoditi
ne mores normalno, Se posebej ne v takih Spicakih.
Kaksna muka, in to samo zato, ker se nisem pravo-
casno spomnil, da bi 5el vsaj enkrat za spremembo
v sluzbo kot vsi normalni ljudje.

Tale Kranj, to je zate nekaj nezasliSanega. Prvic in
zadnjic si bila tu 3e kot osnovno3olka, ko ste sku-
paj z ravnateljico najboljSi ucenci nesli venec na
Presernov grob in tam odrecitirali Ovrbasrecnadra-
gavasdomaca. Zato naredim definitivno napako, ko
te potrepljam po riti. Zato da bi postala vsaj malo
ljubka, zato. Ampak ti ocitno noces ljubkosti, ti bi
rada samo Se prevoz do Ljubljane in potem spet ti-
stih svojih osem ur na Sihtu. Kaksna skoda, da se
prav zdaj spet spomnim, da so tudi traparije Se na
svetu. Vse zaman, ti bi pa rada mislila samo 3e na
svoj posel prek Studentskega servisa, na hotel, kjer
vse poletje pucas sekrete, e na izpite po moZnosti,
najbolj zajebane, kar jih je tam na tisti tvoji ekono-
miji. Pa imej!

Zacuda sva prisla 3e pravi €as. Potniki Ze pogledu-
jejo v smer proti Jesenicam, medtem ko se pretvar-
jas, kako neznansko te zanimajo vozni redi na tej
zabaceni postaji. Vse skupaj je neverjetno neumno.
Vse to laganje, pa cudne voZnje semtertja, in kako je
tudi morasto, kot v enih strasnih in trapastih sanjah,
jaz in ti, in mrtva stara mama in njena porocna slika
nad posteljo in mama, ki mi Ze ves ¢as maha z no-
vimi zavesami pa smeti§nicami za novo stanovanje.
Running late se ponovno oglasi, na hitro cveknes,
da zdaj ne more3 govoriti, da pa potem gotovo pri-
de, Eeprav bos zamudila, Zivéen postajam, zoprno
mi je. In to prav zdaj, ko bi prvi¢ v Zivljenju lahko
res uzival, brez kogarkoli na puklu. Bo sploh kdaj
kaj bolje? Nikjer nobenega odgovora, samo vlak, ki
pripelje.

In ti, ki bi hotela resnico, vso resnico in ni¢ druge-
ga kot resnico.

2

Potniki me leZerno vzamejo na znanje. So tudi oni
vsak dan isti. Vse kaze, da so me Ze sprejeli, druge
Sanse itak nimajo. Po treh tednih Ze lahko razlocu-
jem poglede prepoznavanja. Vse grozi, da bomo do
penzije znali Ze na pamet drug drugega. Ne da bi se-
veda sploh spregovorili med sabo. Le kako bi sploh
lahko bilo drugace?

Ne da bi te videl, Ze lahko vem, da ne vzbujas no-
benega suma, ko nadvse spodobno stopad tik za
mano. Ga ni v tem kupeju nikogar, tak se Se ni rodil
iz matere, ki bi uganil, da sva no€ preZivela skupaj.
Ce bi seveda to koga sploh lahko zanimalo. In tako
je ofitno e najbolj prav. Zdaj tudi ze vidim, da ne
bova prisla do dveh praznih sedeZev skupaj, in tako
se na hitro brez besed sporazumeva, da bova vso to
voznjo pac morala zdrzati drug brez drugega,

Naj vprasam Rajkota, ce so vse punce take, ko jih
po seksu privedes v javno prevozno sredstvo? So
vse tako hladne, vzvisene, nepristopne ali se samo



ti obnasas, kot bi vse te tupe in zaspane face zdaj
terjale nekak3na pojasnila od tebe, e Ze ne celo ka-
ksen izgovor za gresno noc. Le kako bi jim ¢im bolj
dostojanstveno dala vedeti, da jih prav nic ne briga
tole, kar imava? Ob uri, ko bi morala e spati, in to
ne z mano. Ce bi bilo kaj pravice na tem svetu. Po
moje v kakSnem Sotoru, medtem ko bi zunaj pihljale
blage sapice z morja. Ob tebi pa kakSen mozoljast
motorist, ki bi te gledal, kako si lepa v jutranji sve-
tlobi. In bi se zbudila potem z njim in bi mu po ka-
kSnem zaljubljenem zajtrkovanju in potem 3e dol
dajanju razlagala, kako te je stari prasec (namret
jaz) nesramno izkoristil. Ko v resnici Ze tri leta zabi-
jas €aszmanoin karvse prena3as. Da te imam samo
za onegavljenje ob Cetrtkih zvecer, namesto tenisa.
Da te nikoli ne poklicem, razen ob sredah popoldne,
ko potrdiva za naslednji dan. Da zatiram tvoja goto-
vo iskrena custva, in to iz Ciste strahopetnosti. Ker si
nofem nakopati 3e enkrat ene zateZene zveze. Pac
pa bi raje izkoristil to poletje in se imel dobro, take
lepe priloZnosti Se ni bilo v Zivljenju, prvic sem Cisto
sam na svojem, tako reko¢ svoboden. Ni€ ne morem,

Res nisi nicesar posumila? Ker tole, da ti reem,
da je stanovanje sposojeno, v resnici je pa moje, to
je finta iz kaksnih najbolj butastih filmov. Ze to bi
bilo lahko vsaj malo cudno, da kar na lepem nimam
vec avta, ob tem ti pa tudi ne morem reci, da je bil
pravzaprav Magdin. Saj pojma nimas, kako se ta
svet vrti, da sem navaden parazit, njen avto sem si
sposojal za kurbarijo s tabo, v njenem stanovanju pa
potem igral spodobnega izvenzakonskega partner-
ja, hvalezno domaco Zivalco. Njeno, njeno, njeno,
vse je bilo njeno, da ne recem, da je bil njen tudi ves
svet, saj prav zares ni bilo rei na tem planetu, ki je
Magda ne bi razumela & obvladala plus nadgradila,
ki, skratka, ne bi bila le Se dodatek k Magdi nad-
cloveku. Celo kuhanje, ampak to, se razume, sama
visoka, svetovljanska, trendovska kuhinja, ne pa
bedna strezba dedcu, ki se ob pol Stirih popoldne
ves zdelan privlece s svojega slabo placanega 3ihta.
Tako ima Magda zdaj pac vse razen mene, in Se to
izgubo, ki ni nobena izguba, je prestala tako dosto-
janstveno, da se lahko pristeje le Se kot nov plus k
Ze tako bogati zakladnici njenih kreposti in vrlin.

0d tu, kjer sedim, te lahko dobro vidim, ti pa
mene ne. Se raje obracas proti oknu, kot da bi cez
tistega posvaljkanega dedca res lahko ugledala raj-
ske poljane. Le kam si se tako zazrla? Vsaj v mislih
ti lahko zaupam vse o Magdi, ker tale moja biv3a je
prav nekaj neverjetnega, sploh kar se ti¢e locitvenih
prijaznosti. V svoji nedostojni popolnosti bi bila celo
pripravljena, da mi za prvo silo posodi avto, tudi no-
vega bi mi pomagala odplacevati, le tega ne bi mo-
gla razumeti, da se mi sploh nikamor ne mudi in da
sem pravzaprav vzljubil tole prevazanje z vlakom. Se
potniki so mi kar nekako prirasli k srcu. Lahko bi se
prijavil v Kranju in izterjal v sluzbi potem 3e dodatek
za tole voZnjo, a se mi ne ljubi razmisljati niti toliko.
Stemplji in na tone vsega tistega papirja, da potem
mahas in se finega dela3 pred vsemi tistimi Zenska-
mi za vsemi tistimi okencki, tega sem se nairl do
bruhanja Ze prejénji mesec, Mir bi rad imel. V bistvu
se mi jebe za ves svet. Pojma nimas, kako se clovek
lahko naveze na vlake. Tako da si prav ti zdaj tujek
sredi vseh teh potnikov, pojma nimas, da sem tudi
njih najbrz podedoval od stare mame, videti so, kot
bi bili izumljeni skupaj z vlakom, kako naj reem, kot
bi bili eni in isti Ze vseh dvesto ali koliko let. Ti lah-
ko vidis samo neke dolgocasne bednike, ki so poleg
obicajne tlake obsojeni e na vsakdanje fijakanje,
jaz pa vidim, da tukaj res ni¢ ne pomeni stoletje gor
ali dol, to ti je mirna, po svoje prav samozavestna
rasa, ki je ni¢ ne ho zmotilo pri prezvekovanju. Prezi-
veli so mojo staro mamo, preZiveli bodo tudi mene.
Lahko se pri pri€i skréim v vrtnega palcka, ce se ho-
¢em. Ali pa tudi ne, je kar vseeno. Njihovo vsemo-

gotno kranjsko bistvo bo Zivelo na veke, enakomer-
no porazdeljeno na vsak dan posebej. Tako da Se
sam lahko zakinkam in se neham Zreti, da je zunaj
tako prekleto vabljivo, da je poletje in da bi morali
vsi uZivati. Nobenega morskega boZanstva nikjer,
da bi ob pol sedmih zjutraj slucajno zablodilo sem.
In se razhudilo, kaj sploh 3e delamo tukaj, alo, mars
vsi na obalo, zakaj je bilo pa ustvarjeno vse skupaj,
sonce in morje in take reci. Tudi ni nobene strele z
jasnega, ki bi me kar na lepem kremirala, ker sem
tak prasec. Namesto tega so raje same neprespane
face vsenaokoli, koScki pogovorov brez repa in gla-
ve, Ce Ze ne kar apatija. Je sploh mogoce, da jih niti
malo ne skrbi, kerima danes Ze vsak svoj avto, da se
vozi sam v sluzbo? Vsak tako imenovani normalnez.
Oni pa ... Noin jaz z njimi. Je mogoce, da jih niti malo
ne skrbi, ker jih ima veina clovestva lahko samo za
tudake, ekologija pa taka? Ampak meni je prav in
ocitno, kak3sna sreca, je prav tudi njim.

Ze vnaprej vem, da bo tukaj tudi najlep3a Zenska
na svetu. Najlep3a z veliko zacetnico. Pa me niti ne
zanima toliko, kljub vsemu bom bolj vesel tiste, ki
je bolj asketska in mojih let. Brineta, nic posebne-
ga, z nekaj izkudenimi gubami. Ta me bolj pomirja.
Ceprav nekoliko spominja na Nives. Ena ali druga
mi bo pol ure sedela in kinkala nasproti. Ocalar, za-
gozden v bliZini, bo neusmiljeno dremal. Se ne bom
sekiral Se zanj, se lahko Ze zase zadosti. Iztekajo se
minute napovedane vrocine in sanj.

Sluzbica moja zlata se pric¢enja ob sedmih, toéno
ob sedmih. Takrat se mi bodo vrata odprla v vsej
svoji krasoti. Se Ze sprasujem, e me bos kaj pokli-
cala tja dol v mojo klet. Ob pol osmih, ko se vrnem s
¢ik pavze in ko naj bi zadel delati. Pa vem, da me ne
bos. Me Ze dolgo nisi. Saj niti ne vem, kdaj si sploh
nehala s tem.
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Ob sedmih bo ura sedem. Pri vhodnih vratih bo
cakal vratar. Na majih vratih bo pisalo, da sem notri
jaz. Na Rajkotovih bo pisalo, da je notri Rajko. Kot
da bi ta uboga civilizacija ne potrebovala drugega
kot dva bajsa, kakrsna sva midva, da se cez poletje
nekako obdrZi. Pustite upanje, ki vstopate! (Vedno
sem rad bral, tudi tisto, kar sem moral.)

Toliko da sem tukaj, pa se zacne Sihtno casovje.
Medtem ko je ostalo €loveStvo odplaknilo do obal.
Ce je svet mislil, da mora sloneti na meni, je krepko
usekal mimo, ampak to niti ni vec moj problem. Pet
tez sedem bom odvrgel torbo na mizo v arhivu in ta-
koj spet izginil. V Edotovi pisarni me bo ¢akal Rajko
in kava se bo kuhala. Potem bosta prisli Se Student-
kiin Rajko bo igral gostitelja v Sefovi pisarni. Zdaj ga
lahko po mili volji opona3a in to naj bi bilo smesno.
Misli, da tudi onidve Se ne vesta, kako je Rajko pri-
el do kljucev presvitle te pisarne, ceprav nam tip
razlaga vse skupaj Ze stotic. Menda je bilo to nekaj
stragno inteligentnega, vsaj po njegovem smehu so-
dec. Mi pa naj uzivamo v poslusanju. Se mi zdi, da
komaj akamo.

Studentki sta videti, kot bi ju Rajko skrivnostno
priklical iz neobstoja, in to na tes¢e. Se sanja se mi
ne, s kaksnimi zaklinjaniji. In kot da se mu ta jutranja
magija niti ne bi najbolje posrecila. Sam se Ze ne bi
lotil ¢esa takega, sploh pa ne takole navsezgodaj. O
njuni lepoti raje kdaj drugic, $e bolj me namrec moti
tista zavrtost, kadar me pogledata tadva cvetova. V
njunih o€eh razbiram svoja leta, svojo tonaZzo. Oboje
§e dosti visje, kot je v resnici. V zraku razbiram, da
sem star in obnucan. Samo da stopim skozi vrata,
se jima Ze posusijo vse sluznice, kot da se je pred
njima materializiral pravcati prfoks. Preden se bosta
ponovno razblinili po hodnikih, bo treba Se poslu-
Sati Rajkota. Saj ne, da bi imel kaksne posebne pri-
pombe &ez njuno obnasanije, sploh ne, isto vljudno
se smehljata in ¢akata, da bo konec muk. Se najraje
ju gledam, ko gresta skozi vrata — in potem vsaka

na svoje - ena ima noge na X in druga na 0, prava
Skoda, da imata tako kratko skupno pot. Brez Rajka
se Sevideline bi —on juje torej obudiliz prajuhe. On
ju je nadel, ju udomaéil.

Ob pol osmih bo spetvse tiho, nic ne bo vec moglo
zmotiti reda stvari, ki nas je obdrZal v kolesju, svet
bo spet videti resen, tako nekako, kot si je vedno
zelel. Hodniki bodo prazni, sonce bo sijalo po njih,
kot bi bilo izmigljeno. Studentki bosta do takrat iz-
puhteli kot kapljici vode v puscavi, Rajko bo z vzdi-
hom presahnil kot kaksen ukinjen gejzir. Hodniki se
bado sproti podaljSevali, z vsakim mojim korakom
za eno stoletje popolnega dolgotasja. Pet nadstro-
pij same ljube pomembnosti bo zehalo v obupu in
hudobiji. Tam nekje v viSinah bo Se Nives, zablodela
kakor ignoriran hidni duh. Potem se bom z dvigalom
spustil tja dol, v svojo klet.

Po izumrlih pisarnah bo tu in tam odmevalo zvo-
njenje. Vse je slisati zblojeno in nekoristno. In tako
nekako bo potem crknil 3e en dan. Se ti kot da si
potonila v prajuhi. Ce bi te zdaj poklical? In bi se
tam v tistem tvojem hotelu nekje med metlami ali
pa v kaksni kopalnici, ki jo pravkar €isti3, nenadoma
oglasil Running late. Kot eno trapasto beganje sre-
di dolgocasnega dopoldneva. V resnici pa pesmica
za neko preresno punco. A se bojim, da ne bo ni¢ iz
tega, pri naju je tako, da te klicem striktno le ob sre-
dah, toliko da se zmeniva za naslednji dan. Oprosti,
ampak s tabo je treba biti previden, sama ne ves,
kako nevarna si. Se s punco, ki jo imas samo tako-
le za en seks na teden, da kar tako klepetati? Nikoli
nisem premisljal o tem, ampak zdaj pac vidim, da
ne. Tako da se te moram kar paziti. Se posebej zdaj.
Samo besedica prevec in se lahko kar poslovim od
svoje svobodice.
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Ob treh sem spet prost - silna vrata se zaprejo
za mano. Rahel vzdih tecajev. Tudi Rajko je Ze frej,
vEasih se sre€ava pri vratarju. So bili asi, ko sva 3la
potem skupaj na pivo, in je tudi razumel, ko sem za-
cenjal hoditi okrog vse vet s tabo in vse manj z njim.
Stari fantje, ki naj bi se trepljali med sabo. Take, kot
si ti, pa naj bi priletele in odletele kakor muhe na
drek. Ampak dokler so tu kafici, da gres s komerkoli
ali tudi sam, Se ni vse izgubljeno. Takole za kak3ne
pol ure, véasih malo veé, odvisno. Tako ali tako sem
bil vedno doma 3e pred Magdo. Da bi ta Zenska
kuhala in me potem Cakala s tisto juhico, tega ¢lo-
vestvo ne bo doZivelo. Na koncu vseh casov me je
pricakal vlak. Z lahkoto Se dobim tistega ob 15.32.
Ce vozi 7e Sestdeset let tako, bo pa §e danes.

Zato pa sovlaki. Zvsem pripadajo¢im obcinstvom,
pomirja me, da bodo isti kot ob Sestih. Najlep3a na
svetu. Ocalarcek, zjutraj zaspan in popoldne utru-
jen. In tista moja brineta. Z nami bi morali posneti
kaksno dobro burko, po moZnosti pogrebnisko, am-
pak zdaj pac raje vsi kinkamo. Ni drugega upanja kot
to, da bom potem, ko se v Kranju konéno zbrihtam,
nehal biti Zalik Zena in pogrebec in oglednik. Da
bom samo Se stari kranjski jebiveter, provincialec in
lenuh, popoldanski zmerni pivec in sreno lo€eni sa-
mec. Pol ure dremeZa v kupeju bi moralo zado3¢ati,
Se vedno je. Postanki in umikanje nog v spanju in
guzvanje in tuji trapasti pogovori brez repa in glav,
vse to sodi zraven. Marsovci ali kdorkoli so Ze me
lahko mirno ob&udujejo pri zabu3avanju, 5e vse po-
poldne. To je moj element, takrat sem vse casti vre-
den. Naj si dobro ogledajo debelega starega sina,
morda jim bo pa kaj koristilo.

Poletje je na Siroko razprlo svojo hudicevsko raz-
kurjeno pokrovko, in to dokonéno. Mucilnica modre-
ga neba se je razko3atila nad clovestvom. Medtem
ko se po razgretem pejsazu vozim z vlakom. Vse do
Kranja, ki se zdi Ze kar miticno oddaljen. Panorama
mesta bo na koncu poti zamigotala kot kak3na fa-
tamorgana. Resnicnost bo postala otipljiva Sele na



zelezniski postaji, na njenih trdnih tleh. Preden bom
prehodil vso tisto pot do doma, je bo treba polovico,
in pred tem e polovico polovice, in polovico polovi-
ce polovice. S tem da se bo pot seveda sproti dalj-
sala, kako da ne. Avtobusi bodo vozili mimo kakor
hude sanje, ki pridejo in minejo (sem se Ze prebudil
iz njih, tam je e bolj vroce). Stenge se bodo vrstile
kot uroki. Tiste v skali ali tiste na Mohorjevem klan-
cu, saj je vseeno. Odprta okna stavb, kakr3nihkoli,
vse je odprto, iz njih zeva temna in hladna in nepri-
stopna notranjost. 1zza nekaterih zaves je slisati
glasbo, seveda vsakokrat drugacno. Morda pa smo
vsi skupaj Ze umrli in prisli v pekel, ne da bi seveda
opazili.

Nobene dobre vile nikjer, da mi tole prekleman-
sko periferijo spremeni v morje. Tako bi bilo 3e naj-
bolj v3eéno, se mi zdi. Nobene dolgovezne predme-
stnosti. Vsa tale zajebana ravnina bi se morala zaliti
z morsko vodo, samo tista skala s starim mestom bi
morala gledati ven kot otoCek. Dejstvo morja, ki sili v
mirovanje. Saj potem bo e vedno dovolj ¢asa, da se
vse skupaj spremeni v puscavo. In Se enkrat v morje,
tako kot naj bi menda vsaj enkrat Ze bilo, pa potem
spet v nekaj drugega. Dokler ne bo poéasi ura cajt,
da Zemljo Ze pobere hudic, s Soncem vred. Ampak
ne Se danes.

Edina hladna stvar je v tem poletju vesolje, in 5e
to se skriva za nebom brez oblacka. Od tam je Ze-
mlja videti kot svez in svetel svet, goljufija ti taka.
Na tem planetu pa midva, ki 3trajkava vsak na svoji
strani telefona. S tem da imam jaz na vesti Se duso
od stare mame, njeno castivredno domovanje name-
ravam namre¢ uporabljati za uZitke. Ker sem car in
sam svoj gospodar, pa tudi dedec, ki se menda 5e
zna poveseliti. Ker se ne pustim komandirati prav
nobeni Zenski, in tako naj mi oprosti, niti njej.

Oh, seveda. Popoldne moram Se na pokopalisce,
Svetlani sem obljubil, da bom namesto nje nesel
roze stari mami. V Kranju je to malo od rok, skupaj z
mamo si najbrz mislita, da me nikoli ni sem. Sploh
ne vesta, da sem bil Ze stokrat, pa Ceprav je pokopa-
lis€e samo po sebi nekaj groznega. Med vsemi tisti-
mi bloki in stolpnicami, e je bil kateri od pokojnikov
prisilni nevrotik, lahko zdaj vso vecnost presteva
okencka, tisti, ki to niso bili v Zivljenju, bodo pa ver-
jetno postali zdaj. Se tako ali tako samo Se kregam
z njenim nagrobikom. Tisti marmorni plos¢i dokazu-
jem, da sem Ze odrasel in da imam vso pravico, da
si v stanovanje pripeljem kdaj tudi kaksno Zensko
in jo v miru dam dol. Ali vedno isto ali pa vsakokrat
drugo, tudi tu ne bi smelo biti omejitev, vsekakor bi
si hotel za za€etek zagotoviti vsaj soliden manevrski
prostor. Pa dopovej zdaj tem nagrobnikom, sama tr-
dotajih jein sama mrzlota Sentflorjanska. Se tako ali
tako 3e prehitro stemni, pa poletje je. In ko se priZ-
gejo Se vse tiste luci tam vsenaokoli, je Ze kar prevec
ofitno, da je stara mama izginila za vedno, tako kot
vsakdo enkrat samkrat in nepreklicno in dokonéno
umre. Da je ni nikjer ve&, pri nobenem zdravniku, v
nobeni trgovini, pri nobeni Sivilji, v nobenih nebesih
in nobenem peklu. Tale banalen poceni marmor bi
bil pa rad kar nekaj pameten namesto nje.
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Magda si je zacuda dala hitro dopovedati, da bi

rad nekaj casa Zivel spet v Kranju. To je bilo takrat,
ko sem dobil stanovanje in Ze govoril, da bi se pre-
selil. Pa tako sem se trudil, da bi iz glasu razbrala,
da brez nje. Saj je cloveku nujno potrebno malo
miru, ko se zalne starat, kajne? Kakino pivo da
popoldne popije ¢isto sam, pred televizijo da kdaj
zaspi, da je vse tako malo po domace, ne kaj prevec
pospravljeno. Pa da, zaboga, ni treba vsega tega 3e
posebej razlagat, predvsem to. Saj je vse skupaj Se
kar razumljivo. In tudi Magda je postekala, blisko-
vito postekala. Sus me je zadel na nepricakovanem
mestu. “Ce Ze gres, se pa lahko prej ge logiva,” je

¢isto mirno rekla.

Tudi njej ni bilo treba izreci Cisto vsega. Da se na
smrt dolgocasiva, da sva si tako ali tako Ze Cisto tuja,
da se pravzaprav niti ne bi kaj bistveno spremenilo,
ce bi Sla vsak na svoje. Niti otrok nimava, da bi se
bilo treba ozirati nanje. Tisto popoldne sem tako ali
tako mislil iti malo na pijaco, zdaj se prepricujem,
da bi Sel tudi brez vse te Stale zajebane z Magdo.
Pijanc pa Ze nisem, to pa ne. Je pa hudic, ko sem se
pa Ze na pol poti spomnil, da z Magdo sploh nisva
porocena, kako se bova pa potem locila? Preklinjat
Zensko, ki pove vse tako, kot misli, in tako, kot je
vse tudi res. Samo to sem hotel. Malo pojamrat nad
tem, da vse mine, da gre vse narazen, da Cisto nic ne
ostane. Noben pijanc nisem, sem Ze rekel. Ampak
S0 se novi in novi piri kar sproti delali. Zadeva pac
ni hotela postati prazni¢na, tako kot sem si zamislil.
Zacelo se je z nekakéno vsesploSno praznino, tako
rekoc abstraktno, ki se je medtem lepo zapolnila s
podobo mracne sobe, mracnega pohiStva, postane-
ga smradu, polnih pepelnikov in porumenelih za-
ves, neskonénih vikendov starega samca. S soncem,
ki sije skozi umazane Sipe in gre takemu samcu prav
blazno na Zivce, 5e posebej ob koncu tedna, Ko sem
zasliSal samega sebe razlagati svoje modrosti, sem
imel Ze solidno dozo za seboj, krugle so se namno-
Zile, da je bilo veselje. Ce za skupaj Zivet ne rabis,
da si porocen, potem tudi za narazen Zivet ne rabis,
da si locen, nekaj takega sem razlagal urbi et orbi, to
si je od tistega veZera zapomnila zgodovina. Zalost
bi morala sesti nad vesoljno Ljubljano, ali vsaj nad
trnovske kafice, vsaj temnovijolicna, ce Ze ne Crno
¢rna, zaradi tega nicvrednega Zivljenja pac, zaradi
prihodnosti brez ljubezni in otrok. Pa sem moral
imeti smolo in opaziti, da prihodnost brez ljubezni
in otrok tukaj pac prav nikegar ne skrbi, pac pa sem
Ze prav nemarno nadelan.

Tega petka e kar ne zmanjka, kar sproti se podalj-
Suje. Z vsem tem mozganjem. Stara mama sploh ne
bi prepoznala svojega pridnega fantka. Saj v resnici
nikoli ni dojela, da nisem vec tisti mi3ko, ki ji je se-
delv narodju in poslusal pravljice. Ze to ji ni bilo pre-
vec véel, da sem zivel kar na koruzi, kar tako, brez
zakramenta, e bi zdaj sliSala, da sem spet solo, bi
pa Se bolj zatravmirala. Je ne bi preprical, da je svo-
boda zlata vredna in da cas bezi. Ona bi videla samo
to, da mi je razpadla zveza, tako kot mojim starSem,
e prej pa tudi njej, samo to bi razumela, da pri nas
ocitno nihée ne more Ziveti v svetem zakonu, Da o
Svetlani ne govorimo. Ce kaj vem, ima spet frajer-
ja, vsa je spet pametna, vsa naduvana, sami nasveti
50 je in sama dobronamernost. Se pospravljat bi mi
prisla, tako vsaj grozi Ze kar en lep cas. Potem se bo
pa spet prikazala enkrat pri meni, vsa sesuta. In mi
jadikovala cele ure. Po kakénih dveh, treh dneh se
malo skulira, ponavadi me potem poklice in kompul-
zivno naklada o vsem mogocem, verjetno zato, da bi
popravila slab vtis. Ko je na sceni nov kavalir, pa se
stil ponovno spremeni, vse je spet kratko, jedrnato,
odrezavo, odlocno. Mi Majerji smo pac zgube. Saj bi
bilo odvet sploh karkoli razlagat.

Ampak zdaj. Pazi ti to. Ce naj 3e kak3no reem o
stanovanju. Ze samo da tole kuhinjo malo bolje po-
gledam. Pa sobo in dnevno in sploh vse. Saj tu je
vse tako kot pri kaksni bakici. In sem te vozim. Sploh
Se nisem pomislil. Kak3en vtis bi tole kaj napravilo
nate. Ko ti govorim, da je tole stanovanje od frenda.
Prticki, in to kvackani, vsepovsod. Daljinec, zavit v
polivinil, Ze to ti je detajl. Da o prtu na kuhinjski mizi
sploh ne govorim. Zavese in vaza s suhim cvetjem.
Ojej. Se dobro, da nisi imela priloznosti, da si vse
skupaj pogledas, kot je treba. Bi mislila, lep prijatelj
ti je to, gotovo kak3na teta, eden od t/stih, plus tega
pa Se malo starikav.
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V zafetku sem zares mislil, da bom popoldne ta-

kole Se koga srecal, vsaj takrat pac, ko se malo po
cetrti spet vratam skozi staro mesto. Z Zelezniske,
in potem skozi center, do svoje hiSe. Kak3nega sta-
rega prijatelja da bom nenadoma zagledal, vsaj ka-
kSnega bivsega soSolca. Pa ni nikjer nikogar. Ljudi
kolikor ce3, o, to Ze, ampak nikogar, da bi ga poznal.
Sami statisti. Me Ze prime, da bi prav tako neopazno
odsel, kot sem priSel. Prijatelji? No, dobro, saj niti
ne bi bilo ve isto. So3olci? Tisti iz osnovne Sole? So
se raztepli, samo da nam je odzvonila zadnja ura,
mislim zadnja Solska ura. Tisti zvonec v tisti stari
Soli da nam je zadnjikrat pocingljal. Nas je kar raz-
sulo, razgnalo, kaj vem, razpihalo.

V soboto je Ze bolj veselo in naguzvano, ceprav
samo do enih. Skozi Kranj sem el neomajno, klju-
bovaje vsem zakonitostim vrocine in Speha. Mimo
fontane in mimo o3tarijic, mimo mladih frajlic, na-
ravnost v guzvo. Ampak nisem niti na trznici nikogar
srecal. Vsaka hisa kot da je o3tarija, vsaj v pritli¢ju,
soncniki se pa raztegujejo Se dale€ na cesto. Kot bi
vse Cakalo, da se vrla kranjska rasa udobno zavali
po pletenih stolih. Vse je vabljivo nasmehljano. Lah-
ko bi se usedel Se sam in si kaj naro€il. Lahko bi se
hitro zdolgocasilin od3el. Lahko bi si prinesel knjigo
(eno od tistih!) in jo prezvekoval vse popoldne. Lah-
ko bi si ogledoval izloZbe. Pa kar Zdim.

Pozno se stemni, takrat ko vsi Ze obupamo, da se
bo. Kot da je to kaj cudnega. Se ne bom ve¢ premaknil
s kavca. Vsa okna imam odprta, prepih se poigrava
z zavesami, stara mama Ze ne bi dovolila ¢esa take-
ga, ampak je e vedno zatohlo vsepovsod. Bom spet
obtical pred prizgano televizijo. Pod okni je vse bolj
Zivahno, scena takole zveler kar zaZivi. Stanovanje v
starem delu mesta, moral bi biti vesel. Kljub vsemu.
Polna luna je menda Sele danes, pa sem mislil, da je
bila Ze vieraj. Torej le nismo imeli ¢rnega petka. Vse-
eno se cajt vlece, kot bi bilo treba vsak dan posebej
odplaZat. Sem komaj premagal tole soboto. Rajko s
tisto svojo kavo je zdaj kot slika iz kaksnega poza-
bljenega stoletja, komaj lahko verjamem, da bom 7e
v ponedeljek spet posedal z njim. Kaj 3ele ti. Nikjer
te ni, da bi me poklicala, kar tako, kot si me véasih
klicarila, zdaj pa ni¢ vec. Kot da nekaj zamujam, da
sam ne vem kaj. Sem res tako napacen? Ali mogoce
nisem bil vedno Se kar v redu? Na ¢lovestvo gledam
pretezno pozitivno, rad imam, da je vsem lepo. Pred
desetimi leti sem prepotoval vso Evropo z vlakom.
Ampak sem Ze lep €as en zabu3ant, ki nikomur noce -
ni¢ hudega. Le kam sem to zabredel?

Pa Se shujsal nisem nic, od tiste hoje vsak dan.
To je krivica.
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Kot da tudi tisti veceri z Magdo niso bili za umret
dolgo¢asni. Magda je brkljala kaj svojega, gotovo
spet kaj pametnega, nisem se zmenil zanjo, $e za
televizijo komajda. Razen ob Cetrtkih, takrat sem ji
rekel, da grem na tenis, vsakokrat je kaj pametnega
pocela in samo nalahno pokimala z glavo, da je ne
bi kaj pretirano zmotil v njeni pameti, morda sem se
zato pocutil tako bedasto. Da jo grem varat, ona pa
se kar ne zbrihta ven iz svoje superiorne inteligen-
ce. Kakorkoli, ob Sestih si me ¢akala pred hi3o svoje
Gazdarice, in potem voljno do osmih. Ob osmih sem
te spet pripeljal prav do vrat.

Rajko se je najprej reZal, potem ko so se zacele
tezave, pa mi je rekel, da nisem sam kriv, da si se
zatrapala vame. Da imam ob tem pac na izbiro, da
te ponucam ali ne, in e bo3 sreénej3a, da te ne po-
nucam, te paé ne ponucam. Tako je govoril kar nekaj
¢asa, dokler ni videl, da tako ali tako ni¢ ne poma-
ga. Sem te Se kar naprej nucal, in ko sem se vracal
domoyv, je Magda 3e vedno pocela kaj pametnega,
kot da se ni¢ ni zgodilo, in ko so se zacele Se hujse
tezave, je bila stvar Ze prekomplicirana za Rajkotovo
pamet, in za mojo tudi, priznam.

Po svoje sem te pa Se teZje prenasal kot Magdo.



Mislim, kar se tice nekaterih redi. Pri Magdi je bilo
vse tako preprosto. Samo da je bilo pospravljeno,
da se nisem delal norca iz njenih telovadnih vaj, pa
je bila zadovoljna. Da sem toleriral njeno kuhanje,
kolikor je sploh kuhala, da se nisem prevec zmrdo-
val nad njenimi kolegicami in da sem zalival roZe. To
ji je Cisto zado3calo. Lahko sem cele tedne molcal,
lahko sem pri mizi bral cajtnge, lahko sem bil dol-
gocasen, vse to po mili volji. Sploh kar se tie mol-
¢anja, vse raje sem moléal, in e zdaj je tako, najra-
je sem kar tiho. Da o seksu ne govorim, tudi nekaj
podobnega. Je nisem, cele tedne in cele mesece, pa
tudi nic zato. Za kak3no romantiko in mesecino in
izbruhe srca ji je bilo figo mar, ze od nekdaj. Ne pa
ti. Se ni smelo zehati, saj ker si pravkar dozivljala
ljubezen svojega Zivljenja, te je bilo treba poslu3ati,
paziti na barvo glasu. Si me zmatrala kot konja, da
ves, Tisti pogledi, ki so kar naprej pricakovali, da se
bom vnel kot star panj. Kaj bi sploh rada, moje srce
na pladnju, flambirano, s sladoledom? Ali prestrelje-
no s puscico in med roZami? Saj te nisem sam prosil,
da me okronas za princa svojih sanj. VSec mi je bilo,
da si me poklicala v sluzbo, takoj in Ze navsezgodaj,
e celo to mi je bilo v3e¢, da si morala prav zaradi
tega vstati. Takole mi Cisto pase malo patosa. Fino
se je bilo pogovarjati, se dol dajati, takole, sporadic-
no. To je najved, kar sem sploh kdaj zmogel. Lahko
bi bila zadovoljna, da si mi dala maksimum srece.
Pa si morala vse cmeravo pokicariti. Za Magdo sem
pospravljal, zate pa sem se el sanjskega ljubimca.
Ona je Se kar naprej zanic kuhala in potem Se tiste
kilave kalorije izganjala kot kakSen eksorcist. Ti pa
si me posiljevala z nekak3no fatalnostjo. Na Zivce
sta mi 3li, obe,

Andrej mi je odpustil, da sem ponovno zanemaril
tenis z njim. Se je Ze zgodilo, dosti prej, prvic takrat,
ko sem zacel s teajem risanja. Andrej je lahko kar
vedel, da se bom Se vrnil, prej ali slej, predavanja
iz mitologije, astronomski klub, gledalisce, vse je
minilo. Andrej in tenis in televizija so pa ostali. Te-
levizija Se pozno v noé. Ko sem si domisljal, da je
niti ne gledam, samo nase da pozabljam in pri tem
da nehote prihajam do najbolj3ih idej. Se posebno
med reklamami, tam se nekaj pacijo, jaz pa mislim
na barok in rokoko. Na knjige, ki sem jih prebiral,
in Se posebej na tiste, za katere sem vedel, da jih
ne bom nikoli. Tako sem torej obsedel. Magda je
bila pomirjena in stanovanje je bilo pospravljeno.
Taka spokojnost kakor po koncu vseh ¢asov. Kot da
se pogovarjam sam s sabo in pozabljam nate, ki si
se hotela pogovarjati o naju. O najini prihodnosti,
jebemti Prihodnosti. O mojem srcu, prevezanem z
belo masnico.

0, jebemti! Sele zdaj sem se spomnil! Po vseh teh
letih! Ja to je, da nisem nosil preSvicanih gat domov.
Pa bi jih moral, €e bi bil res na tenisu. Gate, brisace,
loparje, celo svinjsko in smrdljivo Sportno torbo. Je
Magda kaj opazila? Rekla Ze ni ni¢. Ce jo je sploh
kaj brigalo. In tudi ti, e dobro premislim. Tudi ti bi
morala posumiti. Saj vendar ves, da se zdaj, poleti,
tudi Sportne Sole pozaprejo, da ni vec nobenih te-
lovadnic in vsega tega. Bi morala vedeti, da ni vec
razloga, da visiva samo $e na tem terminu, in tako
bi mi morala zateziti, da se dobivava kadarkoli. In
seveda ¢im veckrat. Pa ne reces nicesar, in zdaj Sele
vem, kako dolgo je Ze tega, kar si me nazadnje sploh
kaj vprasala. Ce Ze, prav tako kot Magda, niti tega
ne opazis, da sem Ze Cisto predebel za kakrdnokoli
Sportanje.

Svoboden sem kot ptica prasica, letam lahko,
prav kamor hocem, tista teniska Sola pa ne samo, da
je zaprta, tudi propadla je Ze. Zadnji€ sem 3el mimo
tistih telovadnic. Okna so prelepljena s pak papir-
jem, Sipe so nagnusno zaprasene. Ce pogleda$ bolj
natancno, vidi$ Se crknjene muhe, ki se prazijo na
soncu.
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Rajko. Ko sedimo zjutraj v Edotovi pisarni, brez
Edota, se razume. Ta mora biti nekam zatrapan, se
mi zdi. Mislim, ko sedi v Edotovem stolu, ko da noge
gor na mizo. Saj je vedno tako delal, in Se reZal se
je zraven. Studentki opazujeta njegove stare finte in
Cakata, da bo konec muk. Rajko ima absolutno pre-
debele noge, se pravi, ves je predebel, da bi lahko
zares opona3al non3alantne poze, ampak dobro,
prav to je bilo v€asih smesno, zdaj pa kot da ni. Je
treba vedno opaziti, da stol zaskripa vsakokrat, ko
se spravi nanj, in tisti zvok se mi zdi glasnejsi od
Cesarkoli na tem svetu. Tista muka, ko se usede in
ko zavihti svoje tace na mizo, Studentki se trudita,
da ne bi nicesar videli, nicesar sli3ali, nicesar rekli,
se kar manj3ata tam v kotu, tisto svojo kavo pijeta
s preklemansko vljudnostjo, s finimi nasmehi, med-
tem ko kar ne vesta, kam na svetu bi pobegnili pred
vsemi temi kretnjami in vsemi temi zvoki, prigovar-
janji in dobrikanji. Rajko mora biti zatrapan v eno od
njiju, to je zdaj Ze kar prevec ocitno, to je Ze kar vne-
bovpijoce, opazim, da vse opazita, in onidve opazi-
ta, da vse opazim, morda opazZa tudi Rajko, toliko
slabse zanj, ko mora druZbo drZati skupaj. Ali vsaj
misli, da jo mora, Ze to je dovolj hudo. Noro mora
biti zaljubljen, ampak v katero, e se takole pogleda,
sta pa obe enako puscobni, obe tako nezanimivi, da
Se grdi ne moreta biti, tale skupna muka, ceprav je
za eno od njiju (ampak katero?) huj3a, ju dela vse
bolj podobni, skorajda enaki, ob koncu seanse se
zdita ze malodane zrasceni, svoji skodelici se tru-
dita odloziti brez vsakega zvoka, ampak se motita,
Sumljanje pri tem je glasnejSe od izbruhov Zeusa
gromovnika, tako da revi skorajda pobegneta, v re-
kordnem ¢asu izgineta, se kar izgubita po hodnikih,
meni je prav, Ce bi se tako nadaljevalo, bi s svojimi
koraki in svojimi premikaniji, s svojim plasnim poSu-
mevanjem napolnili vso stavbo, ves ta preljubi nam
Anus mundi, tega pa si vsekakor ne gre Zeleti. Na
koncu je prav opazno olajsan tudi Rajko sam, storil
je, kar je mogel, in potem gre lahko nazaj delat in
na samem vzdihovat - predvsem to drugo. Cez uro
ali dve Rajko Se vedno na tihem jole, ampak tudi
Ze re3uje krizanke. Pisarna si e vedno oddihuje od
hudega, in ¢e grem slu¢ajno mimo, je skozi priprta
vrata videti, kot bi nanaglo ovenela po kaksnem bru-
talnem posilstvu. Rajko se bo prikazal 3e ob kak3nih
pol dveh, nekaj se drzi name, ob vsej romatiki in
vseh krizankah ima Se cas, da je jezen name, upam,
da vsaj sam ve, zakaj.

Nives me bo 3e kaksnih petkrat nadrla danes, po
telefonu ali osebno, pa kaj ji je. Saj ji bom prinesel
tiste posnetke, saj bom. Ne morem je peljati na Ka-
narske otoke, ne morem ji napraviti Zura na plaZi.
Podkuriti kresa in do jutra debatirati z njo. Da bi bila
kot kak3na Studenta, v spalnih vrecah ob sonénem
vzhodu. Saj bi, pa ne bom. Ker ne morem. Seveda
nima pojma o tem, je Ze polna tistega pravicniskega
besa, kot bi Se ona hotela resnico in samo resnico.
Pa kaj vam je, roZice moje, saj vas imam vse rad.
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Resnico in samo resnico. Kot da bi se res lahko
Se kaj doseglo s tem. No, da zacnem pri Magdi. Re-
cimo, da bi ji priznal, da sem jo varal. Da sem imel
ljubico, tebe, ali celo, da te Se vedno imam. Magda
bi se pogumno drzala in bi bila vsa dostojanstvena.
Magda, nadclovek v velikem in malem.

Normalno, da je bila Magda vsa skulirana, ko sva
koncala. Saj ji sploh nic ni bilo do mene. Tako pac ni
bilo tezko igrati neke ponosne lady. Nekaj takega,
kot €e bi ji rekel, da zani€ kuha, to bi se tudi samo
namrdnila. Ali pa, kot sem jo Ze tolikokrat opozarjal,
da je presuha. Bi bila pa kvecjemu pocadcena, Ce-
prav je seveda ugovarjala, da je debela. Tako se pac
ni bilo tezko igrati iskrenosti.

In e bi ji enkrat rekel, da je frigidna? Smrtno re-

sno, ne da bi jo Zalil, le zato, ker je bilo Eisto res.
Ce bi ji to rekel? Pa nisem mogel, smo pat ljudje. S
takimi nizkimi pa nikoli nisem ven prihajal, e pose-
bej Ce so bile resnicne. Resnica pac boli. In ne samo
to. Bi bile Se drugacne posledice, se bojim. Ker Mag-
da bi stvar nastudirala, kot je treba, potem pa bi iz
tega naredila cel elaborat. Bi moral kar naprej hvaliti
njeno perilo (ziher bi si kupila vse na novo) in nove
poze, ki bi se jih napiflala, na koncu bi me ¢akalo pa
Se nakladanje, kako je bila dolga leta vsa izgubljena
in odtujena, dokler nisem prigel jaz, ki sem ji razsul
sistem samo zato, da bi se postavila spet na novo,
tokrat zares. Take bi poslu3al. Ker Magda se ne da,
ona pa Ze ne. Njej ne mores reci, da se nekaterih
stvari pac ne da nastudirati, da so nedosegljive. Pat
pa bi me ves cas spradevala, Ce je bila dobra. Naj
me prime tukaj in po€asi boza? Ali raje kje drugje in
mesa kot neumna? Ji je kdo kdaj rekel, da bo dobila
cvek, ¢e ne bo dobro fukala? Saj to bi bila Ziva hajka
vsako noc. Ko sem ravno Ze mislil, da v Zivljenju Ze
lahko zaénem po malem zabuSavati, ignorirati vse
tiste straSno pomembne kriterije, si stvari zastaviti
dovolj komot in potem sre€no gniti do konca svojih
dni. Ti bi se zgrozila, se vidi, da si dvanajst let mlaj-
$a, ti pa povem, da sploh ni tako slabo, biti debel in
zadovoljen. Saj se tudi do zdaj ni ne vem kaj doga-
jalo, le to je bilo, da sem kot hréek tekal v krogu. V
bistvu je Se edino pametno vse nekam poslati in se
pobrigati za svojo rit. Frigidna Zena? Bo vsaj mir.

Joj, da sem éEisto pozabil. Svetlana. Seveda, po-
spravljat je prisla, s ceste se dere, naj ji vrzem klju,
nekdo je spet zaklenil veZo. Ze cele tedne se je ote-
pam, tako kot tudi mame, zadnji¢ pa resni€no nisem
vet vedel, kaj naj Se recem, da bo mir. In zdaj je tu-
kaj, Se vedra in Cistila je prinesla s sabo, najbrz si
misli, da sam vsega tega sploh nimam. Je kratkoma-
lo neustavljiva in kmalu vse stanovanje disi po limo-
ni, vse se ukloni njeni brezprizivni energiji. Le mene
pograbi taka navelicanost, da bi kar umrl. lzdihnem
sicer ne, se pa izdatno smilim samemu sebi. Kuhinj-
ske omarice, ki jih je izpraznila na mizo, da bi jih
dobro pomila odznotraj, bi mi mogoce 3e dale po-
tuho, pa si ne upajo, ne pred njo. Vse je tako, kot si
je tudi predstavljala, da bo, nemaren sem kot prase.
Zdaj pa stoji na stolu in si s pravcatim fanatizmom
ogleduje sledove umazanije na krpi. Je na tej Zenski,
moji polsestri, sploh kaj ¢loveSkega? Obfasno me
premeri s krutim, dezinfekcijskim pogledom. Trudim
se po najboljSih moceh, pa je najbrz ne prepricam.
Kljub temu vztraja in Se kar vztraja, vsa obsedena od
vizije reda in Cistoce. Samo ena napacna beseda z
moje strani, pa prideta naslednjic obe z mama.

Sem si res tako zamisljal svobodo, da bom na

koncu z metlo in cunjo poplesaval po stanovanju?
Si nisem rekel, da bom v tem poletju uzival, kar se
le da, nage babe me bodo pa crkljale? Navsezadnje
docakam, da se Svetlana konéno spakira, potem pa
mi pa z vrat Se zakvaka, da bom Ze sam pospravil.
Cim si bom kak$no novo ujel.
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Joj, da te ni nikjer, da se ne mores kar naenkrat
pojaviti, kar na lepem vse vedeti in vse odpustiti. Da
ne mores biti pametnej3a. Biti zveseljem dovolil, da
si. Ce se e tega nofes spomniti, kako lepo nama je
v€asih bilo. In kako sem te prvi¢ dal dol, to pa sploh.
Bos ja $e vedela. Cisto tako fino. Tako kot da ne bi
Ze vnaprej vedel, da te bom. Pa ti, si vedela? Takole
da nekoga prvic sre¢as, in to v ostariji, in kar ves, da
to bo to. Saj nisva te sorte, ne ti ne jaz, da bi se kar
onegavila okoli na debelo.

Rajko je takrat Ze stegnil ven s tvojo kolegico ali
prijateljico, ali kaj je Ze bila. Potem ko smo se ves
veler zajebavali skupaj. To so taki Stosi med ne-
znanci, ¢eprav lahko vse skupaj tudi mine, kot da
sploh ni¢ ni bilo. Zanju tako ni bilo vprasanije, kaj
ju je picilo, tahitri se zavohajo med sabo. Ampak



midva. Sva ostala pa sama. Malo je bilo Ze glupo,
vsa tista tiSina naenkrat. Tisto iskanje, kaj si lahko
Se reCeva. Tako sva se kar nekaj Casa Se preseravala
tam za tisto smedno majhno mizico, da bi 3la, to pa
ni prislo nobenemu na misel. Dolgo ne.

Menda ves, da bi mi morala reci, da te ni treba
pospremiti. Ampak nisi, in Ze to je bilo potem kot
nekaksen pristanek. Se mi je Ze kar malo zvrtelo,
Ceprav ni bilo Se nic zagotovo, seveda, tudi v avto
lahko prisede3, pa to e ne pomeni kaj dosti. Cisto
mirno bi te lahko dostavil do tiste tvoje Gazdarice,
do njene vile, te odlozil pred vrtnimi vrati, adijo. Pa
sem nekako kar vedel, da ne bom nic zgresil, ¢e bom
zavil kar nekam cisto drugam. In parkiral ... ma saj
ves kje. Kaj si videla na meni, mi Se zdaj ni jasno. Ti
povem, da do konca Zivljenja ne bom pozabil, kako
si me takrat gledala iz teme. Tak pogled, kot ga 3e
nisem videl pri nobeni. Tak akajo¢. Sem kar vedel,
da se ne motim, in se tudi nisem.

Se je zacelo kot ena taka cudna panika, taka na-
petost. Zdaj niti ne vem vec, kdo od naju je pravza-
prav zacel. Tudi mi ni ve€ jasno, kako sva se potem
zmigala Cez vse tiste sedeZe, tako kot tudi takole na
pamet ne bi vedel povedat, kako se lahko tako pri-
pravno seksa v avtu. Samo to e vem, da definitivno
nisem izpadel kot en sluzo ali fukfehtar ali posiljeva-
lec. Ampak sem prvic v Zivljenju delal vse prav, kar
sem do takrat delal vedno vse narobe.

Ze to, da nama je tako udarjalo srce, meni nic
manj kot tebi. Ze nad tem bi se lahko €udil in Eudil,
pa se mi je preve mudilo naprej. Vsa si drhtela in
pocasi popuscala v leZec poloZaj, panika se ti je se-
lila po vsem telesu, jaz sem jo pa poljubljal, kjer sem
jo naSel, in jo Se iskal pod tvojo obleko, vse globlje.
Nisem vedel, da sem tako mocan, nisem vedel, da si
tako gibéna, da sva midva, Cisto ni¢ posebnega vsak
zase, lahko tukaj kot nekak3en sanjski par. A sploh
ves, da je bil to najbolj3i seks v mojem Zivljenju, in
to lahko re€em e zdaj, Ceprav sem Ze Cisto otopel
po tisti ledeni dobi z Magdo. Ce samo pomislim,
kako sem te prijel Cez pas, da bi te pripravil za tisto,
kar te aka, ker sem vedel, da dela on vse po svoje,
kadar dela, in da te skoraj ne bom vec videl, ker bo
moj vazic pac najbolj vazen, ko bom zacel porivati,
in res je Ze lajal od nestrpnosti, grozil z vsemi mogo-
¢imi prekletstvi, e ga takoj takoj ne zaklinim vate,
ceprav sem vedel, da mi bo potem e hvalezen, da
sem mu vse tako lepo pripravil, in tako sva potem
zajahala usodi naproti. In tisto, kar je bilo prav, je
bilo tudi vse hitreje.

Magda je pa mislila, da sem na tenisu z Andrejem.
Ker je bil Eetrtek. Ce je sploh kaj mislila.
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Potem so se Cetrtki Se kar ponavljali. Saj so se
morali. Ce me ne bi bilo ob 3estih zveéer tam pred
vrtnimi vrati, bi mi razbila glavo (kako ce me ne bi
bilo?). Tvoja vsemogocna Gazdarica bi ti Ze posodila
kak3en valjar. Poetesa s kuhinjskim orodjem. Zato
sem raje prihajal, toéno ob uri. Zdaj ti nisem mogel
vel pripovedovati, da sem vse popoldne in ves ve-
cer najraje doma in topo buljim v ekran, zraven pa
si svoje mislim. Tudi tvoj Biv3i je CudeZno izpuhtel iz
tvojega pripovedovanja, zdaj sem bil samo jaz, edini
tako zelo Edini, kot bi bil tudi Prvi, in na ta nacin naj
bi postal tudi Vecni. Zdaj se je bilo treba pogovarja-
ti 0 naju. Meni in tebi. Vse ostale teme so izginile z
dnevnega reda. Sranje, tako se ni dalo vec niti dihat.
Kako naj ti povem. Saj sem te imel rad. Saj te imam
e zdaj, lahko reces, kar hote3. Mogoce bi bilo pa res
najbolje, da bi te kar poro€il. Da te ohladim, da bi bil
Ze enkrat mir, Take misli sem ti sicer uspesno izbijal
iz glave, z mnogo truda. Ti slikal podobo uboge za-
puScene Magde, ki umira v temni nodi, vsa ranjena
kot zlomljen cvet in od vsega sveta pozabljena. In
kaj si mislila, da te caka, ko ti bo moje srce zasijalo
kot zvezda? Tisoc violin bi zaigralo na nebu, na ze-

mlji pa 5e opazila ne bi, da si pravzaprav pristala za
stedilnikom. Zredil sem se, prav po prasicje, sem se
ze naravnost trudil, da bi bil ¢im bolj odbijajoc. Vse
dni sem se naZiral, Zivien do konca. Tako zaljublje-
na, kot si bila, pa le nisi dojela, v kakSen nemogoc
poloZaj me spravljas, nisi hotela niti pomisliti, da
sem Ze napol nor od vsega tega. Iz otopelosti me je
nazadnije vrgel Sok. Ko si mi povedala, da si splavila,
sem enostavno znorel.

Vsa mucna zasliSevanja potem. Kaj bi naredil, ¢e
bi sploh vedel, da si zanosila. Ce bi se poroil s tabo.
In ce bi to storil tudi zaradi tebe ali samo zato, da
ne bi odpravila? Le kaj naj bi ti rekel? Da se to ne
sme? Kar tako odpisati nekoga, nekega otrocka, pa
Se vidis ga ne. Naj bi ti razlagal, kako me je bilo ve-
dno groza, kako se lahko kaj takega dogaja na sve-
tu? Seveda lahko reces, da mi je Sla mularija vedno
na Zivce, tista mularija, ki se cmeri po trgovinah,
da bi se kupilo to in ono, to si tako ali tako vedela.
Raje crknem, kot da bi vlekel kak3nega takega ali
vet takih s sabo po mestu, pa e tebe zraven, napol
zmagoslavno, ker si me ujela, in napol zagrenjeno
zaradi tega. Ampak tisti revcki, kar tako v neke kan-
te za smeti jih potem zba3ejo, se mi pa tudi smilijo,
zaboga, da se mi. Naj mi kdo rece, da to ne more
biti res, da tega ni. Tista misel, da bi postali prav
tak3ni ali Se slab3i, ni€ ne pomaga pri tem. Sem se
kuhalv lastnem zosu. Kar en lep ¢as. Potem si se me
nekako usmilila. Si rekla, da nisi splavila. Da si me
hotela samo preizkusiti. Jaz naj bi ti pa verjel. Saj
sem se trudil. Saj si se tudi ti trudila. Si se imela za
kaj. Samo e Magda Dolorosa je tukaj manjkala, nje-
na podobica bridke Martre, seveda sem ti vse raje
pripovedoval o njej in ti jo opeval, kako jo v bistvu
spostujem in podobne neumnosti. Si Ze brez tega
kar hitro dojela, da si o€itno 5la predalec. Malo si se
umaknila, stopila si korak nazaj, prav tako, kot sem
si Zelel. V bistvu sem si ustvaril solidno prednost. Ko
si me ponovno nasla nepripravljenega, me ponovno
ovila okrog prsta. Ni¢ takega ni bilo. Samo to, da si
me klicala v sluzbo. VEasih kar tako, brez vseh prica-
kovanj. Ganljivo. Lepo. Cepav sem se moral ponov-
no bolj potruditi, da te obdrZim na distanci, na varni
razdalji tako rekoc.
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Rajko Se kar ponavlja, da sem nor, isto nor, Ma-
jer, ti si nor, to poslusam ves &as, samo 3e to zna
reci, medtem ko se trudi obnasati po starem, 3vica
kot trinajsto prase, mladost mu odteka iz vseh arte-
rij naenkrat, v Sirokem loku, Studentki se sramezlji-
vo smehljata, svoja rosna leta zadrZujeta kot kak3en
prdec, mezijo jima pocasi in mukotrpno kot kaksna
menstruacija, ki ne ve, ali bi bila ali ne bi bila, poj-
ma nimam, kaj sploh poénem tu zraven, e me ne bi
bilo, bi Rajko ponavljal, je nor, Majer je nor, tako pa
ponavlja, si nor, Majer, si nor, in to bi bila tudi vsa
razlika, pojma nimam, kaj pocnem tu.

Prek neznanskega vampa se mu vlece senca dima.
Ob tej uri, ko sonce na vso moc pritisne skozi okno
sefove pisarne. Osvetli mu roko s cigaretom. Dim se
spreminja v nakravzljano svetlobo, v potujoc vzorec
srajce, v notno €rtovje neslisnih vzdihov. Sence na
vratovih Studentk izdajajo poZiranje sline,

Rajko, 13. prase, bo spet teZil, ob dveh, sem rekel,
Edotova pisarna, oskrunjeni tempelj bo do takrat
Ze prijetno hladna in sencnata, vsej omadeZevano-
sti navkljub, pat pa se bo sonce uprlo v tale kletna
okna, ubogi jaz, sopara bo tukaj, zatohlost in Rajko.
Kak3en idiot da sem, to bom spet poslusal, da ja ne
bi pozabil.

Nives Se vedno skace iz koZe zaradi tistih posnet-
kov, ki se ne najdejo. Cisto zmeSana je Ze. To babo
bi bilo treba zvezati, ji zamasiti gofljo in jo vkrcati
nekam na morje. Bi Ze videli potem, koliko bi se §e
lahko usajala. Tam pod palmami. Seveda bi hotel
biti zraven. Cisto pocasi bi iskal po platneni torbi

z mornarskim vzorcem, pa bi nadel samo kremo za
soncenje in ocala, mogoce Se kaksno butasto knji-
go. Nobenih posnetkov nikjer, lahko bi tulila po mili
volji. Pa bi samo zazehal in zaspal na soncu. Saj sem
debel, kot se Sika. Rajko, XIIl. prase, bo samo 3e za-
vzdihnil. Ob treh, ko bo vsega konec.

Nagrobnik bo danes poslu3al same gence, popol-
dne grem namrec spet na pokopalisce. Interesantna
Storija, tole z Rajkotom in Nives. Tip se je svoje tase
vtaknil v Cisto vse, kar je videl, se pravi, v vsako
babo, ki je §la mimo. Klasi¢ni kurbircek, nobena ki-
kla ni bila varna pred njim (pa grd, kot je). Vseeno
smo bili vsi Sokirani, ko je takole zahaklal Se Nives,
Zenska je vendar neka tezka Sefica tam gor. Saj niti
ni bilo tako tezko razumeti, da ga je samo ponuca-
la, da je bil zanjo le neka seksualna mrcina, da si
prezene punca kompleksek ali dva, to je cel hudic,
kadar takele japijevke v Cosmopolitanu preberejo,
da je treba €im vec seksat. Zadeva je Sla dosti hi-
tro v outlet, tako z njene kot tudi z njegove strani.
Zdaj pa, kot vidim, isto nepricakovano spet oZivlja.
V bistvu bi lahko Ze prej opazil. Kaj da je tako na-
taknjena zadnje Case. Seveda! Nives je ljubosumna,
tole s Studentko je Slo predalec, dokler je Rajko vse
tiste babe samo dol dajal, ji $e mar ni bilo. Zdaj, ko
je pokazal tudi nekaj duse, da ne recem srca, zdaj bi
se pa Nives kar poZrla zanj. Na to torej pada, na cu-
stva? Ja, seveda, Ze po Svetlani bi lahko sklepal, e
kariera zenskam ne pomaga, vse ste iste. Ali kralji-
ca, ali Sivilja, ali filmska zvezda, ali skretna mamca,
vse isto.

Joj, da ne pozabim. Zvecer bo treba pa klicati Se
tebe, sreda je. Samo toliko, da se zmeniva za na-
slednji dan, vseeno pa bo treba spet glumiti smrtno
resnega hard fuckerja, ki solzam ne verjame. In ki je
sposoben mrtvo hladno in brez ene same odvecne
besede po3teno punco prisiliti v seksualno suzenj-
stvo.
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Uf! Kaj Ce se ti zazdi sumljivo, da te vedno pri-
takam tu, v stanovanju? Saj bi bilo res ¢udno, te
misli§, da sploh ni moje. Kako da se nisem Ze prej
domislil? S tabo bi moral priti iz Ljubljane, to bi bilo
nekako 3e najbolj normalno. Da bi te peljal, to pa
sploh, vsi normalni fakerji se tako prevazajo. Le kaj
si lahko zdaj misli5? Pa ne moram prav nicesar domi-
sliti do konca, zdaj je tukaj Magda.

Se tega ne ves, da je Magda zdaj v moji postelji in
da se prav kurbirsko preteguje. In e bi vedela - bi
bila ljubosumna? Ce se z bivéo Zeno sploh Steje? Kaj
pa z bivio izvenzakonsko partnerko? Prav seksi se je
oblekla, ko ena putana skurbana, taka mi je uletela
cisto nenapovedano. Kot biiz izloZzbe od Venera sho-
pa usla, vsa v rdecem, v Cipkah in v trakcih.

Magda mi je priSla povedat, da je bila na morju,
in to ne sama. Da je bila s frajerjem, da je frajerja
imela Ze takrat, ko je bila z mano, da me je varala,
skratka. Me je Cisto pozabila vprasati, ¢e sem tudi
sam varal njo. Ceprav je izumila iskrenost, vsa ¢ast.
Ko smo Ze pri iskrenosti, tudi to mi je priznala, da
je bila z mano vedno frigidna, ker pac, no, ker sem
bil pac tako imenovani stalni partner, to je pa zanjo
Ziv dolgéas.

Da ne bom mislil, da je samo neka japijevka zaje-
bana, nek multipraktik, tudi ona ima duSo in srce,
da ne rece strasti. Ce sem jo slu€ajno imel za kakéno
pridno puncko, tako kot vsi, kar ji je Slo vedno na
zivce in kar sovrazi od vsega srca. Ker ona da je v
dno du3e promiskuitetna, njej gredo same traparije
po glavi, ¢im bolj pogubne, tem bolje. Jaz pa da sem
jo kar med loncnice uvrstil, samo da sva zaZivela
skupaj. Nobenega posluha za njeno erotomanijo,
nobenega razumevanja za njen najgloblji jaz, ki je
globoko hrepenec in poZzeljiv. Ampak mi bo Ze odpu-
stila, napake so samo stopnicke v procesu ucenja.
0d vsega srca mi bo oprostila. Z dna duse.
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Magda pravi, da je imenitno, da se kar tako do-
biva, brez vseh obveznosti, pac le takrat, ko obe-
ma paSe. Me je Cisto pozabila vprasati, ce pase
tudi meni. Je pac izumila kar tako dobivanje in zdaj
pac vstaja iz moje presvicane postelje, da bi nama
pripravila kakSen prigrizek po tako naporni rundi.
Oblacenje v jebacevo srajco je videla v filmu, tega mi
ne bo prodala. Da jeva jajca iz iste ponve, bi bilo lah-
ko Se celo izvirno, a kaj, ko se tukaj v tej zasvinjani
kuhinji kako drugate sploh ne da. Se tega ne opazi,
da ji telefonarim prav pred nosom. Kaj Sele, da bi
vedela, da klicem prav tebe. Se na misel ji ne pride,
da bi se lahko kaj menil z drugo, ampak ta hip delam
prav to, s tabo se menim. Magda, ki pravi, da sem
muci in lubi, si pa manikira nohte.

Se noce in noce koncati ta sreda, kar sproti se po-
daljSuje, da bi se ja namucil. Jutri potem pride3 in
dobro vem, da ti ne bom upal reéi, da se ne morem
znebiti obcutka, da je zadnjic.

Magda pravi, da sem zdaj njen ljubimec, prej sem
bil pa samo moZ. Mirno lahko uZiva v razkopanosti
mojega kvartirja, je samo ljubica,
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Sranje! Kdaj se to spomnim, da nisem snel tablice
s priimkom! Si opazila? Na vratih pise Majer, joj, Ce
si to videla, sem oplel. Ti bo pri pri¢i jasno, Majer,
ponosni lastnik. V resnici pa Majer, budala svetov-
na. Sem se zajebal kot v hudih sanjah. Izbrisati bi se
moral, se izni¢iti. Ampak zdaj pac je, kar je.

Sva ze tu v kuhinji in pijeva kavo. Stara mama naju
opazuje s portreta, medtem ko ji kaZzeS hrbet. Sem
ji kaj podoben? Da moram premlevati 3e o tem, ena
takale stara fotka bi me prav tako lahko izdala kot
priimek zraven zvonca. Stara mama je bila majhna,
€rna in suha, se pravi moje Zivo nasprotje, a vseeno
... kaksni zalutali geni tako reko¢. Ampak dokler ta-
kole posedas, Se ni bojazni. Kavi bo sledilo e nekaj
neskon¢nih kozarcev piva (zame) in vode (zate), ta
preklemanska vrogina danes. Saj si se komaj privle-
kla iz Ljubljane s tem avtobusom. Zdaj pa mi sedi§
nasproti in molcis, Se trudim, da ne bi gledal stari
mami (oziroma njeni sliki) v o€i, in nofem opaziti, da
premisljas, kako je sploh mogoce, da si se ponovno
znaslaz mano vtem pregresnem brlogu, in kako dol-
go bos morala Se prena3ati ta zate tako neprimeren
nacin. In kdaj bo3 konéno lahko zaZivela na nivoju,
ne pa takole fukasko napol ilegalno.

Nakar se zgodi Se nekaj. Telefon zazvoni. Stacio-
narni namre¢. Se prav lepo javim, Cisto pozabim, da
sem ti rekel, da stanovanje ni moje. Da torej nimam
ni¢ s telefoni, ki se oglasajo tukaj. Klicala je seve-
da mama. Naj bom dober s Svetlano, sestra mi je,
¢eprav samo napol sestra. Take poslusam. Seveda
ne pridem do besede in potem Ze lep cas ginevam
s slu3alko v roki, ko se nenadoma zavem: saj si tudi
ti tukaj. Saj se ti mora cudno zdeti, tako domace da
se obnagam v nekem tujem stanovanju. In Se klicejo
da me sem. Ce se nisem Ze desetkrat zajebal, sem
se pa zdaj.

Pa kaj! Saj niti tega ne opazis, da nimam kaj odgo-
varjat na tuje telefone v tujem stanovanju, Kaj Sele
da bividela, da se ofitno pogovarjam s svojo mamo,
da imam ovenelo in obupano in zdolgocaseno faco
kot vsak tip, ki poslu3a eno in isto, Ze odkar zase ve,
Ti enostavno nicesar ne postekas, in o€itno te tudi
briga ne €isto nic. Ti samo caka$, da te poonegavim,
tako kot vedno. Da se odigra vse tofno tako, kot se
mora. Saj je vendar poletje. Sama sva in menda lah-
ko delava, kar hoceva.

Je tudi Casanova mrzlicno preracunaval, kdaj
mora njegova ljubica v Ljubljani na avtobus, da bo
lahko potem vsaj dve uri z njim, saj bo Ze ob dese-
tih morala nazaj, e naj ujame zadnjo vecerno furo?
Pa Don Juan in Henry Miller, in sploh vsi svetovni je-
baci? Upam, da me ne gledajo, sicer se bom moral

zagovarjati Se pred njihovimi mrtvimi duSami, sem
Cisto pozabil, da ne verjamem v posmrtno Zivljenje.
Medtem ko celo tebe samo prav en drek briga, da
se pocutim resnicno bedasto Se potem, ko sva Ze
zdavnaj v spalnici in ko te, kot vedno, najprej obja-
mem &ez boke. Mrtve duZe razvratnikov. Ki se zdaj v
kotlih spokoravajo za tisto, kar sam pravkar delam.
Ko sem te Ze izkopal iz tistega malo, kar si imela na
sebi, in srecno zapustil tudi svoje presvicane gate.
Naj jih vpradam, stare kozle iz pekla, ¢e mislis resno
ali samo blefiras, ko se kar na lepem iz ene tecno-
be prelevis v sladostrastnico? In se potem nasajas
name, kot da sem sanjski ljubimec, ne pa Zivéna
razvalina, ki e med seksom preudarja, da mora3 od
doma Ze ob pol sedmih, ¢e naj uposStevamo tudi vse,
kar moras Se prehoditi.

Ze to je nadvse bedno, da se gred eno nesmrtno
ljubezen, na koncu pa pristanes v nekem zasvi-
njanem brlogu. Kjer poslusas mene, ki ti lazem,
da kar po Zveplu smrdi. In me ne po3ljeS nekam,
kamor spadam, niti takrat, ko ti zvito in goljufivo
obljubljam, da bom za naprej prav gotovo ukrenil
kaj glede voZnje. Da te bom naslednji¢ prav gotovo
pripeljal z avtom (dreka, saj ga nimam, je Magdin).
Da ti ne bo treba Ze ob desetih nazaj v Ljubljano, z
zadnjim avtobusom, kot kak3ni srednje3olki. In res
mi uspe obdrzati nekam tragi¢no zamisljen izraz, ko
te koncno pospremim na postajo.

Vsaj nespodoben nisem vec, to mi bo§ pa tudi
morala priznati. Te ne spravljam vef v zadrego
pred postenimi ljudmi in te ne trepljam po riti, Se
za drugimi babami ne gledam. Pac pa te varno, kot
najbolj3a pestrna, dostavim do avtobusa in Se poca-
kam, éeprav stara ma3ina kar note in noge speljati.
Le kaj ti gre po glavi, ko sedes k oknu in me niti ne
pogledas? Joj, ce razmisljas, kako da se vraam v
stanovanije, ¢e pa sploh ni moje! Sem se tudi sam
spomnil 3ele zdaj, ko gledam tvojo mrko faco tam za
Sipo. Kaj vse bo$ Se naumila do konca voznie, je pa
sploh vprasanje. Ob tej uri je bus vedno skoraj Cisto
prazen, razen tebe so tukaj samo Se kak3ni trije ali
Stirje Cudaki, tam bo3 sedela vsa nepremiéna in vsa
brezcutna in strmela v pokrajino, ki se bo medtem
e do konca stemnila.

Ze vem! Naslednji¢ ti bom rekel, da je stanovanje
od bratranca. Ta ima menda lahko isti priimek in isto
staro mamo, razen e ti osebno to prepoves. In kar
se tega vraCanja tite? Bom Ze kaj. Recimo da recem,
da moram pospraviti za nama. Recimo.

Ampak tole z bratrancem? Ti nisem Ze enkrat ome-
nil, da nimam nobenega? Bi se &e lahko spominja-
la?

Poklicati bi te moral, vem.
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Saj Se tistega rdecega modrca nisi opazila, tam
na moji postelji. Sem ga Se sam zagledal 3ele po-
tem, ko sem se zvecer vrnil domov. Magdin modre,
Zivo rdec, kurbirski. Se Ze tako ali tako sprasujem,
e bos sploh 3e kdaj prisla, potem pa taka najdba.
Poklicati bi te moral.

Za popizdit! Pa sem rekel, da se ti oglasim, samo
domov da pridem popoldne, danes pa Cisto zares.
Sem rekel, prisezem! Cisto odlo¢en sem bil, v sluzbi
niti za minuto nisem nehal misliti na to, zdaj pa pri-
dem v Kranj in ugotovim, da sem telefon pozabil v
pisarni. Tako sranje. Bo treba nazaj? Sem Ze skoraj
pred hiSo, Cisto prijetno popoldne se je naredilo v
mestu, jaz pa obstojim sredi vsega tistega Sundra
okoli kaficev in premigljam, kaj mi je storiti. Ce niti
tvoje Stevilke ne vem na pamet, ce jo imam samo v
telefonu, kako je to zajebano! Bo3 sploh vedela, kaj
vse sem moral prestati, ko te bom na koncu vendarle
poklical? BoS sploh znala ceniti? Saj ne mores ve-
deti, da je Ze sklenjeno, da ne morem drugace, da
bom ves bedast in sme3en, ko se bom kot kak3en
cucek vracal po isti poti nazaj: vse samo zaradi tega
usranega mobitela.

In potem, kaj bi ti sploh lahko rekel? Bo3 takoj
vedela, da sem nekaj zacvikal, ti bo jasno, da si
zmagala. Samo ena napacna beseda, pa se bo za-
Cel proces lastninjenja. Bo 5lo kar samo vse naprej,
prav tako, kot to pac gre, na koncu se lahko Se raz-
lezes kot pravcata gospa Majer, vseeno, samo slisal
bi te rad, prekleto. Da me zbrihta tvoj glas in da se
zavem, da svet Se stoji.

Saj potem se po mili volji lahko brihtam Se naprej.
Ze tisti rde¢ modrc je slabo znamenje. Ga je Magda
(o ti prasica) pustila na postelji, ker bi bila kaj lju-
bosumna, da bi me zajebala pred kak3no novo? Je
ljubosumna? Ce se ji ni e kar usodno skisalo?

Sem spet na vlaku, kaj pa drugega, isti vagoni, ki
so zjutraj naguzvani, so zdaj prazni, fura, ki zjutraj
drvi naravnost v vsakdanjost, se zdaj pomika proti
sanjam. Kot da grem s transsibirsko, toliko je na
lepem ¢asa za razmiSljanje. Nobenega poznanega
ksihta ne sream, nobenih jutranje-popoldanskih
delavskih fac, ce se Ze prikaze kaj zivega, potem je
to kaksna tudaska ali kak3na sleparska pojava. Joj,
saj tudi to je ¢udno, da ne greva skupaj niti nazaj
v Ljubljano, potem ko se vse popoldne valjava. Je-
bmti, da nisem Ze prej pomislil. Je mogode, da su-
mis, pa si vseeno kar tiho? Kaj bi rekel debeluhar, ki
mi kinka tu nasproti? Ni¢ ne bo rekel, sicer pa tudi




mene Ze napol zmanjkuje, tole se mi je pritaknilo Ze
napol v sanjah, da se spradujem take stvari. In naju
kar na lepem dobro vidim sedeti v kupeju, skupaj se
voziva, tako kot se vozim zdaj jaz sam. Ker te Ze cela
leta in stoletja spremljam na nekak3nih skupnih vo-
Znjah, na razdaljah, ki se kar sproti delajo, pol sve-
ta takole prepotujeva, ne da bi se sploh pogledala.
Potem pa se tiizmuznem in grem Cisto sam v Kranj,
Cisto potiho, da nic ne opazis, ce nisi sploh Ze kar
pozabila name. Sva mislila, kje vse sva bila in ko-
liko kilometrov sva naredila, na tisoce, v resnici pa
je bil tale Kranj vedno prav nekje blizu. Poklicati te
moram.
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Saj bi te poklical! Zer kar takoj, 7e Kar iz pisarne.
Saj ves, da bi te. Samo do telefona da sem prisel,
res je Cisto nedolZno leZal tam na mizi, med vsemi
tistimi kljuci in papirji. Poklical bi te. Pa nisem mo-
gel. Kako naj ti povem? V stavbi nisem bil sam, to je
eno. Vse tiho in vsa vrata zaprta, ampak iz Edotove
pisarne sem nekaj zasli3al. Nekak3en glasen kurbir-
ski smeh. Bom kar povedal, da je tam o€itno nekdo
fukal. Kmalu sem razlocil Edotov glas, takoj za njim
pa Se Studentkinega.

Edo? Kaj ni na dopustu? Ma brez zveze, Student-
ko je potem vprasal, ce je boljSi kot Rajko. Tako sem
vse izvedel, vse se je sliSalo, kurbica mu je med
smehom prigovarjala, naj se nikar ne zaljubi vanjo,
tako kot se je Rajko, ker to je pa potem sranje, sama
nesreca, zdaj je Rajko Ze tako zaljubljen, da mu niti
fuk ne pomaga. Ker hole vedno 3e kaj od nje, sam
ne ve kaj, in to je blaznost. Hihitanje. In potem spet
nekaksno cmokanje. Da je Edo tak pohotnez, kdo bi
si mislil?

Je to prisludkovanje? Mi niti ne bi bilo treba, se mi
je tako ali tako zdelo, da ju sliSim Se ven, na cesto,
Se dolgo potem, ko me je kar odneslo ven, na prosto,
na zrak, samo cim dlje. Je bilo tako, kot da odmeva
po vsej Ljubljani, ¢e Ze ne po vsem svetu.

Sem pofukal potem Se Nives, ampak to je Ze dru-
ga zgodba. Ne bi ti zdaj pravil, kako sem jo srecal
ze v prvem lokalu, lahko si kar misli3, da sem 3Sel
takoj na pijaco. Kar v taprvi kafic, tja, kjer itak bin-
gljamo vsak dan, mislim dopoldne. Je visela tam za
sankom, ni bila sicer pijana, je bila pa opazno razsu-
ta. Tako da sem bil kar prava oseba, ki naj jo sestavi
spet skupaj. V bistvu sploh ni bilo tako slabo, ampak
resnicno ne bi zdaj o tem. Se posebej ker je bilo ka-
k3nih pet let prepozno. Sploh ni opazila, da Ze zdav-
naj nisem vec tisti bizgec, ki je bil ves nor nanjo, ki
je norel od hudega, ko se je specala potem kar z Raj-
kotom. Ni opazila, da si ga nic ve¢ ne mecem zaradi
nje, Ze tri leta ne vec. Nekako me je potem vendarle
spustila nazaj na vlak, ampak 3e vedno ni miru, zdaj
imam pa Svetlano na telefonu, se mi cmeri, kot da
ne bo nikoli nehala.
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Tako da je ura Ze pozna, ko te na koncu vendarle
poklicem. Kar docakati ne morem, da bi Ze priel v
stanovanje, Ze kar na stopni3¢u se odlocim in zati-
pam v torbi, da najdem telefon. Se mi Se skriva po
torbi, a ga bom dobil, to pa gotovo. Je najbolje, da
Ze kar pred vrati da odtipkam, kar je treba, in tako
bom ravno stopil v stanovanije, ko se mi bo5 oglasi-
la. Konéno. Konéno sama.

Me je na koncu $e Magda zakacila, da ves. Kar
pred vhodom v hiSo, sem ravno hotel odkleniti ve-
Zna vrata, ki so bila zatuda Ze odklenjena. Takrat pa
ona -pif - iz teme. Ona. A ji nisem Ze veraj rekel,
da posojam danes stanovanje Rajkotu in Studentki?
Sem ji, ja (da bi se je znebil, da bi mel mir, zato).
Pa je pozabila. Ali pa me, kar je Se bolj verjetno, ni
niti poslusala. Tako kot me niti v tistem trenutku ni
upostevala, je ni brigalo, da bi rad bil sam in da bi
rad malo zasebnosti, takole, za spremembo. Sem

bil kar odlocen, a kaj, ko tega sploh ni opazila. Tako
da ni bilo druge re3itve, sem jo pat zgrabil za ko-
molec in jo zvlekel dol v klet, tam sem jo naslonil na
neke gajbe in jo dosti grobo in neotesano pofukal,
kot kak3en primitivec. Je pat dobila svojo pustolo-
vsko rundo, brzak, o kakrsnem je Ze toliko prebrala
vraznih revijah. Nekaj pac, da bo imela kaj povedati
prijateljicam.

Sploh ni opazila, da je bila Ze moja tretja v Stiriin-
dvajsetih urah, Se tega nividela, da sem vsega sit in
zdelan in da porivam kot kak3na ma3ina. Je klicala
takoj potem Se mama, je teZila potem, naj bom do-
ber s Svetlano, in take re¢i. Ampak tudi to zdaj ni
vazno. Zdaj je vazno, da ni nikjer nobene vec. Nives,
Svetlana, Magda, mama, niti sledu ni ve¢ o kak3ni
babi, kar iznicile so se, kar razblinile v veernem
zraku.

Tako da te zdaj res poklicem. In ko se oglasis? Saj
vem, kaj bo3 rekla. Da sem bil navaden kreten, ko
sem si lahko Se domisljal, da si vsa nora name. Da
sem navaden prasec. In da je za takega prasca, kot
sem jaz, pac porazno, ko opazi, da oseba, ki se je
tako metala za njim ... No, da ga taka oseba niti ne
opazi vet. Ma reci ti, kar hoces, poklical te bom. Mi
je Ze jasno, da te moram sli3ati. Poklical te bom, pa
naj stane, kar hoce. Takole. Aja. Samo telefon da
najdem. Kje je? Tukaj. BoS videla. Bom poiskal tvoje
ime. In pritisnil na tipko z zeleno slu3alko. Danes ni
sreda, danes ne pricakujes mojega klica, takoj bos
izvohala, da je nekaj narobe, ob vso prednost bom,
takoj. Bom €isto majhen tam pred tvojim oblicjem.
Samo na tipko z zeleno slu3alko 3e pritisnem.

Panika. Le kaj naj ti reem? Naj prekinem? Ne.
Samo da se sliSiva. Potem pa naj mi gre glava, in to
takoj. Sem na vse pripravljen? Mi bo3 metala Zaljiv-
ko za Zaljivko. Bom zrasel kar nenadoma ves odlo-
¢en. Bom stopil proti tebi, ravno prav grob, in te bom
zgrabil za zapestja (tvoja lepa zapestja). In te pustil,
da se Se huje razpizdis. Bom ves neomajen, ko bom
Cakal, da vsa zacudena ugotovis, da si Ze vse pove-
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Pod sabo je opazoval lepo slovensko pokrajino. Iz
dolgocasnih prekmurskih ravnic se je pocasi preli-
vala v bolj nagubano, razgibano. Cesta, kot s svetlo
barvico zarisana ¢rta v zeleni pokrajini, je skoraj
povsem sledila malo tanjsi, modri crti. Nekaj casa
ji je sledil s pogledom. Ja, je pomislil, ni¢ ni novega
na tem svetu. Stara ljudstva so potovala ob rekah
in ustvarila nekak3ne poti, ki so jih Rimljani kasneje

dala, da nimas vec kaj. Da ti bo v trenutku jasno, kdo
je kapitan tvojega srca in kje je tvoj varni pristan.

Samo zveza da se prej Se vzpostavi. Samo na tele-
fon da te Se dobim. Klicem Katarina, Klicem Katari-
na, zmiga na zasloncku, butasta napravica, ki ne zna
niti sklanjati, Se sekundo, pa bom dobil znak, da so
signali nekako prisli do tebe. Bos sama ugotovila, da
me mora3 imeti rada ne glede na vse? Ali pa ti bom
moral Se razloZiti, da je to najbolj plemenita oblika
ljubezni, da nekoga ljubis ne toliko, kot si zasluzi,
ampak toliko, kot potrebuje, se pravi neskoncno?
Ne glede na vse, sem Ze rekel. Se pol sekunde, 3e
polovico polovice, in potem Se enkrat na pol. Toliko
mi Se ostane svobode, potem bom kuhan in peéen,
to pot za vedno.

Saj potem telefon zares Se zazvoni. Tam za vrati.
Iz stanovanja ga sliSim. Pozabila si ga!
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Pozabila si ga! In jaz sem pozabil klju¢! Ne morem
noter in nofem nazaj, sploh ne vem, kaj mi je storiti.
Samo tisto tvojo pesmico poslusam, Running late,
Running late. In ko se obrnem, zagledam Magdo.
Se tega ne opazi, da klicarim drugo babo in da se iz
stanovanja ogla3a telefon, ki se ne bi smel. Magda
je dobre volje in dale¢ nad takimi malenkostmi. Se
stare mame ne vidi, ki je priSla strasit. Zares, tu je
tudi stara mama, uboga dus3a se je prisla zakregat
nad mano, ker zdaj da ga pa res Ze Cisto prevec ser-
jem, kar tri Zenske naenkrat, to je pa Ze prevec. Pa
je opazila uboga rajnica, da sem sam samcat in ven
zaklenjen, sem se ji e zasmilil. Tako obstojimo zdaj
vsak na svojem, jaz, ki se nikamor ne premaknem,
in duh, ki mi ne more odkleniti vrat, in telefon, ki
nepreklicno obmolkne, verjetno mu je zmanjkalo
baterije. »Telefonska Stevilka je trenutno nedose-
gljiva,« se zaslisi iz slusalke. Ampak Magda ne vidi
in ne slisi nicesar. Magda mi je prisla samo povedat,
da sem muci in lubi.

tlakovali, da so po njih lahko potovali z vozovi, 5e ka-
sneje pa je prisla druzba za avtoceste, ki jih je skoraj
v celoti zalila z asfaltom in tako ustvarila slovenski
avtocestni kriZ ... Skoraj jezno je pregnal nadlezne
misli, ker se mu o tem pa res ni dalo premisljevati.
Koga pa prav zares zanima tam neka druzba, ki gra-
di avtoceste?! In to v takSnem trenutku?! Poskusal
je ugotoviti, kako visoko letijo, a je kmalu odnehal.
Niti sanjalo se mu ni, prvi€ je letel s helikopterjem.
Pravzaprav je sploh prvi¢ letel. Saj ne, da si tega ni-
koli ni zelel, prav nasprotno, a se je prevec bal. Bal
se je ne toliko visine kot se je bal kaksne tehni¢ne
napake. Pri tej tehniki pa res nikoli ne ves! Neko¢
je bil ze zelo blizu temu, da bi poletel z balonom,
saj je kot stotisoci obiskovalec BTC-ja za nagrado,
da je bil v pravem trenutku na pravem mestu, dobil
moznost poleta s toplozracnim balonom, a je dan
prej na Discovery channelu gledal nekak3no oddajo
o katastrofah v zraku, kjer so med drugim pokazali
tudi balon, ki je strmoglavil. In ga je minilo. Povsem
in za vedno. Je poskusil dobitek spremeniti v kaj bol



otipljivega, pa mu ni uspelo. Pristali so le na to, da
namesto njega poleti njegova soproga. Bil je sicer
proti, a se Zena za njegove temne slutnje ni zmenila
in je poletela. Bilo ji je vSec in je bila zelo zelo dobre
volje, ko je spet stopila na trdna tla, veselje ji je ka-
sneje skazilo le spoznanje, da jo je v istem BTC-ju,
ko je bila v zraku, on nezgodno zavaroval. Ker previ-
dnost je mati modrosti, se je poskusil opraviciti, pa
ga ni hotela niti slisati! Po njenem mnenju bi moral,
e bi ona umrla, umreti tudi on, €e pa Ze ne bi hotel,
pa vsaj zasluZiti ne bi smel ... No, pa saj to so stare
zgodbe, kaj bi si clovek v taksnem trenutku trapil z
njimi glavo, je spet poskusal misliti na kaj drugega.
Helikopter. Madona, helikopter! Kdo bi si mislil! Res.
Za trideseto obletnico poroke so jima otroci kupili
karto za polet s Sportnim letalom, a je ni izkoristil.
No, jo je, ker jo je vnovCil. Zlagal se je, da je soprogo
zadela kap in da ne moreta poleteti in so mu vrnili
denar. Je bil kar zadovoljen, dokler pamzZi mame se-
veda niso vprasali, kako je bilo na poletu. Potem je
bil nekaj dni malo manj zadovoljen, jasno. Saj to, da
ni govorila z njim par dni, ga niti ni kako ve motilo,
ker clovek si v tridesetih letih zakona prakticno pove
vse, bolj ga je motilo, da je par dni na mizo dobival
le jedi, ki jih ni maral. Res je, clovek se v tridesetih
letih spozna do obisti, tle ni kej! Pa je potrpel, kaj je
pa hotel. Kazen mora bit pa to ...

Ampak, zdaj pa kar helikopter. Madonca. Najbolj
zapleten letalni stroj, kar so si jih kdaj izmislili, z
najvec moznostmi, da gre kaj narobe, on pa z njim
Siba cez Slovenijo! Ja, to ni kar tako. Jebe3 toplozra¢-
ne balone in Sportne avioncke. To je za reve. Slabice.
Skoda, da ga Zena ne more videti, je nenadoma po-
mislil s kar nekaj ponosa, hkrati pa ga je zajela Za-
lost. Kar tako, iznenada. Ja, umrla je pred njim. Bog
ve, Ce tisto zavarovanje Se velja!? Kot Ze tolikokrat je
spet na silo odgnal nadleZne, neprimerne misli. Po-
svetil se je pokrajini. Prileteli so nad naseljen kraj,
letei stroj je malce upocasnil hitrost in se spustil
nize, Nekajkrat zaokrozZil nad vrstnimi hisami. Gle-
dal je dol in opazoval mahne bazencke iz Baumaxa
za nekaj ve¢ kot 100 evrov in majhne ljudi, ki so ¢o-
fotali v njih. Zemlja se intenzivno segreva, ledeniki
se topijo, bliza se nova apokalipsa, ljudem pac ne
more$ zameriti, e cofotajo v majhnih bazenckih ...
Otroci so iz vode zrli proti letecemu stroju, nekateri
so celo mahali. Pomislil je, ali bi jim pomahal nazaj,
a potem nekako ni nadel moci. Saj ni vec pomembno

Helikopter se je Se bolj spustil in $e bolj zmanjsal
hitrost. Poskusal bo pristati na tisti majhen plato,
na katerem sta dve &rki |, je spoznal. Ali pa gre za
rimsko tevilko 27 Pomislil je, da bi vprasal pilota ali
pa spremljevalca v rumeni uniformi, a si je premislil.
Saj ni pomembno, vesele voZnje je konec. Pravza-
prav sploh ni bilo tako stradno, kot si je celo Zivljenje
predstavljal, da bo. Na, esa vsega clovek ne spozna
na stara leta! Je res moral toliko ¢asa Cakati? Zakaj si
ni tak3nega poleta privoscil Ze prej, da biv njem lah-
ko uZivala skupaj z Zeno?! Nima smisla, kar je bilo,
je bilo, je skoraj glasno zagodrnjal in zaprl oci.

Pristali so.

»Zenska je umrla na kraju nesrefe, njega pa so
s hudimi poskodbami prsnega kosa uspeli izrezati
ven, a je malo prej izdihnil,« je suho pojasnil bolni-
¢ar, ko so do helikopterja pridrveli zdravniki z vozic-
kom. nIma kdo kak3en €ik?«

Eden od zdravnikov mu je ponudil cigareto in si
Se sam eno prizgal, ostali so se pocasi, povesenih
glav napotili proti bolni3nici. Pilot je odprl vrata in
zaklical: »Pa povejte tistim majmunom iz vzdrzeva-
nja, da Se vedno niso nalepili vodoravne crte! Pa kaj
mora Elovek narediti, da mu izpolnijo Zeljo?! Saj si
Zelim samo to, da napiSejo H, ne pa da mi postavijo
nuklearno elektrarno na helioport ...«

Robert Titan Felix ... PONTIFIKAT
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Bilo je omledno sobotno dopoldne s préenjem in
meglovjem, dan, v katerega se s6bo3ki Zupnikin ne-
sojeni Skof Lazar Benko ni nikoli prebudil. Dan res ni
bil nikakrsen, a kljub temu se je cerkvena obcina, si-
cerz o€itno nejevoljo na obrazih, Ze v zgodnjih jutra-
njih urah v velikem 3tevilu zbrala pred Zupnidéem.
Vsakdo, ki je hotel v Zupniji kaj veljati, je bil tam, pa
kakrine koli neodloZljive opravke je zato moral pu-
stiti ob strani in kakor koli naj se je e vreme zdelov
Spanoviji z zlocincem. Zupnikova smrt je bila dogo-
dek, ki je zahteval Stevilne moci in ni dopuscal izmi-
kanja. Zenske so se jecavo predevale po Zupni3éu
in poopravljale pri mrlicu, moski pa so postavali po
dvoriscu, ubijali ik za ¢ikom in z odkimavanjem po-
gledovali v solzavo nebo. Marsikateri med njimi je
bil celo preprican, da se sama sveta mati solzi nad
nesmiselno in zlo€insko smrtjo svojega zvestega
sluzabnika. Da je bil Zupnik umorjen in da ga je s
sveta spravil ravno sinocnji obiskovalec, ni dvomil
nihée. Janos o¢a so bili namrec zadnji pri Zupniku in
so ga zadnji tudi videli Zivega.

Lazarjeva smrt se je zdela skrivnostna Ze vsaj zato,
ker je Sel umret na no¢ pred potovanjem na Skofijski
sedez, kjer je imel biti gost ob obisku apostolskega
odposlanca, torej na noc pred enim gotovo najpo-
membnejsih dni v karieri, e ne celo Zivljenju. Pred
Zupnié¢e so zato kmalu prispeli tudi s6bo3ki kri-
minalisti, da bi okoliscine Zupnikove smrti, ali pac
umora, kot si niso nehali med sabo poSepetovati
Zupljani, podrobneje pretresli.

Glas o umoru séboskega Zupnika in nesojenega
Skofa Lazarja Benka se je razsiril po vsem mestu
in ljudstvo je z vznemirjenim navdu3enjem spre-
jelo kost, ki mu bo dalj ¢asa dajala vec kot prevet
priloZnosti za draZljivo srhljive guce. Zupljani so v
debatah priceli nalagali spostljivo grmado za umor-
jenega in s stisnjenimi zobmi postavljati pranger za
zlocinca, soboski kriminalisti pa so se nemudoma
in skoraj brez premisleka zagnali v sled Jano$ odi,
tranzicijskemu dedicu hlapca Jerneja, da, komuni-
sticnemu teroristu, ki se je po nagovoru bogve kate-
rih demonskih sil neuspesno poskusal zoperstaviti
obnovljenemu svetemu redu stvari.

* &k &

Deset zvecer je Ze morala biti prec, ko sta se kri-
minalisticni inSpektor Egon Lang in Jano$ oca od-
pravljala proti travniku, k znamenju; preverit, ali si
je oni na lesu kljub vsemu premislil, kot je njuno
nakano oznacil stari. Ko sta se dvignila od mize, so
Egonu pricela kar klecati kolena. Bil je Ze ves dan
na nogah, na sledi staremu, osumljenemu umora
soboSkega Zupnika in nesojenega Skofa Lazarja
Benka, in tako razumljivo utrujen in dremav, dremav
morda niti ne toliko zaradi celodnevnega bezljanja
za starcem, ampak bolj od dveurnega posedanja v
kuhinji stareve cimprace, ob moénem koprivovem
¢aju z Zganico, in ob pedi, ki je slabo vlekla, da so
mu od dima ves ¢as trzale veke in so se mu v pregre-

tem prostoru kar same od sebe zapirale oci. Ko sta
izstopila iz cimprace, si je Egon Lang zazelel, da bi
se smel samo posloviti in se odpraviti, si razmakati
utrujene noge v vro€i vodi v lavorju in sesti pred tele-
vizor, a obljube starcu ni mogel prelomiti.

Zunaj ju je pricakal hladen majski vecer, nad ka-
terim je bdela mocna svetloba zaobljenega meseca.
Egon Lang si je pomencal oci, se nekoliko zbrihtal in
stopil starcu v korak. Travnik zznamenjem, h katere-
mu sta bila s starim namenjena, se je nahajal na dru-
gem koncu vasi, katere sredis¢e je premoglo samo
nekaj ulic, trgovino z gostilno, cerkvico in pokopali-
Sce. Starec je kot vecina vaScanov, katerih domacije
so bile razsejane po vsem slemenu, Zivel bolj na sa-
mem, njegova domacija je bila postavljena v gubo,
v kateri se je vzpetina odpirala dolini ob potoku z
njivami in strnjenim delom naselja. Ko sta stopala
mimo pokopalisca, je Egon Lang samodejno odvrnil
pogled od prednikov in se razgledal po pokrajini,
po vsenaokoli raztresenih domacijah, po katerih so
ravno ugasale luéi. Pogled se mu je ustavil na kape-
lici na vrhu slemena, osvetljeni z moéno mesecevo
svetlobo. Streslo ga je do podplatov. Nekaj zloslu-
tnega je bilo v njeni modrikasti Zarini. Sunkovito je
odvrnil pogled in se pozornost raje odlo€il obdrzati
v dolini.

Spoznal je, kako nepremisljeno so se tokrat pusti-
li potegniti vizmisljije ljudstva. Ko se je namrec pre-
padena cerkvena obcina zbrala pred Zupniscem, jih
je obupana Zupnikova gospodinja cakala Ze na dvo-
risCu in kar ni nehala, kako da so se gospod veselili
tega dne in potovanja na skofijo in kako da je moral
sam peklen$cek osebno poslati tega svinjsceka (kot
je v svojih govorancah zmerljivo imenovala Jano3
ofo), da je spravil s sveta svetega moZa in postene-
ga kristjana, in ali ta komunisticna svojat poStenih
boguvsecnih ljudi res nikoli ne bo pustila pri miru;
in kako, in da, in take. Ljudje, ki so se zbrali in nato
postavali na dvoriscu, ker niso bili dovolj pomembni
v farni hierarhiji, da bi si smeli privo3citi vstopiti v
Zupnisce pred uradnim oznanilom o zacetku bede-
nja, so bili kmalu Ze skoraj prepricani, da so Janos
oca zupnika najmanj pobili s koso, s katero vec ne
bodo smeli kositi na cerkvenem travniku. Na dvori-
5¢u zbrani so bili na koncu seveda nemalo presene-
ceni, predvsem pa nejeverni, ko se je tudi do njih
prebil glas, da Zupnikovo truplo mirno in spokojno
leZi na postelji v svoji sobi in se od prisile preseznih
kilogramov Ze pricenja rahlo napihovati cez rob le-
Zisca.

Enak prizor je pricakal tudi Egona Langa in bi ga
kmalu spravil v bes. Vcasih raje odloZi Ognjisce in
vzemi v roke male bolj koristno branje, kak krimi¢
ali kaj, jebemti! je e hotel nadreti gospodinjo, ki se
je sukala okoli Zandarjev, kot da res ne bi razumela,
kako uspedno so s sotrudniki uni€ili prizori3e zlo-
€ina, kajti nekdo je Lazarja Benka vendarle moral
spraviti na posteljo, tako elegantno pac ni mogel
le€i k smrti! In ko je 3ele razmisljal, kako naj to mi-
sel polozi v besede, je gospodinja ze pricela kriliti z
rokami, da se v sobi nihce ni dotikal nicesar in da je
za sabo pospravil kar zloZinec sam. Tega seveda ni
bilo mogoce ravno verjeti, a to v tistem trenutku niti



ni bila ve¢ njegova skrb. Prepustil je truplo foren-
zikom in se zagnal zlo€incu v sled. Zupnikova smrt
mu sicer Ze spocetka ni diSala po umoru, a dejstva
morajo biti jasna in dejstva je vedno treba do posle-
dnje potankosti preveriti. Svojemu nacelu se Egon
Lang brez vsakega dvoma tudi tokrat ni nameraval
izneveriti.

In ko je nato zvecer ravno potrkal na vrata starfeve
cimprace, mu je v Zepu plasca zabrlizgal mobitel: s
postaje so mu sporocili, da lahko zakljudi z iskanjem
morilca, saj ni bilo nobenega trupla in potemtakem
ni moglo biti niti zlo€ina; no, truplo je sicer bilo, a
to truplo se je utruplilo po naravni poti, ali pac: s
pomocjo hrustljavih pid€ancjih bedrc, holesterola
in takih reci. Da, soboskega Zupnika in nesojenega
Skofa Lazarja Benka je preprosto zadela kap, pri ce-
mer sta imeli morda vseeno nekaj opraviti vznemir-
jenost ob nacrtovani poti na Skofijo in pricakovanje
povisanja, ki mu bo tako bogato popla¢alo samotno
trpljenje v pohorskih hostah, ampak to so Ze dejstva
za povsem druge premisleke in raziskave, predvsem
pa ne holesterola ne vznemirjenosti nihée ne more
obtoziti umora.

Pomislil je, kako se je Se enkrat pokazalo, da se
v malosvetju predvsem ni nadejati velikih zgodb, in
se posmehnil vase ob prizorih celodnevnega bezlja-
nja za starcem, ki so ga tokrat presenetljivo stezka
izvohali. Na Zupni3€u o njem ni nihce vedel tako re-
koc nicesar. Predvsem pa ni nihce poznal njegovega
pravega imena. Lahko so zgolj sprasevali po vasi, v
katero jih je privedla informacija o staréevem sporu
z Zupnikom zaradi travnika; po goricki vasi, razseja-
ni po vsem slemenu, zaradi ¢esar so bile hise ravno
zadosti na samem in ravno zadosti narazen, da va-
5&ani kriminalistom prav tako niso mogli dati veliko
koristnih informacij, ker o Janog o€i niso kaj dosti
vedeli. Baje. Lahko da samo niso hoteli imeti oprav-
ka z oblastmi in jim je pri tem razsejanost vasi prisla
e kako prav. Da so jih lahko odpravili preprosto z
veste, mi se bolj zase drZimo. Blefirali so, kaj pa dru-
gega, in blefirali bi, dokler jih stari ne bi zapletel v
kaj, kar bi jih osebno zadevalo; a tdko je bilo pac to
ljudstvo in tu ni bilo mogoce nicesar narediti.

Egon Lang je bil skoraj besen, da so povsem brez
premisleka kupili ta umor! umor! umor! in se pognali
na delo, kot da bi bili stari najmanj peklenski ma-
scevalec in bi imeli na vesti pol sobo3ke dekanije
... Ceprav, dejstva je bilo vendarle treba preveriti in
niso samo oni krivi, da so na patologiji potrebovali
ves dan, da so zvlekli Lazarjevo truplo na obduk-
cijsko mizo, ga odprli in dorekli, katerega morilca
pravzaprav iScemo; pri cemer pa jih nekoliko vseeno
opravituje dejstvo, da je 3lo za pomembno in sveto
osebo, kar je zahtevalo povsem drugacen, obzirnej-
§i pristop, zaradi Cesar se je vse skupaj nekoliko
zavleklo.

Egon Lang bi se lahko v trenutku, ko je izvedel,
kdo je pravzaprav s koso smrti pobil soboSkega
zupnika in nesojenega Skofa Lazarja Benka, samo
obrnil in se odpravil, a Jano3 ota so mu ravno takrat
odprlivrata. Egon Lang je lahko samo 3e zaklel vase,
da je moral priti staremu v sled ravno v trenutku, ko
za to ni bilo vec nobene potrebe in ko bi lahko to
nesmiselno podvzetje preprosto opustil.

* & %

Vstopila sta v cimpraco in sedla za masivno mizo
ob pedi v kuhinji. Stari so mu skuhali motan kopri-
vov €aj in ga obilno pozlahtnili z Zganico, tako veseli
so bili, da si je nekdo nazadnje le vzel ¢as zanje in
za njihovo pravico. Prepricani so bili, da jih je Egon
Lang obiskal zato, da bi zapisal njihovo pricanje o
travniku in naredil konec nepostenju, ki se zaradi
pogoltnega dekana, séboSkega Zupnika Lazarja
Benka, na tistem travniku dela poStenim kristjanom,
in Egon potem ni imel srca, niti ni bilo potrebe, da bi
jim razlagal pravi razlog svojega prihoda. lzgovoril

se je, da trenutno Se ni treba nicesar zapisovati, ker
se zapisuje Sele takrat, ko so zbrana vsa dejstva, in
prislubnil Jano3 odi, ki jim pri njihovem pravicnem
boju ni mogel niti malo pomagati, kakor jim ni mogel
niti nihce drug, ker je bilo s travnikom pac tako, kot
je bilo, in ota se bodo morali s tem preprosto sprija-
zniti. Le da Egon Lang nikakor ni hotel biti tisti, ki bo
staremu razdrl otrosko vero v pravicnost. Janos oca
so bili za ljudstvo lahko samo nekak3en vaski nor-
ek, Ceprav se je Egonu zdelo, da bi predvsem takim
sporocilom, kot je bilo star¢evo, veljalo prisluhniti,
kakor je obenem vedel tudi, da ne bo prisluhnil nih-
ce, ne Zupan ne far ne Zandar, ki so na veke vekov
bili in na veke vekov bodo v 3panoviji, predvsem pa
ne ljudstvo, ki cvileCe pokleka v njihovi oblasti in se
slini v njihovi milosti. Edino, kar je Egon Lang lahko
za oco storil, je bilo, da jim je prisluhnil. In ez ¢as
potihem in nerad prikimal, da bo preveril pri obla-
steh, ali se e da kaj storiti, ker so si ga stari Ze sko-
raj naredili za soborca, in bil nazadnje pripravljen
stopiti z njimi Se do travnika, do znamenja, Ceprav
Se najbolj verjetno le iz nelagodja, ker je obljubil ne-
kaj, cesar ne bo izpolnil - saj niti ne more - da je
torej starcu lagal.

Znamenje, h kateremu ju je privedla pot, je bilo
poltretji meter visoko hrastovo razpelo, na katerega
je bila pribita iz mehkejSega lesa izrezljana podoba
¢loveka s trnovo krono. Bila je €rviva in sprana od
vremena, tako da sta njena brezbarvnost in odvrnje-
ni pogled v modrikasti svetlobi mesecine delovali
skoraj zlovesce. V noénem sprehodu pod oblastjo
polnega meseca je bilo nasploh toliko srhastega, to-
liko necesa od onstran, da se Egon Lang iz previdno-
sti raje ni predajal primislim in obCutjem. Odvrnjeni
in v nebo zazrti pogled podobe bi mu kaj hitro lahko
pravil, kako vseeno ji je za starev travnik in njego-
vega Zupnika, a to bi bilo pa¢ samo njegovo obéu-
tje, prezrcaljeno v mrtev les. Postavil se je starcu ob

stran, si prizgal cigareto in pocakal, da so se stari
nadebatirali z lesenim JezuSom, in jim prikimal, da
ga je tudi sam sli3al. Staremu se je namrec na obraz
kar naenkrat prikradel nasmeh, ces da jim je Jezu3
zagotovil, da veliko razmislja o njihovem pravicnem
boju in da se je o moZnih reSitvah Ze posvetoval z
osebnim tajnikom Benediktom in da bo kmalu o
vsem obvescen tudi nepravi¢ni dekan in Zupnik La-
zar Benko. Da, to je povsem mogoce; z Lazarjem bi
se zdaj res Se najlaZje pogovoril Jezus v svojem kra-
ljestvu, je Egon pomislil, a je raje moléal, saj se mu
v tistem trenutku ni zdelo primerno razjasnjevati ni¢
od vsega, kar se je ez dan napletlo v malosvetju, in
znova se mu je milo storilo ob starCevi otroski veri,
ki jo bo skalil prvi bager in dokonéno unicila prva
karavana golfistov. Spremil jih je Se do doma, se po-
slovil in se po utrudljivem dnevu naposled odpravil
domov.

Soboska cerkvena obcina se je v tistem trenutku,
ko se je Egon Lang po Siroki asfaltirani cesti peljal z
Gorickega proti domu, ravno razhajala z bedenja pri
zupniku in nesojenem Skofu Lazarju Benku. Zapre-
padeni moZje, ki jih je seveda Ze dosegel glas o mo-
rilskem holesterolu, so se po vogalih zbirali v gruce
in zlovoljno modrovali, kaj je zdaj sploh e mogoce
storiti. Ker nekaj je vendarle bilo treba storiti! Ura-
dni razlagi, ki je prisla tako pozno in predvsem tako
premisljeno, ni verjel nihce. Le da nih¢e 3e ni upal
tvegati domneve, kdo bivimenu zlo€inskih elemen-
tov kontinuitete lahko poslal morilca, Janos ofo, kdo
in kako prikril zlogin, predvsem pa, kdo in s kak3ni-
mi strahotnimi sredstvi v molk prisilil e samo sveto
in pravicno mater Cerkev. Prazne marnje ljudstva, ki
predvsem ni nagnfeno k racionalnemu premisleku!
bi ob takem godrnjanju zamahnil z roko Egon Lang,
ce bi bil zraven. Le da si tudi sam ni mogel niti mi-
sliti, da se bo iz smrti, iz katere je ravno nastajala
urbana legenda, nakotilo Se toliko vsega.



Dimitri Verhulst ... SAMO TASAMI
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hlst (1972) je otrostvo pre Zivel v reini-
inah in razlicnih ustanovah. Kot flamski
pesnik in pisatelj je debitiral leta 1999 = zbirko
kratkih zeodb Sosednja soba, ki govori o njegovem
olrosm \f}_'tj-u' l,r.l('-..-'u'\.f'. I pryenec J'.J';.l.*'\{- en. razen
ce je oznaceno drugace ( 2001) je bil nominiran za
Buddinehovo nagrado. V romanu Hotel Problema-
tik (2003), s katerim se je prebil med bralce, nam
avior pribliza grenko vsakdanjost beguncey, ki
begunskem centrie na severu J‘r}'t'.".f.-'.’.i cakajo na od-
locitve o njihovi usodi. Leta 2006 je abjavil roman
Beda swvari (prevod ZaloZba GOGA 2006, prevod
."ru'J.'.-'-.i ”J'lu’-'r-.t'*'.-' !

A alerem Dri .’th €l -'Juff.":':"lf'(' v Sver _"l,i'a'"
sranmie i olike, v svet oatujenostt tn socialhega dna

Iz te knjige je tudi spodnji odlomek.

Vedeli smo, da bo rubeznik s svojim strogim oce-
som ocenil vso naso opremo, toda ko je navsezadnje
njegov pogled obstal na nagem televizorju in ko je ta
pogled tudi obvisel na naSem televizorju, bi se bili
najraje pohabili, ker smo bili tako neumni, da televi-
zorja nismo skrili pri sosedih ali znancih, dokler ne
bomo redeni tega sranja glede terjatev in grozen,.
Nasa televizija. Saj ne bo zarubil nase televizije? Pa
ja ne ravno danes? Spil je poZirek kave, ki smo mu jo
iz vljudnosti ponudili, in opazili smo, kako je njegov
skisan fris nemo zaprosil za sladkor.

»Cikorija je, gospod.«

»Kaj pravite?«

»Cikorija. Vidim, da vam bo raztrgalo obraz, ker
ne prenesete grenkega okusa naSe kave. NaSa
mama vrze zmeraj celo pest cikorije v filter. PreZive-
la je vojno. Saj poznate take reci. Ljudje, ki so neko¢
trpeli pomanjkanie, so tudi zdaj ... Naj vam dolijemo
malce mleka?«

Prijazni moramo biti, to je vsekakor vredno po-
skusiti. Morda lahko reSimo televizor, ¢e bomo pri-
jazni in gospodu ponudimo mleko, Ceprav se nam je
osebno zdel popoln nesmisel, da kdo ne bi hotel piti
grenke kave. Na Zalost smo takoj zatem zacutili, da
so se nase moznosti za ohranitev televizorja poste-
no zmanjsale, saj se je izkazalo, da je mleko precej
skisano. Ta tekoca stvar se je bolj ali manj spreme-
nila v nekaj, kar bi se Se najbolje dalo primerjati z
vzhodnonems$kim maslom. Rubeznik je pljunil vse
skupaj nazaj v skodelico in za hip smo se ustrasili,
da bo bruhal. No, ja, so€utja nismo ravno cutili, saj
si je vsega sam kriv. Prav on nam je pred mesecem
dni odvlekel iz hige hladilnik, da bi poravnal gostil-
niske dolgove mojega oceta. Prav je, da rubeZnik
enkrat tudi sam dojame, kako je Zivljenje v hisi, kjer
je bil na delu.

Tokrat smo se za obisk rubeZnika imeli zahvaliti
stricu Zwarenu, ki je nenadoma kot manijak zacel
igrati na fliperje. Seveda je imel prav, ko je spoznal,
da lahko na takem avtomatu zlahka zasluzi denar,
laZje, kot ce bi delal za kakega direktorja. Toda prav
zato tudi zmeraj velja, da na taisti masini denar Se
lazje izgubig, in nas Zwaren Se nikoli ni sli3al za
verjetnostni racun. Skratka, bil je malce naiven, ko
je mislil, da so igralne avtomate izumili altruisti, in

za namecek je imel Se to smolo, da mu je lastnica
gostilne Scheepvaart dala kredit. Zavohala je njego-
vo igralsko mrzlico, njegove 3ibke plati, in kdor to
potem tudi izkoristi, je po darvinisticnem modelu
inteligentno bitje.

Zwaren se je znaSel v slepi ulici, zacel je 3e vel
igrati, da bi odplagal igralske dolgove.

»Saj vendar ne boste vzeli nade televizije?« je
vprasal Zwaren, kaijti on je dejansko moral prevzeti
iniciativo, to smo pa Ze lahko pricakovali od njega.

»Ni mi treba vzeti televizorja, Ce takoj zdaj placate
vse svoje dolgove. Ali lahko?«

Ne, tega ni mogel. Zwaren je popolnoma bankro-
tiral, njegovi mami niti ni bilo vec treba pregledovati
zepov, preden je vrgla njegove hlace v pralni stroj;
nikoli ni imel niti kovanca. In ni bilo govora, da bi mu
njegovi bratje ali mama lahko dali potrebno vsoto,
niti ne zato, ker bi se bali, da nikoli vet ne bodo vi-
deli tega denarja, Ceprav bi tudi to bil dokaj veljaven
razlog, temvec zato, ker so bili vsi brez fi¢nika. Babi-
¢ino pokojnino so Ze odnesli v razlicne pivnice.

Za nase pohistvo na javni prodaji nihce ne bi
placeval visokih vsot, kajti Ze prevelkrat je bilo
nesrecna tarca frustracij, ki jih je bilo treba odrea-
girati. Stoli so Skripali, naslonjala so bila majava,
nekatere tace so bile spet zlepljene. Kaj bi Se lah-
ko dali rubezniku? Zapestno uro, ki sem jo dobil za
birmo? VeriZico z obeskom mojega horoskopskega
znaka, ki sem jo dobil za birmo? Fotoaparat, ki sem
ga dobil za birmo? Toda celo €e bi bil kdo pripravljen
za te stvari kaj placati, s tem ne bi pokrili niti tiso-
finke dolgov strica Zwarena. Za nas gramofon se
rubeZnik ni niti zmenil, glede na to, da je clovestvo
v tistem €asu mnoZicno verjelo, da nam ne bo vet
treba dolgo ¢akati na izum CD predvajalnika. Sirile
so se napovedi, da cez nekaj let nikjer ne bo vet
mogoce najti gramofonske igle. Enako se bo godilo
platnenim trakom pisalnih strojev, tako da je tokrat
ostal nedotaknjen tudi nas hrupen remington, sicer
Se dobro blago. Napredek je brez nas odlino pote-
kal. Ne, rubeZnik se bo odloéil med televizorjem in
pralnim strojem, lahko bomo srecni, ce ne bo iz hise
odvlekel kar obeh.

»Ali televizor Se deluje?« je vpradal rubeZnik. Ne-
sreca je zdaj definitivno izbrala svoj cilj.

»Pa nam ja ne bos vzel televizije?«

»Imate drugacen predlog?«

»To niti ni moja televizija, od mame je.«

nZe mogoce, Toda Ce bi Zeleli, da ne bi rubili ma-
minih stvari, bi pa¢ morali Ziveti kje drugje. Prija-
vljeni ste na tem naslovu, to pomeni, da moramo
priti sem, kadar zamujate s placilom. Tak je zakon,
In zakon je zakon.«

»Kdo pa pravi, da je zakon zakon?«

Rubeznik je mol¢al. Tako je laZe ohranil vlogo pa-
metnej3ega.

»Prav,« je Se enkrat poskusil Zwaren, tokrat bolj
diplomatsko, »kaj ne more3 odnesti televizorja ju-
tri? Saj ne gori voda, en dan gor ali dol.«

»Gospod, Ze trikrat ste dobili odlog za platilo in
niste se zmenili za prav toliko opominov. Zdaj ste
7e krepko prekoradili skrajni datum, nekje moramo
potegniti mejo, pravzaprav smo bili Se precej popu-

stljivi z vami. Zal mi je.«

»Prav ni¢ vam ni 7al! Ce bi vam bilo Zal, potem bi
nam pustili televizor in basta. En dan odloga, kaj je
to res preveé?«

»Ne vem, kako bi en dodaten dan zdaj lahko na-
redil razliko?«

»Roy Orbison!«

»Kako, prosim?«

»Roy Orbison. Na televiziji. Nocoj je na televiziji
Roy Orbison, spet bo zapel, potem ko je pred mnogi-
mi leti nehal nastopati. Pa mi ja ne boste rekli, da ne
poznate Roya Orbisona. Uuubi Duubi, Running Sca-
red, Mean Woman Blues... Vse to so njegovi komadi.
Verjemite mi na besedo, gospod, ce bi vedeli, kdo je
Roy Orbison, potem ne bi niti za trenutek podvomili,
ali naj televizor Se za en vecer pustite pri nas. Samo
za en vecer. Samo za 3est ur.«

Zacutili smo priloZnost. Drobceno priloznost. Moj
oce, ki se je dotlej modro drzal v ozadju, a je bil pra-
vi mojster za timing, je zdaj zavohal pravi trenutek
za vmesavanje, zravnal je hrbet, zajel sapo in zapel
prvo kitico popevke Only the Lonely. Stric Herman se
mu je pridruZil pri drugi kitici. Kot petje druZine Von
Trapp. Only the Lonely, ki je bil vendarle strasen hit,
ni rubezniku pomenil nic in s tem je pokazal izredno
odtujenost obicajnemu svetu, ki jo je bilo nemogo-
¢e opraviciti s polomljeno angled¢ino mojega oceta:
kadar je na ves glas prepeval angleske pesmi, se je
ponavadi omejil na samoglasnike, ki so kljub vsemu
bili zmeraj na pravem mestu.

Regevalni nacrt Stevilka tri je pomenil, da mora
Zwaren na vse pretege tarnati o svoji mami.

»Poglej za pet sekund to Zensko. Staro Zensko.
Edino, kar Se ima, je ta ubogi televizor. Da gleda
nemske televizijske Sove v soboto zvecer, ves teden
se jih veseli. In kadar gleda avstralske serije, pozabi
na lastno bedo. Saj ne mores biti tako brezsrcen, da
bi tej Zenski vzel §e zadnje razvedrilo? Ali pa naj po
tvoje vsak vecer zija v pralni stroj?«

RubeZniki so brezsrcni, to je najvaznejsi kriterij
pri izbiri za sluzbo: pomanjkanje fleksibilnosti.

»Grdo je, da vam moram tako reci, gospod, ampak
¢e hoces postati rubeZnik, moras biti stra3anski pra-
sec, sicer ne bi zdrZal v tej sluzbi. Prepri¢an sem, da
so vasi efi zadovoljni z vami, Cestitam.«

To je bil resevalni nacrt Stevilka Stiri, petega ni-
smo imeli in ga tudi nismo potrebovali. Iz kuhinje
je prisla babica z vedrom in s cunjo v roki, reprezen-
tativna podoba, na katero bi lahko spominjal njen
kip.

»Mama, kaj pa delate, za boZjo voljo?«

»Saj ne morem pustiti, da bo odnesel umazan
televizor, na ekranu je polno nikotina. Kaj pa si bo
mislil 0 nas?«

»To je pa res visek. Ta kurac nam bo spraznil brlog
inti..«

In tako se je rubeZnik poslovil od nas s €istim tele-
vizorjem, prav radovedni smo bili, za koliko ¢asa.

Stric Zwaren se je zdaj znasel pred izzivom, da v
manj kot petih urah najde televizor, da ne bomo za-
mudili niti sekunde vnovi¢énega vstajenja Roya Orbi-
sona. Zwaren je svoj glasbeni okus sicer bolj usmer-
jal v ¢rne sloje, obozZeval je ¢rnske pevke z lepimi
nogamiin s prsmi, ki so bile kot ulite za roke kak3ne-
ga mehanika. Najbolj3a je bila Tina Turner, €eprav je
priznal, da je bolje prepevala v tistem ¢asu, ko jo
je moZ $e redno mlatil. Predvsem njegovi bratje so
oboZevali Roya, tako visoko so ga cenili, da je bilo
zame skoraj nerazumljivo, ker so Roya redkokdaj
omenjali na obveznih seznamih absolutnih glasbe-
nih vrhuncey, ki so na koncu tega kriceega stoletja,
njihovega stoletja, povsod izhajali. Elvis je imel na
stotine imitatorjev, toda Roya Orbisona ni bilo mo-
goce imitirati. Ce je kdo rekel, da ima glas operne-
ga pevca, potem je bil to kompliment za opernega
pevca. Roy je bil Roy, nihce ne preka3a njegovega
glasu, konec debate. In za namecek smo ljubili nje-



govo tragiko. Da je najprej izgubil Zeno Claudette v
prometni nesreci z motorjem in potem dve leti zatem
videl, kako je ogenj pozrl dva od njegovih treh otrok
in mu popolnoma unicil hiSo, tako da mu je ostal
samo 3e pepel. Svinjsko Zivijenje, tako je to. Ce bi
¢lovestvo razdelili na dve skupini, potem bi se prav
gotovo tudi sami znasli v kategoriji Roya Orbisona.
Vendar smo tega pevca tako nepreklicno vzljubili
zato, ker je svoje Zalovanje prenasal s toliknim pre-
pricanjem, da smo mu vsi odpustili, ker se je potem
spet porocil, in sicer z neko nemsko punco. Oblacil
se je vnajbolj €rno Ernino, vkljuéno s sonénimi ocali,
in nikoli ve€ ni trpel na svoji koZi druge barve. Nihée
ga ni mogel vec zasaciti, da bi se nasmehnil. Njego-
va kariera je 5la krepko navzdol in prav gotovo se mu
je to zgodilo zaradi lastnih impulzov. Poznal je tisto
Luknjo, ki jo vsakomur izkopljejo. Mi smo se sprija-
znili z dejstvom, da obstaja neka luknja, Roy pa je
preprosto sko€il vanjo. Njegov padec smo razumeli
kot hrepenenje po preminuli ljubici. Moralo je biti
cudovito, ce si lahko padel na dno vseh svojih mi-
sli. Vendar se je pobral. Ali je z ustnic svoje nemske
Barbare polizal Zivljenjski eliksir? Mogoce pa res, in
to smo mu od srca privoscili. NaSa Barbara Se mora
priti. Toda Roy se je pobral in bo spet stopil na odr-
ski les v Coconut Grooveu, v neki beznici v LA.

Ce je moj oe primerjal svoje Zivijenje z Zivljenjem
svojega idola, potem je videl samo vzporednice. Vr-
hunci tega pevca so bili v trenutkih, ko je tudi moj
ofe doZivljal viske, istocasno sta zgrmela v klet Zi-
vljenja, in da je Roy zdaj takorekoc vstal od lastne
smrti, je v skladu z logiko porazenca pomenilo, da
je tudi moj oge dosegel prelomnico. Simboliéna vre-
dnost tega vecera se je brez teZav kosala s tolazbo
velikih metafor. Odkar so se razsirile govorice o Ro-
yevi vrnitvi na sceno, smo govorili o Coconut Groo-
veu, kot da bi tja zahajali Ze leta in leta, kot o miti¢-
nem kraju, kot da gre za deljive sanje. Vsak dan se
je vnasih zgodbah pojavil Coconut Groove, nikoli ob
nepravem Casu, in tistega vecera bomo konéno na
televiziji videli dokaz, da je Roy Orbison spet zapel
in dokoncno preobrnil svojo usodo. Kajti njegov pre-
obrat je bil nas preobrat, nasi toposi so bili poveza-
ni, verjeli smo v predstavitev misli v obliki kolesja.
Ena misel povzroca drugo. Nas Zwaren se naj kar
lepo potrudi, da nam bo nasel kak televizor.

Gostilnicarji so si v€asih upali postaviti televizor
na biljardno mizo, vendar so to hvala bogu rezervi-
rali za tiste redke priloZnosti, ko je televizor lahko
ustvaril druzaben dogodek. Za pomembno kolesar-
sko dirko ali med nogometnim prvenstvom. Nastop
Roya Orbisona bi lahko bil druZaben dogodek, saj
so konec koncev v dZubaoksih tu in tam Se imeli nekaj
njegovih ganljivih sentimentalnih popevk, in dokler
50 te plosce prinasale denar, bo tako tudi ostalo.
Vendar so bili gostilnicarji sooceni s prevratom
glasbene dobe. Mlajsi pivci so oboZevali drugacno
glasbo. Noben gostilni€ar si ne bi upal uZaliti nase-
ga okusa, vendar nihce ni maral pregnati iz svoje go-
stilne drugih gostov, ker pac mora misliti na promet.
Razumeli smo. Kar so nam prijazno razloZili, smo
razumeli.

Ob Sestih Zwaren Se zmeraj ni zrihtal nobene tele-
vizije, Roy pa bo zapel ze ob devetih. Tocno ob deve-
tih. Roy Orbison ne pusti akati svojega obcinstva,
aroganca je primerna samo za umetnike, ki si domi-
§ljajo, da so veliki. Izkljuéeno je bilo, da bi lahko gle-
dali pri sosedih, nasa reputacija je bila debelej3a od
zidov, ki so nas locevali. Lahko bi gledali televizijo
pri prijateljih, ki bodo preZiveli vecer v gostilni, am-
pak sorta iSce sorto in postali so nam prijatelji samo
zato, ker so bili narejeni iz istega blaga, zato so to-
rej razumeli, da je varneje, ¢e nas ne pustijo same v
svoji hisi. V druzinah, kjer so Zenske kraljevale nad
kuhinjo in pilotom, bodo zvecer gledali romanticne
sladkobne filme in enkratno ponudbo, da bi posebej
za nas programirali video, smo zavrnili, ker se odda-

je v Zivo ne sme gledati kasneje, saj bi tako izgubila
ves svoj Car.

Zadnja sekunda nikoli ne pride zgodaj, in tako je
Zwaren v zadnjem trenutku osrecil svoje brate z no-
vico, da je naSel televizor.

»Nobenega televizorja ne vidim. Kje ga imas?«

»Lahko gremo gledat k njim domov.«

»H komu?«

»Ne poznam jih. A je to zdaj pomembno?«

»Hoces reci, da si pozvonil pri popolnih tujcih in
vprasal, ali lahko gledamo pri njih? Zaboga, naj me
vrag pocitra! Kaj te ni ni¢ sram? Da moramo zdaj Ze
Zicati druZbo, tako globoko smo padli.«

»Kaj mislite, da sem to storil za zabavo, cepci. Vi
ste hoteli videti Roya Orbisona, no, zdaj lahko gre-
ste gledat Roya Orbisona. NehvaleZni prasci.«

Ni bila navada, da bi ¢lovek praznih rok prisel v
tujo hiso, in tega smo se tudi mi drzali. Ampak kaj
naj clovek da in Cesa ne more dati ljudem, ki jih ne
pozna? No, nekje v Supi smo 3e imeli zaboj piva, to
bi moralo zadostovati. Zenski smo nesli sanseviero,
ki je stala na televizorju. S tem smo resili tudi svoj
problem, saj nam ni bilo treba iskati novega mesta
za lonénico.

Zmenek, ki ga je v naSem imenu organiziral Zwa-
ren, je bil v prvi vrsti his, ki si jih lahko videl, kadar
si se pripeljal v Reetveerdegem z zahoda. Beznice.
Podganja gnezda. Take vrste podrtije, v kakrsni bi
Ziveli tudi mi, e nam ne bi babica nudila strehe nad
glavo. Stevilka 84, hisa, ki jo je bilo mogoce razlodi-
ti Ze od dalec zaradi paraboloidne antene na strehi.
Dokaz, da ni mogoce videti ni€ pametnega na doma-
¢i televiziji. Toda nocoj je bilo prav gotovo kaj videti.
Roy Orbison. V Zivo iz Coconut Groovea. In to bomo
zdaj tukaj doziveli. V nekem podganjem gnezdu na
robu Reetveerdegema.

Odkrito reeno smo pricakovali, da nam bodo
vrata take hiSe odprli drugacni ljudje. Moski je nosil
elegantno obleko, imel je cudovite brke, ki si jih je
moral vsak dan strici, in svetlece rne lase. Njegova
koZa pa je bila rjava. Sicer ne rjavo rjava, ampak rja-
va. Recimo temu rumenkasto rjava. Tako rjava, kot
da bi cel vecer visel nad pepelnikom, v katerem je
bilo tudi nekaj prizganih cigaret. Taka rjava. Kakor
koli Ze, nas Potrel je kasneje trdil, da je bila tako rja-
va kot kurac odraslih moskih.

»Dobrodo3li,« je rekel mo3ki.

Sicer smo razumeli, kaj pomeni beseda dobrodo-
§li, toda take besede vendar govorijo samo v knjigah
in v filmih. Predvsem za filme smo bili prepricani.
Dejstvo je, da sami te besede Se nikoli nismo rekli
naglas in da e nikoli nikogar nismo slisali reci do-
brodosli. Prav gotovo ne v resnicnem Zivljenju. Mor-
da pa samo zato, ker 3e nikoli nikjer nismo bili zares
dobrodosli.

»Moje ime je Sawasjl«

»Sa-kai?u

»Sawasj.«

»Sawasj? Was, tako kot car wash?«

»)a, tako kot car wash, haha. In to je moja Zena
Mehti.«

»Me veseli.«

Moj oce se je rokoval z gostiteljem in gostiteljico,
njegovi bratje pa so sledili temu zgledu. To so bili
torej tujci. Ze dosti smo slidali o njih. Sicer je v na3i
vasi Ze stanoval Spanski par - taprava komunista, s
katerima je moj oce v gostilni debatiral o ideologiji
-, ampak njiju nismo mogli imeti za tujce. Tole tukaj
pa je bilo povsem nekaj drugega.

»Mismo iz Irana.«

»lz Irana? Kaj res? Iran je bil Se v€eraj na televi-
ZﬁL«

Iran je bil vsak dan na televiziji. Vendar nismo ve-
deli, kje natanko je ta deZela. Edini problem, ki smo
ga zdaj morali razre3iti, je bil nas jezik. Ti ljudje so
Sele kratek cas govorili nizozemsko, a v dolotenem
smislu bolje kot mi. Njihova nizozem3¢ina je bila

¢ista. Da ne recemo: holandska. Zdaj bomo tudi mi
morali govoriti brez naglasa in se omejiti na peScico
preprostih besed v enem stavku.

»Ti poznati Roya Orbisona?« je vprasal Herman.

»Ne. Je iz Belgije?«

»Ne. Roy Orbison, ameriski pevec. Teksaski pevec,
v bistvu. Only the Lonely, njegov veliki hit. Samo ta-
sami. Zena umrla v nesreci. Bum. Otroci umrli v po-
7aru. Adijo. Vau. Steka’? Zdaj Roy spet peti. Nocoj
na televiziji. Ob devetih. Ti potem prizgati, a ne?«

Ozrli smo se naokrog. Na mizi so lezali slovarji,
angleski in belgijski €asopisi ter pesniske zbirke.

»Ti biti Studiran moZ? Bere$ poezijo, glej no.«

»Pesmi se ucim na pamet, da bi prevzel ritem ni-
zozem3Eine.«

»Da bi prevzel ritem?«

Zenska se je nehote nasmehnila. Mekka se je od-
tajala.

»Ti nam povedati pesmico, gospod Sawasj?«

Jasno je bilo, da mu ni do tega, toda zdaj je bila
na kocki njegova integracija. Pogledal je zeno, ta pa
njega. Potem je rekla: »Bom jaz zdeklamirala eno.
Eno kitico.« Svojega moZa je odresila trpljenja, taka
zenska je prav gotovo prisla iz tujine. Zakasljala
je, se popraskala in zacela. »Pod vodo so vse pra-
zne steklenice polne ... Neslidna tisina miruje v njih
kakor v starih gradovih, za steklom ... Kot suh cvet
vijolice v slovarju.«

Ploskali smo ji kot zverine. Na3 Potrel je zazviZgal
na prste. In uZivali smo, ko ji je rdedica zalila lica.
Zdaj smo vedeli tudi to, da lahko rjavi ljudje zardijo.

»Zelo lepa biti,« je rekel Herman. »Ti dobro bra-
ti. Lepo. Lepo. Zelo me je prevzelo. Ti sme3 brati na
mojem pogrebu.«

»Pod vodo so vse prazne steklenice polne; le kdo
se je spomnil tega.« Moj oCe se bo Se mnogokrat
spomnil tega verza.

Morda bi jima morali sedaj izro€iti darila, kajti
moj oce je Se kar sedel v fotelju z zabojem piva med
nogami.

»Eh, mi smo prinesli pivo, pir. Da ne bi prisli pra-
znih rok. Kaj vi smete piti pivo po vasi veri?« Stav-
ka niti ni uspel dokoncati, ko so Ze stali kozarci na
mizi.

»Nitreba umazati kozarcev. Mi piti iz steklenice. Je
zelo belgijsko, strasno tipicno, piti iz steklenice.«

Nazdravili smo. Na Iran. Na Belgijo. Na Roya Orbi-
sona, ki bo cez deset minut z udarcem na gong na-
znanil vrnitev srece. Potem smo Zenski izrocili san-
seviero. Vrstni red bi dejansko moral biti obraten,
pa kaj potem. Mehti je hvalezno sprejela lonZnico,
nekajkrat ponovila besedo sanseviera, tako da smo
se nenadoma tudi sami zavedli, da pravzaprav niti
ni tako grda beseda, in dodala, da sta sre¢na, ker
so ju konéno obiskali Belgijci. Da ni lahko navezati
stikov z domacini.

»Ti preprosto priti v gostilno. Takoj navezati sti-
ke. Gostilna Volkskring. Ti se vpisati v biljardni klub.
Jaz tebe nauciti igrati biljard in piti. In ti takoj imeti
prijatelje.«

»Koliko je ura?« je vprasal moj oce. Seveda je ve-
del, koliko je bila ura, vendar se mu zdelo nevljudno
reci, da je skrajni cas, da prizgejo televizor.

»Tudi brez tebe bo odbila devet,« je rekel Sawasj.

»Kako?«

»To je pesniskiverz, ki sem se ga nau€il na pamet.
Vel mi je.«

»Jaz pa imam raje polne steklenice.«

Program se je Ze zalel, toda oder je bil 3e prazen.
Kamera se je priblizala nemirnemu obcinstvu in vca-
sih se je za toliko Casa ustavila na enem obrazu, da
je prav gotovo 5lo za kak3no slavno osebo. Ampak
mi je seveda nismo poznali, Sawasj pa tudi ne. Lju-
dje so sedeli pri mizicah, ki so se Sibile pod polnimi
vedri Sampanjca, a tudi nam je bilo prav lepo z zabo-
jem piva. Za zavesami so ugladevali kitare, blizal se
je usodni trenutek.



»Ali lahko date televizijo malo bolj naglas?« je
vprasal Potrel, in ne da bi pocakal na odgovor, navil
glasnost na maksimum.

nSosedjel« je rekla Mehti. Oziroma je zakricala.

»Ti reci sosedom, da je Potrel vas najboljSi prija-
telj. Sosedje gotovo poznajo Potrela. Kar reci sose-
dom, da jih bo Potrel na gobec, ¢e bodo teZili. Bodo
ze videli, kaj se to pravi.«

Tudi to je bilo torej urejeno.

Na odru so se pojavili glasbeniki in nenadoma je
bilo videti, kot da je zgodovina omogocila drugo in
boljSo priloZnost, kajti danes je zraven Roya Orbiso-
na igral spremljevalni bend Elvisa Presleya. Res ni-
mamo nicesar proti Elvisu. Elvis je bil, no ja, kaj naj
bi bil? Nekaj velikega. Vsekakor. Toda Roy Orbison je
bil vecji. Potem so prisli na oder violinisti, obleceniv
¢rno, in vsi so imeli na nosu repliko tistih legendar-
nih sonénih ocal. Fantje, kako naelektreno ozragje.

»)e to Roy Orbison?« je vprasala Mehti.

»Ti gotovo nisi pri pameti. To je James Burton. Je
bil neko€ Elvisov kitarist.«

»Ah, Elvis. One for the money and two for the
show.«

Tipi€no, Elvisa so seveda poznali.

»Pesmi Elvisa Presleyja so prevedene v sumer-
ski jezik,« nas je zdaj Sawasj poskusil obremeniti
z nepomembnim znanjem. Pa nam ja ne bosta zdaj
tvekala o Elvisu ali o putavskih jezikih? Se nekaj
sekund in na odru se bo pojavil Roy Orbison. Glas-
beniki, ki stojijo v ospredju, so Ze stopili pod Zaro-
mete: Bruce Springsteen, Tom Waits, k.d. lang, El-
vis Costello, Bonnie Raitt, Jackson Browne, Jennifer
Warnes, ni za verjet, cela parada je bila tukaj.

»Je to morda Roy Orbison?« Zdaj pa Sawasj.

»Ne, no, to ni Roy Orbison. To je Bruce Springste-
en. Ti bom Ze povedal, ko bo priSel Roy Orbison. Po-
trpi, Sawasj, potrpi. Vse ob svojem Casu.«

In potem je napoCil ta ¢as. Roy je stopil na oder,
si vrgel pas svoje kitare ¢ez ramo, potem pa prija-
zno in odloéno pokimal publiki. Res je bil on. Niso
nas naplahtali. Roy Orbison je resni€no vstal iz gro-
ba, aleluja. Poskocili smo iz foteljev, enako, kot je
storilo obinstvo na televiziji, in potem smo mu tako
mocno zaploskali, da smo nekaj sekund celo verjeli,
da lahko slisi nas aplavz.

»je to tukaj navadaZ« je hotel vedeti Sawasj. Am-
pak Sawasj mora zdaj res drzati jezik za zobmi.

»To je torej Roy Orbison!« je rekla Mehti. »Star
moski.«

Zbor v ozadju, ki ga je vodil k.d. lang, je zacel kon-
cert z mojstrskim stavkom dam dam dam dubiwu wa
in Roy je zapel only the lonely. Znoreli smo, tako nas
je prevzelo. Leta in leta smo vztrajno poslusali nje-
gove plosce, toda Se nikoli ga nismo videli peti teh
epskih pesmi, Ampak zdaj je prislo do tega. In takoj
smo opazili, da Roy skorajda ni odpiral ust. Vseka-
kor ne dovolj, da bi lahko vsaj zagotovo ugotovili, ali
Se ima v ustih zobe. To je bil Eudez, iz grla je spravil
take oktave, za katere bi moral vsak drug clovek na
vso moc razpreti usta, tako da bi mu jih skoraj raz-
trgalo, vendar je bilo videti, kot da se Royu ni tre-
ba prav ni¢ truditi. Najvisji do je preprosto vrgel na
dan skozi nos. Razen tega se ni spakljivo pozibaval
v bokih in ni metal mikrofona nad glavo, kot da bi
bil laso. Ne. Samo mirno je stal. ZadrZano. Zavedal
se je dejstva, da je Ze za Casa Zivljenja postal kip.
In potem 3e ta njegova obleka! Kavhojska srajca s
trakovi na rokavih. Vsak bi bil v tej srajci videti ne-
verjetno smesen, ampak ne Roy Orbison. Ponizal je
New Waverse, ki trenutno rastejo kot gobe po deZju
in s svojimi crnimi cunjami in karnevalsko maska-
ro pritegnejo vso pozornost na svojo praznino. Pri
Royu Orbisonu ima ¢rna barva drugo dimenzijo. On
je edini pravi New Waver na svetu, igra pa rokenrol.
Temu je pac treba nazdraviti.

Konéno smo lahko Mehti in Sawasju pokazali
pravi obraz Belgijcev, medtem ko smo skakali po

njihovem kavcu in od samega veselja metali blazi-
ne v strop in medtem ko je Potrel zaplesal po mizi s
stolom, ki ga je mocno objemal. Kar se jima je zde-
lo vase zaprto, slabovoljno ljudstvo, je zdaj v njuni
dnevni sobi prestavljalo pohiStvo in plesalo. Videl
sem, da je moj ole Ze zagrabil neki kipec in se z njim
zavrtel po sobi, Herman pa je s stene snel neko sli-
ko, ki mu je prav odlicno sluzila kot plesalka.

»Hej, Mehti, kaj v Iranu ne plesete trebusnega
plesa? Daj, Mehti, zaple3i za nas s trebuhom, saj
tega Se nikoli nismo videli v Zivol« In e preden smo
uspeli razmisliti o svojih besedah, smo Ze na ves
glas skandirali: »We want Mehti for a striptease on
the floor.«

Resnicno, Ze zdaj smo cutili, da je vrnitev Roya
Orbisona na oder preobmila zgodovino, zdaj nam
torej ni preostalo drugega, kot da se pripravimo na
dolgoletno dobo intenzivne srece. Tudi glasbeniki
na odru so se tega ocitno zavedali. Bruce Spring-
steen je Zarel. Bruce Springsteen zdaj ni bil srecen
zato, ker je bil Bruce Springsteen, ampak zato, ker
je smel biti priloZnostni glasbenik Roya Orbisona,
kajti s tem se mu je izpolnila resnicna otroSka Ze-
lia. Iste ob&utke smo lahko videli tudi pri drugih
glasbenikih. Tom Waits se je spasti¢no zvijal nad
svojimi orglicami, glavo je sklanjal vse do kolen in
zdelo se nam je, da so izklopili volumen njegovega
instrumenta, ker je nenehno ubiral napacne akorde,
za povrh celo izven takta. Velika zgaga je bil seveda
Elvis Costello, njegovega frisa preprosto nismo mo-
gli prenesti; gledano iz najprijetnejse perspektive bi
ga celo Se lahko imeli za kakega zoprnega Studenta
ekonomije, toda prav ta njegov psevdointelektualni
videz nam je 3el po5teno na Zivce. Sicer pa nismo
imeli nobenih pripomb. To je bil nastop, kakrsnih je
v stoletju samo pescica, dva ali trije. Ce bi zbrisali z
ekrana Elvisa Costella, bi bil to nastop, kakr3en je le
enkrat v stoletju.

Osem pesmi dolgo je Mehti trepetala za nadalj-

nji obstoj svojih lonénic, potem pa je Roy zalel peti
svojo mojstrovino /n Dreams, tisto pesem, ki pripo-
veduje zgodbo o ljubici, ki je ni vet, nikjer, razen v
nasih sanjah, zaradi ¢esar bujenje vsekakor ni po-
sebej prijazno. Ta pesem nas je zdelala. Predvsem
mojega oCeta, ki ni prenesel toliko epske lepote. Po-
loZil je glavo v blazine fotelja in se zafel cmeriti. Na3
Herman je to razloZil gostiteljem. »Pie biti zalosten,
Pustite ga. Piejeva Zena je Ze nekaj casa proc. Adijo.
Njegova Zena oditi z drugim, biti cipa. Razumeta?
Njegova Zena fuka z drugim dedcem.« In da bi bil
preprican, da ga vsak razume, je Herman upodobil
svoje besede s preprostimi in z jasnimi gibi.

Prav ni¢ ni pomagalo, ker ga je Mehti tolaZila, tre-
ba je reci, da je to njegovo bedo samo Se poslab-
Salo, ker je zacutil na rami mehko Zensko roko. Nas
Potrel je e enkrat poskusil razvedriti mojega oceta
(pa se nam ja ne bos zdaj cel vecer tukaj cmeril, ker
tista umazana pizda danes vresci pod nekim drugim
tipom), toda moj oce je bil neutolazljiv. Za namecek
je bila naslednja pesem Crying, 5e ena taka mojstr-
ska melodija za jokanje. Moji strici so ga pustili ce-
peti v fotelju, potem so Se enkrat zaplesali po mizi,
ko je pesem Candyman celoten nastop spet vrnila v
veselo in pleSoce vzdusje. Medtem pa je tudi Sawasj
sedel na kavcu, zraven mojega oceta, in mu govo-
ril, da dobro ve, kaj se pravi pogre3ati cloveka, da
je sam v Iranu zapustil mamo in za trenutek smo se
zbali, da bosta zdaj v dvoje zahlipala.

Ko je bilo koncerta konec, je moj ofe Se zmeraj jo-
kalin jokal je 5e potem, ko smo ga vlekli proti domu,
potem ko smo se zahvalili prijateljem Irancem in se
jim opravitili za nelagodje. Obljubili smo, da jim
bomo razbito vazo kmalu pri3li placat, in to smo tudi
zares nameravali, Ceprav sta nam ves ¢as ponavlja-
la, da to ni potrebno. Roy Orbison se je vrnil na oder,
sreca se nam je spet smehljala in resni€éno nam pri-
pada svetla prihodnost.
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Uvodnik

Cvetka Bevc ... POGOVORNA ODDAJA

Andrej Blatnik ... SPREMENI ME

Rasto BoZic ... KOVAC

Matjaz Brulc ... ADAPTACIJA

Nejc Gazvoda ... DOBRA VILA

Thomas Gunzig ... ZIRAFA

Bohumil Hrabal ... IZDAJA OGLEDAL

Dusan JelinCic ... KAM GRE VETER, KO NE PIHA
Zilhad Kljucanin ... FALL ON ME

TomaZz Kosmac ... MED IDRIJO IN GODOVICEM
Tomaz Mahkovic ... O SVOJEVRSTNOSTIH ZALJUBLJENOSTI
Peter Rezman ... SKOK 1Z KOZE

Lucija Stepancic ... RUNNING LATE

Damijan Sinigoj ... ZELJA

str. 39 Robert Titan Felix ... PONTIFIKAT

str. 41

Dimitri Verhulst ... SAMO TASAMI




J).. MARIAN SMALC sp.

= 041/671-461 fox:07/33-25-968
PRO A e-mail: marjan smalec@siol net
VARNOST PRI DELU - POZARNA VARNOST

ARHITEKTL L 8

Nowi trg 9, 8000 Novo mesto!
tel.: 07 33 71 520
fax: 07 33 71 521
gsm: 041 671 338

&2 AVTOHISA

ADRIA
Avtohisa Adria Plus
Podbevikova 13, Novo mesto

projektiranje

inZeniring

(- 2
Gradbeno projektiranje

in inZeniring d.o.o. lJ G P I
Ljubljanska cesta 26, Novo mesto

\tel.: 07 33 77 630, WWW.gp.Si y

Avtohisa Berus

Podbevikova 1, Novo mesto
Servisno prodajni center

vozil Volkswagen in Audi 07 371 98 00
Artedola Riba :
Ulica stare pravde 15 AVTOSOLA |
Novi trg 11, Novo mesto ‘RlBA‘
tel: 07/ 33 26 722
mel: 041 671 480 d.o.o.

r‘l ﬂr 33 80 500
PROJEKT biro i/

\ REKLAMNA AGENCIJA 5,
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lzdelava posteljnih viozkov Latoflex
@tnpiée

-

J
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. GOZDNO GOSPODARSTVO
L NOVO MESTO dd

Gubleva 15, 8000 Novo mesio
Telefon: h.c. 07/33 21 045

o )

RENAULT

1l
3
Smolenja vas 10 a, Novo mesto
Tel: 07/3374-200, fax: 3374-202
« POOBLASCENI SERVIS VOZIL RENAULT
« AVTOELEKTRIKA = VULKANIZERSTVOD

d.0.0. Novo mesto

(MALKOM) |
Ljubljanska 1, Novo mesto

tel.: 39 31 470 )

(INFOTEHNA)

Glavni trg 20, Novo mesto
k_ tel.: 07 39 30 600 7,

 MONTAZA IN POPRAVILO YODOVODNIH INSTALACK )
Jernej Jak3e s.p. =
Brsljin 32, Novo mesto 5"
\ gsm: 041 650 700 18 '«'J,

RSB

Joze Bogovlc, s.p.
lzdelava masivnih postel] in posteljnin viozkov

tel: 07/33 46 586, gsm: 041 385 670, fax: 07/33 46 587

!'nlza rstvolarvolia.net

AICO Novo mesto d.o.0.
Podbevskova ulica 32
mo LB GERTNA CONA CIKAVA

Tel.: 07/ 33 BO 610, fax: 07/ 33 80 6l

aico.doo@siol.net + www.alco-nm.si

fine ca-rs® d.o.o.

- Prodaja vozil

Bajéeva 6, Novo mesto
Tel./fax: 07 33 80 860

Telefon: 051 325 270 / Kondijsko cesta 34
e-polito: mosazni salon@siol net
l Www MOSaEn-salon. il

VIDENTIC

ESTETIKA V BNI TEHNIKI

VIDENTIC d.o.0 041/ 572 497

S A,

zavarovalnica tilia d.d.
|

VODENJE POSLOVNIH KNJIG ZA PODJETJA IN
SAMOSTOJNE PODJETNIKE TER POMOC
OD USTANOVITVE DO REGISTRACLIE PODJETIA

Mira Lali¢
Danila Buéarja 22 lel: 07/33 73 380, 3373 381
fax:07 / 33 73 382
041 / 682 - 470

tel.: 07 / 36 91 960

Podruinica Zutemberk

A

Glavni trg 14

No\i
8000 Novomesto o

E-mail: novi.medij@siol. )

ib Investbiro

Ulica Mirana Jarca 33, Novo mesto
07 33281 97

novo mesto |

Pleskarstvo Tomazin d.o.o.
Gorenja vas 9a

8220 Smarjeske Toglice
GSM: 041 619 625

SoMaS

PRODAJA IN SERVISIRANJE RAGUNALNISKE DPREME

PRODAJALNA LOCNA, Seidlova 48
Tel.: 07/30 20 190 - www.tomas.si

Z7
< Nova KBM ..

'Nova Kreditna banka Maribor

Podruznica Novo mesto, Novi trg 7, Novo mesto |

NLB®D

triglav

il

Zwittrova ulica 1, 8000 Novo mesto
tel: +386 7 33253 30

ZAVAROVALNICA MARIBOR /i o mestosza s
B SAE SILvER
Knlj' H Tel: 0733 22 193, Fax: 073370 601 )

>
Forex Commerce d.o.o.
Smrecnikova ulica 19

L 8000 Novo mesto

Eplcwl

pvo-mu-uis B oxna 1n YRATA ZA YAl pom
Mk 57, B000 Move mesto / T:07 3371370, F: 07 337137




VRTEC CICIBAN NOVO MESTO

Slavka Gruma 63, Novo mesto
tel: 07/ 39 35 860
fax: 07/ 39 35 876

www.dd muzej.com

RIC Novo mesto
Novi trg 5, Novo mesto

@

tel.: 07 39 34 550

[Hisuka Sola za upravljanje in poslovanje ‘
| Dodiplomski in podiplomski

visokoolski programi .ﬁﬁ ‘
Na Loko 2, Novo mesto

\e-mail: os.brsljin@guest.arnes.si

g\Nouo mesto

\_ ngov,gkg ulica 18, 8000 Novo mesto ) OSDRSKA  e-mail: info@os-drska.si www.ric-nm.si | tel- 07 39 30 020
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Velike Brusnice 101
Velike Brusnice
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Seidlova 1, Novo mesto Slovenska ljudska stranka
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4 - - 3
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gostisce-kos@siol.net

gostisce kos
ZIDANICA KOS Nﬂ TRSKI GORI

26, Novo mesto, Tel.: 07 33 70 540

COMPLAN

je in servis racunalniske opreme
jubljanska 8, Novo mesto
tel: 07 33 21 638

LEPOTNI ATEL JE
Frizerstvo, solarlj, licdenje, pedikura

Smarjedka ¢

Tri

Milana
Majcna 9,
Novo mesto

telefon
073324510

Frizerski salon Jure

Kandijska 19, Novo mesto

ar

PUB PRI VODNJAKU

Glavni trg 3, Novo mesto

(" Frizerstvo in la I;arstvo )

KBBRCE

Ljubljanska 80, tel.: 07 33 26 028
\Smolenja vas 3, tel.: 07 3344 118 )

KOSTANIEVICA
NA KRKI

«alpatriot.si
kalpatriot.si

Ogled razstav in stalnih zbirk:
vsak dan razen ponedeljka od 9. do 18. ure.

www.galerija-bj.si, e-posta: info@galerija-bj.si |

park

novomeski
regionalni
mesecnik

Novo mesto: Presernov trg 6,
Trebnje: Baragov trg 1,
Crnomelj: Kolodvorska c. 35,
Brezplacna tel.st.: 080 22 16
WWW. mservis. si

-on.net

\

spremljaj! - komentiraj! - bodi anonimen!

Knjigarna Goga je za vas odprta od ponedeljka
do petka od 9.00 do 19.00 ter ob sobotah od

9.00 do 13.00. Vabljeni!

Glavni trg 6

Gostilna Bucar

TUDI
Zenko G

e STUDENTSKA

Tel.: 07 33 75 325, gsm: 031 647084 KOSILA

Prepih

Gornja Tezka voda 19
Stopice
tel.: 07 30 89 404

RAVRA PUB £

DOBRA KAVA IN DOBRO VZDUSJE.

Primoz Polak s.p.

Ljubljanska cesta 26 (TC HEDERA)
8000 Novo mesto ® tel:07/33 28 041 |
DELOVNI Cns

: 7Th 23h  Pe
7h 01h Ne

bota Th 03h
16h 23h

mednarodni transport, logistika,
inZeniring in storitve Novo mesto d.0.0.
tel.: 07/ 33 70 700; fax: 07/ 33 70 701

DOLENJSKI LIST

Vas detrtkov prijatelj ze 535 let!
Sodelujte v anketi na
wiwwrdolzlist¥si

I& (07) 3930500

TOTALCEK




VARNOSTNI INIENIRING
tel./fax: 07 33 44 220
JFIA mob.: 041 649 277
Eventivl N Jegulativa

PARMA Rudi IVANCIC s.p.

Mala Cikava 17¢, 8000 Novo mesto

'Cvetlicarna Cvetnik

Ljubljanska 27, @
Podbevskova 4, 1
Novo mesto VE@

— .ismus:n 1983

NOVO MESTD www. ltl ing.si
INDUSTRIJSKI MONTAZNI OBJEKTI §

@ ZP Rummm\\a ulica 10, Novo mesto )
Tel.: 07 71470, 041 643 969
e.mail: dpm mojcal @siol.net

Mg www.drustvopm-majea.si

44 ACER

Prostorsko nalrtovanje, projektiranje

"Mojca"’ Novo mesto
Novomeska 79, Straza

tel. 07 30 84 840 HM‘S

Drustve prijateljev mladine
Robert s elektronik d.o. o&

www.park-on.net

spremljaj! - komentiraj! - bodi anonimen!

<
¥

Visio d.o.o.
Metelkova 7b, Ljubljana

in varstvo okolja Nove mesto, d.o.o.| |\ dan ) K A
e N N
Lubcon d.o.o. 30 let HRANILNICA =
Adaniteis 26 oo mor e EDE | [ QN1Z Low R VZ AJEMNA |
Novo mesto 8000 Novo '"E?‘n‘ial."fﬁ‘a’f;i'il’!"mi'iﬁi é:. .;|l:||aunm 930 930 \ / d.d., Kranj " O
GRS E R SCO0NY | OKNA - VRATA - SENEILA) 00 g TINCilaz zate, tizame.

£y

reklamna agencijn

projektiranje, nac rtovanje, oprema, design
Lj ubl ms @ cesta 26, B000 Novo mesto
el 07 30 -79-811, 041 671-321

NASE DELO:
STANOVANJSKE STAVBE
INDUSTRIJSKE STAVBE

JAVNE STAVBE

SPORTNI OBJEKTI
URBANISTIENO NACRTOVANJE
PROSTORSKO NACRTOVANJE

SOREX ..
g ooy e
email: info@sorex.sl, www.sorex.sl Lers xRl

Samolepilne etikete * Foio papir

park

WWW.RSL-PRODUCTION.COM

Vse na enem mesiu: izieti, polovanija,
sejmi, letovanja, zimovanja, letalske
vozovnice za posameznike in skupine!

$/KOMPAS NOVO MESTO d.o.o.
tel. 07/39 31 520

ROBINSON
Poslovalnica Robinson, tel. 07/33 828 00
Segova 117, BOOD Novo mesto

E %‘ T. O 373 0850, F. O7 373 0860

""“l L M E Tanistvo-os dk@guest ames. s

OS Dragotin Kette

SPECIALIZIRANA
‘I DY i |
) E “ 0o TRGOVINA S PERILOM E
(v trgovski hisi Bréljin)

VIVl e 2
J Pe|.107{393-‘7-95 LISCA |

( s “l 2 Slovenska demokratska stranka
P SDS
N- , 7o “\ot g®
Nova Slovenija A ob ve Mestni odbor
\_lmmmmu Nove mesto J

URENEY-

72 Sola tujih jezikov 72
100 Glavni trg 11, Novo mesto 102

8 B B N

) N3 d.o.o.
Krajceva 17
Novo mesto

SOPHOS

SOPHOS ANTI-VIRUS
Pooblas¢eni distributer za Slovenijo
www.sophos.si

/' '\ KNJIGOVODSTVO
SVKODA CIrvs

7 | wovo mesto, § nnmnmum.
m&nwmrsm.mw

VODEMJE KNJIGOVODSTVA ZA PODJETJA IN
SAMOSTOJNE PODJETHIKE ZA DOMACI IN TUJI TRE

Sporti d.o.o.

Kosenice 83, Novo mesto ur[é{f[

B) 3TAV
@ Izbrane informacije d.o.0.
= Posiowi informacijski sistemi

(Windows akole, SQL odjemalec,/strenik)

« Ravoj nove programske opreme po meri uporabnika
= Razvo) internet aplikaci] in web postovanje
Tel: 07 393 56 16 * www.3tav.si

77 BANNOSESTIO

# Marjan LUKSIC s.p.

Kogenice 92, Novo mesto,
Tel./ffax: 07 33 47 015, gsm: 041 720 102

DRAGAN SOBAR s p
Htllmmlmg
tmu ano me-l.n

Tel fax :07/334 1293

Mob : 041 / 616 762

rafika

NOVO Mesto d.o.0.

REAL, d.o.0. Novo mesto

IMESTR REEAL
www.novomesto.org

VEDNO VROCE

GALERIIA

GOSPODICNA

ORVIRIANIE SLIK
PRODAING RAZSTAVMA GALERIA

SALON Matjaz BUCAR s.p.

MAS glavvni trgIE
DRAVIA  T)” 041 736 495
PONUDBA DARILNIH BONOV

ID - INTERIER DESIGN d.0.0.
ARHITEKTURA & DESIGN
GERMONA 3, 8 000 NOVO MESTO
t. +386 (0)7 393 20 BO

f: +384(0)7 393 20 89

@ info@id-design.sl

W www.id-cesign.si

novomeski
regionalni
mesecnik

(PARNE TS T

Brod 11,

Stekum B000 Novo mesto

bl Nidmgr Tel.: 07 337 90 90

dacomm

KERAMIKA

( CEMENTNI IZDELKI BREZNIKAR

\_ Tel: 07/30-99-400, http://www.,belbled si

Q 1SS ®

POOBLASCEM

m' ol 4-.;: PN CENTER
bvanpe
Ratunainidko wobratevanie. odunards
welovange i indeniing R
(TI-MAK 0.0, timak@siol.net )
MAK tr¢ovina 2 larvami
Nad mlini 70,
\ 8000 Novo mesto Tel.: 07 383 06 30

ZAPIS PLUS

Podjetje za poslovne storitve d.o.o.

- Vodenje poslovnih knjig
- Poslovne Studije in nacrti
- Podjetnisko svetovanje

Tel. 07 33 70 150 « Fax. 07 33 70 151
\  e-mail: zapis@insertsi )

Polaganje, bruSenje, lakiranje, ponudba vet vrst eksotiénih parketov

[ kikinterieri siol.net

. INGARDERDBE MAVENE STENE IN DBLOGE

INTE RIER

“TiREsph kNAUf (Armstrong

ik Interier d.0.0, Bréljin 18 2, 8000 Novo mesto, tel: 07/33 21028, 33 22 944, GSM: 041612 505

www kik-interier.si

|

SPUSCENI STROPI NAPUSE! IN PODSTRESIA



ICNX

PARK

HIHUM W EIIN

o

111 895/2007/2008:
L

COBISS o

)
X
N
o
R
N
N
X
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. . Informativni mesti:
Podiplomski

& HH : Univerzitetno in raziskovalno sredis¢e Novo mesto
Stu d U S kl Novi trg 5, 8000 Novo mesto

Tel.: (07) 37 37 870

Fax.: (07) 37 37 880

E-posta: info@urs.si

programi

Fakulteta za uporabne druzbene studije
Faculty of applied social studies

Upora bne Informatika Kidri¢eva 9, p.p. 62, 5000 Nova Gorica

5 e Tel.: (05) 333 00 80
druzbene $tudi J v sodobni druzbi Fax.: (05) 33300 81
(univerzitetni

(mag istrs ki E-posta: dekanat@fuds.si; referat@fuds.si
program) program)

Informatika Medkulturni

v sodobni druzbi menedzment

(visokosolski
strokovni
in univerzitetni)

(magistrski
program)

Sociologija : .
(doktorski $tudij) www.urs.si - www.fuds.si




