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Spleti in razpleti sodobne nizozemske proze 

Tako kot prenekateri drugi nacionalni kulturi v evropskem prostoru se tudi 
nizozemski vse pogosteje zastavlja vprašanje lastne identitete. Kaj je značilno 
nizozemsko in kaj svetovljansko, kaj je pristno in kaj ponaredek tujih kulturnih tokov? 
Zakaj je najlepši poklon, ki ga nizozemski avtor lahko prejme, izjava, kako neni-
zozemsko je njegovo ustvarjanje? Na taka in podobna vprašanja so lani novembra na 
simpoziju v Amsterdamu poskušali najti odgovor literarni teoretiki, zgodovinarji ter 
avtorji sami. Natančno so preučili vlogo nizozemske kulture v drugih evropskih deželah 
od nekdaj do dandanašnjih dni, raziskali kontinuiteto v lastnih literarnih krogih, z vso 
previdnostjo in skromnostjo našli skupni imenovalec - moralizem so nizozemski avtorji 
že od nekdaj dodobra poznali (kdo ga pa pravzaprav ni?) - ter se predvsem branili 
zavzeti jasno stališče v dilemi, ali obstaja trenutno značilna nizozemska literatura. 

Nič drugega kot potrditev izjave H. Mulischa iz govora na lrankfurtskem knjižnem 
sejmu leta 1993, ki je bil posvečen nizozemski literaturi: "Misel, da bi v moji deželi 
zunaj nogometnega stadiona še kdo vpil 'Holland! Holland!', je smešna. Zato pa še 
ni tako slabo na Nizozemskem. Če bi kdo na Nizozemskem dejal, da je pripravljen 
umreti za Nizozemsko, bi se vsi drugi Nizozemci do smrti nasmejali." 

Nizozemske proze zadnjih let ni mogoče spraviti v eno samo malho. Pisanost 
generacij in tokov se izraža med drugim tudi v tematiki in tehniki pisanja. Veliki trije 
povojne dobe (H. Mulisch, G. Reve, F. Hermans) še vedno niso odložili peresa, avtorji 
iz obdobja po letu 1968 nihajo med modernizmom in postmodernizmom, nekateri so 
se ozrli v zgodovino, tja do romantike, debitantje 80-ih let pa se vztrajno upirajo delitvi 
in razvrščanju del in njihovih ustvarjalcev. 

Tip MaruRj> (roj. 1923) ostaja kot nizozemsko govoreči (in pišoči) prebivalec 
Antilov, rojen v okolju belih protestantov na otoku Curasao, na posebnem mestu. 
Njegove pesmi in romani tematizirajo predvsem samoto, strah, praznino ter odtujitev 
lastni okolici, njegove osebe so le opazovalci življenja, nemočni in nesposobni dejanj. 
Edini izhod jim pomeni nova, izmišljena realnost, ki prevzame mesto tiste vsakdanje. 
Nesmiselnost obstoja izrazi avtor zgoščeno v sklepni kitici pesmi "Kjer sem spal": Skoz 
linico življenja / sem znova odtaval navzven, / odkril sem nov svet, / prav nič 



spremenjen. Roman De morgen loeil weer aan (Jutro spet prihrumi, 1988) razkriva 
zmes spominov, sanj in halucinacij, ki spremljajo osamljenega, iz družabnega življenja 
pobeglega moža neke noči, ko kot ponavadi ob viskiju in pivu skuša odkriti razloge 
svojega puščobnega življenja. Kot v drugih romanih je avtor tudi tukaj postavil 
dogajanje v minimalne prostorske in časovne dimenzije, flashback in domišljija razširita 
in zgostita dejanski prostor in čas. 

Paul de Braak, glavna oseba romana De Lichtjager (Lovec luči, 1990) Marje 
Brouwers (roj. 1948), se zbudi tik pred pristankom letala, ki ga pripelje nazaj v 
Amsterdam iz Združenih držav, kjer je pustil za sabo ponesrečen zakon. Meja med 
njim in letalskim trupom se zabriše: "... njegova hrbtna vretenca so cvilila. Zrak v 
njegovih pljučih je pel. Njegov trebuh mu je zvenel v ušesih kot kleparska dela in 
njegovi možgani so ropotali atonalne sejemske melodije. Okamenel od presenečenja 
je nekaj minut obstal in prisluhnil hrupu. To je moje telo, je pomislil." Roman je 
predvsem zgodba o brezdomstvu in pregnanstvu; Paul de Braak ne najde doma, kot 
je upal, ampak se znajde v stanju "popolne dezorientacije". "Na Nizozemsko se je bil 
vrnil v neko iluzijo, v neko sliko, v neko idejo vrnitve na mesto, ki ga je iz navade 
imenoval 'dom'.... Prispel je, pa vendarle je bil še vedno na poti." Neke vrste "vmesni 
prostor", kjer Paul nenehno je, deluje grozljivo in zastrašujoče. Posebno vlogo v 
romanu imajo tudi trenutki med spanjem in budnostjo, "vmesni čas", ko se življenje 
še prikaže kot kaos različnih možnosti. Osebe v romanu so vse po vrsti preobre-
menjene s strastjo do analiziranja lastnih in tujih dejanj, muči jih "interpretacijska 
bolezen", pogovori o medčloveških odnosih so posledica nevrotične potrebe po poime-
novanju odnosov. Kljub temu da se zavedajo, da interpretacije niso kaj več kot iluzije 
in avtobiografske fikcije, le-te močno vplivajo na njihovo življenje. Nevidnost medčlo-
veških odnosov in praznota sta tudi temi, ki jih avtorica obravnava v predhodnih 
romanih, Havinck in Fertiks. Vsi njeni romani so izredno kompleksno zgrajeni. 

Marja Brouwers spada med avtorje, ki nasprotujejo kvazifilozofski literaturi, kjer 
se pišoči ukvarjajo predvsem s tematiko pisateljstva. Tovrstna metaliterarna dela, 
zaznamovana s tako imenovano literarno avtorefleksijo, pa v zadnjem času vsekakor 
niso redka. 

V romanu De Piipil (Varovanec, 1987) problematizira Harry Mulisch (roj. 1927) 
odnos med realnostjo in domišljijo, s katerim se mora prej ali slej spopasti vsak avtor. 
Kritiki so roman ocenili kot delo, v katerem je avtor razgalil vir in bistvo svojega 
Pisateljevanja na lahko berljiv, prej pravljičen kot pripovedovalen način. "V nepozabni, 
kaotični Evropi tistih dni sem ilegalno in naravnost stopal v svoj sen." Avanturističen 
nizozemski mladenič, ki želi postati pisatelj, potuje maja 1945 po Italiji, tam sreča 
bogato belgijsko vdovo. Ta ga vpelje v mondeni svet. Vse gre torej kot po maslu, z 
eno pomanjkljivostjo: pisanje mu ne steče in ne steče. Na poti k vrhu Vezuva spozna, 
da se realnost in domišljija pravzaprav ne izključujeta, ampak dopolnjujeta. Ko 
novopečeni pisatelj sreča množico "oseb", ki jih želi opisati v svojih delih, Mme 

Sasserath brez sledu iz.gine. Vezuv uporabi avtor kot simbolično zrcalno podobo pisa-



telja: napisano obstaja od nekdaj, neodvisno od tega, kdaj in kako je ubesedeno, avtor 
mora to le obuditi v življenje, podobno kot je Vezuv z lavo nekoč spremenil živeče v 
statične podobe. H. Mulisch izstopa iz večinske realistične tradicije povojne proze; 
njegova dela karakterizirajo fantastični in (para)filozofski elementi, poskus 
transformacije realnosti in iskanje vseobsegajočega mitičnega sistema zunaj le-te. 

K metaliteraturi spada tudi roman Het geheim van een opgewekt humeur (Skrivnost 
nekega prebujenega razpoloženja, 1986), v katerem H. C. ten Berge (roj. 1938), pesnik 
in prozaist, fragmentarno predstavi zgodbo Edgarja Moortgata. Edgar, živahen moški 
štiridesetih let, ima za sabo viharno zasebno življenje in kariero v neki znanstveni 
ustanovi, trenutno pa živi od peresa. Piše vsakovrstne tekste, časopisne članke, 
žgečkljive zgodbe, filmski scenarij in ne nazadnje avtobiografski roman "Skrivnost 
nekega prebujenega razpoloženja". Roman je mozaik dnevniških zapiskov, poročil, 
pisem, grških mitov in citatov, vsemu temu Edgarjeva znanka, pravnica Marian de Vos 
Moreau, ki napisano pripravlja za izdajo, doda lasten komentar v prvi osebi. Osrednja 
tema o smislu bivanja se razdrobi na neštete postranske teme: incest, pisateljevanje, 
mitologija, odtujitev ... Osebe v teh Bergovih delih so pogosto fiktivni popotniki v 
zapuščenih ali mejnih krajih, ki so nenehno na poti k nepoznanemu cilju. V ospredju 
avtorjeve pozornosti sta iskanje in gibanje, ne pa cilj sam. Jezik je v njegovih očeh 
dvomljiv material, ki je iz dneva v dan bolj abstrakten, značilnosti njegovega sloga so 
predvsem paradoksi, menjavanje perspektive, dvoumnost, citati in montaža. Literatura 
po njegovem mnenju ne rabi utrjevanju resničnosti, temveč raziskovanju neznanih 
področij fantazije. Kljub temu da Edgar Moortgat v sebi sliši mnogo različnih glasov, 
se prav dobro zaveda, da lahko kot pisatelj iznajde kvečjemu različice dobro poznanih 
mitskih pripovedi. 

Inez van Dullemen (roj. 1925) v romanu Het gevorkle beest (Živina v obliki vilic, 
1986) tematizira odnos med realnostjo in fikcijo na osnovi dramskega žanra. V njenem 
tako imenovanem "dramskem romanu" se dogajanje suče okrog priprave predstave 
Shakespearovega "Kralja Leara", katere režiser je Raymond Majevski, Američan 
nemško-židovske krvi. Le-ta ima svojevrstne poglede na tragedijo, v želji ustvariti 
absurdno in šokantno predstavo zahteva od igralcev, da igrajo sami sebe, in jih tako 
nasilno sooči z lastnim jazom. Temu potovanju v notranjost se tudi Ray ne more 
izogniti, sled lastne preteklosti ga vodi na nikogaršnjo zemljo koncentracijskega 
taborišča, od koder odleti nazaj v Ameriko, deželo površinskosti. Roman se lahko bere 
tudi kot psihološki, iskanje lastne identitete in smisla življenja se odvija predvsem na 
tem nivoju. V romanu se prepletata dve ideji: izgubljenost v labirintu, ki jo uvede tudi 
moto prologa "življenje vsakega človeka je labirint s smrtjo v centru," ter gledališče kot 
prostor, kjer se meje med pristnostjo in njeno upodobitvijo zabrišejo. Roman je glede 
na zgradbo odsev Shakespearove drame, poln scenskih elementov: dialogi in notranji 
monologi se menjavajo z vmesnimi opisnimi ali esejističnimi pasažami brez jasno 
začrtanega linearnega dogajanja. Avtorica sicer simpati/.ira z žensko literaturo, vendar 
se ne prišteva med feministične ustvarjalke. Med drugim piše Inez van Dullemen tudi 



drame in potopise. V lanskem letu je izšel njen roman Het land van rood en zwart 
(Dežela rdečega in črnega), v katerem na osnovi življenjske zgodbe neke ostarele 
ženske razgrinja podobo mehiške družbe. 

Pesnik in prozaist Armando (roj. 1929) pledira za umetnost, ki ostaja le podano 
dejstvo: realnost naj se ne interpretira ali moralizira, saj jo to le izumetniči, temveč le 
intenzivira. Njegovi romani niso romani v prvotnem smislu besede, Armando reducira 
in montira izjave drugih, jih predstavi brez izdatnega komentarja in prepusti bralcu, 
da ustvari kontekst. Avtorja posebej fascinirajo vsakdanje intenzivirane situacije, tako 
rekoč izjemne situacije; osrednja tema njegovih del je druga svetovna vojna. Zgodovin-
ske dogodke pretvori v mit, abstrahiranje realnih okoliščin je vidno že v tipiziranju 
oseb v njegovih romanih, na primer storilec, žrtev, sovražnik ... V romanu De straat 
en het struikgewas (Ulica in grmovje, 1988) so kratki odlomki v nasprotju s prejšnjimi 
deli močno povezani, linija pripovedi poteka od predvojne dobe do 50-ih let in proble-
matizira razvoj dečka v moža. Z ohranitvijo distance do svojega mladostnega jaza in 
pogosto rabo množinskega osebnega zaimka uspe avtorju razširiti tematiko vojne na 
splošne človeške pomanjkljivosti. Njegovo sporočilo je jasno: sovražnik je povsod, ne 
glede na kraj in čas, pravzaprav ga nosimo vse življenje v sebi. Osrednja tema romana 
je boj, v telesnem in duševnem smislu, od koder tudi "ulica" v naslovu kot metafora 
za avtentičen, surov obstoj, kjer vlada zakon močnejšega. "Grmovje" pa simbolizira pri-
krite prostore v naravi, kjer so se nekdaj dogajale grozote. Lepota narave je goljufiva, 
ista pokrajina rabi dobremu in slabemu. Armando zagovarja in verjame v ambiva-
lentnost vseh resničnih pojavov. Avtor se čuti sorodnega romantikom: "Vedno sem bil 
romantik glede na mentaliteto. Moja zapisana resničnost je bila zamrznjena, vendar 
je imela nekaj skupnega z romantično resničnostjo 'industrijske družbe'." Tudi kritiki 
vidijo rdečo nit njegovega dela v "(romantični) ambiciji, da bi podal Neizrekljivo." 

A. F. Th. van der Ileijden (roj. 1951) se je v zadnjem desetletju posvečal ustvarja-
nju romanesknega cikla De tandeloze tijd (Brezzobi čas), pripovedi o amsterdamskem 
klošarju Albertu Egbertsu, katerega četrti del Advocaat van de hanen (Petelinji advo-
kat) je izšel leta 1990. Celotno iskanje prave poti glavne osebe ni le podoba neke evo-
lucije osebnosti, ampak tudi poskusno popotovanje, poskus pridobitve jasnega vpogle-
da vase: "O, ja, strastno sem želel postati del sveta, imeti svoj delež v njem namesto 
le biti en del. Toda hkrati sem želel ostati angelček, brezmadežen fantič, mamin lju-
bljenec, v čigar faci ni smel biti zarezan noben karakter... želel sem postati del sveta, 
ampak le-ta se me ni smel dotakniti ali se zažreti vame. Čas je moral brezzobo poto-
vati mimo mene." Seksualnost zaznamuje atmosfera sramu in sramote: "Njo tam, kjer 
je bila tako rekoč zaprta, odpreti s silo ... tako, da je počilo ... in to z nečim tako obču-
tljivim kot vrh njegove otrdelosti... njemu to ne bo nikoli uspelo ..." Avtor nasprotuje 
ozkosti realizma in ne spoštuje nobenih dolžnosti do "tako imenovane resničnosti", vne-
to se zavzema za "pisanje v širino". Tovrstna poetika se v romanu zrcali v strukturi, ki 
je konstrukcija posameznih samostojnih fragmentov, simultano zvrščenih, tako da ima 
bralec vtis neskončnega niza trenutkov od tod in zdaj. V romanu Petelinji advokat se 



avtor intenzivneje posveti tudi tematiziranju odnosa med realnostjo in fikcijo, proble-
ma, ki ga obravnava predvsem na osnovi osebe odvetnika Ernsta Quispela. Ne le zara-
di svojega poklica, kjer se neprestano sooča z epistemološkimi vprašanji, temveč tudi 
zaradi svoje osebne "zastrupitve s televizijskimi podobami in kičem" se ta oseba roma-
na vsakodnevno sooča s tem. Ernst le še z muko verjame v resnična čustva, še huje, 
pristnost zaznane realnosti meri s fikcijo: če realnost ne odgovarja fikciji, ni pristna, ni 
resnična. Avtor v romanu razgali perverznost družbenih idealov. "Resnica ni čevelj, v 
katerega s pomočjo žlice pustiš zdrseti nogo ... Ne, resnica je v najboljšem primeru 
lesena taca. Umetna noga." 

Goljufivost resničnosti in razočaranje tvorita osrednji temi romana De Markiezin 
(Markiza, 1988) pisateljice in slikarke Charlotte Mutsaers (roj. 1942). Roman je duet 
dveh dam, dveh prijateljic, ki konverzirata prek telefona. Pri tem se prek meja časa in 
prostora izrazi sorodnost dveh žensk in očeta ene izmed njiju. Avtorica je zaplavala v 
literarne vode zaradi potrebe po komentarju svojim vizualnim sporočilom in se je 
doslej preskusila v različnih žanrih. Kljub temu da je njena glavna karakteristika prav 
moralizem, zavrača resne, globokoumne izjave ter išče živahne kontraste, tako v 
slikarstvu kot v literaturi. V eseju To the lighthouse, maar zwaar bepakt (To the 
lighthouse, ampak težko zapakirano) iz zbirke esejev Kersebloed (Češnjeva kri, 1990) 
govori o vojni med "lahkimi" in "Težkimi": "Vsakič ko Lahki ubesedi kaj težkega na 
lahek način, se Težki, ki zaradi pomanjkljivega občutka za jezik in pomanjkanja 
življenjske modrosti ne more nič drugega kot oblikovati težke stvari svinčeno težko, 
čuti osmešenega do zadnjega vlakna. Zatorej prične nasprotujoče nergati. lahkemu 
pravi: 'Jaz sem resen, globokoumen, občutljiv in dober, ti pa si neumen, plehek, hladen 
in ponarejen. Jaz vsaj vem, kaj je trpljenje, ti pa še nikoli nisi slišal zanj.' Ne razume, 
da je Lahki iz svojega trpljenja naredil jezikovni problem." 

J. Bernlef (roj. 1937), literarni kritik, pesnik in prozaist, posveča v svojih delih 
mnogo pozornosti predvsem problematiki jezika. Jezik je v njegovem pojmovanju 
instrument vedno težavnejšega zaznavanja. Enotnosti sveta ni več, le še zaznave 
trenutkov in fragmentov, o resničnosti ne more več biti govor, le še o možnih 
interpretacijah in kombinacijah le-te. Teme, ki prevladujejo v njegovih delih -
pozabljanje, izginjanje in smrt kot ena izmed oblik le-tega, molk, zaznavanje - ga bolj 
ali manj uvrščajo med moderniste. Glavni osebi romana Moški v sredi avtor položi na 
ustnice tele besede: "Moja edina vera je bil dvom. Samega sebe sem imenoval 
zaznavalec in najpomembnejša lastnost za/.navalca je nenehen dvom o lastnih 
zaznavah." V romanu Vallende ster (Padajoča zvezda, 1989) poda avtor na zgoščen 
način notranji svet umirajočega komika Wima Wittemana. V trenutku, ko ga njegova 
bolezen ubija, igralec študira monolog Samuela Becketta. "Rojstvo mu je postalo 
njegova smrt. Še enkrat. Besede so premalo. Umiranje tudi. Rojstvo mu je poslalo 
njegova smrt. Odtlej to mrliško režanje. Navzgor do pokrova, ki bo prišel. V zibelki 
in v posteljnem okviru. Na prsih prvi neuspeh. Pri prvih napačnih korakih. Od mame 
k učiteljici in spet spet nazaj. Vso pot. Sem ter tja, igrajoč z žogo. Do zdaj. To noč." 



Fragmenti monologa so vpleteni v Wimove zadnje halucinacijske trenutke, v katerih 
igra pomembno vlogo njegov avtistični brat Peter, s katerim je povezan na poseben, 
intenziven način. "To sem kasneje uporabil, Peter, tako kot toliko od tega, kar si počel. 
Kako si vse ponavljal in - dejal, kar sem storil ali dejal. Kot papagaj. On je žival, sem 
nekoč slišal reči očeta materi. Ne zaničevalno ali sočutno, temveč kot ugotovitev, 
dejstvo." "Moralo je biti grozno, imeti rad Petra. Kot da bi imel rad kamen. To vem. 
Ni maral obstajati." Tudi v tem romanu reflektira avtor o jeziku: "Jezik je edino, kar 
trenutno še imam, knjiga, ki jo prelistavam v iskanju besed, ki mi še kaj pomenijo ... 
Listam dalje. Veliko besed je podobno spominom, blede slike iz vedno dlje umikajoče 
se preteklosti. Če jih dovolj dolgo ogleduješ, steče iz njih vsakršen pomen. Votli zvoki. 
Kot tvoje telo. Izročeno notranjemu goltanju. Listaj dalje!" 

Zaznavanje in vloga človeškega spomina igrata pomembno vlogo tudi v delu K. 
Schippersa (roj. 1936). Pesnika, prozaista in filmskega scenarista fascinira predvsem 
raziskovanje odnosa med svetom objektov in subjektom zaznavanja. Pri tem se prav 
dobro zaveda, da je le-ta spremenljivka; kakorkoli si že ogledujemo resničnost, 
spremeni se ne. V njegovi zbirki kratkih zgodb Museo Sentimental (1989), poime-
novanem po muzeju F. Marčsa v Barceloni, so zbrane njegove potopisne pripovedi 
o Barceloni ter zgodbe o gledanju in poslušanju, v katerih pisatelj nadaljuje 
razmišljanja o gledanju in videnju iz predhodne zbirke, naslovljene "Gora in tovarna 
kamna". "Vsaka zaznava, kolikor jasna je že bila, je, enkrat uskladiščena v spominu, 
bila podvržena spremembam." Med objektom in subjektom zaznave obstaja še nekaj: 
"Prostor med očesom in predmetom ali pohištvom ali čemerkoli že: prvič sem pomislil 
na to. To je predpogoj, da lahko kaj vidimo, tako velik predpogoj, da ga ni možno 
prenesti v glavno zadevo. Ne moreš ga videti, čistega prostora, ki ga ne ovira noben 
predmet, pokrajina ali horizont." 

Napetost med stalnim in spremenljivim obravnava v svojem proznem, pesniškem 
in esejističnem delu tudi Stefan Hertmans (roj. 1951), ki ga kritiki prištevajo med 
postmoderniste, predvsem zaradi kritične samorefleksije, manieristične rabe jezika ter 
mešanja različnih stilov. Napetost je prav v dvojnosti izgube trdnih tal: vsak nov 
vpogled je šok, ki zmoti in uniči mir, a hkrati je ta bolečina motivacija za nadaljnje 
iskanje novih dimenzij. V zbirki kratkih zgodb Gestolde wolken (Ustavljeni oblaki, 
1987) s precej ironije obravnava stalne teme okamenelosti in zaprtosti vase. Avtor 
vzame podobe zares in dobesedno ter s tem ustvari groteskne situacije. V naslovni 
zgodbi postane podoba oblaka kot ledene gore realnost in na koncu prično "mase pre-
važanega ledu vzpon na streho sveta". V zgodbi "Eduard" se noseča ženska prebudi 
v mislih, ki jih je morda nekoč prebrala v Musilovih delih: "Kje se konča vtis in kje se 
prične nespo/.navno, sam obstoj? Stvari, ki se nam zares dogodijo, so nedojemljive kot 
omama. Krvna omama, polna prekopicajočih zvezd in atomov, nedeljivih slik in nera-
zumljivih spominov, ki cirkulirajo v polagoma poapnenih žilah. Človek nima pri 
ničemer, kar se mu dejansko pripeti, prav zares svojega deleža. Le v svojih priča-
kovanjih, strahovih in nevrozah je on sam." Njegov stil je močno heterogen, neke vrste 



mozaik jezika; težko razumljivi abstraktni pojmi ob enostavnih in konkretnih, lirične 
podobe, pomešane z vsakdanjimi izrazi... 

Glede na tehniko pisanja in obravnavane teme spada med postmoderniste tudi M. 
Februari (roj. 1963). Avtorico ocenjujejo kot eno izmed najbolj nadarjenih debitantov 
zadnjih let. Kritiki hvalijo predvsem kompleksnost in svežino stila njenega prvega ro-
mana De zonen van het uitzicht (Sinovi razgleda, 1989). Roman je fragmentarno zgra-
jen, tako da ostaja bralcu dovolj svobode za "dokončanje umetniškega dela". Po mne-
nju avtorice za dokončen pomen dela namreč ni odgovoren le avtor; to izrazi tudi v 
enem izmed esejev: "Od kod pojem prihaja, se v zmešnjavi podatkov ne da odkriti, na 
kaj se nanaša, se pri ponudbi toliko možnosti ne da več reči." Ne le dejstvo, da v ro-
manu ni niti pripovedi, saj pripovedovalec vedno zaide na stranska pota, temveč tudi 
kopica nedokončanih fragmentov in zgodbe z manjkajočo poanto otežujejo razumeva-
nje teksta. Tematika, ki se prepleta v romanu, je nasprotnost dveh pojmovanj o znanju 
na področju umetnosti, religije in znanosti: po eni strani racionalno pojmovanje znanja 
kot nečesa jasnega in enopomenskega ter na drugi strani pojmovanje, ki upošteva 
različnost in dvoumnost znanja in neoprijemljiv značaj le-tega. Pripovedovalec simpati-
zira s tem. "Ni poznano, kako se mora umetnost v našem lastnem času odzivati na rast 
presežkov senzacij, kako na stroboskopsko podobo sveta modernega človeka (...) 
umetnost še lahko poseže." Kliše o usodi umetnosti v času tehnične reprodukcije se 
lahko bere tudi kot skrbna obravnava vprašanja: kako debitirati tukaj in zdaj, kako 
konkurirati z množico fantazij, sanj, slik, z obiljem zvokov, okusov, objektov? 

Sekundarna tema o debitiranju preide v zbirki esejistično obarvanih pripovedi De 
psychologie van de zwavel (Psihologija žvepla, 1989), prvem literarnem delu kritika in 
urednika/ltte Jongsire (roj. 1956), v ospredje. Avtor načenja literarnozgodovinske teme 
devetnajstega stoletja. Maškarade in mistifikacija, posnemanje različnih stilov uporabi 
Jongstra kot sredstvo za ustvarjanje novega prostora za literarno domišljijo. "... lep 
način, da se napol anonimno splaziš v svet literature ..." pravi avtor ironično. V drugem 
delu knjige se avtor pokaže kot "pravi" avtor, ki se zaveda tradicije, vendar se je je 
hkrati osvobodil. V zadnji zgodbi predstavi lasten emblem "strokovnosti": pripove-
dovalec praznično poleti po zraku, iščoč "novo radost - neko mesto, neki trenutek v 
neki drugi pokrajini". 

Joost Niemoller je sicer debitiral z zbirko kratkih zgodb De dood, de stad, de rug 
tegen de muur (Smrt, mesto, hrbet ob zidu, 1984), vendar pa je šele njegov roman 
Wraak (Maščevanje, 1989) vzbudil več pozornosti. Roman je neke vrste labirint, v 
katerem se zrcalno ponovi sedemnajst zgodb pred in po "Zgodbi o igralnih 
računalnikih". Ker roman nima premočrtnega dogajanja, lahko bralec po mili volji 
preskakuje, vendar pa mu avtor pušča malo možnosti za trdnejšo konstrukcijo. 
Različni fragmenti, od refleksivne in pripovedne proze do aluzij na Homerjeva in 
Kaflcova dela, so simultano in nehierarhično pomešani. "Roman kot zrcaljen labirint. 
Kdor zaide, ta je šele nekje," pravijo kritiki. 

Podobno se je godilo tudi I)irku van Weeldenu, ki je izdal tri romane v 



sodelovanju s stanovskim kolegom Martinom Brilo, in sicer Arbeidsvitaminen (Delovni 
vitamini, 1987), Piano&Gitaar (Piano & Kitara, 1990) in Terugwerkende kracht 
(Povratna sila, 1991), vendar jima le-ti niso pomagali k slavi. Potem ko je van Weelden 
izdal prvo samostojno knjigo Tegenwoordigheid van de geest (Prisebnost, 1989), so ga 
šele kritiki ocenili za enega najpomembnejših mladih avtorjev. Predvsem ironija in 
lahkotna tehnika pisanja sta pripomogli k temu. V romanu Mobilhome (1991) si glavna 
oseba postavi vprašanje "Kje je moj dom?" in se v iskanju odgovora odpravi na 
popotovanje skoz domače mesto. Roman je posrečena kombinacija opisa dogodivščin 
v pristaniški četrti, v muzeju, na mestnem pokopališču, v četrti nočnega življenja itd. 
ter refleksije o politiki, umetnosti, pisateljstvu in navsezadnje seveda o vlogi doma v 
človeškem življenju. Za pokušino nekaj citatov: "To, kjer jaz želim bivati, ni neka hiša 
ali neki prostor, ampak neodvisno in premično gospodinjstvo, kjer cirkulirajo hiše, delo, 
spanje, informacije, mesta, seks, praznovanja, denar, prijateljstva, naključje in 
pokrajine. Dom, ampak potem premičen. Software, ki se lahko vrti v hardwareu 
različnih hiš in mest." "Nekaj je zagotovo, kot praksa je pisanje porozen stroj: marsikaj 
gre noter, marsikaj gre ven in medtem se stroj spremeni. Vse rabi ohranjanju gibanja. 
Strojnik se pelje zraven, dokler kramo olji, lahko improvizira, obdrži delujoče hlajenje, 
dodaja gorivo in ima v rezervi še kaj denarja za nadomeščanje izrabljenih delov." "Svet 
je postal majhen in vsak pošten človek se mora čutiti vsaj tako močno povezanega s 
svetom kot celoto kot z mestom, od koder prihaja. Jaz pravzaprav ne potrebujem 
nobene narodnosti, jaz sem svetovni državljan, razumeš. Saj je smešno razglasiti za 
središče sveta neko deželo, neko mesto, neko hišo, saj ti je bilo vse to slučajno vsiljeno. 
Kdor kaj takega išče, je praznoveren." 


