
DOM IN SVET 
LETNIK XXXV 

LJUBLJANA 1922 
I i 

A 
G-A. T KOA 

1 . ,'V ; " ••• ' - • > • • f ' - - • C- -
4 , 



V S E B I N A S T E V. 3 
LEPOSLOVNI DEL: 

I. Pesmi. Joža Lovrenčič: Kronika Trente alias Trentarskega študenta II. del. 103. — 

Alojzij Remec: Na Vitovljah. 106. — Alojzij Remec: Pot domov. 107. — Aljoša 

Tomažin: Frančišek Asiški. 107. 
* 

II. Pr ipovedna proza. Ivan Brodar: Detinstvo. 97. — France Bevk: Sovraštvo. 109. — 

Alojzij Remec: Kirke, verižniška komedija v štirih dejanjih. 112. 

ZNANSTVENI DEL: 

I. Č lanki . Vojeslav Mole: Smisel zgodovine upodabljajoče umetnosti. 126. — Dr. L. 

Sušnik: L'Ouragan. 133. 

II. Zapiski . S lovs tvo : Dr. A. Breznik: Naše jezikovno edinstvo. 138. — France Bevk: 

Pesmi. (Anton Vodnik.) 139. — France Zbašnik: Pesmi. (J. Debevec.) 140. — Engelbert 

Gangl: Zbrani spisi za mladino. (Dr. I. Pregelj.) 142. — Fran Milčinski: Drobiž. 

(Dr. I. Pregelj.) 143.— G l a s b a : Marij Kogoj: Beležke. 143. 

Na p l a t n i c a h : Dr. M. P.: Slovensko časopisje v letu 1921. 

»DOM IN SVET« IZHAJA DVAJSETEGA VSAKEGA MESECA NA 48 STRANEH. -

NAROČNINA ZNAŠA LETNO 250 K, ZA DIJAKE 200 K (ŽELIMO, DA NAROČAJO 

SKUPNOl). UREDNIKA: DR. AL. MERHAR, LJUBLJANA, PRED ŠKOFIJO 6, IN 

DR. FRANCE STELE, LJUBLJANA, SV. PETRA CESTA 80. - UPRAVNIŠTVO: 

LJUBLJANA, JUGOSLOVANSKA TISKARNA. - ZALOŽNIK IN LASTNIK: KAT. 

TISK. DRUŠTVO V LJUBLJANI. - TISK IN KLIŠEJI JUGOSL. TISKARNE V LJUBLJANI 



DETINSTVO. 
Ivan Brodar. 

Drugo poglavje. 

1. 

Raz sohi vrlnih vrai sva Rafaelček in jaz razvidela in hiše. To so 

bili naši irije sosedje. Profesorja Bežana sem mimogrede ome-

nil. V njegovi sobi na vri je stanoval igralec Lukič. 

V vilo tik pred nami so se kmalu po našem prihodu vselile »baro-

nese«. Naziv je prinesla v hišo Fefa. »Kakor lastovice so prišle čez 

morje — brez vsega,« tako sem čul očeta in mama je pristavila: »Rada 

bi le vedela, s čim so namestili tistih pet sob!« 

Njihova vila je bila večja od naše. Stala je iritisoč goldinarjev 

več. Tudi je enooki, zviti, nedoumno bogati lastnik zemljišč baronese 

pozdravljal, dočim se je pri našem očetu le s prstom dotikal klobuč-

nega krajca. Če ga je kdo na cesti ustavil, se je podprl s palico ob 

bok, potisnil je klobuk na tilnik in je pljunil. Slepo oko je vzkrvavelo. 

Baronese so bile gospodične. Njih mati ni bila plemenita. Edini 

sin, zastavni, širokopleči Robert, pa je bil »navaden falot«. Videli 

smo ga kaj redko in še takrat z brizgalico, lokom, pištolo ali bičem 

v roki. , 

Baronese je stražil ogromen, nadušen bernardinec, ki mu je od 

starosti lezla koža čez oči. Na mestu očes sta se videla le dva krvavo-

rdeča polumeseca. 

Sultan je ležal za vrtno ograjo, če ga ni »edini sin« dresiral na 

verandi. »Edini sin« je mučil Sultana preračunjeno, neprijenljivo, s 

cinizmom, da so se sosedje zgražali. Tako mu. je nekoč zadrgnil zanko 

krog vratu, ga obesil na kavelj in ga na dolgem motvozu natezal in 

spuščal. In to na verandi! 

Mlekarice so stale zjutraj pred vilo do devetih. Pismonoša je metal 

pošto čez ograjo. Obiski so čakali pred ograjnimi vrati, da bi jih kdo 

pospremil mimo zverine, in so se vračali. 

S temi ljudmi smo prišli v slik po njih služkinji Marti. Tuja kot 

»baronese« — prišla je ž njimi neznano odkod — je pritekla v našo 

kuhinjo, ko je mama ravno vkuhavala paradižna jabolka. Vsa kuhinja 

se je cedila rdečega soka. »Gospa prosijo, da bi jim posodili krožnik 

riža.« In molela je krožnik, sijajen krožnik, mami čez ognjišče. 



Mama je brez besede nasula riža zvrhan kup in Maria se je obrnila. 
»Lepo so začeli,« je rekla mama Fefi, ko je Maria odšla. Tudi 

Fefa je pomagala vkuhavaii jabolka in se je kar cedila rdečega soka. 

Toda Fefa je vedela že dokaj več. Da je gospod umrl. Višji mornar-
niški zdravnik. S Tegelthoffom so v svaštvu. Gospa ima spravljeno 
knjigo, ki so v njej popisane skupne junaščine gospodove in Tegel-
ihoffove. Vse na morju. Čaka jih ogromno premoženje, ko deklela 
dorasejo. Neznana, a zelo visoka osebnost je vsem Irem krslna botra. 
Tista knjiga je odprta noč in dan. Na razpolago je vsem in vsakomur. 
In še mnogokaj. 

Minil je teden ali dva in srednja »baronesa« je potrkala na vrata 
naše boljše sobe. Po naključju sem bil sam doma. Fefa je sicer rožljala 
v kuhinji, a Fefa obiskom ni hodila blizu. 

Dvignilo me je vsega, kri mi zapalila ušesa, ko sem bos in z eno 
naramnico (red sv. Save 1. stepena!) stal na linoleju pred njo. Smejala 
se mi je tako prikupno, da bi! ji bil najrajši položil glavo na grudi. Tam, 
tam mora bili prijetno! so mi šepetali živci. 

Njene oči so se stiskale v nosne kote, vsled česar se je njen 
pogled zdel še plašji. Kot lastovka! sem se domislil očeta in tudi be-
seda sama me je pregrela. Poslej sem mnogo gledal za lastovkami. 
Opazoval sem njih let, poslušal njih čivkanje, zasledoval njih daljna 
pota. »Črte« so bila la pota, brez konca in kraja. In domovanja nikjer. 
Veselje so očem, v oblake koprnečim, višin žejnim, godba so ušesom, 
toplota srcu, odrevenelemu v življenja mrazovih, prikovanemu na led 
in skale — a ujeti jih ne moreš; lastovke, lastovke, mile ptice! 

Prišla je mama in me je rešila sladkih klešč. Sedli sta za mizo, 
kamor so sedali vsi naši boljši gostje, in razpredel se je živahen 
razgovor. Na maminem obrazu ni bilo niti sledu sovraštva ali mržnje. 
Baronesa je položila na mizo svetinjo, draždansko Mater božjo, in je 
prosila mamo, naj jo da blagosloviti. Imeli smo strica, duhovnika, 
baronesa ni upala naravnost k njemu. Mama naj bi posredovala. 

Poslej je v naši hiši mama baronese branila. Najprej je morala 
utihniti Fefa s svojimi »čenčami«. Tudi oče ni smel več udrihati po 
»ljudeh, ki zgolj Bogu dan kradejo, poklica pa nimajo nikakega.« V 
lični škatlici, v svilen papir povili, je vrnil stric svetinjo in mama jo 
je nesla »tja«. 

Toliko da smo se seznanili, se je pojavila v obednici tista knjiga, 
dnevnik, popisan z velikimi črkami, nosečimi liki drveči valovi na svojih 
grebenih fone in barone in kar je še naslovov, podobno blestečih. Oče 
ga je prebiral z nezaupanjem. Končalo se je pisanje sredi lista, še pika 
ni bila postavljena. »Tu je legel in je umrl,« je rekla baronica (zdaj je 
bila baronica tudi ona, knjiga ji je bila pismo in pečat) in je zahtevala 
knjigo nazaj. »To je najdragocenejše, kar imam.« Oče ji jo je rad vrnil. 



»O milijonih pa ni govorice v nji,« je rekel, obrnjen proti mami, a 
mama se .ni dala ugnati. 

Izposodila si je tudi ona pri baronici soli, sladkorja, malenkostne 
količine, da jo spomni na riž, kakor je dejala. Vendar riža nismo videli 
več. Pač pa sem po teh potih prišel v njihovo vilo. Tistih pet sob in 
kaj da je v njih, sicer nisem videl. Vsa vrata so bila zaprta. Le skozi 
ena, sredi stopnišča, se je dalo pogledati ob grobni tišini, ki je vladala 
po vsej hiši; bila so priprta. Pri oknu sem ugledal srednjo baroneso in 
tujega moškega; tesno sta se objemala. Baronesa se je okrenila, moški 
je odskočil in je obrnil obraz v okno. 

Takrat nisem imel občutka, da ju motim. Mislil sem, da je baro-
nesa planila k meni. 

Doma sem vse točno sporočil in kot bi ga presekal, je prenehalo 
občevanje »ž njimi«. Očetu smo se pokorili brezpogojno. Tudi mama. 

2. 

V najožjih stikih smo živeli z otroki tretjega soseda, profesorja 
Kroparja. K njim smo uhajali »skozi luknjo«. Skozi javna vrata pri 
studencu, ki nam je bil skupen, nam je bilo hoditi neprijetno. Ovirani 
smo se zdeli v svobodi, opazovani pri svojem dejanju in nehanju. 

Kroparjeva dva sla bila večja od nas. Deček je imel že porasle 
meče, kar je pomenilo mnogo, zelo mnogo. Trdil je, da je porasla 
polt znamenje moči. Verjeli smo mu na migljaj. 

Oče je poučeval prirodopisje, sin je gojil hrošče, žuželke, metulje, 
kuščarje, ribe, želve in ptiče. S srčnim zanimanjem —• vsakršno go-
lazen: tako že omenjene kuščarje, želve, kakor ludi črve in kače. Dekle 
so se v napetem loku ogibale njegove menažerije. Osobilo kač jih je 
bilo groza. 

Lovil jih je sam, s krutimi orodji. »Zver« smo videli mi šele, ko 
je bila že ukročena. Zeleni kuščarji brez repov so švigali med ja-
godjim perjem, po umetno zgrajenih skalah v solncu. Velimir jih je 
opazoval s hladnimi očmi krotitelja, z nepomičnim obrazom. Prijeti, 
poseči, zgrabili je znal samo on. S strastjo rojenega lovca je sprožil 
roko med nje, s slastjo lovca jih je držal med prsti, vijoče se. Takrat 
so se mu usta malce nategnila, pokazali so se zobje in konica jezika. 
Ustne so mu bile napele, nosni koli globoko zarezani. 

Bolj domače so nam bile ribe. Plavala jih je jata, dve, sem in tja 
po banji, postavljeni kraj studenca. Zlate ribe so bledele, srebrne 
sivele, temni karpi niso imeli teka v priporu. Mnogokalera žuželka je 
v banji storila nesrečno smrt. Zaplesala je smrtni ples, okoli in okoli, 
in ribje žrelo jo je pogoltnilo. 

Psov ne smem prezreti. Bila jih je dolga red osebnosti: ta bister, 

a malo len, ta poskočen, a ujedav, ta po naturi len, a zvest, ta priden 

/•j * 



in neumen. Najtesneje se nas je oklenil — bil je takrat sam — zbog 
svoje barve in vseobče zaničevanosti črni Muri. Potegnjen gobec, 
ploskata glava, stisnjeno telo in rep kot metla. Pripadal je zadrugi, 
ki bom o njej še govoril. 

Kroparjeva nista bila sama. Nista pasla dolgega časa kot mi. 
Profesor Kropar je imel vsako leto po tri, po štiri mulce, glušce ali 
giuhonemce na stanovanju in v svoji zasebni šoli. Ukvarjal se je s po-
ukom takih polubitij, mučil se ž njih izobrazbo. To je krikalo, krililo, 
kazalo in zopet krikalo krog njegove vile kot pod babilonskim stolpom, 
ko je Bog zmešal jezike. »A-iks,« se je zvijal mulec in je napeto 
gledal profesorja na usta. Glušci so regijah, mukali, miiavskali in 
lajali vsevprek, drug v drugega, vzajemno in na vse kriplje. Kadar 
je bilo šole konec, so se razpršili po vrtu, tudi skozi luknjo so pri-
hajali k nam. 

Imeli so iste želje kol mi, isti okus za vse dobro, isto slutnost za 
nevarščine, isti strah pred palico. Spominjam se, da je tak mulec, ki 
ga je vrhlega trla še božjast, pri nas napredoval do podpoglavarja. 
Toda o tem pozneje. 

Trda je bila borba za ugled pred javnostjo. Večji zadružniki so 
poznali že Karla Mava, življenje Indijancev v pragozdovih, bivakovanje, 
krvave love na belokožce, pokolj kristjanov in kar je še podobnih 
grozovitosti. Njim ni kazalo oporekati, da je prva čednost moža po-
gum. Kaj čednosti Življenski pogoj! 

Med Kroparjevimi fanti je razširjal panski strah Joso Vršič, stud 
gymn. (prvošolec). Zaril se je bil v divjaške povesti tako globoko, da 
je bil bled kot zamorec, kadar je zamorec bled. Sivkastobled. Ni ga 
bilo kaj pod suknjo, a prebodel te je z očmi ko jastreb. In pest je 
imel kot kocko. 

Srečavala sva se grede iz šole. Izogibal sem se mu v grmovje. 
Ali oko, oko! Ugledalo me je in moral sem predenj. Pretipal mi je 
mišice na rokah, luintam je preizkusil tudi njih odporno moč s — 
»kocko«. Če mi je solza skočila iz oči, nehote, je zaničljivo skrožil 
ustni in me je odpustil brez slovesa. Gorje, če sem mu utekel! Pri 
studencu, v zboru, se je sodila sodba nad menoj in zadružniki mojega 
imena. Ves rod so postavili na sramotilni oder. 

Vrh studenca, na pločevinasti kapi je poglavaril Velimir. Na be-
lonskem obodu so sedeli oprode in vojvode. Na trati narod. Pa kaj 
je pomenila zadruga plus Muri, če se je skozi grmovje, poosebljen 
vid, brez glasu kot misel, priskalpil bledun Vršič! Poglavar je odre-
venel, oprode so se sesedli, narod se je stisnil. 

Preden sem ga uzrl v mislih, so njegove oči že držale mene. 
mrcvarile me kot klešče, secirale mi živec za živcem. 

»Poglavare, je Ii ti figamož v narodu?« 



»Ni ga.« 
i »Je Ii ti hulje v narodu?« 

»Kako, hulje?« 

Prežimo je skrožil ustni, sprožil je roko med ribe v banji in mi 

smo zborovali dalje. A niso minile tri deseiinke sekunde, ko me je 

sunil od zadaj v hrbet, da se mi je potrojil studenec. 

»Sovražnik,« je začutilo moje srce, »sovražnik,« je šepetal vsak 

živec. Sovraštvo, sovrag, vražje . . . je pelo vse v meni in oči v oči ž 

njim sem spoznal: elementarna sila, usoda, neogibnost. 

3. 

Marija ni bila niti nemka niti glušica. S predrtim nebom je prišla 

na svet. Govorila ni rada, ker smo jo težko umeli. 

Na naši trati sem ji obešal češnje za ušesa. Njeni dolgi kodri so 

mi senčili obraz. Češnjevo drevo, njeni kodri in jaz: tako je bil opažen 
% 

svet, ki sva bila v njem sama. Ne da bi čebljal ž njo. Šola ji je izpila 
še tisto kapljico poguma, ki se ji je pretakala po žilah od rojstva. 
Domnevam, da sta s profesorjem Kroparjem dospela do enozložnikov. 
Po posebni metodi. Z neposnemno gracijo je snemala češnje z ušes 
in jih je lovila z usimi. Z neposnemnim usmevom me je izpraševala — 
oči, oči, zgolj oči! — »ali še?« 

Narod je mrmral. S sestrico Manico sem bil spri izza prejšnjega 
dne. Očitala mi je »nezvestobo«. Rafaelčka nisem presenetil. Njegovo 
mnenje o meni ni bilo visoko. Rafaelček me ni cenil. Izdajnik! se je 
namrščil o priliki, s čimer pa ni meril na poedino dejanje, temveč na 
moj značaj sploh. 

Prosveiljenci med narodom so steknili glave. Posvet je bil tajen. 
Po posvetu stopi predme Velimir, kažoč mi svoje porasle meče. 

»Kaj pa katekizem?« 
Mariji je brizgnila kri v lica. Jaz sem se ozrl, kot da je vprašan 

sosed. Tam je stal Vršič, malomarno naslonjen na drevo. Na motvozu 
je vihtel skalp, ki si ga je izrezal iz kunčjega krzna. Videz je bil tak, 
da se ne meni za incident. 

Pred menoj Velimir, za menoj Vršič: kaj sem hotel, kot naglo v 
mislih prelistati katekizem, ustaviti se pri poljubnem vprašanju, in kot 
da sem mu že zdavnaj izdrl poslednjo skrivnost, povabiti izzivača 
na debato. 

»Katekizma, katekizma se uči,« je mrmral narod v glupi soglas-
nosti. Velimiru je bilo pod ceno, da bi se spuščal z menoj v razgovor. 

Skočim na noge in -— »Kaj hočete?« planem pred narod, ki 
strmeč obstane. »Vprašanje velja vsem in vsakomur. Ne mečkajte 
besed, govorite jasno!« 



Takrai se odsune od drevesa Vršič in mi tik pod nos pomoli 
skalp. Usia siisnjena, obrvi kot dva sršena, mišice na čeljustih 
dregečejo. 

»Ali poznaš to?« 

»Kunec.« 
»Pomni, da te doleti ista usoda. Marija te briga toliko, kot 

Nealaba Ahučaike grob ...« 
Sovražnik, sovražnik! se mi je krčilo srce. Črv, črv! so sršeli 

njegovi pogledi, sikala njegova sapa. 

Sedel sem na trato in sem čakal, da nas preplava — oblak hudo-
urni. Naj li izzivam blisk in strelo? 

Ko smo se umirili in smo se ozrli, ni bilo Vršiča več. Marija se 
* 

je smehljala s skaženim smehom. 
»Naj le misli! Jaz pa vem, da ima jutri karcer.« 
Učinek te izjave je bil izreden. Nihče ni vedel, kaj pomeni »karcer«. 

Uverjen sem, da sam Velimir ie besede še ni slišal nikoli. 
Narod, ki mu je naloga in poklic, da premleva, kar mu nažveči 

prvak, še narod je na lastno pesi jel zibati z glavami in zreti preteč. 
Nemara smo res nasedli krivemu preroku, je podvomil nekdo. 

Besed nisem slišal, obraz je bil tak. Prezaupljivi smo, je svaril drugi. 
Bledun! se je ojunačil še nekdo. Prevladovalo je mnenje, da se Vršič 
v zadrugo vsiljuje, da ji je tuja primes, opasen kvas, ki ga treba za-
ireti, če naj se razvijamo po prvotnem, prisinem in poštenem osnutku. 

Velimir je čutil, da ga gleda čezdalje več oči. Domači knez, do-
mači knez, mu je šumelo po ušesih, prastara je tvoja pravda, ne-
usehljivi so viri, ki iz njih potekajo tvoje pravice. Primi za žezlo 
krepkeje, da ti ga ne izvije vsiljenec, mogočneje stresi očaško glavo, 
da je ne strese mogočneje — tujec! 

Mariji se je nenadoma zljubilo marelic. Negodnih kajpak. Kot 
lešniki debele so tiste dni kapale z vršičev, premražene. Nabral sem 
jih tri perišča in z nabunkanimi žepi sva sedla pod lipo. 

»Vršič je tajno organiziran.« 

»Kaj počno?« 

»Popihali jo bodo v Ameriko. Pripravljajo brašno, denar, pi-
štole . . . za na pot. Pod zemljo so zvezani s centralo ...« 

To vse je bilo zame docela novo. Nemalo sem se ustrašil, da ie 
Marija tako vestno poučena o stvari. 

»Prej pa bodo sežgali vse, kar imajo. Ogenj bo do neba.« 
In pri tem je nenehoma kalala marelice med zobmi in je grizla 

bela, sladka jedrca. 

»A molči! Bilo bi po meni, če se kaj zve.« 

Takrat mi ni bilo za nevarnost, ki preti sosedom (Kroparjevo vilo 
sem videl že v plamenih!), ne za usodo skrivnostnih zlikovcev (Vršiču 



sem priželel smrt!), samo da ostane cel naš dom, nedotaknjena Marija 

in da vsi, kar nas je, uživamo senzacijo... 

Tu pripominjam, da je Marija še isti večer zbolela. Kroparica je 

pritekla z raztrganim obrazom. 

»Griža je v vasi. Marijo je že popadla. Jutri je vrsta na Velimiru, 

o, in potem drug za drugim. Tudi vaših se bo prijela.« 

Naša mama je skuhala čaj. Vročega smo ga morali popiti. Tisto 

noč sem prvič gledal vročično sliko. 

Plameni so lizali streho Kroparjeve vile, na oknu v prvem nad-

stropju je stala Marija, sama plamen, in je padala . . . 

»Ivan jo že ima,« je rekla mama v drugo sobo. Sedela je pri 

postelji. V vratih se je pojavil oče s peresnikom v roki, iznad ščipal-

nika so me po strani motrile oči. 

KRONIKA TRENTE 
ALIAS TRENTARSKEGA ŠTUDENTA II. DEL. 

Joža Lovrenčič. 

Treije poglavje. 

Dalje o kupčiji in Gibellinovi preikanosti, ki vžene Gregorja v kozji rog. 

ZASUKALO kol bi pogledal se je leto 

in Kumar Gregor z Gibellinom je ponosno, 

oblastno že, bi rekel, hodil v Trento rudonosno 

in skrbno in pazljivo je in vnelo 

nadziral delavcev družino, 

ki zidali ob Soči so fužino. 

Ko bila zgradba je končana, 

začeli tu in tam že pridno so kopati 

in čudili so žili se bogati, 

ki bila toliko je časa skrita *in neznana. 

Pa lepega dne Gibellino delo je ustavil 

in delavce na kratko je odpravil. 

»Počakati je treba, da iz kancelije 

nadvojvodove dovoljenje bo dospelo! 

Protipostavno sva začela delo 

in bi gospoda od sodnije 

lahko zasledovala in prijela naju 

in z rudnikom bi najinim bilo pri kraju!« 



Takö tolažil Gibellino je Gregorja. 

Gregor se je namrdnil: »Trda skorjal 

Kaj, če ob njej polomim še zobe si?« 

»Nikar obupatil« hitel je Gibellino. »Vrag naj se obesi, 

če vse ne pojde, ko da bi po niti šlo. 

Tu, Gregor, mojo ti roko!« 

Pa ni šlo ne po niti, ne po vrvi! 

Prešel je teden in prešel je mesec prvi, 

prešlo je leto spet in še ni bilo nič. 

Gregor se je jezil in je računil: 

»Toliko in toliko mi je šlo, ko da bi pljunil — 

fužino in ž njo rudo vzame naj hudič!« 

A Gibellino gladki, zviti laški ptič, 

bil za devet Gregorjevih je glav prebrisan, 

skrbipoln, žalosten in skisan 

je hodil k njemu, ga tolažil in besedil: 

»Potrpi, Gregor, vse bom prav uredil 

in dobro pojde, da boš kar debelo gledal!« 

»E, pojde, pojde — kakor gredo raki! 

Dve leti čaka že rudnina, 

dve leti čaka že dograjena fužina — 

dobička pač ne bo v fužini taki! 

Vse, kar zabil sem vanjo, nosil bom v komolcu 

in še v posmeh ljudem bom v Bovcu!« 

»Le ne obupati! Sicer sem jaz te zapeljal — 

veš, če ti prav je in da se ne boš kesal: 

pripravljen sem vse stroške sam nositi 

in tebi vse izdatke povrniti — 

samo, razume se, potem v fužini 

in rudne žile sem jaz gospodar edini!« 

Popraskal se Gregor je za ušesom 

in zamrmral: »Pa naj gre ruda k besom!« 

In ko odštel mu je cekine Gibellino, 

pogodbo prejšnjo je raztrgal in listino 

predložil kupno in Gregor prijel je za pero 

in ob imenu svojem se podkrižal je trdo.. . 



Ko Gibellino se poslovil je in zapustil Gregorjev dom, 

smehljal se je: »Res nisem mislil, da ugnal le bom, 

Gregoriol... O čakaj, še se boš kesal, 

da si tako na lahko molzno kravo mi prodal! 

Hihi.. . ti pač ne veš, da prošnja ni 

še romala na dvor in da na mizi mi leži! 
j. ' •; '' \ 

O to boš še rohnel, Gregorio, in klel, 

ko jaz pisanje dvorno bom v rokah imel 

in bodo moji, moji rudniki! 

Res, ni preteklo dober mesec dni 

in Gibellino je v rokah imel že dvorno dovoljenje 

in ž njim Gregorju zagrenil življenje. 

Soseda, ki pogodbo sta podkrižala, 

Gregorju sla z očitkom se približala: 

»Kaj nisva še za časa te svarila? 

Viš, zdaj pijavka laška bo železno žilo izpila!« 

In vsi Bovčani so Gregorja goljufanega dražili 

in še otroci so mu za petami vpili: 

Kumar je star, 
Gregor je nor: 

Železo Lahu je izdal 
in še fužino mu prodal, 

zdaj kislo se drži, 
na Laha se jezi! 

Gregor se je jezil in je rentačil nad mladino, 
a ko ga včasi je razvnelo vino, 
ji odgovarjal je smeje: 

Hehe, hehe, 
Gregor ni nor, 

čeravno mislijo ljudje! 
Doma on zlate šteje 
in Lahu v pest se smeje — 

hehe, hehe!... 



NA VITOVLJAH. 
(Marijina božja poi in tabor iz turških časov na skalnatem griču pod Trnovskim 

gozdom v Vipavski dolini.) 

Alojzij Remec. 
/ 

Sivo je rasel labor v julrnji mrak: 
skale, obzidje, cerkev in slolp, jaz stražar za linami. 
Tiho so mrle zvezde nad logi, brajdami, griči, dolinami. 
Ljudstvo je spalo, bilje se gibalo v ravni pod vrhom, živel le 

moj budni korak. 

V senco zgostil se je, zganil se mrak iz prepada. — Kdo si? — 

Ni odgovoril tartarski plezalec, smrt drobne puščice 

z loka mi je brezglasno v prsi poslal. 
Padel sem, udaril je zvon Marije Device 
— klic umirajočega, da si še hip življenja izprosi —, 

videl sem: k vratom, k obzidju je tabor zvihral. 

jaz pa sem trgal puščico iz prs si gorečih, 

kri mi je vrela iz njih med drevenečimi prsti. i 

Vitovlje, Osek, Užice — vse sem povrsli '.i 

videl, vasice, vas — roj golobov blestečih — 
krožiti s svetom v divjih plamenih kresov. 

Usmili, Marija, se mene, trpečega, naših pokojnih domov! 

Mati božja se s trona je k nam sklonila, 
z desno roko je mene k sebi privila, 
z levo roko sovražnike s skal pahnila, 
moje ljudstvo sužnosti, smrli rešila. — — — 

V grobu brez imena zdaj stoletja spim. 
Tabor razpada, zvon nad menoj še v vetru brni, 
skalni jerebi se v grobljah tiho sklicujejo, 
v solncu diši ožep in divji nageljni samujejo. — 
Kje je moj rod? 

Ko romarjev shod nad menoj zašumi, 

vem: moje ljudstvo živi in Bog nad njim. 



POT DOMOV. 

Alojzij Remec. 

Visoko pod zvezdami moje okno gori: 

moj dom in moja oiroka in ti, moja zvesta! 

Med tihimi stenami vaša molitev šelesti — 

kako temna in mrzla je moja cesta! 

Ves dan se bijem sredi vrvečih množic 

po cestah in trgih šumečih življenja 

za kruh, za denar, za pravico pravic 

in suženj sem tujega le hotenja . . . 

In zdaj je noč. Veliko življenje spi. 

Za zlatimi napisi vse miruje. 

Visoko pod zvezdami moje okno gori: 

moj dom me pričakuje. 

FRANČIŠEK ASISKI. 

Aljoša Tomažin. 

On je hodil v večere kot v tihe palače, 

ki so samotne in ni v njih ljudi, 

ker je imel uho vse drugače 

za petje nemih stvari. Potem za živali kot kače 
in ptice in mravlje. In izmed ljudi za berače, 

ki so lemni kot drevje sredi noči. 

In je stal sredi vseh in njegov obraz 
je bil ves v otroških smehljajih, 
in sladek je bil njegov večerni glas, 
tta so utihnile ptice po gajih, 
in bil je z njimi in cvetlicami 
kot s sestricami v zlatih sijajih. 



Dokler ni naenkrat sredi noči 

se zjasnilo nebo z vso sinjino, 

razširil se svet mu na vse strani 

in mu pal v lihe, globoke oči 

kot težko in zrelo vino; 

in je legel v vrl tihih, temnih dreves, 

ki so jim zvezde užgale krone 

in je ležal na odru: kot tisoč teles 

težak. Nebo je gorelo kot kres 

in sam je blestel, ko solnce, ki tone. 

In živali, cvetlice, ljudje in drevesa 

so mu zrli v oči ko v daljen prepad: 
. . . . , - - ' \ 

Tako je umrl Frančišek v nebesa. 

Telo pa je ležalo ko cipresa, 

ki pala je iz vzhoda na zapad. 

A v zadnji uri niso stvari same 

bile pri njem: počastil ga je Bog, 

odprl z lučjo vrt in šel ko v hrame, 

ki spravljeno je notri žito njiv in seme lok, 

in spustil vanj je čudežne vetrove, 

ki naj bi šli potem na vse strani 

in ga vsejali v druge še vrtove: 

v drevesa in živali in ljudi, 

ker čudežno dehtele so njegove 

roke in usta, brada in oči. 

In iz neba so angeli hiteli 

po lestvi Jakopovi v tihi vrt 

in našli so Frančiška, ostrmeli, 

ker bil je zrel ko težko grozdje trt 

in ležal v vrtu v halji je rujavi 

in z brado kakor kmet, ki ni štel let, 

in ptice so mu pevale pri glavi, 

in to so bili zanj zadnji pozdravi 

sestric in bratcev, ko je umiral svet. 



SOVRASTVO. 

France Bevk. 

b jasnih in svetlih nočeh, ko so sedeli ljudje po dokončanem delu 

pred pragovi svojih hiš, so si pripovedovali strašno bajko. Kot 

da se je prerastla s koreninami v njih notranjost, je gledala pre-

grozna samo skozi njih polodprta usta in skozi njih oči in trosila svoja 

semena v tuje duše. Bajka, ki je ne moreš kričati čez cesto, da bi je ne 

oskrunil in grdo omazal; treba je, da sedita človek ob človeku in da 

je vsaj košček liste nepoznane dobrote v obeh, da se lahko pretoči 

čuvstvo iz enega v drugega, brez kretnje in poudarjenega glasu, zgolj 

z besedo in še tisto tiho izgovorjeno. Ko je šla la prelepa bajka — 

škoda, da je bila resnical — od praga do praga in od ust do ust, se 

pri nobenem ni ustavila, podobna beraču, ki zaman trka. 

Dve leti je bilo že preteklo. Niso pozabili ljudje na bedo in gorje, 

na sovraštvo so pozabili, od tuje roke skovano. Tisti, ki bi bil po-

vedal bajko pred dvema letoma, četudi resnično, bi bil zasmehovan 

in obsojen. Danes pa je sodnik listi, ki je bil obtoženec, in vsi zakoni 

so obrnjeni, ker je danes prav tako. 

»V srce se mi smilita .. .« 

»Vso noč nisem mogel spali. Vedno in vedno sta mi plesala pred 

očmi...« 

»Kot živa .. .« 

»Gora svetega Gabriela, dom mrličev, groblja labirintov, gromada 

človeških kosti, spomenik bestialnosti. Mrzla gledaš, skrhana, ožgana, 

okrvavljena in stokrat pognojena z mesom najljubših, najmlajših, ki so 

prišli od vseh vetrov. Vzdihi vdov in sirot te obkrožajo, misli vseh 

listih, katerih dragi svojci se niso vrnili in leže njih trupla kjerkoli, na-

gnila, smrdeča, že same ubeljene kosti ali pa še teh ni več. Gora 

svetega Gabriela, kaj, tako je tvoje oznanjenje človeštvu?« 

»Ne mislimo na to, da ne zblaznimol Pojdimo spat, pojdimo v 

barako in trepetajmo od mraza do jutra, ker so nam hišo podrli in 

vrl razdejali.« 

»Ne grem spat to noč, da mi srce ozdravi... Ti nisi videl gore, 

jaz sem stal na njej vsako uro v jutru in zvečer, v solncu in v dežju, 

ko so ptice pele in granate tulile. Veš, tista strašna polja, še danes 

vidna, od raket razstreljena, z žico preprežena in španskimi jezdeci, 

da ne moreš ne naprej ne' nazaj in med nebom in zemljo obvisiš... 

Tam, tam je moj svet. Obdelaj ga, če ga moreš, do pekla je steptan, 

z verigami oklenjen, iztrgaj ga iz krempljev žice in kolov, železja in 

starih čelad. 



Tam noiri so tulili kot divje zveri, ranjenci so umirali kot nabodena 
muha ali črv. Kdo bi zbral vse njih kosti; naj počivajo v miru! In v 
enem teh polj, teh zamreženih jas, sem našel kosti. Dva človeka sta 
bila — ne več človeka, dva okostnjaka, par cap je ležalo krog njiju. 
Gledal sem in videl in bolj me je udarilo kot pogled na razvaline 
in polje. 

Dva okostnjaka sta bila, ležeča in bela kot sneg. Kot da je smrt 
doletela dva, ki sta se ljubila v eni poletnih noči, se je zdelo, da sta 
bila objeta še v zadnji uri. In videl sem znova, da je bil eden Bo-
sanec in drugi Italijan. In potem sem spoznal, kaj se je bilo zgodilo, 
ne morda prvič od početka sveta, a prvič očilo mojim očem. Na tleh 
sta ležala in tiščala v rokah ostri bodali, ki sta bili zasajeni drug 
drugemu v prsi. Zdaj je čas že zacelil rane, izlizal meso do kosti in 
noža sta padla na tla. Njun objem je bil rahel. 

A nekoč sta se srečala v prestrašnem svitu raket in nista imela 
časa, da bi se spogledala in pozdravila — njune oči so bile blazne 
in so gledale smrt pred seboj. Umri, smrt, umri, kanalja! in objela 
sta se in zvalila, ko se je njuna kri poiočila v eno samo mlako. Dve 
leti sta ležala v objemih, v srcih sla imela bodali. Črvi so zrahljali 
vezi in izpili sovraštvo obeh.« 

»Zdelo se je, kot da se še vedno sovražita.« 

»Kot da se še mrliči davijo. Ali misliš?« 

Spustimo zaveso! Ljudje bi radi, da bi kosti na obronku groznega 
Svetega Gabriela oživele in bi se dva, ki se nista nikoli ne videla 
ne sovražila, pričela davili in se s krikom valila do Soče . . . 

* 

* * * 

Videl sem ju pred seboj, kamorkoli sem šel. V temi sta gledala 
skozi moje trepalnice. Ko sem pisal zaljubljeno pismo, sta plesala DO 
črkah, objeta kot dva, ki se ljubita. Na moji mizi sla ležala, mirna in 
liha, le s tistim širokim smehom mrličev, ki razodeva vso tajnost 
zadnje minute. In nikoli se nista prikazala sovražna, skoraj prijazna, 
kot da si podajata desnice. 

Ko sem zaprl oči, sem sanjal. Neskončen sijaj sem videl. Boga 
sodnika in čudna moža s strašne Gore svetega Gabriela. 

Stopila sta pred prestol božji. Iz njunih prsi je po bluzah curljala 
težka temna kri. In čudo božje — niti v sanjah nisem verjel. Kot dva 
otroka, angelska in nedolžna, sta se peljala za roke po nebeškem 
kraljestvu. 

Bog je sklonil svojo glavo k njima. Neskončno moder in pomilo-
valen nasmeh je spreletel Njegovo obličje. 

Vprašal je malega z najnežnejšim glasom: 



»Pieiro, ali poznaš Joso?« 

In črnobrki Pieiro se je ozrl na Josa, ki se je smehljal z majhnimi, 
živimi očmi v zarjavelem obrazu. Nato je odgovoril naglo: 

»Ne, Gospod Bogi« 
In Sodnik je vprašal močnega Joso: 

»Joso, ali si videl že kdaj iega človeka?« 

In Joso je dejal počasi: »Bogme, da ne.« 
Bog se je znova nasmehnil. Vprašal je še enkrat: 
»Nikoli se nista videla?« 

Tedaj sta se spogledala. Smejala sta se, kol ljudje, ki imajo 
polno dušo smeha in besede ne najdejo prostora. Nato sla dejala 
oba hkralu: 

»Ne.« 
»In kdo vama je dal rože na prsih?« 

»Same so vzcvele.« 

Tedaj se je Bog tretjič nasmehnil in dolg pogled se ni ganil od 
njih, sodba je bila taka, kakršna ne bo sodba vseh, ki so ubijali in 
ukazali ubijati. Otroka božja pa sla se prijela za roke in odšla po 
božjem kraljestvu. 

* * * 

Solnčnega nedeljskega popoldneva sla se ustavila na oni jasi, ki 
jo je pognojilo dvoje neznanih trupel in iztrebila pridna roka, dva 
mlada človeka. 

Ona je bila daleč od severa, on z juga in njune besede niso « 
znale drug drugemu razodeti, kaj srce čuti. 

Ljubezni ni treba govora. Oči se spogledajo in za pol življenja 
je dovoli povedanega in še čez. Sedla sla na Irato in mladi človek 
je stisnil glavo mladenke v svoje roke. 

In oči so povedale, da sta siroti, da sta njuna očeta padla bog-
vekje, morda iz oči v oči, na Gori svetega Gabriela ali na Gori sve-
tega Valentina, in da se imata radi iega vseeno rada, rada, rada . . . 

»Ali greš z menoj in boš moja?« 

»Grem.« 

»Kamorkoli?« 

»Kamorkoli.« 
In utrgala je cvetko, to leto vzcvelo, in mu jo zataknila v 

gumbnico. 



KIRKE. 
Verižniška komedija v štirih dejanjih. 

Alojzij Remec. 

O s e b e : 

BERTA, mlada posesfnica, milijonarka. 

ROZA, njena služkinja. 

JANEZ, njen veliki hlapec. 

TONE, njen hlapec, Rozin fant. 

ANDREJ KRŠEVAN, absolvirani filozof, nadporočnik. 

OŠABEN, Bertin sosed, lesni trgovec, posestnik. 

FERLIČ, narednik, pozneje Ošabnov družabnik. 

WEISS, trgovski agent. 

SOKLIČ, železničar. 

JAVORNIK, Bertin sosed, učitelj, posestnik. 

OREHEK, stražmojster, pozneje detektiv. 

KATINA, stara vedeževalka. 

Prvo, drugo in četrto dejanje v gosposki hiši na samoti sredi Bertinega veleposestva 

nekje na Štajerskem, tretje v Bertini vili na Bledu. Prvo dejanje začetkom 

novembra, drugo na božični večer 1918, zadnji dve dejanji naslednje leto poleti 

PRVO DEJANJE. 

Velika predsoba v prvem nadstropju. Na levi v ospredju steklena vrata s hodnika vrh 

stopnic, na desni vrata v Bertino spalnico. V ozadju na levi vrata v obednico, na 

desni vrata v drugo sobo. Na sredi ovalna miza, okrog stoli. Na levi kredenca, 

vrh nje dve vazi s pavjim perjem. Ob vratih v obednico pianino, na njem 

gramofon. Ob pianinu mizica z vazami z umetnimi cvetlicami in porcelanasto 

drobnjarijo. Nad mizico ogledalo. Dva fotelja. Na desni v ozadju zofa, par 

okroglih nizkih stolov. Ob zofi na levo španska stena. V ospredju na desni 

pisalna miza in stol. Na stenah slike, navadni barvni tiski, v pozlačenih okvirih 

iz dobe 1860 do 1880. Nagačene živali in rogovje. Nad mizo na sredi velik luster. 

— Medlo jesensko jutro. 

BERTA pride naglo od leve s stopnic v potovalnem plašču z ovratnikom, mufom 

in čepico iz dragocenega krzna, kakor je prišla s kolodvora. Odloži muf, si 

odpne ovratnik, sname čepico in vrže vse na mizo. Si zadovoljno žvižga, 

napravi par korakov sem in tja, pogleda na uro na zlati zapestnici in hoče 

skozi vrata na desni, ki so pa zaklenjena. Jih potrese, a se ne odpro. Se 

skloni in pogleda skozi ključavnico. Nato gre neodločna, začudena k mizi. 

BERTA (kakor sama zase). Vraga, niti moja spalnica ni varna, če me 
ni doma. (Steče k levim vratom, jih odpre in zakliče na stopnišče.) 
Janez, gor pridil (Gre zopet k vratom na desni, pritisne kljuko in 
posluša ob vratih par trenutkov. Nato gre zopet k levim vratom in 
zakliče.) lanezl 



JANEZ (vstopi skozi leva vrata). Dobro jutro, Beriica! 

BERTA. Klada zaspana! Polosmih je že in te moram buditi. 

)ANEZ. Sanjal sem o tebi, zalo ie nisem sprejel, kakor tiče. 

BERTA. Hvala za ivoje sprejeme! Kdo je v moji spalnici? 

]ANEZ. Častnik, poročnik ali nadporočnik. Snoči pozno je prišel in 

zahteval prenočišča. 

BERTA. In ti, tepec, si mu odprl mojo spalnico! Klofuto zaslužiš. 

JANEZ. Vojaške papirje je imel, moral sem ga sprejeti. Ko je povedal, 

da te pozna, da sta si v sorodu — tvoj bratranec je — sem mu 

odklenil sobo. 

BERTA. Tnalo si. Ali ni morda tat, razbojnik, goljuf? Ali veš, kako 

se piše? 

JANEZ. Ne vem mu imena, a prijeten človek je. 
BERTA. Kaj meni mari! Če v dveh minutah ne pridem v spalnico, 

pokličem kovača, da odpre. 

JANEZ. Gospod je bil videti truden, zato še spi. (Potrka s pestjo na 
desna vrata in posluša.) Že vstaja. 

BERTA. V moji spalnici, v moji sobi tuj človek! Znoreli mi je! (Janezu.) 
Poberi se, opravim sama z njim! V petih minutah pojde čez prag, 
tako ga naženem." . 

JANEZ. Zbežal bo pred tvojo sitnostjo sam. Dobro zabavo! (Odide 
na levo.) 

^iRTA (za Janezom). Roza naj mi prinese zajulrek! (Stopa nervozno • 
sem in tja, gre nestrpno proti vratom na desni in jih potrese.) Ali 
bo kaj? 

Vrata na desni se napol odpro, skozi nje pokuka ANDRE) KRŠEVAN, kakor se 

je v naglici oblekel v uniformo avstrijskega nadporočnika. 

KRŠEVAN (skozi polodprta vrata). Oprostile, gospodična! Samo tre-
nutek še, da se umijem in človeško oblečem! 

BERTA. Kako si upate v tujo hišo na tak način, gospod nadporočnik 
ali kar ste? 

KRŠEVAN. Takoj Vam odgovorim, samo dovolite, da se opravim! 
BERTA. Kar na dan, gospod! Nikogar se ne bojim, častnika najmanj. 

KRŠEVAN (vstopi od desne v nogavicah, v nezapeli bluzi in vojaških 
jezdnih hlačah. Si zapenja bluzo). Če Vam ni neprijetno, meni iudi 
ne bo. Ali me ne poznate več, gospodična Berta? (Se Berti nasmeje.) 

BERTA. Prepovedujem Vam take prijaznosti. Moj bratranec niste, ker 
ga nimam. • x 

KRŠEVAN. Bratranec res ne. To je bila nedolžna laž, da sem se mogel 
po petih dnevih prvič počiti v človeškem stanu. Vaš vneti častilec 
iz dijaških let sem, Andrej Krševan. 



BERTA (pomisli za hip). Ne spominjam se. 

KRŠEVAN. Potrudile se, gospodična Berta! Devet let je od tedaj, ko 

smo peli zadnjič študentje pod Vašim oknom. Gorica, Solkanska 

cesta, vila Mira — ali niso to lepi spomini? 

BERTA. Da, vila Mira. S leto sem stanovala v njej. Kje so tista leta! 

Kako je sedaj tam doli? 

KRŠEVAN. Razbiti zidovi, prazna okna zijajo v nebo, balkon je porušen, 

granata je udarila vanj. A ob vhodu stoji še leva sfinga in jaz sem 

ostal, ki sem se tisto noč vzpel nanjo in Vam vrgel šopek rož 

preko balkona. 

BERTA (gleda Krševana v obraz). Skoraj se Vas ne morem domisliti, 

tako ste se izpremenili. 

KRŠEVAN. Štiri leta in pol vojne, teden dni pot s fronte brez počitka — 

kdo bi me spoznal? A vidim, popolnoma me niste pozabili. 

BERTA. Ko bi bila vedela, da ste Vi, bi se ne bila jezila. Oprostite mi! 

(Ponudi Krševanu roko.) 

KRŠEVAN (stisne Berti desnico). Odpustite mi, da sem vdrl tako v Vaš 

stan! Ko sem včeraj dospel, sem se opotekal od utrujenosti. Nikjer 

količka, povsod vse nabito ljudi. Na postaji so mi povedali, da 

morda dobim prenočišče pri Vas. Zalo sem se zatekel v Vašo hišo. 

Lahko ste se jezili name, tujca... 

BERTA. Nervozna sem. Če me ni doma, uganjajo moji ljudje budalosti. 

KRŠEVAN. Takoj odidem. 

BERTA. Ne, ne! Dobrodošel gost ste mi. (Nekako v spominih.) Če ne 

radi drugega, radi podoknice in šopka.. . Mislite si, da ste doma 

in ostanite tu, dokler se Vam bo ljubilo. 

KRŠEVAN. Hvala, gospodična! Dovolile! (Odide na desno in zapre 

za sabo.) 

ROZA (od leve z zajutrekom na podstavku). Dobro jutro, gospodična! 

(Pospravi z mize Berline stvari, pogrne bel prlič, postavi nanj za -

julrek in primakne slolico.) 

BERTA (medlem). Dobro jutro, Roza! Kaj je novega? 

ROZA. Bali smo se, da Vas je zadela kaka nesreča, ker Vas tako dolgo 
ni bilo domov. Štirinajst dni nismo vedeli za Vas. 

BERTA. Daleč sem bila, tik za fronto. Ti si niti misliti ne moreš, kako 
se sedaj potuje. Vse beži, beži. Za vojaki, ki jih oživlja samo misel 
na mir, na dom in svobodo, se vlečejo množice konj, ki so še 
nesrečnejši kakor ljudje. Kakor izgubljeni tavajo po mestih in vaseh 

ob železnici. Vse ulice so jih polne, gledajo po hišah, kakor da 
i 

prosijo slrehe, bijejo s kopiti ob pragove in ližejo kljuke. Iz zemlje 

kopljejo zadnje bilke izpod snega, plotove in ograje grizejo, da ne 

poginejo od lakote. 



ROZA. Včeraj so jih prignali dvanajst v naše hleve. 

BERTA (sede k mizi in zajuirkuje). Predvčerajšnjim sem jih kupila. 

Smilile so se mi uboge živali, ko sem jih slišala ponoči biti s 

kopiti ob tlak pod okni. 

ROZA. Hvala Bogu, da je vojne konec! 

BERTA. Nič ne vemo, kako bo. Morda pridejo še hujši časi. 

ROZA. Mojemu fantu bo bolje. Ne bo več ležal v blatu in vodi noč in 

dan, ne bom se več tresla, da mi ga krogla umori. Pisal mi je pred 

tednom, da pobegne s fronte. 

BERTA. Bogve, kdaj pride! Vlaki se terejo ljudi kakor panji, ko čebele 

roje. Pet dni sem se vozila z železnico po progi, ki jo prevozi vlak 

drugače v šestih urah. Ko so vsi drugi obupovali, ko so nas straže 

na postajah z nabitimi puškami ustavljale, sem bila jaz mirna. »Vozi!« 

sem klicala Sokliču, ki je vodil vlak. In je dal znamenje in smo šli. 

Nekje so streljali za nami. Vendar smo vsemu ušli in moje blago 

je na varnem. 

ROZA. Pravijo, da vojaki ropajo. 

BERTA. Jaz sem se vozila z dvema Bosancema, ki sla imela strojnico 

na vratih vagona. Soklič mi ju je preskrbel. Do postaje sta me 

stražila. 

ROZA. Srečo imate. 

BERTA. Srečo in pamel! (Premolk.) Ali si videla našega gosta? 

ROZA. Janez mi je pravil, da je Vaš bratranec. 

BERTA. Da, moj bratranec je . . . Lep fant, kaj? 

ROZA. Kakor vsi gospodje oficirji... 

BERTA. Pripravili mu boš morala sobo. Jezna sem na Janeza, da mu je 

odklenil mojo spalnico. 

ROZA. Gospod je prišel pozno in Janezu se ni ljubilo iskati ključev. 

BERTA. Ali je bila soba v redu? 

ROZA. Čakali smo Vas, zato je bilo vse pripravljeno. 

BERTA. Prav! (Je pozajulrkovala.) Idi in pripravi za gosta zajutrek. 

ROZA. Bom, gospodična. (Pospravi z mize in odide na levo.) 

JANEZ (vstopi od leve isti hip, ko Roza odide.) Kaj pa misliš, 

Berta, da si mi poslala tucat sestradanih konj v hlev? (Sede 

na stol nasproti Berti.) Jaz jih ne bom pestoval in pital, da 

pridejo k sebi. 

BERTA. Vem, vem . . . Lenoba si. 

JANEZ. Ko sva bila sama na posestvu in sem kakor vol vlekel od jutra 

do večera, tedaj sem bil pridni Janezek in si me včasih lepo po-

gledala, me pobožala po licu. Bila sva kakor fant in dekle. Zdaj si 

poslala visoka. Zdaj sem Janez - lenoba. 

BERTA. Ali mi ne boš tiho? Zahvali Boga, da si v hišil 



JANEZ. Ali bi rada, da bi se končal z delom? Zdaj, ko z mojo pomočjo 
sediš na denarju, ki ga je od dne do dne večji kup? Ali veš, kaj je 
v sredi Ivojega kupa bogastva? Moji krvavi žulji šestih let. Zato 
zdaj lahko počivam. 

BERTA. Vem, ne boš se pretegnil. Saj ne zahtevam drugega od tebe, 
kakor da kot nekak oskrbnik paziš na gospodarstvo. 

JANEZ. Tako sva se dogovorila, da. A ti bi me rada v: lela zopet 
hlapca. Zdaj se vrte moški krog tebe, ženinov imaš polno hišo. 
Hvala Bogu, miren čJovek sem in vse to gledam in lahko čakam, 
kaj bo iz tega. Mene nihče izmed vseh teh ne odvaga. 

BERTA (se porogljivo zasmeje). Res, odebelil si se te čase. 

JANEZ. Mirno življenje, Berta, mirno življenje. Radi mene se lahko svet 
sesede na kup, jaz se ne ganem. In rad te imam še vedno, Berta, 
dasi nisi lega vredna. Vseh teh, ki se sučejo sedaj krog tebe, se 
boš naveličala in ostal ti bom samo jaz. 

BERTA (prijazneje). Ali res, ti norček? Vidiš, to je lepo! (Vstane, vzame 
iz kredence škatlo cigaret, si eno prižge, gre zopet k Janezu, mu 
seže z roko v lase in rije s prsti po njih.) 

JANEZ. Brez mene bi ne bila, kar si! Ali se spominjaš, kakšna puščava 
je bila tu, ko sva prišla na posestvo, ti kot gospodična upravileljica, 
jaz kot hlapec? 

BERTA. Vem. Zato te imam še vedno nekoliko rada. Zvest si kakor naš 
bernardinec. 

JANEZ. Dobro si povedala o našem Sultanu. Po dvorišču hodi, polega 
in zeha v solnce, a je najboljši varuh. Potrpežljiv je. Če ga dražiš, 
godrnja, vstane in gre v kot. Jaz pa še godrnjam ne, ko sitnariš. 

BERTA. Tako je prav. Če te trikrat na dan podim iz hiše, vedi, da te 
devetkrat vabim, da ostani. 

JANEZ. Vem, Sultan je Sultan, Janez pa Janez. Sultan bi le navsezadnje 
ugriznil, če bi ga prehudo dražila, jaz pa polrpim in čakam, da le 
jeza mine. 

BERTA. Norček! Res le dražim, ker si moški. Moške moraš imeli na 
vrvici, pogledati jih moraš lepo, se jim nasmehniti — in v ogenj 
gredo za žensko. 

JANEZ. Da, če zna tako kakor ti! 

BERTA. Bogastvo jih vabi k meni. Z njim sem jih tako omamila, da v 
svoji neumnosti sami ne vedo, da služijo le mojim načrtom. 

JANEZ. Tvoj kup denarja pa rasle od dne do dne, jaz sedim s teboj na 
njem in pazim, da ga kdo ne izpodkoplje. 

BERTA (strese Janeza za uho). Ali boš tiho! Zdaj glej, da dobiš hlapca 
h konjem. Na izbero jih bo, ker prihajajo fantje s fronte. 

JANEZ. Saj res, skoraj bi bil pozabil, po kaj sem prišel! Ovsa ni več. 
Konji pozobljejo našo zalogo v dveh tednih, tako so sestradani. 



BERTA. Res, na io niii nisem mislila. 

Od leve vstopi SOKL1Č v železničarski obleki, dolgi zimski suknji, s službenim 

kovčegom v roki. 

BERTA (Sokliču). Tako zgodaj, Soklič? 

SOKLIČ. S tovornim vlakom ne morem nikamor. (Odloži kovčeg in sede 

k Berti in Janezu.) 

BERTA. Ravno prav! Z Janezom premišljujeva, kje bi dobila ovsa za 

lucal konj, ki sem jih kupila. 

SOKLIČ. Oves bi se že dobil. Na naši postaji ga je cel vagon, ki ie 

obtičal na progi. Nihče ne ve zanj kakor jaz in skladiščnik Müller. 

BERTA (Janezu). Vidiš, ovsa dovolj. (Sokliču.) Po čem bo? 

SOKLIČ. Ko bo na postaji, se domeniva. 

JANEZ (vstane). Kar sedaj se dogovorita. Tešč sem še in grem v kuhinjo. 

(Odide na levo.) 

SOKLIČ. Ti, Berta, zdi se mi, da ima ta prvo in zadnjo besedo v hiši. 

BERTA (nejevoljno). Zdaj govoriva o ovsu. Ali mi ga preskrbiš vsaj v 

enem tednu? 

SOKLIČ. Če bodo vlaki vozili in če bo Müller hotel. 

BERTA. Torej velja. Za ceno se zmeniva, ko bo oves na postaji! (Seže 

Sokliču v roko.) 

SOKLIČ. Velja! In račun o zadnji vožnji bi rad sklenil s teboj. 

BERTA. Prav! (Vstane in vzame iz kredence steklenico konjaka in 

kozarček.) Kozarček konjaka se ti bo prilegel. (Nalije Sokliču 

kozarček.) 

SOKLIČ (izpije). Hvala. 

BERTA (vnovič nalije). Kaj torej zahtevaš za zadnjo vožnjo? 

SOKLIČ. Petdeset od sto čistega dobička. 

BERTA. Izplakni si jezik, prijatelj! Zareklo se ti je! 

SOKLIČ. Nič se mi ni zareklo. Petdeset od sto zahtevam. 

BERTA. Ali se ti blede? Jaz sem blago kupila, jaz ga plačala, jaz pre-

vzela, jaz spravila v denar. 

SOKLIČ. In jaz sem ga vozil, jaz ti dal Bosanca, da sta ga stražila, 

jaz tvegal življenje in službo, ko so streljali za nami. Če bi mene 

ne bilo, bi tebe in tvoje blago hudič vzel. 

BERTA. Če hočeš, pet tisoč ti dam. Niti vinarja več. 

SOKLIČ (i pije v dušku kozarček). To je ona moja Zadr.ja VGŽr.jc zziie. 

BERTA (mu iznova nalije). Prijateljev pri železnici imam dovolj. Če 

nočeš ti, bo pa kdo drug. 

SOKLIČ. Za tako plačilo nihče. To je hudičevo življenje, odkar imam 
te vožnje in kupčije s teboj. 

BERTA. Vraga, ali sem ti jaz kriva? Sam si se mi ponudil. 



SOKLIČ. Ker bi rad kaj zaslužil. Vsi delajo tako, zakaj bi jaz ne? Kako 
posestvo bi kupil, vem za prav lepo. 

BERTA. Če nimaš dovolj denarja, ti jaz posodim. 

SOKLIČ. Ne maram. (Pomisli.) Po mojih mislih bi se dalo vse to dru-
gače napraviti. Večkrat sem ti že povedal... (Umolkne v zadregi.) 

BERTA. Le povej, kako! 
SOKLIČ. Poročiva se! Potem bova skupaj delala. 
BERTA. Kakor vselej, ti tudi danes povem: možitev bo moja zadnja 

kupčija. Za to je še čas . . . 

SOKLIČ. Čim preje, tem bolje. Brez moža tako posestvo, kakor je 
tvoje, ne nese, ne gre. Jaz znam vse, mnogo sem se vozil po 
svetu, mnogo izkusil. , 

BERTA (se nasmeje). Preveč lakomen si in jezi vdan. 

SOKLIČ. Lakomen je danes vsakdo, tudi li. Jezim se pa iz navade. 

BERTA. Za sedaj z najino ženitvijo ne bo nič. Preveč vas imam na 
izbero. 

SOKLIČ. Torej plačaj, kar zahtevam in zbogom! Jaz sem robotanja zate 
do grla sit. 

BERTA. Prav. Pet tisoč dobiš. 

SOKLIČ (se razburi). Pet tisoč! Da sem ti vagone preskrboval, ko jih 
živ vrag ni dobil, da sem pazil na tvoje blago, da sem begal zate 
po postajah, da že pol leta živim to pasje življenje samo za Ivoj 
žep! (Plane kvišku.) Pet tisoč! Da sem goljufal in kradel zale, da 
sem si spletel vrv za vrat! — — — Zadavil bi te, ti kača! 

BERTA. Tiho! Ali misliš, da se tvojega vpitja bojim? 

Na desni se odpro vrata in vstopi KRŠEVAN, ves svež in mladosten v lice, po-

polnoma opravljen, obstane za hip in stopi nato odločno med BERTO in 

SOKLICA. 

KRŠEVAN (Sokliču). Mož, čemu kričite? 

SOKLIČ (se je prvi hip osupel umaknil za korak, a se takoj opogumi). 
Takih-le, kakor ste Vi, se ne bojim. Kdo pa ste? General in proslak 
sta si sedaj enaka. Zlate zvezde padajo z ovratnikov. 

KRŠEVAN. A duh ne pada z zvezdami. Če gospodična zahteva, Vam 
ta hip to dokažem. 

BERTA (Krševanu). Dragi Andrej, ni potreba. To je njegova navada. 
(Sokliču.) Samo mir, mir, mir! O vsem se še dogovoriva na lepem, 
ko te jeza mine. 

SOKLIČ (vzame kovčeg). Grem. Ne iz strahu pred zlatimi zvezdami, 
ampak sam od sebe. 

* 

BERTA. Prav. Morda prihodnjič kaj primaknem. A jeziti se ne smeš. 

SOKLIČ odide mrmraje na levo. 
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BERTA (vsa ljubezniva Krševanu). Sedite, gospod Krševan! 

KRŠEVAN (sede k mizi). Hvala! Kaj Vam je hotel ta jezni mož? 

BERTA. To je moj sotrudnik pri železnici. On zahteva za svoje usluge 

preveč, jaz mu ponujam premalo, tako sva se sporekla. 

KRŠEVAN. Težko Vam mora biti življenje s takimi ljudmi. 

BERTA. O ne. Brez njih moj posel ne gre. Na vajetih jih moraš 

imeti, vedno bič v rokah, vedno surovo besedo v ustih. Grizejo 

in bijejo, a jaz se jim smejem in uživam. Naj delajo zame, 

bestije! 
KRŠEVAN. Kako ste se izpremenili! Še sedaj Vas vidim v belem krilu, 

z dvema kitama ob licih, s smehom dekleta šestnajstih let na obrazu. 
Kako ste bežali pred nami študenti v Gorici po Travniku, ko smo 
Vas ob' karnevalu obmetavali s konfeti in koriandoli! Danes sle 
vse drugi! 

BERTA. Takrat sem bila otrok, danes sem ženska. 
KRŠEVAN. Pravili so mi, da je Vaše posestvo vredno nad milijon. 

Gozdovi, vinogradi, njive, zdravilni vrelci — bogastva, ki so pod 
Vašo roko nanovo vzrastla iz tal! Kako je bilo vse to mogoče? 

BERTA. Poprej je bil gospodar tu bebast baron, ki je vse zapravil. 
Banka, kjer je bil zadolžen, je posestvo na dražbi kupila in poslala 
mene kakor upraviteljico sem. Dve leti sem delala noč in dan kakor 
zadnja dekla. Tecfoj sem se zaklela, da moram priti do denarja in 
se rešiti suženjstva. 

KRŠEVAN. Kako, da ste potem posestvo kupili? 

BERTA. Banka je posestvo prodala in jaz sem ga kupila. Teta mi je 
umrla in zapustila toliko, da sem plačala tretjino kupnine. Med vojno 
sem se osvobodila dolgov in danes je moje vse. . . 

KRŠEVAN. Čarovnica ste, čudeže delate. 

BERTA. Ne jaz, vojna jih je naredila. 

KRŠEVAN. Da, vojna... Preobličila je ljudi, da jih ni spoznati. 

BERTA. A Vas ni izpremenila. Zdaj Vas vidim in zopet poznam. 
Obraz, oči, Vaše kretnje — vse isto kakor takrat, ko ste 
mi vrgli rože čez balkon. Bila sem skrita za gardinami in sem 
Vas videla . . . 

KRŠEVAN. Kako daleč je vse to! Na vojno sem šel zdrav in vrnil sem 
se bolnik. Kakor bi bil v dušo dobil strel, mi je . . . Ta rana se ne 
zaceli kmalu. 

BERTA. Vi ste idealist. Na vse boste pozabili! Glejte mene! Včasih 
sem tudi jaz strmela v oblake in nisem čutila, da je trda zemlja 
pod menoj. Vse to je prešlo. Zdaj kupčujem in barantam, denar 
se mi sipne v naročje, svet se mi klanja, moški kleče pred menoj 
in mojim denarjem. A vendar nečesa mi manjka: prijatelja, odkrite 
duše, ki bi je ne gnala k meni želja po mojem bogastvu. (Premolk.) 
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Sicer, čemu besedujeva? Pozabila sem, da še nisle zajuirkovali. 
Takoj Vam postrežem. (Gre na levo, a se ob vratih okrene in 
vrne h Krševanu.) Še nekaj, gos^d Krševan! Za ljudi ste moj 
bratranec! 

KRŠEVAN. Naj bol Za ta čas, ko bom pri Vas, naj velja! 

BERTA. In tikati se morava, če hočeva, da nama bodo ljudje verjeli. 
(Ponudi Krševanu roko.) Velja? 

KRŠEVAN (seže Berti v roko). Velja! 
BERTA. Ob prvi priliki bova pila bratovščino, gospod Krševan. 

KRŠEVAN. Andrej, prosim! (Se nasmeje.) Balkon se je ponižal, okno 
razsvetlilo, izza zaves zasijal spomin na mlade dni. Nisem zaman 
trubaduril. 

BERTA. Zame ste — si — Andi . . . Takoj dobiš zajutrek. 

JANEZ (vstopi od leve in se začudi). Torej, Berta, tvoj bratranec ni letei 
skozi vrata? 

BERTA (Janezu strogo). Moj Andi mora imeti najlepše življenje pri 
nas. Kar on ukaže, je kakor bi zapovedala jaz. (Krševanu.) To 
je naš Janez, mož za vse pri hiši. Spoznati se morata! (Odide 
na levo.) 

JANEZ (sede). Kako je bilo na vojni, gospod nadporočnik? 

KRŠEVAN. Dobro in slabo, moj dečko. 
JANEZ. Ali sle pobegnili s fronte kakor drugi?-

KRŠEVAN. Službeno pot sem imel v te kraje. Tačas se je vse zrušilo, 
ne da bi nas bif sovražnik premagal. 

1ANEZ. Ljudje so se izpamelovali in se naveličali streljanja in pobijanja. 
Neumno je vse to . . . 

KRŠEVAN. Ti nisi bil vojak? 

JANEZ. Kila na obeh straneh me je rešila. Malo sem se delal, malo je 
res. Tako sem jo unesel. Čemu je bila ta vojna? 

KRŠEVAN. Da, čemu! Zato, da nam taki možje, kakor ti, stavijo to 
vprašanje. Tak nekaj velja, ki je znal ostati doma. (Z bridkostjo.) 
Mi, ki smo se bili, smo bedaki. 

JANEZ. Ne vem, kaj bi rekel. A častnikom tudi na fronti ni bilo sile, 
pravijo. 

KRŠEVAN. Na severu sem dobil kroglo skozi pljuča, na jugu "kos gra-
nate v levico. (Dvigne levico samo do rame.) Glej, nikoli več ne 
bo gibčna. 

JANEZ. Mnogo ste prestali. 

KRŠEVAN. Kakor drugi, nič več. Zmrzoval in gladoval sem s svojo 
kompanijo v gorah nad pol leta. Iz bolnišnice sem prišel k svojim 
fantom na Kras, se dušil v vročini, smradu in žeji po kavernah. 
Zadnjega pol leta sem pa bi! res za fronto. 

JANEZ. Pri nas Vam bo lepo. Prijetno živimo. 



KRŠEVAN. Čutim io. Vse te čase nisem spal še nikoli iako kakor tukaj. 
Zračna soba, topla postelja, bele odeje, skozi okna trepet blestečih 
zvezd. Ni čuti streljanja in grmenja topov, mir in tihota vseokrog, 
da slišim ulripe svojega srca.. . 

BERTA (prinese od leve zajutrek in ga postavi pred Krševana.) Misli si, 
da si domal (Janezu.) Ti pa naprezi, da se popeljeva k Ošabnul 
Vino bi rada kupila. 

JANEZ (Berti). Kaj bo z ovsom? Soklič se je pridušal, da ga od njega 
ne dobimo niti zrna. 

BERTA. Oves se bo že dobil. Naprezil 

JANEZ. Saj se nikamor ne mudi. (Odide žvižgajoč na levo.) 
BERTA (Krševanu). Izvolite! Gotovo ste lačni. 

KRŠEVAN (zajutrkuje). Ali nisva bratranec in sestrična? 

BERTA. Res. . . Na štiri oči bi se morala vikati, pred ljudmi tikati. 
Narobe kakor zaljubljenci. 

KRŠEVAN. Ta kratek čas, ki ga prebijem tu, se kar iikajva! 
BERTA. Šele prišel si in govoriš o slovesu? 

KRŠEVAN. Moral bom začeti novo življenje. Ta moja obleka, kov-
čeg s par knjigami, ostanki plač zadnjih mesecev — to je vse 
moje bogastvo. Pet izgubljenih let! Hiteti bo treba, da jih 
nadomestim. 

BERTA. Kak poklic si si izbral? 

KRŠEVAN. Filozof sem. 
BERTA. Filozof? Niti misliti si ne morem, da si si izbral tako malo 

vreden poklic. 

KRŠEVAN. Ne vem, ali me razumeš. Študiral sem za profesorja kla-
sičnih jezikov. Ob koncu svojih študij sem bil, ko sem moral na 
vojno. 

BERTA. Ti moj ljubi Bog, to je apatičen poklic! 

KRŠEVAN. Aniipaličen, hočeš reči. 
BERTA (malce vznevoljena). To je isto. Tvoj poklic mi ne ugaja, ker 

nič ne nese. Polna glava, prazen žep! Povei mi rajši, kako si prišel 
v te kraje. 

KRŠEVAN. Filozof je bil pri vojakih človek, ki so ga porabili za 
vse. Jaz sem bil zadnje čase pri divizijski trenski komandi za 
fronto. Pred tednom sem dobil povelje in papirje, da pre-
vzamem petnajst vagonov lesa od delavskega oddelka v Črnem 
grabnu. Zdaj sem tu in ne vem kaj, ne kako. Polom mi je 
vzel ves izhod. 

BERTA. Petnajst vagonov lesa! Vem zanj. Vojaki so sekali vse poletje 
v našili^gozdovih. 

KRŠEVAN. Včeraj sem iskal ves popoldan narednika, ki je poveljeval 
temu oddelku. Izginil je z vojaki in z lesom. 



BERTA. Saj ni res. Les leži ob progi, pol ure daleč od tu. Narednika 
Ferliča pa poznam, moj prijatelj je! Poslušaj me, moj dragi pro-
fesor! S tem lesom si lahko rešiš bodočnost. 

KRŠEVAN. Kako misliš to? 
BERTA. Prodaj les meni! 
KRŠEVAN. Kako? Saj ni moj! 

BERTA. Čigav pa je? 
KRŠEVAN. Vojaške uprave. 

BERTA. In kje je ta vojaška uprava? 

KRŠEVAN. Ta hip res ne vem.. . Toda nekaj mora biti na njenem 

mestu. 

BERTA. Vojaške uprave ni več, moj dragi. Razletela se je v zrak, se 
razbežala, vrgla uniformo s sebe. Čigavi so konji, ki begajo po 
cestah, čigavi vozovi, šotori, plahte, obleke, orožje? Čigavo vse 
to blago, ki ga prodajajo vojaki za kos kruha, rezljaj slanine, 
požirek vina? Vse to je last tistega, ki ima vse v roki. Ti imaš 
papirje, si torej lastnik petnajstih vagonov lesa. Petnajst tisoč ti 
dam zanje. 

KRŠEVAN. Ne šali se! To ni res! 
BERTA. Nihče ne ve, kdo sme les prevzeti, kdo ne. Ti imaš papirje in 

jih daš meni, vse drugo je moja skrb. Petnajst, šestnajst, tudi osem-
najst tisoč ti plačam ta hip. 

KRŠEVAN. Treba je počakati, da se razmere urede. Tudi za ta les se 
bo dobil pravi lastnik. 

BERTA. Tudi časlniki prodajajo, kar imajo v rokah. Avtomobile, konje, 
pohištvo, beneško svilo, blago, dragocenosti. Zakaj bi ti svojega 
lesa ne prodal? 

KRŠEVAN. Ker sem pošten. 

BERTA (se zasmeje). Pošten! Ne bodi otročji! Poštenje je blago brez 
cene. 

KRŠEVAN. Ne prodam ničesar. To bi bila goljufija. 

BERTA. Pomisli na vse, kar si pretrpel na vojni! Ko so drugi sedeli na 
varnem in bogateli, si tvegal ti pred sovražnikom glavo. Kdo ti 
more to povrnili? Zapravil si pet let življenja, pet mladih let, in 
si se vrnil s fronte berač. 

KRŠEVAN. Ne govori mi o tem! 
BERTA. Kdo ti bo zameril, če se odškoduješ z borimi par tisoči? Tvoja 

pravica je to. 

KRŠEVAN. Ne, ne, nikoli! 
BERTA. Zakaj ne? 
KRŠEVAN. Rekel sem ti že: ker sem pošten. 

BERTA. Ali res tudi tako misliš, kakor govoriš? 

KRŠEVAN. Če še dvomiš, vstanem in pojdem. 



BERTA (z občudovanjem). Človek božji, odkod si se vzel? Ali si živel 

vse le čase drugod in ne na zemlji? Ne veš, da denar svei vlada? 

Zanj kupiš blago in ljudi, duše in telesa. Denar je moč, ki vse 

začara. 

KRŠEVAN (zgane z rameni). Zame nima te moči. 

BERTA. Še nikoli nisem videla ta leta človeka, ki bi hotel biti za vsako 

ceno pošten. Daj, da se te nagledam, ti čudežno bilje! (Strmi v 

Krševana.) 

Na levi trkanje. * 

BERTA (se zdrzne). Prosto! 

Od leve vstopi računski podčastnik FERLIČ v uniformi avstrijskega narednika in 

se pokloni. 

FERLIČ (Berti). Dobro jutro, gospodična! Srečno dospeli? 

BERTA (vstane in poda Ferliču roko). Pravkar sem prišla. (Krševanu.) 
Glej, to je komandant kompanije iz Črnega grabna! 

FERLIČ (se predstavi Krševanu). Dovolite: narednik Ferlič. 

KRŠEVAN. Nadporočnik Krševan. 

BERTA (Ferliču). Moj bratranec. 
KRŠEVAN (Ferliču). Včeraj sem Vas iskal. 
FERLIČ (Krševanu). Ponoči sem prišel iz mesta. Moral sem tja k višji 

komandi, da se orientiram. Čez noč se mi je kompanija raztekla 
na vse vetrove. Ni več države, ni prestola, ni vojske, sama svoboda, 
svoboda... Vrag s tako svobodo, ko ne veš, kaj smeš in kaj ne 
smeš. V mestu so me poučili, prisegel sem, dobil povelja in na-
vodila in bom vodil posle do likvidacije sedanjega stanja. (Vzame 
iz žepa list papirja in ga pokaže Krševanu.) Tu je moje poverilo! 

KRŠEVAN (pogleda papir in ga vrne Ferliču). Dobro. Jaz bi moral pre-
vzeti od Vas petnajst vagonov lesa za svojo komando. Kaj mi 
svetujete? (Vzame iz bluzinega žepa beležnico, izbere iz nje par 
papirjev in jih ponudi Ferliču.) 

BERTA (Krševanu). Ne dajaj ničesar iz rok! 

FERLIČ (Berti). To so vojaške stvari, gospodična, predpisi... (Vzame 
od Krševana papirje in jih važno pregleduje.) 

BERTA (medtem). Sedimo! (Sede.) 

FERLIČ (pregleduje papirje). Nimam časa! (Nato Krševanu.) Vaše ko-
mande ni več, gospod nadporočnik. Les in ves materijal nekdanje 
vojaške uprave je sedaj vojni plen neprijateljske države. Izročite 
papirje meni, jaz Vam dam potrdilo in bom poročal intendanci. 

KRŠEVAN. Ali ne bom imel kakih sitnosti? 
FERLIČ. Gospod nadporočnik, videli ste moje poverilo, uradni doku-

ment moje nove komande. 



KRŠEVAN. Uredile vse Vi! Naredniki poznale vse le opravke bolje 

nego časiniki. 

FERLIČ (spravi papirje v žep). Maler kompanije so nas zvali. Mi smo 

bili hrbtenica armade. 

BERTA. Zdaj je glava odletela. Kaj bo hrbtenica? 

FERLIČ (Berti). Še nas ni konec, gospodična. Zato sem prišel k Vam, 
da Vam povem: v Črnem grabnu bo velika razprodaja. Barake, 
materijal, postelje, klopi, pisalni stroj, skratka: demobilizacijsko 
blago se naj spravi v denar. Prva ponudba Vam, gospodična Berta. 

BERTA (Ferliču). Ali naj Vam verujem? 

FERLIČ (nekako užaljen). Višje povelje, gospodična! Saj me poznate. 
Marsikaj sem kupil pri Vas za svoj oddelek. Ali sem Vas kdaj 
pre varil? 

BERTA (Ferliču). Nikoli, ker se nisem pustila. Popoldne pridem k Vam 
z bratrancem, da si vse ogledam. 

FERLIČ (Berti). Veselilo me bo. (Krševanu.) Vam pa izročim popoldne 
uradno potrdilo, da sem prejel Vaše listine o lesu. Na svidenje 
torej! (Se poslovi in odide na levo.) 

BERTA (po kratkem premolku). Zakaj si mu izročil papirje? 
KRŠEVAN. Ker ne maram nosili po žepih stvari, ki niso moje. 

BERTA. Ali ni škoda denarja, ki si ga imel skoraj v rokah? Sicer bo 
znal Ferlič vse urediti. Odkar je komandant oddelka, je poslal iz 
komija ugledna firma. Skoraj da tekmuje z menoj. 

KRŠEVAN. Nad seboj ima komando, ki je ne bo mogel prevariti, iudi 
če bi hotel. 

JANEZ (vstopi od leve). Napreženo je. 
BERTA (Janezu). Nikamor ne pojdem. Pelji se sMn! 

JANEZ (Berti). Kako, da si se izpremislila? Prej pa taka sila! 
BERTA. Ne ljubi se mi in popoldne moram v Črni graben. 

JANEZ. Taka si, kakor da ie je veter obrnil. 
BERTA. Idi! Trudna sem. (Vstane od mize in gre leč na zofo.) 

JANEZ (se odpravlja proti levi). Če pridem v Ošabnovo gorico, se pred 
večerom ne vrnem. (Se ob vratih okrene proti Berti.) Ali naj vino 
kupim? * 

BERTA. Če bo poceni, udari! 

JANEZ odide na levo. 

KRŠEVAN. Fant mi ugaja v svoji neskončni neobčutljivosti. Nič ga ne 
vznemirja. 

BERTA. Živina je, kakor vsi moški. Le ti nisi... 

KRŠEVAN. Ali me že tako poznaš, da me izvzemaš, ko še ne veva, 
ali naj se tikava ali vikava? 



BERTA. Poznam ie. Pri iebi je toplo, sladko. Sedi k meni, da zaprem 
oči in zaspim! 

KRŠEVAN. Ali imaš kako knjigo? Tačas, ko boš ti spala, bi jaz bral. 

BERTA. V moji hiši ni knjig. Jaz imam samo denar, denar, denar.. . 
KRŠEVAN. In si srečna . . . 

BERTA. Ne vem. Zdi se mi, da ga imam še premalo, da bi si srečo 
kupila. Ko sem s svojo beračijo prišla sem, sem si mislila, da bi 
bila srečna, če bi imela dvajset tisoč. Ko sem jih imela, sem si 
želela, da bi se prikopala do sto tisoč. Zdaj imam še mnogo več, 
a nimam še dovolj... Moja kri mi še ne da miru... 

KRŠEVAN. To je prokletstvo denarja: kakor plaz pokopuje pod seboj 
vse, ki hrepene po sreči... 

BERTA. Kaj bi li z denarjem na mojem mestu? 

KRŠEVAN. Revežem bi ga dal, bolnikom, sirotam, gladujočim... Kupi! 
bi si knjig in slik naših umetnikov, ki sedaj stradajo . . . Potoval b i . . . 

BERTA. Vse to mi je tuje... Ljudje, ki jih poznam, ne govore o tem . . . 
Govoriva o čem drugeml 

KRŠEVAN (vstane). Na sprehod pojdem. 

BERTA. Ne hodil Blatne poti so pri nas. Obrane vinograde boš videl. 
Nad njimi klepajo klopotci, da ti bo umreti od dolgočasja . . . Sedi 
k menil 

KRŠEVAN gre k Berti, sede na nizek stolec in se skloni k njej. 

BERTA. Kaj me gledaš? 

KRŠEVAN. Lepa si, Berta . . . Samo denar ti je nekaj vzel, nekaj lepegar 

kar se je bleščalo v tvojih očeh tiste čase, ko sem ti vrgel šopek 

preko balkona . . . 

BERTA. Daleč je vse to. Položi mi roko pod glavo in govori, govori, 

o čemer hočeš, le o denarju ne! 

KRŠEVAN. Ne bom molčal, ravno o njem bom govoril... 

BERTA (ovije nenadoma Krševanu roki krog vratu). Ti si človek, zato 

le bom poslušala . . . Ti moj sladki, nepričakovani, pošteni fant!... 

(Poljubi Krševana, ki se je sklonil k njej.) 



SMISEL ZGODOVINE UPODABLJAJOČE 
UMETNOSTI. 

Vojeslav Mole. 

Ena najznamenitejših polez umetnosti italijanske renesance je važno 
mesto, katero so v njej zavzemali spomeniki rimske in grške 
antike. Saj tudi ni čuda. Celo kulturno gibanje, ki ga označujemo 

z besedo renesansa in ki pomenja za Evropo na vseh poljih važen 
prevrat in začetek dobe novega človeka, je v tesni zvezi s huma-
nizmom, ki pa je posegal daleč nazaj in zajemal iz večnosvežih 
vrelcev antičnega duha. Tudi upodabljajoča umetnost ni mogla dru-
gače; naslonila se je vedoma na antične vzorce. Teoretske razprave 
XV. in XVI. stoletja nam razkrivajo takratno mišljenje: zastopniki flo-
rentinske in rimske renesanse so se naravnost smatrali za naslednike 
antične dediščine, so tekmovali z antičnimi umetniki in so jih — kakor 
so mnogokrat sami mislili — celo prekosili. Zgodovinsko mišljenje 
današnjega časa je veliko bolj kritično in zato v italijanski in poznejši 
splošnoevropski renesansi nikakor ne vidimo nadaljevanja umetnost-
nega razvoja, ki ga je bil prekinil srednji vek, ampak gibanje, ki se 
je rodilo kot reakcija na srednji vek v realističnem smislu, — umet-
nostno smer, ki se je zavedoma naslonila na naravo, a ji je pri tem 
kazala pot antika. Razlika med grško-rimsko in florentinsko ali 
rimsko umetnostjo XV. in XVI. stoletja pa je pri tem prav tako velika, 
kakor med Aleksandrom Velikim ali Hadrijanom in Medicejci ali 
Julijem II. 

Toda kar me danes na tem mestu zanima, je nekaj drugega. 
Primer renesanse in njenega ogromnega razvoja nam kaže, kako je 
tu naenkrat posegla že davna preteklost v živo, novo življenje in 
soodločevala njegovo usodo in razvoj. Kar se je zdelo že zdavnaj 
pozabljeno in je ležalo pokopano v razvalinah, se je spet začelo 
prebujati in dobivati čedalje jasnejše in izrazitejše oblike. Poleg onega 
prvotnega, čisto artističnega zanimanja za umetnostno oblikovanje že 
davno minule dobe pa se je začelo tvoriti še nekaj drugega: obrisi 
zgodovine upodabljajoče umetnosti. Do česa je to privedlo? S tem 
vprašanjem se hočemo danes pečati in skušati pojasniti par njegovih 
najznačilnejših potez. Kakšen pomen ima umetnostno ustvarjanje pre-
teklih dob za poznejše čase? Kaj nam razkriva zgodovina upodab-
ljajoče umetnosti? 



Na prvo vprašanje nam je že deloma odgovoril primer renesanse. 
Za upodabljajočo umetnost — tudi za arhitekturo — italijanske rene-
sanse postajajo spomeniki antične umetnosti vzorci, v katerih zro 
sodobniki na najboljši način realizirano to, kar se jim zdi njihovo 
lasino umetnostno hotenje. Umetniki se naravnost učijo pri antiki. 
Arhitektonski rimski ostanki in antični kipi, ki so se ohranili in se 
iekom ie dobe pojavljajo v čedalje večjem številu, postajajo naravnost 
modeli, prehajajoči v stalno zakladnico oblik, s katero potem svobodno 
operira »moderni« upodabljajoči umetnik. In še več — antika postaja 
samostojen rekviziini material, ki obvladuje slikarstvo in kiparstvo v 
prav takšni meri, kakor obvladajo motivi antične zgodovine in mito-
logije pesniško ustvarjanje. Če vodijo od plastično usmerjenih umet-
nikov Florence in Rima niti h grški in rimski skulpturi, se pojavljajo 
pri umeiniških šolah drugega kova, n. pr. pri padovanski in benečanski, 
vsepovsod motivi in celotne kompozicije naravnost kot posnemanje 
antičnih razvalin in posameznosti v dekorativne svrhe. — To pa 
seveda ne velja samo za renesanso in antiko. Isti pojav se v življenju 
vedno ponavlja; v umetnosti pa njegove paralele ne vodijo samo iz 
antike v renesanso, ampak iz Rima tudi v Reims, iz Bizanca v Španijo, 
od El Greca v moderno itd. 

Ta pojav pa nam nikakor ne more pojasniti pomena umetnosti 
preteklih dob. Vse to pronicanje oblik preteklega ustvarjanja v veliko 
poznejšo umetnost, je prav za prav vendarle samo nekaj zunanjega, 
nekaj, kar se tiče samo površine. Seveda, umeinosi, ki se poslužuje 
starih oblik, mora imeti že po vsej svoji notranji, elementarni strukturi 
nekaj v sebi, kar jo približuje bistvu one stare umetnosti; toda pri 
vsem tem ostaneta ti dve časovno različni umetnosti različni tudi 
bistveno, četudi se poslužuje poznejša včasi oblik starejše. Možnost 
in neobhodnost tega prodiranja starih oblik med nove pa nam postane 
razumljiva samo kot sestaven del celokupnega vprašanja o tem, kaj 
nam nudi in razkriva zgodovina upodabljajoče umetnosti. 

Zgodovina upodabljajoče umetnosti... to se pravi zgodovina 
umeinosinih oblik kot izrazov umetnostnega hotenja. Ali je takšna 
zgodovina sploh mogoča in ali je potrebna? Prvi del vprašanja je 
vzporeden z vprašanjem, ali je sploh mogoča zgodovina. Je in ni. Je, 
v kolikor naša spoznavna možnost sploh more zrekonsiruirati minula 
dejstva in pojave v njihovih vzročnih zvezah; kjer pa so našemu 
spoznavanju postavljene naravne meje, ki jih kritično mišljenje ne 
more prekoračiti, tam se neha tudi zgodovinsko spoznavanje. Toda 
to svojsivo deli zgodovina tudi z vsemi ostalimi panogami človeške 
znanosti, od katerih je sicer metodično popolnoma različna. Vprašanje 
pa, ali je zgodovina upodabljajoče umetnosti potrebna, je skoraj 
odveč, četudi ga mnogokrat stavijo ravno ljudje, ki so z umetnostnim 



ustvarjanjem v najbližjem stiku. Saj je vendar umeinosl ena najizra-
zitejših form človeške duševnosti in spremlja človeka od najprimitiv-
nejšega stadija do vrhuncev kulture. Celokupnega življenja si sploh 
ne moremo misliti brez upodabljajoče umetnosti; in če hočemo spoznali 
razvoj njegove kulture, njegove duševnosti, ne moremo in ne smemo 
prezreti razvoja njegovega umetnostnega izražanja. 

Drugo vprašanje pa je seveda, ali nam večina tega, kar nosi ime 
umetnostne zgodovine, res tudi že nudi to, kar bi nam morala nuditi. 
Natančen odgovor na to vprašanje bi nam mogla dati samo podrobna 
razmotritev postanka in razvoja umetnostne zgodovine. Ker pa mi je 
prostor tesno odmerjen, hočem opozorili samo na glavne njegove 
faze. Na začetku umetnostne zgodovine stoji ljubiteljstvo in zanimanje 
za anekdote iz umetniškega življenja. Ne prvo ne drugo še ni znanost. 
Ljubitelj opazuje, se navdušuje in zbira posamezne umetnine iz naj-
različnejših nagonov, kakor zbira tudi ostale redkosti in zanimivosti, 
n. pr. okostja predpotopnih živali, ki jih izpreminja fantazija v kosti 
legendarnih velikanov. Anekdote iz umetniškega življenja pa dajejo 
dovoljslvo novelistični potrebi in postajajo šele posredno vir za 
spoznavanje umetnostnih potez kot takšnih. Temu se pridružuje še 
tretji činitelj, ki je še važnejši: lokalni in narodni patriotizem in je že 
sam po sebi jako odločujoč faktor v postanku zgodovinskega pojmo-
vanja. Na temelju teh treh činiteljev sloni n. pr. še vedno kapitalno 
delo Vasarijevo »Življenjepisi najznamenitejših slikarjev, kiparjev in 
arhitektov« iz XVI. stoletja, ki je, četudi ne čisto prvi, a vendar naj-
uspešnejši zgodnji poskus umetnostne zgodovine novejšega časa do 
Michelangela. Njegova zgodovina je plod renesančne italijanske 
ideologije in predvsem slavospevov na florentinsko umetnostno 
kulturo in genialnost; njegovo delo je venec novelistično pojmovanih 
in kot takšnih tudi zaokroženih življenjepisov posameznih umetnikov, 
med katerimi zavzemajo prva mesta Florenlinci in umetniki, stoječi 
blizu florenlinskih smeri. Le težko prikriva pisatelj tendenco, s katero 
hoče pokazati, da se je »nova« umetnost začela na florentinskih tleh, 
kjer jo je započel Cimabue, in da je izšel odlam tudi njen vrhunec 
in najvišja popolnost: Michelangelo. 

Z razvojem vseh znanstvenih panog v prvih stoletjih novega veka 
se je seveda neprestano širil tudi krog poznanja umetnostnega ustvar-
janja preteklih dob, predvsem antike. Zanimanje za ta predmet pa je 
še dolgo ostalo samo anlikvarično in estetično in je imelo le redkoma 
znanstven značaj. Razvaline in neskončno bogata tla Italije so morala 
dajati svoje plastične zaklade raznim bogatim in mogočnim ljubiteljem, 
ki so z njimi krasili svoje zbirke, palače in vile ter dajali mnogokrat 
tudi restavrirali, »popravljati« in dopolnjevali antične umetnine. Prav 
za prav pa je šele XVIII. stoletje s svojim kriticizmom uvedlo kritiko 



ludi na io polje. Eden med prvimi je bil Winckelmann, ki je s svojo 
znamenito knjigo »Geschichte der Kunst des Altertums« (1763. ozir. 
1764. 1.) ustvaril prvi poskus, podati v kratkem obrisu razvoj antične 
umetnosti od starega Egipta, Feničanov in Perzijcev tja do cesarskega 
Rima. Tisti deli njegove knjige, v katerih proslavlja grško umetnost 
kot najvišji ideal, ki bodi vzor vsemu modernemu ustvarjanju, so 
postali sicer — zlasti za nemško umetnost — usodepolni; toda pomen 
njegovega dela tiči drugje: v spoznanju, da se umetnost tekom zgodo-
vine nepretrgoma in dosledno razvija. In to spoznanje je najbolj oplodilo 
in obogatilo vsa poznejša raziskavanja na umetnostno-zgodovinskem 
polju. 

Tekom XIX. stoletja se je predmetna stran zgodovine upodabljajoče 
umetnosti v zvezi z drugimi kulturnimi pridobitvami neverjetno razširila. 
Začetkom stoletja so poslali dostopnejši spomeniki prave grške umet-
nosti z grških tal. — Etrurija je odkrila svoje grobove, — razvozlanje 
zagonetne hieroglifne pisave je naenkrat napravilo veliko razumljivejše 
egipčanske spomenike. In par desetletij pozneje so bile razčitane 
klinopisne pisave Sumerijcev, Babiloncev, Asirijcev, Perzijcev in je 
oživel v svojih spomenikih ves antični Orient. Na dri^gi strani pa so 
moderne duševne slruje pripomogle —• četudi mnogokrat na temelju 
napačne ideologije — n. pr. romantika do globljega in natančnejšega 
poznanja lastnih evropskih umetnostnih spomenikov srednjega veka. 
Tako se je n. pr. še proti koncu XVIII. stoletja mogla pojaviti v Parizu 
knjiga, ki je skušala razložiti kipe starih francoskih kraljev in svetnikov 
na gotiških katedralah s pomočjo solnčnega kulta in drugih mitoloških 
predstav prvotnih »barbarskih« narodov — tako korenito je bil po-
zabljen srednji vek —, par desetletij pozneje pa so zrli Francozi (in 
tudi Nemci) ravno v srednjeveški umetnosti najčistejši umetnostni 
izraz svoje duševnosli — in znan je plod lega naziranja zlasti v »go-
tiški« arhitekturi preteklega stoletja. V zvezi s tem historičnim raz-
glabljanjem lastne preteklosti je ludi razkrivanje prazgodovinskih 
spomenikov, ki je rodilo obilen sad zlasti v angleških in skandinavskih 
deželah, v Franciji, na Španskem ter v Srednji Evropi, a tudi v Egiptu. 
Arheološka lopata je razkrila Trojo in Mikene in začetkom našega 
stoletja še starejši izvor te egejske kulture in njene umetnosti: palače 
v Knosu in Fajslu na Kreti. Praznote, ki so zijale med posameznimi 
dobami, so se tudi začele polniti in mrak, ki jih je pokrival, se jasni. 
Razločen postaja razvoj bizantinske umetnosti, umetnost musulman-
skega vzhoda tudi ni več takšna nerazrešna uganka; čedalje jasnejša 
postaja vloga grških kolonij ob Črnem morju v stilističnem razvoju 
upodabljajoče umetnosti v južni Rusiji in na Kavkazu. Iz teme nepo-
znanja stopajo izumrle umetnostne kulture v Sibiriji in v Allaju in 

čedalje umljivejše postaja bistvo in razvoj upodabljajoče umetnosti 
* 



Daljnega Vzhoda, zlasti na Kitajskem in Japonskem, ter velike umet-
nosti indijskih narodov. Da, v ospredje stopa iudi umetnost primitivnih 
rodov, ki je bila še do nedavnega časa samo predmet za prirodoslovca 
in einografa. In kot osamljen, a prav radi tega izredno zanimiv 
blok vstaja iz teme pozabljenosii upodabljajoča umeinosi ameriških 
predkolumbovskih kulturnih narodov. 

Tako so se iorej do današnjega dne pomaknile meje zgodovine 
daleč nazaj v čase, ki jih je še nedavno označevalo ime prazgodovina. 
In zgodovina upodabljajoče umetnosti je tukaj celo na boljšem kot 
ostale zgodovinske stroke; kajti medtem ko so te navezane v največji 
večini slučajev na drugovrstne, že posredne vire, katerih pa za cele 
ogromne dobe sploh ni, ker se niso ohranili ali pa jih — n. pr. pisanih 
virov — sploh ni bilo, operira umetnostna zgodovina v prvi vrsti z 
neposrednimi viri samimi, z umetnostnimi spomeniki, ki so sami njena 

— zgodovinska dejstva. Do popolnosti teh virov je seveda še ne-
skončno daljna pot in brezdvomno sploh ne bo nikdar dosežena ter 
ostane takšna popolnost samo nedosežen ideal. Vsekakor pa je zlasti 
zadnje stoletje s svojimi kritičnimi metodami raziskovanja napravilo 
neverjetno velijo ter sestavilo predvsem kolikor mogoče pregledno 
sliko ohranjenega spomeniškega materiala. 

Toda na podlagi kritično sestavljenega materiala se prav za prav 
šele komaj začenja prava zgodovina upodabljajoče umetnosti. Zgodo-
vina, ki ne bi imela drugega namena in naloge, kakor da popisuje, 
katalogizira, inventarizira in časovno razdeli posamezne umetnine 

— (nedavno sem čital v slovenski reviji približno takšno mnenje o 
nalogah umetnostne zgodovine) —, bi bila podobna postopanju bo-
tanika, ki stavi cvetko za cvetko v svoj herbarij in jih po vrsti opremlja 
z lepimi etiketami in latinskimi napisi. In prav tako nezadostna bi 
bila zgodovina, sestavljena iz manj ali bolj na dolgo in široko komen-
tiranih imen umetnikov, iorej umetniška zgodovina; takšno pojmovanje 
bi bilo za las podobno onemu, kaieremu je vsa politična ali kulturna 
zgodovina samo rezultat silnih posameznikov, osebnikov, četudi več 
ali manj nasiloma spravljenih v pragmatično zvezo. Takšni nazori 
morejo izvirati samo iz nerazumevanja bistva predmeta, s katerim se 
peča umetnostna zgodovina. Umetnost ni nekaj abstraktnega, nekaj, 
kar se da izločili iz celokupnega življenja. Umetnost je človeštvu 
prav tako imanenlna, kakor njegov spoznavni nagon, kakor njegov 
jezik in njegovo umstveno mišljenje. In zato nam je iskati analogije 
za postopanje umetnostne zgodovine v teh sorodnih panogah človeške 
duševnosli, predvsem v filozofiji, — toda seveda s pridržkom, da 
paralela ne more bili popolna, ker gre vendarle za dva čisto različna 
načina človeškega izražanja. Tudi umetnoslne oblike so nekakšen jezik, 
jezik estetskega preživljanja. Toda — ali bi imela filološka raziskavanja 



sploh kakšen globlji smisel, če bi hotela samo konstatirati obstoj teh 
in onih jezikovnih oblik in jih sistematično inventarizirati? Jezikovne 
oblike so v najtesnejši zvezi z elementarnimi svojsivi človeške psihike 
in njihovo kritično spoznavanje odkriva ravno te duševne globine. 
Vrhuiega pa vodi filologija še drugam; elementarne forme ne obstajajo 
same zase, ampak so samo atomi, iz katerih se sestavljajo komplicirani 
sistemi, ki vsaj več ali manj adekvatno zrcalijo v sebi vso človeško 
miselno duševnosl. 

Približno podobno je tudi z zgodovino upodabljajoče umetnosti. 
Zgodovina raziskuje umetnost V vseh neštetih njenih pojavih, v vseh 
njenih sestavnih delih in v njenih sestavljenih celotah — kot izrazih 
človeških psihičnih preživljanj. In le na temelju takšnega zgodovinskega 
vsestranskega spoznanja je mogoče približali se jedru umetnosti, za 
katero ne obstojajo nobene splošnoveljavne estetiške norme, ki pa je 
vendarle — in mogoče prav radi iega — najvernejše zrcalo naj-
skriiejših duševnih pobud in hotenja. Le v tako pojmovani umeinosini 
zgodovini pride do veljave beseda, ki je najznačilnejši refren sleherne 
zgodovine: »zakaj?« V vsem razvoju umetnosti ni nikjer nobene stalne 
točke, kjer bi se razvoj ustavil, kakor je tudi ni v življenju samem. Niti 
pojem »stil« ni nekaj stalnega, neizpremenljivega, vse je neprestan 
prehod, neprestano prelivanje iz oblike v obliko in tako brez konca 
naprej, dokler ne zamre življenje samo in z njim tudi umeinosi. Tako 
se zdi na prvi hip n. pr. dorski tempelj nekaj za grško ustvarjanje enkrat 
za vselej normiranega, nekaj, kar se sploh ne izpreminja; in vendar 

— lip kot celota ostaja v bistvu pač enak, toda posameznosti lega 
lipa se neskončno variirajo in od Herajona v Olimpiji vodi dolga 
razvojna pol do atenskega Parthenona. Odgovor na vprašanje: zakaj? 

— pa nam dajo posamezne oblike kot izraz vsakokratne grške du-
ševnosli. In — da ostanemo pri grški umetnosti — plastične skupine na 
pročeljih Zevsovega templja v Olimpiji se v stilističnem oziru ostro 
razlikujejo od parthenonskih, ki so nastale le malo časa pozneje; toda 
jasno je, da stil ni mogel več biti isli: iz prvih govori umetnost poko-
lenja, iz katerega je zrasiel Aischylos, druge pa so nastale takrat, ko 
je bil Sophokles v razcveiu svojih sil. 

Toda tu prihajamo do važne točke. Ali so nam umetnostne oblike 
vedno tudi po še tako vestni kritični analizi tako lahko razumljive 
kakor v omenjenih dveh primerih? Le prepogoslokrat ponavlja tudi 
umetnostna zgodovina napako naivnega historičnega realizma pre-
teklega stoletja, ki projicira v preteklost naše lastne nazore, naše 
lastno sodobno pojmovanje in kritično misel, po kateri si razlaga in 
ureja preteklost, in celo naše izraze. Tako se godi mnogokrat tudi z 
izrazom umetnost. Pojem umeinosi ni vedno identičen in enakoveljaven 
za vse čase in dobe. Tudi on se izpreminja v zvezi z izpremembami 



celoine duševnosti in svetovnega naziranja. Če pristopamo z našim 
pojmovanjem umetnosti n. pr. k srednjeveškim umetninam, se ne mo-
remo nikdar dotreti do njihove globlje analize in razumevanja. Še celo 
drugače pa je z umetninami iz dob, za katere nimamo nobenih drugih 
kriterijev in kjer je vsakršna orientacija skrajno problematična (tako 
naivno - kritičen in za naše dvajseto stoletje naravnost smešno-
nesistematičen se mi zdi n. pr. kričavi način, s katerim se skuša brez 
vsega elementarno znanstvenega kriterija staviti tako zvana zamorska 
plastika kot paralela evropski umetnosti, ki je rezultat čisto drugačnih 
preživljanj). In zato tudi ni tako lahko izpopolniti praznot v razvoju, 
ki nam štrlijo marsikje v zgodovini nasproti. Svetovna zgodovina upo-
dabljajoče umetnosti je radi tega za enkrat samo programatičen ideal. 
Ali vemo n. pr., kaj so prav za prav bile človeku paleolitskih jam slike 
bizonov na stenah njegovih bivališč? Ali vemo, kakšne predstave o 
umetnosti in kakšno duševnost je imel človek nad Jenisejem, ki je iz-
deloval figurativne okraske iz zlata in srebra? Samo tam, kjer moremo 
vsaj v glavnih črtah zasledovati zgodovinsko kontinuiteto posameznih 
form in stila v celoti, tam nam začenjajo te forme in stil govoriti in 
pripovedovati in razkrivati globine človeške duše. 

Seveda pa takšno pojmovanje umetnostne zgodovine nikakor ni 
identično z onim, ki vidi v umetnostni zgodovini samo nazorno ilustracijo 
splošne kulturne zgodovine ali pa skuša razložiti postanek stila s 
teorijo miljeja. Milje je sicer seveda velike važnosti za postanek umet-
nine, toda cilj umetnostne zgodovine je drugi: prodreti s pomočjo 
analize umetnostnih oblik do spoznanja človeka. Umetnostna zgodovina 
analizira na podlagi posameznih oblikovin in njihovega stila duševnega 
človeka tekom zgodovinskega razvoja, človeštvo kot celoto, kakor se 
zrcali v svojem umetnostnem ustvarjanju. Njen cilj je torej poslati psiho-
logija človeštva s pomočjo kriterija umetnostnih oblikovin. Pot do tega 
cilja je seveda dolga; in da mora metoda pri tem variirali, je po izva-
janjih prejšnjega odstavka tudi jasno. Takšnemu pojmovanju se včasi 
oporeka, češ, da se izgubi v takšnem splošnem razvojnem risanju 
umetnikova individualnost, ki se ne sme podcenjevati. Ta ugovor 
ne drži. Dolge dobe umetnostnega ustvarjanja so že same po sebi 
brezimne, umetnikova osebnost se izgublja v splošnem ustvarjanju, 
tipičnem za raso, narod in čas. Kjer pa prevladuje individualizem, je 
ludi ta že sam po sebi značilen in tudi v zgodovini ne izgine. 

Ali pa je takšna umetnostna zgodovina mogoča in ali privaja do 
cilja? Da. Nočem naštevati knjig in avtorskih imen, ki pomenjajo v 
zadnjih desetletjih popoln preobrat v tej smeri, četudi so imela zna-
menite predhodnike v preteklem stoletju. Le eno naj omenim: M. Dvo-
räkovo znamenito delo »Idealismus und Realismus in der gotischen 
Skulptur und Malerei«. Zgodovina upodabljajoče umetnosti evropskega 



srednjega veka se je zdela kaotična uganka, dokler je ni razrešil 
Dvorak, ko je s pomočjo pisave umetnostnih oblik in stila srednjega 
veka začel čilali v duši srednjeveškega človeka in razgrnil grandiozno 
sliko celotne njegove duševnosli, kakor se je izkristalizirala v romanski 
in pozneje goliški plastiki in slikarstvu. Korak za korakom mu sledimo, 
kako se bori s ležko snovjo, dokler ne začenjajo spomeniki govorili. 

Začetkoma sem omenil renesanso in njeno razmerje do anlike. Tudi 
la primer je eden izmed mnogih problemov umetnostne zgodovine. 
Kakor v umetnostnem ustvarjanju ni mirne točke, kjer se neha razvoj, 
lako je tudi ni na potih, po katerih potujejo in se prenašajo oblike 
iz enega kulturnega osredja v drugo, se spajajo z drugimi oblikovinami 
in porajajo nove. In tudi ti problemi so izredno važen doprinesek 
k spoznavanju človekove duševnosli. 

Zgodovina upodabljajoče umetnosti na slovenskih tleh je šele v 
povojih. Tekom letošnjega poletja pa se ima prirediti historična raz-
stava umetnin, ki so pri nas nastale in se ohranile. Ali bomo znali 
čilali njihov jezik in spoznali v njih dušo človeka? Kakšna je bila 
naša zgodovinska duševnost? Uspeh poskusa in formulacija odgovora 
je odvisna od metode vprašanj. 

Toda o melodi — ob drugi priliki. 

ojno slovstvo pri Francozih pridno raste in se množi iz dneva v 

dan: romani, novele, pisma, dnevniki, spomini, zapiski se vrste 

neprestano. Poezija je zastopana v precejšnji meri po priznanih 

pesnikih, kol so E d m o n d R o s l a n d , Jean R i c h e p i n , Hen r i 

de R e g n i e r , F e r n a n d G r e g h , H e n r i B a f a i l l e , M m e 

de N o u i l l e s , P a u l Fo r t , P a u l C l a u d e l i. dr., manj drama; 

o obsežni strokovni in nestrokovni vojaški literaturi niti ne govorimo. 

In kako tudi ne? Saj nudi vojna toliko različnih motivov, toliko 

pestrih slik, toliko raznovrstnega doživetja, ki kar vabi in sili k umet-

niškemu oblikovanju, k presnavljanju, poročanju ali razmišljanju! Kakor 

ima vsak posameznik svoje lastne spomine iz vojne dobe, tako seveda 

ni pisatelja, ki bi bila grandiozna podoba vojnega vrveža šla mimo 

njega brez vtisov: množina snovi je neizmerna, možnost variacije 

skoraj neomejena, aktualnost brezdvomna. Tako da bodo najbrž redki 

1 F l o r i a n - P a r m e n l i e r , L'Ouragan (1914—1919). Premiere Edition, Paris 

1920, Ed. du Fauconnier, 74, Rue Vasco de Gama (XVc); m. 8°, str. 342, cena 7 fr. 
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tisti sodobni umetniki besede oziroma peresa, ki bi odoleli vsem tem 

zapeljivim momentom. 

Tradicija te vrste slovstva je ravno pri Francozih stara in častna. 
Od napoleonskih junaških časov naprej preko francosko-nemške vojne 
prav do izbruha svetovne vojne: kako dolga je vrsta nacionalnih, 
rodoljubnih in vojaških pisateljevi E r c k m a n n - C h a i r i a n sta 
poleg J u l e s V e r n e a najbolj priljubljena in med ljudstvom najbolj 
razširjena pripovednika. In literati, ki so zajeli snov iz narodne kata-
strofe leta 1870./71. kakor E. Z o l a (La Debac l e ) , F r a n c i s q u e 
S a r c e y (Le S i e g e de Par i s ) , P a u l in V i c t o r M a r g u e -
r i t t e (Une E p o g u e , zlasti Le D e s a s i r e), A. A c h a r d 
( R e c i i s d ' u n S o l d a t ) , A. D a u d e t ( C o n t e s du Lundi ) , 
V. H u g o (L'Annee t e r r i b l e ) itd. — sama širokoznana imena — 
so bih vedno deležni splošnega zanimanja. 

Isti pojav opažamo sedaj. Zavedajoč se aktualnosti in hvaležnosti 
predmeta, je že veliko najboljših pisateljev začelo obdelovati široko 
in prostrano polje vojnih dogodkov z različnih vidikov, vsak po 
svojem okusu in načinu. Nekaj jih omenja že dr. I. Pregelj v »Čas u« 
1920, str. 72 ssl., v članku: S v e t o v n a v o j s k a in s l o v e n s k o 
s l o v s t v o . 

Materija je res neizčrpna. Zakaj vsakdo izmed tistih milijonov ude-
ležencev vojske na fronti in v zaledju bi vedel kaj povedati o njej. 
Največ in najbolje seveda tisti, ki so pustili svoje življenje na bojnih 
poljanah. A tem so — žal — usta onemela, pero jim je padlo iz rok 
in njihovega merodajnega glasu ne bo čuti v šumnem valovanju 
besednega morja povojne literature. In teh ni malo! V C h. Le 
G o f f i c o v i knjigi La L i t t e r a l u r e f r a n p a i s e a ux XIX e t 
XXe s i e c l e s II., Pariz, 1919 (Bibl. Larousse), sir. 286 ssl., čitamo 
imeRa krog 450 francoskih književnikov-vojakov, ki so postali žrtev 
vojne, med njimi 368 padlih na fronti. Možje v najboljši dobi, po 
večini mlade, nadobudne moči! Kolika škoda! 

In vendar — vse to slovstvo ne more podati popolne slike sve-
tovne vojske. Prvič je to samoposebi nemogoče, drugič bodo naravno 
prevladale goste in na učinek preračunane fraze listih, ki so bih le 
malo deležni vseh grozot in nesreč vojske, in tretjič je že človeška 
narava taka, da — mogoče v dobri veri — nehote vse idealizira in 
generalizira. Predstave, ki jih bodo dobivali čitatelji spominov iz 
vojne, bodo postajale, čim bolj bo io slovstvo rasilo in čim bolj se 
bomo oddaljevali od onih let, vedno bolj netočne, zabrisane in lažne. 
Ali ni že danes — po par letih — strašna mora in muka vojnih 
časov iakorekoč pozabljena? . . . Ne le da se človek z nasmehom 
na ustnih spominja tistih strašnih dogodkov, ko so enkrat za nami, 
je število tistih, ki niso bih globlje prizadeti ali so celo prosperirali, 



odločujoče; zraven je pa politična ideologija in frazeologija tako 
mogočno razvila, da so se že sedaj v glavnem zabrisali v glavah in 
srcih sledovi vojne in človeštvo se — neverjetno, pa resnično — 
giblje zopet povsem v starih kolovozih! Nemogoče niso niti besede 
o »lepoti«, o »dobrotah« vojske (ct. J o a c h i m G a s g u e l , Les 
B i e n f a i i s de la Guer re ) . »Kako strašna slepota je človeka!« 
Pa še kaj drugega! 

B e r a n g e r , H u g o in T h i e r s so s svojim navdušenim pro-
slavljanjem Napoleona ustvarili o njem pripovedko, takorekoč nacio-
nalno legendo. Dandanes povprečni Francoz ob spominu na svojega 
genialnega, toliko proslavljanega cesarja niti ne pomisli več na vse 
velikansko gorje in vse težke nesreče, ki so bile zvezane z Napo-
leonovim vojskovanjem. Tako bo tudi podoba svetovne vojske pod 
vplivom raznih stališč, struj in stremljenj dobila sčasoma čisto ne-
adekvatno lice. Kakor je po 1. 1870./71. obvladala francosko javnost 
misel na revanšo, tako se sedaj francosko časopisje ne more po-
vzdigniti nad neprestano razmotrivanje o odškodnini, iz ozadja pa 
zopet strmi strah pred maščevanjem!... 

Iz vseh teh vidikov pa zasluži toliko bolj našo posebno pozornost 
delo, ki nam podaja kolikor mogoče celotno, vsestransko, resnično, 
jasno in globoko doumljeno podobo svetovne vojske na francoskih 
tleh. To je F l o r i a n - P a r m e n t i e r j e v » L ' O u r a g a n« — 
»O r k a n«. 

Pisatelj imenuje knjigo roman. A naj povemo koj: kar si navaden 
človek predstavlja pod besedo »roman«, to njegovo delo ni. Vsebuje 
sicer ogromno vrsto zunanjih dogodkov, toda enotnega dejanja, do-
sledno izpeljanega, navezanega na razvoj gotovih oseb, le nima. 
Našli boste res v njem tudi gotov nauk, mogočno moralno tendenco, 
ali ljubezenskih in drugih vsakdanjih notranjih zaplelljajev tu ni: 
ženska sploh ne igra nobene direktne vloge. Pisatelj je gotovo in 
po pravici imel občutek, da bi to le škodilo enotnosti, jedrnalosli in 
elementarnosti slike vojske kot take, in se je zato v tem zavestno 
ločil od svojih predhodnikov, n. pr. od Z o 1 a j a. In to je po mojem 
tudi ena najbolj karakterističnih potez njegovega romana: nobene 
malenkostne erotike posameznika; to kar onemi in zgine pred stra-
hotami vojnega trpljenja. — Skratka: enotne fabule, kot smo je na-
vajeni pri navadnih romanih, tukaj pravzaprav ni. To je ludi popol-
noma naravno. Za roman v običajnem smislu snov, če naj ostane vse-
obsežna, ni pripravna. V resnici bi se knjiga dala primerjati na zunaj, 
če jo hočemo analizirati, obširnemu dnevniku. So to slike, študije, 
opisi, prizori in panorame iz vojnega vrvenja in trpljenja, nanizane 
ena na drugo dostikrat brez vsake vzročne zveze edino na nit časa 
in slučaja ter enega oziroma par glavnih udeležnikov kot so jih n. pr. 



drugi pisatelji iudi res večkrat podali v ločeni obliki posameznih zgodb 

in viisov. To velja zlasti iudi, kar se tiče notranje vsebine knjige: 

zunanji dogodki in pa filozofsko razmoirivanje o njih, ki jih najdeie 

drugod posebej, vse to je iu strnjeno v en sam srčen, mogočen, do 

neba vpijoč, po usmiljenju in maščevanju vpijoč krik mučenega člo-

veškega srca! 

Vsebina romana se po njegovem bistvu da razločiii v dva glavna 

sestavna dela: scene iz vojske same in pisateljevi občutki in misli; 

oboje je enako važno, oboje enako potrebno za umevanje ie svetovne 

drame. Razlika je pa ta, da bodo oni, ki se je niso aktivno udeležili, 

bolj občudovali grandioznost prikazanih prizorov iz borbe same (prim, 

recencijo A n d r e e J o u v e j a v La V o i x des F e m m e s , 1921, 

9. jun., sir. 3), tisti pa, ki so sami imeli priliko, doživeti take in enake 

dogodke »v originalu«, se jim bodo sicer divili, ker se je piscu po-

srečilo, da naslika vojno grozo res nadvse živo in nazorno (dasi 

seveda vsaka taka slika mora ostati daleč za realnostjo), v ostalem 

pa bodo rajši in z vsem srcem pritrjevali pisateljevemu filozofskemu 

razmoirivanju oziroma njegovi uničujoči kritiki vojske: to bo zanje 

najbolj dragocena zasluga in vrlina njegova! 

Oglejmo si iedaj najprej prvo stran in vprašajmo, kako je zgra-

jena knjiga z ozirom na zunanje dejanje! Kak način si je izbral 

F l o r i a n - P a r m e n t i e r , da uspešno oriše vse to nebrojno gorje, 

vse te strahote in grozote, vse to neizmerno irpljenje, ki je tako dolgo 

pretresalo svet? 

V kolikor je sploh v človeški moči, da reproducira odlomek iz 

dogodkov kot je svetovna vojska, lahko rečemo, da je pisatelj izredno 

uspel in prekosil svoje prednike, v marsičem celo B a r b u s s e a. Me-

ioda mu je čisto naravna in neprisiljena. Črpa skoraj samo iz lastnega 

doživetja, 50 mesečnega življenja na fronti, ki ga podaja kot zapiske 

svojega protagonista G a b r i e l a P e i s s o n i e r j a . (Pisatelj sam 

pravi v uvodu, kjer posvečuje knjigo spominu svojih staršev, žrtve 

vojske, da se je rokopis izgubil in zopet našel, medtem ko je on 

visel v bolnici med življenjem in smrtjo; publikacija se je vsled raznih 

povojnih neprilik in privatnih zadev avtorja zakesnela do sedaj, ko 

je vojna že skoraj pozabljena.) Kot da je hotel že samo s tem po-

udariti neizmernosi vojnega gorja: če ga vidi že en sam udeleženec 

toliko, kaj bi šele bilo, ko bi milijoni povedali vsak svoje doživljaje . . . 
Učil se je pri tem pač predvsem pri pisateljih, ki so obravnavali 

francosko-prusko vojno. Tako podaja n. pr. A c h a r d enostavno me-
moare navadnega prostovoljca pri 3. polku »zouavov« pri ujeti vojski 
in pred Parizom, S a r c e y pa priobčuje svoje spomine in viise iz 
obleganja Pariza. Ali njegova metoda se da vseeno še najprej pri-
merjati z Z o 1 a j e v o v »Po lomu« . Tudi Z o l a je imel namen, po-



dati kolikor mogoče celotno sliko francoske nesreče pred 50 leti, 
pa je grupiral vse dogodke ob dveh goriščih: poraz pri Sedanu in 
obleganje Pariza. Pravi nosilec dejanja mu je najmanjša vojaška edi-
niča: roj, kol enota in kot posamezniki (prim, v tem oziru H e n r i 
B a r b u s s e a in njegov Le F e u,2 Paris, 1917, ed. Flammarion, ki 
ima že v naslovu podoznačbo »Journal d' une Esconade«; pa on ni 
samo tozadevno Zolajev učenec), razen lega pa vpleta vmes še celo 
vrsto drugih osebnosti in za vojsko važnih, pa tudi vsakdanjih do-
godkov. A koliko bolj enotna, pregledna, iz lastnega doživetja zajeta 
in elementarno učinkujoča je knjiga F l o r i a n - P a r m e n i i e r j e v a l 
(Sicer pa se mora človek že po tem zgledu čuditi, kako so si v 
glavnem vse vojske podobne.) On podaja vsaj v prvem delu prizore 
iz usode glavnega junaka Gabriela nekako menjaje z doživljaji nje-
govega prijatelja R a y m o n d a C h e v a g n e s (po njegovih pismih), 
pozneje pa bolj upošteva tudi junaštva par tovarišev, slučajnih znancev. 
Ta nit, ta notranja zveza pa je čisto namenoma pretrgana odnosno 
nevidna. In tudi to je prednost romana, da so posamezni prizori za-
okroženi v takorekoč samostojne celote. Poglavja, opremljena z 
efektnimi nadpisi, eno bolj učinkovito kot drugo, so liki kamenčki 
mozaika, ki tvorijo skupaj pester, pa enoten prikaz vojske od njenega 
začetka do konca. B a r b u s s e o v »O g e n j«, kol znano, ne podaja* 
celotne slike vojne, temveč samo vtise prvih 15 mesecev. Njegov 
nadaljnji roman C l a r t e (Jasnost) , Paris, 1920, ed. Flammarion, 
sodobnik našega »Orkana«, pa poseže precej nazaj pred začetek 
vojne, zadnji del pa je posvečen refleksiji in proiivojni ideji, tako 
da se bavi komaj tretjina knjige z dogodki vojske kot take. Čeprav 
so tudi ie scene v središču magistralne, se vendar lahko vidi, da je 
B a'r b u s s e glavno podobo vojne pravzaprav izčrpal v prvi knjigi, 
C l a r t e pa ima že tudi konvencionalen okvir romana z ljubezenskim 
zapleikom in posebno iezo. f n , 

2 Slovenski prevod te knjige je izšel za novo leto 1922. pri Tiskovni zadrugi v 

Ljubljani. Poslovenil jo je A. Debeljak. 



ZAPISKI. 

SLOVSTVO. 

Naše jezikovno edinsivo. Z državnim 

ujedinjenjem se je pri nas iznova pojavilo 

vprašanje, kakšno naj bo razmerje med 

slovenskim pismenim jezikom ter srbo-

hrvaščino. Nekdo je predlagal, naj se slo-

venščina opusti in sprejme hrvaščina (E. 

Rakovec, Čas, 1921, str. 971, nekdo drugi 

je predlagal: »Opustimo zdaj polagoma 

vse, kar nas brez potrebe loči od Hrvatov 

in Srbov« (D. v Domu in svetu, 1919, 

sir. 180; primerjaj tudi F. G. v bogoslov-

nem vestniku, I, str. 112). V imenu velike 

večine slovenskih prosvetnih delavcev pa 

je nasproti takim težnjam zaklical dr. 

Kraigher: »Tudi jaz sem Jugoslovan, na-

vdušen Jugoslovan! Ampak — ti mi greš 

predaleč, ljubček! Vkljub ljubezni do brat-

skega jezika mi je slovenska govorica — 

sladkost!« (Umetnikova trilogija, 1921, stran 

108.) 

Vprašanje o razmerju slovenščine ter 

srbo-hrvaščine se pretresa med nami že 

nad 90 let in torej ni novo. Zanimivo je, 

da tudi razlogi, ki jih navajajo zastopniki 

posameznih struj, niso novi, ampak so se 

v teku 90 let že neštetokrat ponavljali. 

»Premalo nas je,« zato naš narod »nima 

sam v sebi vseh pogojev za daljnji kulturni 

razvoj,« vzdihuje Rakovec (r. t., str. 101). 

2e 1.1848. je navajal ta razlog M a c u n : 

»Slovensko knjižestvo po mislih mojih ni 

mogoče. Odkod pa le hočemo u sloven-

skem jeziku prozaičko, odkod pesničko 

berilo zložiti? . . . Ako ne hočemo dušni 

heloti ostati, . . . morali bomo se misli, 

kakor da bi kedaj s l o v e n s k a literatura 

cvela, za časa braniti; ker je vkanljiva...« 

(Slovenija, 1848, 12.) Enako K o b e : Slo-

venci »ne morejo sami za se literature 

imeti poradi svojega majhnega števila« 

(Slov. bčela, 1850, sir. 140). Iz podobnih 

razlogov so se oprijeli ilirstva tudi Matija 

Majar, Razlag, Kočevar-Zavčanin in drugi. 

Danes navajati take razloge se res pravi 

»lajati in tace lizat',« kakor je Prešeren že 

pred 90 leti označil tako ilirstvo. Zgodo-

vina slovenskega naroda je pokazala, da 

si lahko tudi majhen narod z vztrajnim na-

porom ustvari visoko kulturo. Saj smo 

vendar Slovenci v slovstvu in splošni, ljud-

ski prosveti — torej v vsem, kar se z na-

rodnim jezikom da doseči — prekosili Srbe 

in Hrvate! Tako se torej ni varal Svetec, 

ko je pisal: »(Mi) se slovenščine terdo in 

zvesto derž imo. . . Toraj smo tistim na-

sprot, ki nas v ilirstvu utopiti hočejo, dobro 

vedoč, da je takova p o g u b a s a m i h 

s e b e ne samo nepotrebna, ampak tudi 

i z o b r a ž e n j u n a š e g a n a r o d a škod-

ljiva« (Slovenija, 1850, sir. 16). — 

Zmagala pa je pri nas siruja, ki je po-

udarjala, naj bi se naš pismeni jezik b 1 i -

ž a 1 srbo-hrvaščini. 2e 1. 1849. je podal 

Cigale načela slovenskemu pismenemu je-

ziku: »Ako . . . dobimo med slovenskim 

narodom več oblik ene baže, si izvolimo 

tisto, ki nas z brati Iliri, ki nas z drugimi 

Slovani veže, ki je po slovnici staro-

slovenskej« (Slovenija, 1849, 415). Po tem 

načelu se je zvršila znamenita Svetčeva 

pravopisna preosnova 1. 1849., ki je bila 

podlaga Levstiku, Skrabcu in Pleteršniku, 

in na tem načelu sloni naš pismeni jezik 

Vendar pa so se tudi tu ustanovile neke 

meje, katerih pismeni jezik ne sme presto-

piti, če nočemo pretrgati zveze s pre-

teklostjo. 2e 70 let velja načelo, da ne 

s p r e j e m a m o s r b s k o - h r v a t s k i h 



b e s e d in r e č e n i c , za katere imamo 

s am i d o b r e s l o v e n s k e , in drugič, 

da ne sprejemamo takih, k i n i s o s l o -

v a n s k e g a izvora. 

Že 1. 1852. je poudarjal ta načela Svelec: 

»Izobrazujmo besedo ko doslej po narodu, 

z obzirom na stari jezik in narečja bratov, 

toda derže se p r a v i h m e j . . . Zmešnjave 

(t. j. brezpotrebnega mešanja slovenščine 

in srbo-hrvaščine, op. por.) nas bo obva-

rovala zdrava pamet naših bratov, ki se do 

zdaj še nič kaj ne pripravljajo, da bi nam 

na proti prišli . . . na jugu se . . . le smejajo, 

med tem ko se Slovenci jezimo« (Novice, 

1852, 35). Enajst let pozneje je Levstik z 

žalostjo ugotavljal, da se Hrvatje (še mnogo 

manj pa Srbi, op. por.) ne trudijo toliko 

kakor mi, da bi »sintakso in slovnico za-

suknili, kakor hoče imeti pravo s l o v a n -

sko svojstvo« (Naprej, 1863, 211). In dalje 

toži: »Naše prizadevanje vsak dan jasnejše 

priča, kako želimo . . . jezik osnažiti; kako 

ga sučemo, da bi se približali posebno 

Hrvatom, kolikor moremo: ali žalostna res-

nica je, — naj je nam ne zamerijo naši vrli 

bratje — da nam oni hite naproti dosti 

menj, nego mi njim« (prav tam, 267). 

Po teh načelih moramo zavračati ne-

potrebno mešanje slovenščine ter srbo-

hrvaščine in rabo neslovanskih besed in 

rečenic. — 

Tu bi opozoril na nekatere ne s l o v a n -

ske izraze, ki so jih sprejeli nekateri iz 

srbščine. 

1. M i n i s t e r f i n a n c . . . pravilno: fi-

nančni m i n i s t e r . Srbi pogosto rabijo po 

romanskem načinu prilastek v rodilniku 

namesto slovanskega p r i d e v n i k a , n 

pr. ministar finansija, ministar prosvete, m. 

saobračaja (prim, francosko: ministre des 

finances), profesor univerziteta... S l o -

v a n s k o j e : finančni minister, prosvetni 

minister, univerzitetni (vseučiliški) profesor 

itd. Na ljubljanskem južnem kolodvoru je 

visel belgrajski r e d v o ž n j e od 1. juna 

1921., kar je dobro francoski, prim, tableau 

de service; doslej je bilo slovensko: v o ž -

nji red. V Pirotu je š k o l a i g r a n j a 

(plesna šola), kakor sem bral v romanu 

S. Krakova: Kroz bura. 153. (Dalje.) 

Dr. A. Breznik. 

F r a n c e B e v k : Pesmi. Opremil F r. 

K r a l j . Gorica, 1921. Tiskala tiskarna »Ti-

skovnega društva« v Kranju. Cena 32 K, 

vezani knjigi 40 K. 

Bevkova pesem ima vse vrline prisrč-

nega lirika, t. j.: lirika, ki skoraj nikoli ne 

odpre celice svojega srca, da bi v ognju 

vizionarnosti poletel preko sveta in pre-

padov ter se na robu vesoljstva proroško 

zagledal v sprevode nemih prikazni — 

temveč v tihi čuvstveni vdanosti motri v 

zrcalu svoj obraz ter je sklonjen nad srcem 

kakor dekle nad rožo (in tedaj je njegova 

pesem najbolj sveža in vonjiva, ker se je 

v njem spočela kdovekdaj in do rojstva 

srkala kri iz najdrobnejših vlakenc duše) 

ali pa, kot da ne ve prav, kaj bi iskal 

onkraj sten svoje celice, gleda skozi okno, 

da ga črtajo obrisi mimoidočih postav, 

luči in zvokov in ostane — prav zato, 

ker mu manjka poleta vizionarnosti, da bi 

zaslutil za vsemi temi postavami njih naj-

bolj oddaljene odmeve — pri živčno-psi-

hičnih dojmih, ki kakor megla vodo zakri-

vajo neizražene globine. 

Znak take lirike je melodioznost in eko-

nomija izraza, ki napravi pesmi enotne in 

prozorne ter priljubljive in katero ceni člo-

vek tem bolj, če ve, kako težko je, vse 

meje razbijajoče čuvstvo vkleniti v nekaj 

kitic ali stihov. Seveda obstoji nevarnost 

v slučaju, če bi pesnik za vsako ceno hotel 

biti kar najbolj lakönski, da ostane doži-

vetje obstriženo, okrnjeno in neizpeto do 

zadnjih senc, ki včasih največ pripomorejo 

do opojnosti in koprenastega podrhtevanja' 

v stihih. — 

Ob vzporednikih Župančičevih je rastel 

Bevk v svoj izraz, ki je nositelj vsebine in 

mora biti zato umerjen po njej; ne more 

biti vsebina samolastna, če je ne more 

ugnesti lasten izraz, ampak mora biti iz-

posojen (podoživljen seveda) od drugih. 

Pri prvem oddelku je še jasen dih pre-

teklosti na izrazu, čeprav ga že gorko 

pronicuje zvok njegove bodoče melodije. 

Te pesmi so sicer same na sebi lepe, toda 

premalo njegove (ali: nove), da bi bile 

žive za setev bodočnosti. Tudi njegove im-

presije so zapozneli, oziroma izzvenjajoči 

akordi polpreteklosti ter so zato obledele 

in brez pravega bleska. V pesmih pa, ki 



« 

so zraslle iz njega koi cvet iz drevesa, 

brez impresionističnega ali pojmovnega po-

sredovanja od zunaj na znotraj, je razlit 

vonj besede, ki je samo Bevkova, in naj-

lepše v zbirki so obsežene v teh. To so 

povečini ljubavne pesmi, od katerih se 

odražajo kol najglobokejše in najresnič-

nejše one, v katerih se izražajo trpke 

skrivnosti med možem in ženo, ki so kakor 

zalite v solzah in ki ostanejo značilne za 

Bevkovo erotično pesem (Najina žalost, 

Prvi hip ljubezni, Prebujenje). 

Poleg teh treh smatram še »Rožo Ma-

rijo«, »V noči« ter »Zapuščeno« za naj-

močnejše v zbirki. Naj navedem »Zapu-

ščeno«, ki zveni preprosto kakor melan-

holična narodna pesem, čudno prepojena 

z religioznostjo — hkrati pa je to skoraj 

podzavestno, nekje v globinah ihteče ob-

čutje, skomponirano rafinirano eksotično: 

V kamrico lunica - mrežica pala, 

mrežico to Marija je stkala, 

ko sinka zibala Jezusa. 

Po rožicah bledih skrivnosti hodijo, 

v srčecu mojem skrivnosti blodijo, 

skrivnosti Marije in Jezusa. 

Moje telo skrivnosti nosi, 

moje srce vas milosti prosi, 

moje srce prežalostno. 

Po vsem tem, kar sem povedal, lahko 

sklenem: veliko je pesmi, ki bi jim težko 

prorokoval srečno usodo, če bi jih položil 

na tehtnico. Kolikor pa jih je res lepih in 

res Bevkovih (6—10), so take, da za vedno 

zagotavljajo zbirki vrednost. Še nekaj, da 

ne pozabim: Kako je prišla uvodna »Pi-

pico kadim« na čelo, oziroma v zbirko 

sploh? 
* * *-

Zbirko je okrasil Fran Kralj s šestimi 

risbami v tekstu ter z naslovno in za-

ključno. Risbe so v splošnem zelo močne 

v izrazu. Izrečno notranja doživetja so po-

dana presenetljivo plastično (prim. Ie risbo 

k »Zapuščeni« na str. 361). Izraz teh risb 

je poln radostno (22), tragično (14), mi-

stično (36), ekstatičnega doživetja. Zunanji 

izraz notranjih kretenj je ponekod stopnje-

van do krčevitosti (str. 8). A . , , , 

F r a n c e Z b a š n i k : Pesmi. V Ljub-

ljani 1921. Založila Tiskovna zadruga. — Z 

avtorjevo sliko in literarnim uvodom Pavla 

Karlina. Str. XVII+87. Cena 8 Din. 

V izložbenem oknu Tiskovne zadruge v 

Prešernovi ulici, kjer od jutra do večera vre 

življenje, koder mimo hodi dan za dnevom 

toliko naše mladine, pred vsem v Vodnikovo 

gimnazijo, sloji tiho in skromno drohna knji-

žica z naslovom: France Zbašnik, Pesmi. 

Oh, koliko tragike se skriva za tem tihim, 

skromnim naslovom! Še pred šestimi, petimi 

leti je tudi ta Zbašnik kot šesto- ali sedmo-

šolec (rojen 19. novembra 1897 v Dolenji 

vasi pri Ribnici) hodil tod mimo v gim-

nazijo, zamišljen, kakor vedno, in morda 

snujoč tele pesmi; v februarju leta 1917. 

je napravil predčasni zrelostni izpit — z 

odliko seveda, kakor vse svoje izpite — 

a v ranem jutru dne 15. junija 1918. leta 

mu je ob vznožju Monte di val Bella so-

vražna granata vzela mladost in življenje. 

Srce se krči v bolesti človeku ob po-

gledu na to knjižico: če je že v dobi, ko 

se je šele učil, ko je šele zorel, .vedel to-

liko povedati in v taki lepi, rekel bi brez-

hibni obliki, koliko bi nam bil dal v zreli, 

moški dobi! Da, ob tej knjižici bi po* pravici 

vzkliknili z Ivanom Cankarjem: »Glej, taki 

mladeniči so nam padli, in mi, starci, smo 

obsojeni, da jim tešemo križ na grob.« 

(»Podobe iz sanj.«) Zbašnik si je sam slesaf 

spomenik. 

Vse tu objavljene pesmi — a komaj ena 

tretjina ostaline — so nastale, ko je bil 

Zbašnik v 7. razredu in deloma v prvih 

mesecih 8. razreda, nekako od jeseni 1.1915. 

do februarja 1917, ko je odšel k vojakom; 

odtedaj ni zložil nobene več. Strašna je 

bila doba od 23. maja 1915 (ko se je pri-

čela italijanska ofenziva): prej smo gledali 

v svoji sredi begunce iz Galicije, takrat pa 

so pribežali naši primorski bratje, in grme-

nje topov smo slišali v Ljubljano. Takrat 

smo morali bili priče strašnim prizorom, ko 

so jeli na morišče voditi po prekem sodu 

obsojene žrtve. Težak vzduh je bil nad 

nami; tudi nad šolami, zlasti srednjimi, 

Prva drž. gimnazija se je morala takrat 

preseliti v realko; in samo popoldne so 

nam dovolili, uživali nje gostoljubnost. 

Mračni so spomini na tiste težke jesenske 



in zimske popoldneve, ko smo v temnih 

hodnikih realke tudi mi — učitelji in učenci 

- morali občutiti, da smo le gostje nem-

škega zavoda. In razen tega je visel nad 

nami vsemi Damoklejev meč političnega 

osumljenstva: tudi Zbašnik je moral bridko 

občutiti pest sumničenja. Kot šestošolec 

(s. 1. 1914/15) je bil začel v majhni družbi 

idealnih sošolcev in prijateljev pisati di-

jaški list »Mi gremo naprej!«" Pisal, ilustriral, 

urejeval in razmnoževal (v kakih 10 izvodih) 

ga je sam. Priobčeval je v listu pesmi, 

daljšo povest ter literarne kritike pod 

psevdonimom Sergej Fedorov. Ali prišla je 

ovadba: o veliki noči 1915 (ne 1916, kakor 

pomotoma stoji v Uvodu str. IX.) sta mu 

dva detektiva premetala vso sobo ter res 

našla še nekaj izvodov dijaškega lista. Tu 

je policija čitala pesem: 

Sergej Fedorov: Kr i . 

Na zapadu zarja žari, 

zarja žari, zarja rudi 

kakor kr i . . . 

Na mojem oknu nagelj 

cveti, 

nagelj cveti, nagelj rudi 

kakor kr i . . . 

Na poljani junak leži, 

iz prs prestreljenih 

mu teče kri, 

rudeča kr i . . . 

In vsa zemlja bobni 

in vsa zemlja ječi: 

Kri, kri! 

In dež svinčen 

in šum jeklen 

ponavlja en sam 

refren: 

Krvi, še več krvi! 

V pesmici je oblast videla antimilitarizem 

In ker si je rajnik izbral še strašni pansla-

vistični psevdonim »Sergej Fedorov«, je bila 

njegova usoda zapečatena: bivši dvorni 

svetnik Kaltenegger ga je izključil zaradi 

izdajanja lističa (z njim tudi sošolca P. 

Karlina). Vsi dolgi protokoli, vse izjave 

učiteljev so bile zaman. O počitnicah 1915 

so Zbašnika poklicali — vse posledica 

ovadbe — v civilno službovanje v domo-

bransko bolnišnico, kjer je moral od zore 

do trde noči voditi zapisnik mrličev. Trpel 

je duševne in telesne muke. (Prim. Uvod!) 

Šele novembra 1915 je smel nazaj v šolo, 

v 7. razred, ki ga je dovršil I. 1916. V tisti 

sedmi šoli torej — kakor piše Uvod, ki je 

res jako dobro in prisrčno pisan, — so 

po večini nastale pesmi te zbirke. 

Odprimo knjigo! Pričakovali bi, kajne, 

glasov odpora proti očitni krivici, glasov 

sočutja s trpljenjem nesrečnih beguncev, 

pričakovali bi krikov srca ob toliki bolesti 

naroda našega. In vendar nič tega! Dru-

gam nas vodi mladi pesnik: domov, v 

R i b n i š k o d o l i n o , kjer nam res pre-

krasno poje o lepoti poletnega jutra, ko 

vse hiti in dela na polju in škrjanček go-

stoli: delo, delo, delo! (Str. 5.) In tam gle-

damo »Hišico na solncu« in pred njo spet 

polje in vse dela, in »prek razorov se ble-

ščijo srajce — vse se koplje v zlatem 

solnčnem morju.« (Str. 37.) V »Kmečki ro-

manci« (str. 25) ga vidimo — študenta — 

na velikih počitnicah: pot ga vodi »čez 

pisano, pestro porisano polje«; naproti mu 

pride možiček nagubanih lic, s pipico v 

ustih; prijazno se razgovarjata; študent, 

da bi pokazal, da tudi kmetske stvari 

razume, pohvali letino, češ: »Pšenica prav 

krasno kaže!« Kmetič mu prijazno popravi, 

da rž dobro kaže. Odkritosrčno prizna 

nato pesnik, da »se z jezo spominja strašne 

blamaže.« »Dolenjska« (str. 10 ns!.) nam 

spet razgrne vso poletno lepoto doline: 

pšenico in ajdo dišečo in deteljo ž i vo . . . 

in kosce in brhke žanj ice. . . v ospredju 

pa nas zabava veseli sejmar Luka — s 

klobukom vrh klobuka in s cvičkom v glavi 

— ki ne more razumeti, zakaj ne najde 

vrat svoje kbče. In z istim veseljem nam 

razlaga »Kmečko pratiko« (sir. 66, 67 in 

68). Mladi pesnik je tako vesel prirode, 

žitnega polja ter ajde na njem in pšenice, 

da bi najrajši tam ostal za zmerom, tam bi 

hotel umreti. (»Kmetiške«, I—VI, str. 13 do 

18.) Skupina, pojoča o domači dolini in nje 

poljih, se mi zdi najlepša v zbirki. — Je 

pa v knjigi še druga, večja skupina pesmi, 

z drugačno barvo. Kmetski deček je prišel 

v mesto: iz knjig in z bristrim opazovanjem 

je spoznal drugo stran življenja, prišle so 

težke misli, viharji so nastali v duši (»Moja 

bolest«, »Hrepenenje«, »Trudna noč«), ven-

dar mladi poet ne obupava: dokler se bo 

orel dvigal pod nebo, bo tudi poetova 

»misel merila višave«, z močjo svoje mlade 

fantazije si kmalu izpodi iz glave otožne 

misli, ven gre iz mesta, v polje, zdi se po-

doben »desetemu bratu« (str. 46), »o zlatih 



gradovih sniva, cvetlicam laske boža« iri 

»cekinčke — zlate zvezde — šteje«; je 

»deseti brat«, ali obenem »kralj v deveti 

deželi«. Zdi se nam, ko da nam oddaleč 

zveni iz »Glose«: »Koder se nebo razpe-

nja . . .« Pa tudi tista »O Vrba . . .« nam za-

zveni, ko čitamo »Materi« (str. 27). Zdi se, 

da je ta najgloblja, najsilneje občutena. 

Koliko tragike je v njej! — Zbašnik je 

spesnil iudi precej erotičnih. Ali kako res-

no je sodil o teh stvareh, vidimo iz pesmi 

»Mi« (sir. 54): Popotnik pripoveduje o tujih 

deželah, o ljudeh tam, delavnih, o njih 

energiji: 

»a mi brezdelni, smešni harlekini 

nikoli novih zarij, solnca novega ne 

učakamo: 

saj s kvantami preganjamo spomin s i . . . 

z brezdeljem in pijačo žalostno zavest za-

makamo . . .« 

Bodi dovolj! Kakšen namen naj imä, da 

bi še dalje našteval lepote te mlade poe-

zije? Njenega avtorja ni več med nami. 

Čuditi pa se moramo, da ni v življenju 

našel vsaj te nagrade, da bi bil videl ka-

tero svojih stvari natisnjeno: potrkal je 

zastonj (potrkal je pač rahlo in najbrž samo 

enkrat!) na vrata uredništev naših lepo-

slovnih listov . . . (Uvod, sir. XIII.) Hvaležni 

smo stricu poeiovemu, g. dr. Fr. Zbašniku, 

da nam je preskrbel to posmrtno izdajo. 

Zbirka je tudi še v nekem drugem oziru iz-

redno poučna: iz nje namreč vidimo, koliko 

in s kakšnim uspehom se je rajnik kot dijak 

učil. Poleg tega, da je bil v vseh pred-

metih prvi v razredu, s a je silno marljivo 

pripravljal za slovstveno delo, recimo kar 

naravnost, za pesniški poklic. Uvod (str. 

XIV) nam nekoliko odkriva to skrivnost, 

kdo so bili rajniku učitelji v poeziji: Zu-

pančič, Murn, Ivan Cankar, Golar, Koljcov, 

Burns, Richard Dehmel, Arno Holz. Dosta-

vili bi pa še lahko: Silvin Sardenko (n. pr. 

v »Kmetiških«, III.) ter češki pesnik Machar 

(»Magdalena«, ki o njej govori naš poet 

kar dvakrat, sir. 52 in 62). Tudi -staro-

klasični svet, ki ga je rajnik tako izborno 

umeval — ko so v 7. razredu čitali rimske 

elegike, jih je Zbašnik vse prevedel v 

metrih izvirnika — mu je dal eno misel tam, 

ko se primerja z blodečim, večnonemirmm 

Odisejem (str. 51). Res da se semtertja 

pozna doba učenja in dozorevanja (n. pr. 

lista nedoločna bolestnost), vendar pa je 

pestrost in dovršenost oblike naravnost 

presenetljiva. Značilno, zelo značilno je 

tudi, da poudarim še enkrat, to, da nima 

niti ene pesmi o svojih preganjavcih, o 

življenju v vojašnici: bil se je preveč za-

gledal — v čisti svet poezije. 

Skratka: pesmi Franceta Zbašnika so 

prvovrsten, dragocen donesek k notranji 

zgodovini našega srednješolskega dijaštva 

v predvojnih letih. Kako bi se bil dalje raz-

vijal, je težko soditi; vendar pa s to knji-

žico v roki smemo reči: 

Ribniška dolina, izgubila si svojega pev-

ca! Mladi poet, ki tiho snivaš v tuji zemlji, 

preživel boš nas, starce. j D e £ , e v e c 

E n g e l b e r t G a n g l : Zbrani spisi za 

mladino. II. zvezek. Pripovedne pesmi. Drugi 

natisk. V Ljubljani, 1920. — Zakaj je Gangl 

označil le* svoje mladinske »zbrane spise« 

za p r i p o v e d n e , ne razumem, kajti pri-

povedna, n a i v n o pripovedna ni nobena. 

Še tisti o »junaku« ne, ki je prišla kot taka 

v berila in antologijo balad in romanc 

(Sket-Wester). Snovnost Ganglove knjige 

(pod cikličnimi naslovi, ki so, da so, in nič 

ne povejo: zgode in nezgode, pisano živ-

ljenje) so motivi, ki smo se jih preobjedli 

do sita že doli od Heyev, Lebanov preko 

Stritarja v mlečno kašnost in meluljčarstvo 

naših dni. Gangl ni izviren, ni nazoren, ni 

istinit v čuvstvovanju. Ima edino lo vrlino, 

da piše Stritarju sorodno mehek in uglajen 

ritmični jezik, a brez prijetne Stritarjeve 

domačnostne konkretnosti. V družbi in dru-

žini t a k i h mladinskih slovenskih pesnikov 

mu seveda pristoja naslov nekakega prvaka. 

A baš zalo se zna v bodočnosti kdaj rabiti 

Ganglovo ime kot s i m b o l n i t e r m i n 

z a b r e z k r v n o s t n a r e j e n e m l a -

d i n s k e p e s m i . Saj ne smem zameriti 

Ganglu, da ni v njem božjega daru Levsti- ; 

kovega, očitati pa bi mu smel, da je po- ; 

kazal tako malo potrebne ambicioznosti, da 

bi si bil izobrazil okus in kritičnoestetsko 

sodbo s sistematičnim širjenjem stanovskega 

obzorja iz Zupančiča, Dehmela, G. Falkeja, 

P. Kellerja, Francozov in Rusov, kar bi bil 



svojemu odličnemu formalnemu talentu dol-

žan, dolžan pa tudi svojemu poslu kot cen-

tralna oseba mladinskega slovstva, kot 

dolgoletni urednik »Zvončkov«. 

Dr. I. Pregelj. 

F r a n M i l č i n s k i : Drobiž. V Ljub-

ljani, 1921. Založila Tiskovna zadruga. Na-

tisnila Delniška tiskarna. — Knjiga je po-

natis manjših šaljivih in satiričnih črtic iz 

zadnjega desetletja. Milčinski je v prvi iz 

1.1909. isti ko v zadnji iz 1. 1920. Prijeten 

domač šegavež je, vonjivo družinski in lo-

kalen, značilen po svojem vedrem opti-

mizmu, ki tragike prikazovati že iz svoje 

čudi ne more. Ali je tak pripovednik za 

našo dobo in naše občutje modern, ča-

soven, ne vem. Da je vzgojen in koristen, 

je gotovo. Ni globok, a je jasen in etično 

dozorel, ni ambiciozen, umetniški, a je ne-

posreden, ker je ves domač, umerjen, slov-

niško in listkarsko vešč. Ni največji naš 

duh, a je gotovo naš najboljši humorist in 

najprisrčnejši mladinski pripovednik. Prav 

rahlo je v sorodu Murniku, ki pa je estet-

sko manj izbirčen in včasih vodmatsko ne-

vzgojen. Imenoval bi ga slovenskega Pavla 

Kellerja. Knjige »Drobiž« sem vesel, četudi 

sem jo občutil v tem svojem in svojih času 

kot anahronizem... D r { p r e g d j 

GLASBA. 

Beležke. Po večletnem mrtvilu se je 

končno zgodil mal dogodek, ki bo mogel 

v kratkem v temeljih spremeniti in ure-

diti naše glasbeno življenje. Da se to 

zgodi, je stvar ljudi, od katerih to z vso 

upravičenostjo pričakujemo. 

S tem, da je prišla intendanca v roke 

g. Hubada — g. Govekar se je tudi za-

nimal zanjo (glej »Slovenski Narod«) —, je 

prišlo vodstvo gledališč v roke človeka, 

ki nima tako neumnih ambicij kakor edino 

mogoči bivši intendant sedmega reda. Se-

daj je mogoče, da postane v gledališčih 

predmet zanimanja stvar sama. Mogoče 

je, da se v doglednem času zgodijo spre-

membe na že napol gnilem telesu, tako da 

se naša gledališka umetnost enkrat že vsaj 

začne. Operacija, ki bo potrebna za sa-

nacijo gledališč, bo kaj huda, vendar ne-

izogibna, če hočemo kaj doseči. Treba je, 

da se koncentrirajo naše umetniške sile, 

predvsem najboljše, potem pa tudi po-

vprečne, treba pa tudi, da dobimo mož-

nosti, da se ustvarijo nove. Zavedati se mo-

ramo nepobitnega dejstva, da imamo lahko 

v Ljubljani dobro dramo in naravnost sijajno 

opero. Opustiti se mora seveda priljub-

ljena gesta — po svojem značaju naravnost 

nesramna —, da pogledamo preko vsega v 

zrak in rečemo: Kje pa je kdo, ki kaj 

zna? Treba je nuditi možnost, da se skaže, 

ali je kaj in koliko. 

Naša naloga ni, da vsak korak kogarkoli 

brez preudarka hvalimo ali grajamo, ampak 

da ga klasificiramo po našem lastnem pre-

misleku. Javnost mora biti pripravljena, 

vsako zanesljivo pravilno delovanje pod-

pirati, stvar odgovornih vpostavljencev pa 

je, da delujejo pravilno. Ne samo, da vse 

najbolje hočejo, ampak da vse najbolje 

store. 

Želeti je, da se naše idealne predstave 

o gledališču enkrat začnejo izpolnjevati. 

Ko novi intendant doseže, da se izpolnijo, 

bo vsem poslalo jasno, da je napravil 

svoje največje življensko delo. 

Noben pevec naše opere ne doseže 

Pavle Lovšetove v tem, da s svojim petjem 

ustvari atmosfero, ki izključuje vsako dru-

go stvar in umetniški interpretaciji tako 

popolnoma posveti pozornost, da se je 

navzame iudi okolica. Spočetka je bil njen 

glas šibak in plah, kakor smo videli po-

zneje, gotovo zato, ker prej ni bila nikoli 

na odru. 2e sedaj pa pomeni g. Lovšetova 

za našo opero interpretacijsko umetnico, 

kakršno bi lahko iskali. Končno je pevka 

prišla na svoje pravo mesto. Kajti kolo-

raturka v koncertni dvorani ni nikoli tako 

dobrodošla kakor na odru. Ko človek po-

sluša njeno petje, dobi soroden vtis, kakor 

če vidi okusno marijonetno gledališče, 

zlasti če je scenerija tako razumno izde-

lana, kakor to zna Fr. Klemenčič. Njeno 

muziciranje z glasom in igranje marijonetk 

imata nekaj skupnega. Predvsem člove-

ško prikupnost, ki nastane s tem, da se v 

igri ali petju razodeva okus v malenkostih 



in ugodje igralca ali pevca nad svojim 

delom; potem pa značaj nastopa, ki je 

v obeh slučajih graciozen. Zdi se, kakor 

da se za vso resnostjo — in resnosti 

manjka vse povsod prej nego tu — tam 

zadaj kje nekdo potihoma smeje. 

Zadnje čase je v Ljubljani nastopil kvar-

tet »Zika«. Štirje ljudje, ki so si deli v 

glavo, da hočejo živeti le še komorni glas-

bi, pa naj gre kakor hoče. In so se zaprli 

ter naštudirali nekaj del, pa že tako, da 

je kvartet dobil pri tem nastopu kar drugo 

lice. In so šli po raznih mestih izven naše 

domovine in verjamem, da so nastopali z 

uspehom. Drugače tudi ni bilo mogoče, če 

je interpretacija skladb bila taka, kakršna 

je bila v Ljubljani. Zlasti pri reprizi. Pri 

prvem nastopu so igrali Beethovna (iz op. 

8.) bolj kot nekoliko zaprašeno, pravkar 

iz arhiva potegnjeno skladbo, pri reprizi 

kot z vsemi živci živečo muziko: nena-

vadno umno in smotreno. Pri Smetanovem 

kvartetu »Iz mojega življenja« so izdelali 

posebno Andante, ki je bil podan precizno 

in z neobičajnim čutom in medsebojno 

obzirnostjo. Ta točka je bila — zlasti pri 

prvem nastopu — žarišče vsega večera. 

Pri ponovitvi se ji je pridružil še tudi 

zadnji stavek. Pri Dvorakovem klavirskem 

kvintetu v A duru je interpretacija pre-

segala delo samo. Vsebovala je nadvse 

primerno razdelitev dinamike in občudo-

vanja vredno silo tona. Sploh je bil večer 

vzoren. 

Kvartet je enoten, njega člani čutijo 

medsebojne potrebe in si v igri gredo na 

roko, kakor je potreba. Bilo bi otročje, 

govoriti spričo tega nastopa o malen-

kostih, ki bi se lahko izpopolnile. Smatram 

kvartet za toliko dober, da sam ve, kakšno 

je njega vsakokratno igranje. Vsakdo ve, 

da ni mogoče vselej ustvariti koncizno 

prednašanje. To pot se je ustvarilo. Kvar-

tet je mlad in vsakega razvoja zmožen. 

Ako njega člani verjamejo vase in hočejo 

tudi uresničiti, kar verjamejo, potem je 

izven vsakega dvoma, da je njih končni 

uspeh že zagotovljen. 

V operi smo zadnji čas imeli priliko sli-

šati in videti noviteto Risto Savina »Ples-

no legendico«. Pri tem se je dalo ugotoviti 

isto kakor pri »Lepi Vidi« istega kompo-

nista. Dobra rutinirana glasba, spretno 

instrumentirana, vendar brez prave domi-

selnosti v koncepciji in brez prave izvir-

nosti v izdelavi. Dobro muziciranje je v 

delu začetek in konec vsega dobrega. 

Delo je kot tako zmožno uprizoritve, ven-

dar je scenarium tak, da je za človeka vse 

zagonetno, da ne rečem neverjetno. Pred-

vsem zame, ki razumem plesno umetnost 

drugače. Čemu so tej umetnosti historije, 

gimnastični dialogi in sploh vse, kar oči-

vidno nadomešča besedo? Absolutna in-

terpretacija glasbe, njenih oblik, barv, zna-

čajev in ritmov je njena stvar. Izražati 

duševno življenje v poziciji in kretnji po-

sameznika in ansambla v njih grupaciji in 

razsvetljavi. Predstavljanje v naši operi je 

bilo tako malovredno, da ni bilo, lahko se 

reče, niti enega giba, ki bi bil na eni 

strani primeren glasbi, a na drugi vsebini 

in značaju dela. 

V veliki dvorani hotela »Union« se je 

prednašala »Fantastična simfonija« Heciorja 

Berlioza. 
Marij Kogoj 



D. in Sv. 1922, priloga V. 

SI. 10. Ford Madox Brown: Umivanje nog. (London, National Gallery of British Art.) 



SLOVENSKO ČASOPISJE V LETU 1921. 

Sestavila dr. M. P. 

IV. Časopisi za otroke: 

Angelček. Mesečnik. Ljubljana. 29. 1. Ur. 

jožef Vole. Priloga Vrica. 

Orlič. Mesečnik. Ljubljana. 2. 1. Tisk. v Kam-

niku. Ur. P. Bernard Ambrožič. Odg. ur. -

Ciril Mohor. 

Novi Rod. Lisi za mladino. Izhaja 1. vsak. 

meseca. Trst. 1. 1. Odg. ur. Janko Samec. 

Sokolič.'Lisi za sokolski naraščaj. Izhaja v 

mesečnih zvezkih, Ljubljana. 3. I. Odg. 

ur. Franc Štrukelj. 

Vrtec. List s podobami za slov. mladino. 

Mesečnik. Ljubljana. 51. 1. Ur. Jožef Vole 

odg. ur. Ludovik Tomažič. 

Zvonček. Mesečnik. Ljubljana. 22. 1. Ur 

Engelbert Gangl. 

V. Uradni, strokovni, društveni itd. 
listi. 

Slov. Čebelar. Glasilo čebelarskega dru-

štva. Izhaja 15. vsak. meseca. Ljubljana. 

24. 1. Ur. M. Humek. 

Moj Dom. Glasilo Pokrajinske zveze dru-

štev hišnih posestnikov za Slov. Izh vsak 

mesec. Ljubljana, t. 1 Odg. ur. Ivan Pet-

kovšek. 

Gasilec.' Glasilo Jugoslov. Gasilske Zveze. 

Izhaja poljubno, najmanj štirikrat na leto. 

Ljubljana. 25. 1. Ur. Ivan Barle. 

Der Genossenschafter. Glasilo splošnega k. 

društva v Kočevju. Izhaja vsak četrtek 

Kočevje. 2. 1. Odg. ur. Robert Ganslmayer. 

Naš Glas. Glasilo javnih nameščencev. Iz-

haja vsak četrtek. Ljubljana. 3. 1. Odg. ur. 

Makso Dachs. 

Poštni Glasnik. Stan. in strok, glasilo Zveze 

poštn. organizacij za Slov. Izhaja enkrat 

na mesec. Ljubljana. 1. 1. Odg. ur. Janko 

Tavzes. 

Glasnik željezničkih činovnika. Mesečnik. 

Ljubljana. 5. 1. Odg. ur. Leon Dekleva. 

Narodni Gospodar. Revija za nar. gosp., 

soc. politiko in narodne stroke. Mesečnik 

Ljubljana. 22. 1. Odg. ur. Anton Kralj. 

Gostilničar. Glasilo Osrednje zveze gostiln, 

zadrug za Slov. Izhaja 25. vsak. meseca 

Ljubljana. 8. 1. Odg. ur. Avguštin Zajec. 

Vojni invalid. Glasilo splošne organ, inval., 

vdov in sirot. Polmesečnik. Ljubljana. 1.1 

Odg. ur. Srečko Berglez. 

Jadranka. Glasilo zavednega ženstva. Izhaja 

1. vsak. meseca. Trst. Odg. ur. Marica 

Stepančičeva. 

Kmetovalec. Iluslr. gosp. list. Uradno gla-

silo Slov. kmetijske družbe. Izhaja 15. in 

zadnji dan v mesecu. Ljubljana. 38. I. Ur. 

Rado Lah. 

Konzument. Mesečno glasilo konzumnega 

društva za Slov. Ljubljana. 1. 1. Tisk. v 

Mariboru. Odg. ur. Filip Uratnik. 

Službeni list obrain. ravnateljstva Južne 

železnice. Izhaja po potrebi. Ljubljana. 

3. 1. Odg. ur. Oskar Szillich. 

Službeni lisi poštn. in brzojavn. ravn. za 

slov. ozemlje. Izh. po potrebi. Ljubljana. 3.1. 

Trgovski list. Časopis za trgovino, obrt, 

industrijo ter nar. in pol. gospod, sploh. 

Izhaja vsak torek, četrtek in soboto. Ljub-

ljana. 4. 1. Glavni ur. Peter Kastelic, odg. 

ur. Franjo Zebal. 

Uradni list pokrajinske uprave za Slovenijo. 

Izhaja po potrebi. Ljubljana. 3. 1. 

Lovec. List za lov in ribarstvo. Glasilo slov. 

lovskega društva. Mesečnik. Ljubljana 

8. 1. Odg. ur. dr. Janko Lokar. 

Mladost. Mesečnik. Ljubljana. 14. 1. Ur. Jer-

nej Hafner. 

Naša Moč. Strokovni glasnik. Izhaja dvakrat 

na mesec. Ljubljana. 15. 1. Odg. ur. Srečko 

Zumer. 

Najemnik. Glasilo društva stanovanjskih na-

jemnikov za Slov. Ljubljana. 1. 1. Odg. ur. 

Viktor Stare. 

Jugoslov. Obrtnik. Glasilo Jugoslov. obrtne 

zveze. Mesečnik. Ljubljana. 3. 1. Odg. un 

Ivan Ogrin. 

Odvetniška Pisarna. Glasilo odvetn. in no-

tarskega uradnišlva v Slov. Mesečnik. 

Maribor. L 1. Odg. ur. Franjo Moškon. 

Tiskarska pisma. Tiskarski strokovni list. 

Izh. nedoločno. Ljubljana. Ur. Al. Höfler. 

Prijatelj narave. Glasilo Gojkovega pod-

jetja. Izhaja v nedoločnih presledkih 

Kranj. 10. 1. 

Slov. Sadjar. Mesečnik. Ljubljana. 8. 1. Ur. 

M. Humek. 
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Sport. Ilustr. list. Izhaja vsako soboto. Ljub-

ljana. 2. 1. Ur. Stanko Virant. 

Učiteljski Tovariš. Glasilo jugoslov. učitelj-

stva. Izhaja vsak četrtek. Ljubljana. 61. 1. 

Ur. Fran Štrukelj. 

Slov. Učitelj. Glasilo jugoslov.» kršč. uči-

teljstva. Mesečnik. Ljubljana. 22. 1. Ur 

Fort. Lužar. 

Upokojenec. Glasilo prvega splošn. društva 

Jugoslov. upokojencev. Izhaja 1. dan mes. 

Ljubljana. 1. 1. Odg. ur. Rajko Magrl. 

Uradnik. Glasilo društva zasebn. uradništva 

za Slov. Izhaja vsak mesec. Ljubljana. 

2. 1. Odg. ur. Ignacij Kaiser. 

Vesna. Ilustr. kult. in modna revija. Meseč-

nik. Ljubljana. 1. 1. Ur. dr. Ivan Lah in 

prof. Ivan Vavpotič. * 

Bančni Vestnik. Strok, in stan. glasilo dru-

štva bančn. uradn. Slov. Izhaja mesečno 

enkrat. 1. 1. Gl. in odg. ur. Evgen Lošin. 

Gospodarski Vestnik. Glasilo Zveze gosp. 

zadrug za Slov. Izhaja šestkrat na leto. 

Ljubljana. 1. 1. Odg. ur. Alojzij Slanovec. 

Narodnogospodarski Vestnik. Glasilo trg. 

društva Merkur, Slov. trg. dr. v Celju in 

slov. trg. in obrtn. dr. v Mariboru. Izhaja 

mesečno. Ljubljana. 18. 1. Odg. ur. Ivan 

Volk. 

Obrtni Vestnik. Strok, list za povzdigo in 

napr'edek slov. obrtništva. Izhaja dvakrat 

na mesec. Ljubljana. 4. 1. Odg. ur. Engel-

bert Franchetti. 

Planinski Vestnik. Glasilo slov. plan. dru-

štva. Izhaja desetkrat na leto. Ljubljana 

21. I. Ur. dr. Jos. Tominšek. 

Sokolski Vestnik župe Ljubljana I. Izhaja 

vsak drugi mesec. Ljubljana. 7. 1 Ur, 

redakcijski odbor. 

Splošni prometni vestnik. Prvo jugoslov 

strok, glasilo za gosp., trgovino in obrt. 

Izhaja vsako drugo soboto. Maribor. 2. 1 

Gl. in odg. ur. Jožef Simčič. 
v ?ni' Tehničnega odbora Jugoslov. Sok. 

Saveza. Priloga Sok. Glasniku. 

Železničar. Glasilo strok, društva, železni-

čarjev za Slov. Izhaja vsakega 1. v me-

secu. Ljubljana. 13.1. Odg. ur. Franc Marn. 

Jugoslov. Železničar. Glasilo Zveze jugoslov. 

železničarjev v Ljubljani. Izhaja vsakega 

1., 10. in 20. v mesecu. Ljubljana. 8. L 

Odg. ur. Hrabr. Sever. 

Prenehalo pa je tekom leia 1921. 
12 listov 

in sicer: Delo (Ljubljana) — Grafija (Celje) — 

Policijski list (Lj.) - Maska (Lj.) - Plamen 

(Lj.) - Pondeljek (Lj.) - Preporod (Lj.) -

Svetokret (Lj.) — Vidovdan (Lj.) — Zora-Luč 

(Lj.) — Zrnje (Maribor) — Novi Železničar (Lj.). 

Ta pregled kaže par znakov, ki so zna-

čilni za razvoj časopisja na Slovenskem v 

najnovejšem času. Zelo visoko število časo-

pisov (odgovarjajoč nesorazmerno velikemu 

številu strank v Sloveniji) je političnih, ki 

že po svoji naravi prinašajo le malo stvari 

trajne vrednosti.1 Več ko polovica navede-

nih listov je (kakor je razvidno iz letnic) 

nastala po letu 1918., iz česar je razviden 

tozadevni veliki pomen ustvarjenja lastne 

države. Število listov, ki so prenehali te-

kom leta 1921. (a tudi I. 1919. in 1920.), pa 

obenem dokaže, da je pravzaprav še vedno 

čas tipanja in iskanja novih smeri, in pri-

čakovati je, da se tudi sedanji listi vsi ne 

bodo mogli vzdržati. Najbolj razveseljivo 

pa je dejstvo, da nam je ravno konec leta 

1921. (in tudi začetek 1. 1922.) prinesel par 

novih revij, ki obetajo res obogateli naše 

kulturno življenje. — Pripomniti moram še, 

da seznam, kar se tiče slov. časopisov iz-

ven Jugoslavije, ni popolnoma brez vrzeli, 

ker mi one publikacije niso bile vse nä 

razpolago. 

1 Celo strokovni listi so deljeni po poli-

tičnih strankah, kar je do neke mere go-

tovo abnormalen pojav, zato tudi strankar-

ske pripadnosti pri teh nisem označila. 


