
Brane Mozetič: Zgubljena zgodba, Aleph 2001. 

Kako naj nekdo, ki je trezen, bere o zadetih, če jih, kot ugotavlja Mozetič sam, še 
gleda težko? Pa recimo, daje literarni medij sposoben prebiti (tudi) tako bariero. 
V tem primeru jo je, ne bo pa lahko povedati, kako. Sicer pa smo že na prvi strani 
opozorjeni, naj ne pričakujemo preveč, še najmanj pa tako imenovani smisel: 
"Kakšen smisel? Tega ni. Morda napeto zgodbo. Še manj. Vse so dolgočasne, pa 
naj se še tako trudijo. Ja, kar škili v ta pofukani dnevnik, zehaj, ali pa išči 
napake, prav nič ti ne bo pomagalo v tvojem dolgočasnem, zanikanem lajfu. Prav 
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nič. Samo ena radovednost več." Tako prijaznemu pozdravu nimam kaj dodati, 
kakšen Rugelj pa tudi nisem, da bi imela vnaprej pripravljen libreto o gejih in 
odvisnežih. Naj se ga zadenem, da bom lahko sodila o pristnosti napisanega? 

Avtorski prijemi, še kako prisebni, mi dajejo nekaj potuhe: Mozetič je bil očitno 
pri stvari, ko je brezoblično dramaturgijo večnega žura prilagajal za konzumiranje 
v običajni prestavi. Zgodba o homoseksualnem paru, ki neustavljivo privlači 
začetnike v homoerotiki in drogi, je diskretno podprta s stopnjevanjem, ki se ga 
prvoosebni pripovedovalec (zanimivo) niti ne zaveda. Naporna ponavljanja in 
šibkosti, ki vendarle preostanejo, pa so vnaprej zaščitena z dejstvom, da gre za 
dnevniško zapisovanje. Dogajanje je dodatno uokvirjeno z opombo, da gre za 
slučajno najden rokopis neznanega avtorja. Medtem ko se nam roman predstavlja 
kot čista slučajnost, kot zapis brez ene same misli na objavo, avtorska redakcija 
podtalno plasira intrigo, ki bo bralca obdržala v napetosti. 

Prvoosebni Bojan premore še kar soliden posluh za odtenke in razpoloženja, 
celo v brezobličnem nakladanju razločuje iskreno blebetanje od neiskrenega in 
spretno razkrinkava motive, ki njegove kompanjone pripravljajo k prilizovanju 
ali popadljivosti. Naporna kratkovidnost večnega sedanjika zadetih pa mu 
seveda jemlje avtorski zamah. Tako mu preostaja le še spraševanje, kateri (in 
čigavi) občutki so pri tolikšnih dozah sploh še lahko pristni. Impulzi se sproti 
spreminjajo v naveličanost: "Samo vsake toliko sem zaznal kako besedo, od 
fleta do kesa, ijev, zadetosti in tako dalje. Mislim, da sem vse take pogovore že 
poznal na pamet... Raje sem se prepustil glasbi in drogi, vsako komuniciranje 
z ljudmi mi je bilo odveč, preveč meje soočalo z njihovo plitkostjo in bebavostjo. 
Bili so lahko lepi kot objekti, to pa je bilo tudi vse. Še celo seksualne želje so me 
minile, saj se mi je dozdevalo, da so tudi na tem področju docela neuporabni ... 
Zdelo se mi je, da poznam že vse zgodbe, da so si podobne kot jajce jajcu." 
Preobčutljivost homoseksualca je zaradi vezanosti na umetne vzpodbude obsoje
na sama nase, vse hujša nesposobnost distance pa navidezno svobodo odpadni
kov spreminja v zadušljiv pekel. Ne gre za to, da bi njihovi žuri morali spominjati 
na Platonov Simposion, vse, kar se da o (homo)erotiki povedati na tako vzvišen 
način, je bilo tako ali tako povedano že v Sokratovih časih. V enaindvajsetem 
stoletju pa se mora avtor izmazati, kakor ve in zna. Pod naraščajočo monotonijo 
se pisatelj vse bolj razlikuje od pripovedovalca, Brane od Bojana. Distanca med 
doživetim in zapisanim se odraža v sicer redkih, a pomenljivih refleksijah 
zapisovalskega početja. "Katera budala mi je rekla, da moram pisati za nazaj? 
Pa saj je vedno za nazaj. Ne morem s sabo vleči te mašine, pa sproti tipkati, kaj 
kdo reče, kaj kdo naredi. To bi bile še hujše klobase." In kasneje, ko pisanje 
(čeprav neambiciozno) postaja nuja: "Govorim si, da bo vse nezapisano izginilo 
v nepovrat in nikoli več ne bom mogel izbrskati iz teme posameznih besed, 
gest, dogodkov. Tega nočem, ker bo tako izginil tudi tisti občutek, ob katerem 
mi je toplo in ki lahko zasenči vse premike okoli mene." 

Zunanje dogajanje mestoma dobiva vse lastnosti koreografije, počasnost in 
hitrost se (glede na zadetost) izmenjujeta na nedoumljiv način. Dnevom, ko vsak 
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premik vzame cele ure, ko hitijo neskončno počasi, sledijo osupljivi, pa prav tako 
brezciljni pospeški: "vse mi je plesalo, in avtomobili in folk med njimi, ki je 
skakal, v pisanih cunjah, se basal v avtomobile, ali kar nekaj iskal, taval okoli." 
Vzorec nepredvidljivih premen pa se izkaže za prav tako dolgočasnega, kot so 
dolgočasne vloge posameznikov: konec koncev so presenetljivo tradicionalne. 
Gejevska hierarhija postavi na svoje mesto tako stalne pare kot tudi gostujoče 
zvezde, izven vseh rošad je možno naleteti na presenetljivo zvestobo. 

Saj ni, da bi jim človek prepeval moralke, čeprav naj bi celo Borroughs s 
svojo abstinenčno krizo pričal proti drogi. Pa kaj, ko pride Bojan - pardon, 
Mozetič - sam do podobnih sklepov: "Vse skupaj ni nič. In ves ta folk, kije tam 
tako prijazen, to je samo od zadetosti. Drugače so prav taki bebci, prav tako 
zajebani, prav tako nikakvi. Kakšna je sploh razlika med temi partiji in 
vaškimi veselicami? In kaj sploh delam na njih? Pa tile, ki so kar naprej tu na 
afterjih? Saj jih treznih nikoli ne vidim, nikoli ne slišim, nikoli ne srečam. 
Komaj kaj vem o njih." Prvoosebnež je medtem postal še impotenten, s strani 
avtorja mu pomaga le še povečana doza lirike: "vse najino druženje se je spet 
vračalo v spomin. Večalo se je in večalo, me ovijalo, tiščalo in mehko božalo." 
Rokopis pa se izkaže za darilo, to mu priskrbi dodatno (kar nekam ganljivo) 
dimenzijo; takrat, ko tako odklopljeni svet potrebuje še dodaten odklop, stvar 
začuda dozori za pravo akcijo. 

Če bi se ob izteku vendarle dala izluščiti nekakšna fatalnost in preblisk 
sentimenta, spoznanje o redkosti neulovljive ptice ljubezni, pa to sploh še ni 
vse. Preberite do konca. Do zadnje strani. Mozetič je svoj adut prihranil za 
veliki finale. Čeprav se je Bojan (in morda tudi Brane?) že izselil iz lastne 
zgodbe: "Komaj še izvlečem te zapise, kot da ne služijo več ničemur. Kot da so 
že daleč nazaj, v nekem drugem svetu." 
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