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OBISK 

Živiš v sobi stanovanja, ki ima še kuhinjo, predsobo in kopalnico s straniščem. 
Tloris kaže pravokotnik, ki je najprej razdeljen na polovico, ena polovica še na pol 
ter ta četrtina še na pol. Soba, ki tako zavzema površino polovice stanovanja, z eno 
steno meji na otroško sobo sosednjega stanovanja, z drugo na hodnik, s tretjo na 
ulico, četrta stena pa ima dvoje vrat. Ena vodijo v kuhinjo, ki meji na ulico in 
kuhinjo drugega sosednjega stanovanja, pa seveda na predsobo in kopalnico s 
straniščem, kamor vodijo druga vrata. Ti dve osminki stanovanja nista ogrevani. 
Kopalnica ima pri tleh blizu straniščne školjke in nad njo dva zračnika z loputama. 
Ko odpreš okni v kuhinji in sobi ter vrata predsobe in kopalnice, se ustvari kar 
zgleden tekokrog zraka, ki ga lahko dopolniš še z odprtjem spodnjih vratic pri 
lončeni peči. Z zapiranjem in odpiranjem oken, loput, vratic in vrat lahko uravnavaš 
vlažnost in toploto celega stanovanja. Steni sobe in kuhinje, ki mejita na sosednji 
stanovanji, sta zgrajeni iz votlakov. Tudi delilne stene v stanovanju so iz njih, razen 
stene, skozi katero je speljana vodovodna napeljava. Nižji stanovanjski blok tvori 
del prometne ulice. Blok nima dvigala, tako da vsi koraki zgornjih stanovalk in 
stanovalcev odmevajo po glasnih stopnicah. Zračne stene pridno prevajajo, poklja-
nje, tekanja, krike, govor, vmes sega hrum vozil, ki ustavljajo na ulici. Spremljaš 
dretje in petje otrok, cele roje šumov, nedoločljivih vzrokov in zbranih ritmov. 
Tišina je tako rekoč redka gostja, popolna pa sploh. 

No, iskanje je bilo tako poplačano. Prava lega stanovanja je že takoj nakazala 
ugodno rešitev. Ko so postale znane še določene podrobnosti iz življenja prebivalcev 
in prebivalk enega izmed vhodov razpotegnjenega stanovanjskega bloka, pa je bila 
odločitev o nakupu kaj lahka. Tako so se bili v tem delu stavbe zbrali ljudje od 
vsepovsod. Imeli so različne življenjske ritme, različne službe, položaje, različna 
prijateljstva in drugačna prepričanja. Razlikovali so se toliko, da se med sabo niso 
družili. Niso nastale združbe ob pijači, obiskovanja in pogovarjanja o vsem mogo­
čem. Vljudno pozdravljanje s prijaznim nasmeškom sta tako takoj prešla v navado. 

Odločiš se, da začneš. Pogledaš skoz okno in ugotoviš, da bo sonce kmalu 
posijalo v sobo. Poldan bo, ko pričakuješ obisk. Do takrat moraš končati. Malo še 
posediš in si predočiš slike namena: kako se spet veseliti. Usnjeno spodnje perilo je 
vpilo mazilo. S pogledom popotuješ po verigi, na novo pritrjeni nad posteljo. 
Prejšnja pač ni vzdržala obremenitev, zdaj pa je nova izvedba prava paša za oči in 
kar vabi nase. 

Dvigneš se in odideš v kopalnico, kjer se zgledno urediš in komaj zaznavno 
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nadišaviš. Beločnici sta ti beli in bleščeči, koža napeta in čas pravi. V predsobi še 
prižgeš kadilo, z loputama v kopalnici usmeriš dim v željeno smer, vrata v sobo 
pustiš priprta, da se toplota razlije tudi sem. Sicer pa daš še nekaj večjih polen na 
žerjavico, izbereš priljubljeno vzneseno glasbo in se ob poslušanju zastrmiš v spo­
mine na skomine, ki sta jih bila s sobo deležna. 

V letih pričakovanj so izkušnje prerasle v samodejno in jasno slutnjo o času 
prihoda novih dogodivščin in veseljačenj. 

Pristavljaš vodo za čaj, ko pozvoni. Ja, kar odločen zven. Le katerega spola je 
tokrat, se sprašuješ. Bodo tokrat vprašanja o varovanju okolja ali o najnovejšem 
slovarju. Morda pa bo prodaja. Kaj je lepšega, kot da povabiš v stanovanje, udobni 
sedeži, prijetno ozračje, človek se razgovori. No, morda bo pa zgolj kak obrtniški 
pregled stanovanja, hja, pa saj ni važno, da le pride in vstopi. 

Ha, seveda, že po prvem zvonjenju ti je bilo jasno, da bo še enkrat. Odločnost 
izdaja. Prav počasi se pričneš bližati vratom. Prijetna je misel na lasten izum, kako 
se pokvari ključavnica, pa nastanejo čakanja, o! in mnoge priložnosti. Takrat dišave 
naredijo svoje. Tudi svetloba pomaga, poslikava sten, ki vselej vodi po pripovedova­
njih v predsobi do čaja in slastnega peciva, ki stori, da se čas ustavi, da kar traja in 
traja sožitje namenov. Vračanja so kasneje pogosta. 

Ja, ja, že hitim, zamomljaš glasneje od glasbe, ki bo sprostila tisto začetno 
zadržanost in napetost ob srečanju z nečim prav novim, sveže vabečim in veselja 
prinašajočim. Taka in podobna besedičenja si zmišljuješ, ko počasi odklepaš, poti­
skaš kljuko navzdol in pripravljaš pravšen izraz obraza, ki očara in začara, da je 
potem spoj tako rekoč, na dlani. 

ČRTA 

Bil je videti visok, črn in hkrati rdeč človek, prodornih oči v barvi plamena. 
Lahko bi bil večni mornar, krotilec vulkanov, si pomislila, ko te je poiskala otoča-
nom poznana otožnost oaze. Na barskem stolčku si se zelo dobro počutila: prava 
višina za komolca na pultu; da si lahko zijala proti vhodu in čez plesišče. In na 
mečevalca te je spomnil, čudno, si si nagubala čelo. Popravila si si svojo novo zeleno 
obleko, ki te je vse preveč zakrivala - ko sta se pogleda srečala, si mu razprla 
koleni. Zardel je v strasti. Za hip si videla, kot bi nosil zlati rokavici. Žarel je v 
sončnati koži. Do nedavna se ne bi bila zmenila zanj: lahko bi bil kakšen podivja-
nec. Težko se jih rešiš: prisesajo se nate s svojo slino. Ne sesajo, le vse zapacajo. 
Ampak - temu se je slina sproti sušila. Niti trznil ni, ko si se prek miz napotila 
nadenj. Uspel je še dobiti naročeno pijačo, pa že hop po njem: Dragec, te nocoj kaj 
goni? Tako si vroč, da se mi kar slači ob tebi. Se vidi, da na suho švicaš. Daj, se 
greva malce pozibavat, daj, a? si kar žlobudrala in prav pretirano zategovala besede, 
kot da hočeš pridobiti čas in vtis. Ja, lahko bi bila falirana študentka, lahko bi bila 
kar karkoli, novinarka, zdolgočasena gospodinja, samohranilka, pustolovka brez 
primere, kaj? In videz je zgolj videz. Znanja igralk so nenadomestljiva. Kot bi te 
razumel. Kot da si mu to že vsaj enkrat rekla; kot da se ni bilo vmes nič kaj dosti 
pomembnega zgodilo. Kot da je spet vloga. Ponovitev oblike. A tisti ogenj. Tudi 
prostor.... ista, kar enaka svetloba, bolj temačnost, barve s plesišča. V tišini si rdel. 
Pravi igralec, pravi kaliber, pravi zmnožek vsevednih naključij. V molku je odpil 
požirek. Vrgel smeh nate. Že dolgo je od takrat. Od trenutka, ki je zdaj bil. Tisti 
smeh in ta nasmeh. Uh, ne zmorem nadaljevat, si bleknila tise, da je tvoj zvok 
zakrila glasba z ritmi, vabečimi nitmi glasov. Greva plesat? Na široko si razprl prsi, 
dvignil glavo, te je objel prek komolca, da si skoraj zastala od presenečenja, a je bil 
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ritem srca premočan za kakršnokoli obotavljanje, saj si natanko vedela, da takšen 
pride le enkrat. Ja, kar preračunljivost te je popadla, pa veliko ljubosumje se je 
pravkar pripravljalo na zadnji, pogubni val posesivnosti, pa te je smeh zlomil. Tvoj 
in njegov: rezget krohotov. Ko je dobrodošlo vse, kar ni beseda. In dotiki v taktu. 
In lepljenje las na kožo. In ples oči in likov. Žaromet teles. Pepelnat vranec mesa je 
razpel svoja rezgetanja ostrog. Vila si ples, ki je vabil zveri, naj žro truplo, naj pijejo 
vročo kri v ritmu vriskov sonca srca.' Angel jezdi kačo, mah glasov bije bitko s 
tišinami med gibi teles. V smehu mačjih oči si v objemu zenic štela sence, ki jih je 
metalo njegovo nago telo čez somrak zdimljenega lokala. V okolju nisi srečala 
nobenih srepečih oči. Pogledi lova. S komolcema si se naslonil na mizo zadaj, saj se 
je napetost hrbta zanihala z naveličanostjo glasnosti prostorov. Dim kadil je načenjal 
sokove želodcev. Pravi čas za še en nalet v splet plesišča, pa nekaj svežine ob 
telefonu za taksi, pa pod tuš svežih rjuh: kot nalet tkiv in kit in njih tetiv. Zanetila 
sta soj stoječih vod rečnih rokavov in sipke megle in meglic vročin poletnih popol-
dnevov med kamni in v zatišju, ko zrak sika. Kdaj da se konča dolgčas? Si se 
odločala le iz bridke navade prevračanj po postelji? Ko je jutro legalo v ude in se je 
penil dan, je po sapi stekel v sobo vonj, ki te je spominjal na pomladne požige 
plevela, na dim preperelega prahu. In odmev semena. 


