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MITI IN IKONE

TRI OPOMBE 
O NICOLASU 

CAGEU

KAPITALIZIRANJE NICOLASA CAGEA  

Začnimo na koncu, pri njegovem zadnjem filmu: Neznosno 
breme ogromnega talenta (The Unbearable Weight of Massi-
ve Talent, 2022, Tom Gormican). Gre, na kratko povedano, za 
film, ki bi moral biti brsteči spomenik kultnemu igralcu, a ga 
v bistvu strpa v pokoj. Zakaj? Precej preprosto: ker ne ujame 
pravega duha Nicolasa Cagea, ampak raje streže s kislimi fo-
rami, bromanco, ki je doživela vrhunec konec predprejšnjega 
desetletja. Impotentni citati ne ponujajo dosti več od intelek-
tualističnega načina gledanja, ki doživlja vrhunec ob prepo-
znavanju referenc, oh, ja, to je pa iz tega filma.

Nicolas Cage je ujet v hipersvet, kjer je lahko le še nostalgična 
referenca na lastne norije in intenzitete. Iz mesa postane znak. 
To, da film kapitalizira na njegovem kultu, da na tron postavi 
Cagea neposredno, mu izmakne prav tisto značilno cageevsko. 
Pa naj se ob njegovem dretju lastnega imena – v mlajši različi-
ci – še tako prepričujemo o nasprotnem.

Učinek je podoben tistemu žalostnemu momentu, ko je Tom 
Green v stand-up nastopih začel oponašati najbolj znane ci-
tate iz svojega kulta Freddy je odpisan (Freddy Got Fingered, 
2001, Tom Green), filma, za katerega je danes popolnoma ne-
predstavljivo, da bi prišel iz parkljev katerega od velikih holly-
woodskih studiev. Ko je skratka rahlo postarani Tom Green
skušal izvabiti poslednje smehce z imitacijo citatov – a la 
»Daddy would like some sausage, daddy would you like some 
sausages?« –, je bilo jasno, da je nekega obdobja nepreklicno 
konec. Najbolj jasno je to ravno ob momentih, ko neko obdob-
je še kar trmasto vztraja, kot razpadajoči kadaver, ki opleta iz 
groba, čeprav ga je zgodovinski čas dokončno pospravil pod 
zemljo in iz njega naredil stvar arheologije.

Neznosno breme se pač spravi na enega tistih elementov, ki 
veljajo za neko obče mesto Nicolasa Cagea, tisto, kar v filmih 
z njim že vsi pričakujemo: da se mu bo malo zmešalo, da bo 
naredil neko norijo. Ali ni tudi casting Nicolasa Cagea ved-
no bolj povezan ravno s tem elementom, zaradi katerega je 
dobil kultni naziv igralca generacije? Vrhunec je tu bržkone 
ujel Panos Cosmatos z Mandy (2018) – ostalo je bilo pobira-
nje drobtinic. Ravno zato je tako svež tudi njegov prejšnji film 
Prašič (Pig, 2021, Michael Sarnoski): ker se odpove predi-
menzioniranosti in se zaveže minimalizmu, naturalizmu – in 
ravno tu ponudi Cageu prostor za raziskovanje in inovacijo. 
Tega Neznosno breme ne prepozna, čeprav ima nekaj dobrih
momentov, predvsem na začetku: ko Cage recimo objokuje 
svojo usodo, se za hip zdi, da je ravno sentimentalnost, raz-
čustvovanost tista smer, ki bi lahko v neki drugi dimenziji 
zopet priklicala njegovo kaotično energijo, ne da bi še enkrat 
reproducirala, kar smo lahko že dodobra spoznali.

STRAST DO REALNEGA IN VIBRIRANJE DUHA 

Če sprejmemo neko osnovno delitev gledališča (ali igre) na fi-
zično in psihološko, potem je Cage na prvi pogled bliže prvemu. 
Če je psihološko gledališče asociirano z metodo Stanislavske-
ga, z realizmom oz. naturalizmom likov, potem lahko njihovo 
gradnjo razumemo v smeri od znotraj navzven (raziskovanje 
motivacij, psiholoških globin, spominov, prek katerih naj se do-
sežejo določena stanja). Nasprotno je pri fizičnem gledališču, 
kjer je ta smer obrnjena: stanja so ustvarjena (pri Živadinovu 
na primer velikokrat repetitivno) s telesno aktivnostjo, kar je 
podobno tistemu znanemu Pascalovemu izreku »Pokleknite in 
molite in vera bo prišla sama od sebe«. Cage je svoj stil igre v 
nekem trenutku poimenoval novi šamanizem (nouveau shama-
nism): gre za takšno razraščanje in intenzivnost domišljije, da 
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začne ta dobivati povsem realne, telesne dimenzije. Strategija je 
podobna priklicevanju, tisti vrsti moči fikcije, ki ima lahko po-
vsem realne učinke, ki ustvarja, spreminja ali uničuje svet (Cage 
je ustvaril tudi mit, da si za katero od vlog izbere predmet, ki naj 
bi poosebljal duha te vloge, in si ga všije v kostum). 

Čeprav seveda ne moremo popolnoma ločiti fizičnega in psi-
hološkega gledališča, je jasno, kako pomembna sta fizično gle-
dališče in njegova tradicija (recimo Artaudov teater krutosti, 
balijsko gledališče, japonsko kabuki gledališče, ki ga omenja 
tudi Cage itd., pa seveda tradicija nemega filma, zlasti nemške-
ga ekspresionizma) za izoblikovanje njegovega performativne-
ga stila. Kajti za vloge, ki se jih oprime izraz »cageevske«, je 
značilna prav poudarjena telesnost.

Pravzaprav lahko njegovo intenzivno telesnost, s katero por-
tretira svoje najbolj izrazite like, umestimo v tendenco, ki je po 
Badiouju zaznamovala 20. stoletje: strast do realnega. Temu 
konceptu se lahko približamo z delitvijo med ikono in eksce-
som, med sublimnim in materialnim, med reprezentacijo, ki 
kaže na nekaj drugega od same sebe, in na reprezentacijo, ki 
želi postati ta stvar sama. Znak v smislu označevalca, ki napo-
tuje na neko označeno, se v drugem primeru sesede oz. napih-
ne sam vase, sam postane označeno.

Ta tendenca doseže eno svojih bolj razvidnih mest v delih ru-
skih futuristov, ki so v svoji zaumni poeziji kovali nove bese-
de; te se niso pripenjale na noben diskurzivni pomen, ampak 
so učinkovale predvsem s svojo zvočnostjo (ali grafičnostjo), 
torej predvsem z materialno pojavnostjo. Podoben primer je 
tudi abstraktni ekspresionizem, kjer prednjači intenziteta barv 
(na kar je s svojimi barvno nasičenimi platni, kjer nabuhla po-
vršina sama vpija pozornost, kazal recimo že van Gogh). Kar 
obstaja, je skratka le – ali predvsem – materializacija besede 
oz. barve, brbotajoča in intenzivna materija, ki postane svoje 
lastno presežno. Če si za ponazoritev izposodimo znani Heglov
izrek: duh je kost – duh brni in vibrira do tolikšne intenziv-
ne mere, da postane materialni fenomen (in ravno odkritja 
postnewtonske fizike sledijo tej liniji materialnosti tistega, kar 
je nekoč spadalo v sfero duhovnega).

Eden najbolj prominentnih predstavnikov te linije – intenziv-
ne telesne materializacije – z začetka stoletja je bil Antonin 
Artaud s svojim teatrom krutosti. Artaudu se je recimo zdelo, 
da je nesmiselno v slogu psihološkega gledališča nagovarjati 
sposobnost doumevanja množice, ampak da bo gledališče ne-
pogrešljivo, ko nam bo zopet posredovalo vse tisto, kar imajo 
v sebi ljubezen, zločin, vojna ali pa norost. Pri tej smeri ne gre 

za preprosto ukinitev transcendence na račun imanence, am-
pak tolikšno intenzivnost imanence, da ta postane svoja lastna 
transcendenca. Po Artaudu gre za »razodetveno moč snovi«, 
istost stvarnega in abstraktnega, kjer čiste energije in intenzi-
tete postanejo snovne. »Globoko mrmranje nagonov je pripe-
ljano do stopnje prosojnosti, ko nam na fizičen način razode-
vajo najbolj skrite zaznave duha.«

Zdi se, da se Nicolas Cage s svojo intenzivnostjo umešča v to 
linijo. A stvar seveda ni tako zelo preprosta.

GOVOREČE TELO 

Eden njegovih filmov, ki je z leti pridobival vse bolj kulten sta-
tus, je bil Poljub vampirja (Vampire’s Kiss, 1988, Robert Bier-
man). Cage v njem igra pisateljskega agenta Petra Loewa, ki 
je prepričan, da se spreminja v vampirja. To je tudi ena prvih 
vlog, kjer je Cage izrazito »ušel z vajeti«, čeprav film danes ni 
popolnoma pozabljen ravno zaradi njegove prezence – ta filmu 
daje celo določeno sublimnost. Seveda so tu igralčevi glavni 
elementi, recimo zrenje s pretirano izbuljenimi očmi, kot da 
mu bodo skočile iz jamic in kot da bo vrenje pod njimi ali pod 
celotnim obrazom zdaj zdaj izbruhnilo na plano, glasno reciti-
ranje abecede vpričo psihoterapevtke ali pa skakanje po mizah. 
A poleg vsega tega je opazna tudi izrazita telesna transforma-
cija: Cage se drži vedno bolj zgrbljeno, njegov pogled postaja 
voden, zdi se, kot da mu udje uhajajo izpod nadzora in beži-
jo v neke svoje smeri. V nekem smislu se njegovo telo začne 
ukrivljati pod različnimi silami, ki pritiskajo nanj.

Poljub vampirja pa je zanimiv še zaradi nekega drugega raz-
loga: gre namreč za sodobno variacijo trka med modernim in 
arhaičnim svetom. Če so ostale vloge v tem filmu (razen prika-
zovanja vampirke) zaznamovane z realizmom in bivajo znotraj 
materialno-mentalnih koordinat sodobne ameriške metropo-
le, potem Cage izstopa iz tega okvira tako po »vsebini« kot po 
stilu igre, ki ne sledi metodi, ampak obuja neko starejšo tradi-
cijo fizičnega gledališča. Lik namreč izgubi svojo človeškost v 
smislu zavesti, subjektivitete, in postane mesto nekih neživih – 
ali nemrtvih – intenzivnosti in tujih sil, ki delujejo prek njega, 
ki jih sam vedno bolj kanalizira. Prav zaradi tega daje učinek 
blaznosti, obsedenosti itd.

»Cageevske« like – morda najbolj izstopa Castor Troy iz filma 
Brez obraza (Face/Off, 1997, John Woo) – bi lahko opisali z 
Bazinovo oznako, da gre za shakespearjanske figure, večje od 
življenja samega, kakršni so recimo Lynchevi obsceni očetje, 
od barona Harkonnena iz Duna (1984) do Denisa Hopperja 
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iz Modrega žameta (Blue Velvet, 1986), od Bobbyja Peruja iz 
Divjih v srcu (Wild at Heart, 1990) do Mr. Eddyja iz Izgub-
ljene avtoceste (Lost Highway, 1997). A vseeno je treba vzpo-
staviti neko razliko, ne le na račun tega, da se v Divjih v srcu v 
glavni vlogi pojavi tudi Nicolas Cage, ki kljub svojemu divjanju, 
brutalnemu obračunu na začetku filma, senzualnosti z Lauro 
Dern, elvisovskem rokenrolu in prepričanju, da je njegova kač-
ja lederjakna simbol njegove osebne svobode, vendar ni Bobby 
Peru. Za boljšo ponazoritev te razlike se bomo vrnili še k enemu 
skritemu dragulju, in sicer filmu Smrtonosna prevara (Dead-
fall, 1993), ki ga je režiral Cageev brat, Cristopher Coppola.

Gre za film, ki je moral biti s svojim noirovskim slogom v 90. 
letih čisti anahronizem, a vseeno premore B-filmski šarm, za-
radi katerega ga je užitek gledati. Cage se tu pojavi v stranski 
vlogi, kjer se mu razmeroma ves čas bolj ali manj meša. Gre za 
kričeče oblečenega pomočnika postaranega mafijca, ki svoje 
vrstice komaj razumljivo brblja, če se že ravno ne dere (za Cagea 
je velikokrat značilno privzemanje nenavadnih ali pa vsaj zazna-
movanih govornih registrov), ki togotno naskakuje posteljo in 
igra največjega frajerja daleč naokoli …, le da je za razliko od 
Castorja Troya pravzaprav luzer. (Za najbolj osnovno izterjavo 
ni zmogel poskrbeti več mesecev, njegova žena – kot da noirov-
ska fatalka – ga vara z osrednjim likom, predvsem pa ostaja v 
spominu njegovo vsakokratno silovito zakrčeno držanje stekle-
nice piva, kot da bi jo moral ves čas stiskati za vrat, da mu ne 
bi padla iz rok.) Eden njegovih osrednjih atributov so tudi črna 
sončna očala, zaradi katerih velikokrat ne vidimo njegovih oči, 
ko pa jih vidimo, so te zabuhle, odsotne in vodene, kot da sploh 
ne bi bil pri zavesti. Kot da je on-kot-zavest odsoten, ampak ga 
žene zgolj nevidna sila; a to ni sila, ki obvladuje svet – kot je 
značilno za like, večje od življenje samega –, ampak ga ta svet 
stalno tepta, sam pa tega kot da ne opazi in gre po svoje naprej 
kot nekakšen antisheaksperjanski lik, prej manjši kot večji od 
življenja samega. Lik tega ponesrečenega mafijca izpostavljamo 
ravno zato, ker – podobno kot Peter Loew v Poljubu vampirja – 
Cage v njem upodablja lik, ki je s svojo človeško zavestjo skoraj 

povsem odsoten; deluje kot neka sila narave, a gre vendar za po-
nesrečeno silo, ki ni zavojevalka sveta, a kljub temu ne izgublja 
svoje intenzivnosti. Ravno zaradi tega lahko ostane figura, ki ni 
tragična, a vsaka sekunda njene prezence ustvari energetsko po-
lje in vleče gledalčevo fascinacijo. Prav ta intenzivnost in ener-
gija se opazno zmanjšata, ko Cagea po uri filma ne vidimo več.

Igralski pristop Nicolasa Cagea, ki je pogosto označen kot over-
-the-top, po drugi strani lahko povzroči tudi učinke potujitve do 
določenega lika (bolje rečeno: do pričakovanih obrazcev, kako 
bi se tip lika moral obnašati). Morda to pride dobro do izraza 
v manj znanem filmu njegovega strica Francisa Forda Coppole, 
Peggy Sue se je poročila (Peggy Sue Got Married, 1986), kjer 
Cage igra srednješolskega frajerja in kasneje zvezdo reklam, očit-
nega popularneža, ki ga ob prihodu na obletnico srednje šole 
takoj obda krog ljudi. A Cage vlogo tega frajerja odigra z rahlo 
spačenim glasom (sam je rekel, da se je zgledoval po liku plaste-
linastega konja Pokeyja iz priljubljene stop animirane serije za 
otroke The Gumby Show [1953–1969, 1982–1989]), zato naj 
bi šel po lastnih besedah precej na živce svoji filmski izbranki 
Kathleen Turner, pa tudi producentom. A prav zaradi tega gla-
su je Cage potujil pričakovani trop srednješolskega frajerja, ki 
dobi neko povsem nepričakovano dimenzijo čudaškosti.

S tem manevrom Cage svojemu liku doda noto potenciranosti, 
predimenzioniranosti, zaznamovanosti – kar krasi vse njegove 
zapomnljive like –, zato deluje kot nekakšen vesoljec, lik iz dru-
ge dimenzije, burkež z odra, ki stoji na robu realnosti kot njeno 
ogledalo; ki pači njeno podobo in v katerem se na robovih kot 
na visoki vročini stopi iluzija realizma.

→ Na fotografijah na naslednjih straneh

1  SMRTONOSNA PREVARA | 1993

2 POLJUB VAMPIRJA | 1988

3  BREZ OBRAZA | 1997

4  POLJUB VAMPIRJA | 1988

5  NEZNOSNO BREME OGROMNEGA TALENTA | 2022

6  PRAŠIČ | 2021

7  PEGGY SUE SE JE POROČILA | 1986

8  MANDY | 2008

9  DIVJI V SRCU | 1990

10  BREZ OBRAZA | 1997

11  BREZ OBRAZA | 1997

12  POLJUB VAMPIRJA | 1988
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vročini stopi iluzija realizma.
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