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POLITIKA 

Beograjski, zagrebški 
ali ljubljanski študentski 
avantgardizem 

Lanske juni jske barikade, pravijo 
študentue v Beogradu, ¡niso imele 
namena ovirati prometa, pač pa so 
pokazale, kdo je na »^drugi strani^<. 

Ni mišl jena policija, ki je bila na 
»drugi strani« pač po službeni dolž-
nosti, prav tako niso mišljeni vsi 
tisti, ki so se na »drugi strani« zna-
šli iz golega presenečenja in so orga-
nizirali delavske straže in pisali pro-
glase proti študentom iz nerazložlji-
ve panike, da je pač t reba neka j 
braniti, čeprav ni bilo jasno, k a j toč-
no je to. 

Študent je pa so suvereno razgla-
sili: »Naši interesi so resnični inte-
resi socializma!« Predsednik repub-
like jim je priznal njihov prav. 

Ali pa se vse to morda ne tiče 
nas? Na kateri strani bar ikade smo 
mi, kako je z našimi interesi v pr i -
meri z interesi beograjskih študen-
tov? Ta vprašanja so postala nena-
vadno pomembna. Merilo s topnje 
avantgardnosti v jugoslovanskem štu-
dentskem gibanju so postali »beo-
grajski študentski interesi.« 

Ali je to utemeljeno? Prvi odgovor 
je sledil nemudoma, kar je nedvom-
na prednost juni jske situacije, v ka-
teri j e bila možna »svobodna debata, 
ki jo imamo redko k je med nami« 
(Miloš Minié). Prišel pa je ta odgo-
vor (seveda) iz Zagreba. 

V Vjesniku je izšel članek »Smisel 
nekega programa«, v katerem je bi-
la podana »politično ekonomska oce-
na« programa kot teksta, v katerem 
je »prišla do izraza v nekaterih bi-
stvenih postulatih antireformska 
platforma«, njegovi nosilci si priza-
devajo za »vrnitev na star način go-
spodarjenja«, »za novo naraščanje 
birokracije«, »za ponovno zlivanje 
delavčevega viška dela v skupne bla-
gajne«. V celoti vzeto študentski Ak-
cijsko politični program ni nič dru-
gega kot »birokratsko demagoško 
zamegljevanje določenih problemov 
naše družbe«, kar da je še bolj ne-
varno, kot pa če bi šlo za odprto so-
vražne parole ali pa za razredno de-
klar irane nasprotnike vsakega socia-
lizma sploh. 

V Zagrebu so o avantgardizmu 
očitno imeli svoje mnenje, toda v 

čem le je bil beograjski program ta-
ko strahovito nevaren? 

Brez dvoma je detonator akcijsko 
političnega programa vprašanje 
brezposelnosti. V Srbiji je šlo za 
130.000 delavcev brez zaposlitve in 
zaradi nj ih »je treba sprejeti ustre-
zen program investicijske politike<^, 
kot so zahtevali študentje. To pome-
ni mnogo denar ja za odpr t je novih 
delovnih mest. 

Ta čas so se v Zagrebu ukvarjal i 
predvsem z zaposlovanjem strokov-
njakov in so to postavili v popolno 
odvisnost od odločitve, »ali se bomo 
orientirali na modernizacijo obstoje-
čega gospodarstva, ali pa bomo še 
nadal je investirali v nove in nove 
objekte, ne da bi vedeli, kda j nam 
bodo in kakšne rezultate nam bodo 
dajali« (Mika Tripalo). 

Ali bomo torej gradili drage termo 
in hidroelektrarne, obsežne in malo 
donosne melioracijske sisteme, nove 
in nove železarne, ne nu jno potrebne 
železnice, odvečne raf iner i je itd . . . 
ali pa bomo rekonstruirali bazično 
kemično industrijo, težko strojno in-
dustrijo, ladjedelništvo, industri jo 
železniških vozil, veledonosni obmor-
ski turizem i t d . . . ? »Preudarili bo-
mo različna vprašanja sistema. Ne-
katere stvari in instrumente moramo 
spremeniti, videti moramo, ali je res 
t reba zgraditi vse o b j e k t e . . . ali рд 
je t reba dati prioriteto drugim stva-
rem . . . « Tako se je vključil v to raz-
pravo s svojim govorom po televiziji 
predsednik republike. 

V tej točki se je torej razhajalo 
gledanje na reformo med beograjski-
mi in zagrebškimi študenti. In če je 
prevladala utemelj i tev reforme kot 
modernizacije (predvsem hrvaške) 
industrije, ne pa kot investiranje v 
nove (predvsem srbske) projekte, po-
tem bomo tudi laže razumeli, zakaj 
za beograjske študente reforma ni 
bila sama po sebi sprejemlj iva stvar. 
Na zagrebški univerzitetni konferen-
ci ZK je bila ta »rezerva« deležna 
silno ostre kritike. Akcijsko politič-
nemu programu je bilo očitano, da 
mu m a n j k a j o nekatere kl jučne toč-
ke: »Prvič, osnovni problemi refor-
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me. Drugič, enaltopravnost jugoslo-
vanskih narodov In srbskega naro-
da.« itd. 

Nič ni vplivalo na popustljivost 
kritike dejstvo, da je bil pod progra-
mom podpisan tudi beograjski uni-
verzitetni komite ZK in da se je 
vedelo, da so svoje tiho soglasje k 
programu dali tudi višji forumi re-
publike Srbije. Tudi dejstvo, da so 
bile študentske zahteve za srbske 
oblasti od samega začetka »-vsebin-
sko« sprejemljive, da pa je bila od-
klonjena v>oblika«, nas prepričuje, da 
odnos do reforme pravzaprav ni bil 
prvenstveno študentski problem. 

Bodi kakorkoli, na beograjski uni-
verzi imajo nekateri krogi svojstveno 
mnenje o reformi. Prebral sem po-
ročilo o juni jskih dogodkih v New 
Left Review, po katerem je reforma 
plod prizadevanja liberalnih komu-
nistov, ki tako in tako »niso nič 
drugega kot čisti reformisti«, sama 
reforma pa je ravna pot v »restav-
racijo kapitalizma«. Ce nihče drugi, 
bodo beograjski š tudent je tisti, ki ne 
bodo dovolili, da -b i bil delavski 
razred žrtvovan reformam«. Vsi re-
formini dosežki so dali komaj k a j 
več kot »brezposelnost, regionalne 
disproporce in nacionalizem.« 

Jaz sam ne bi zapisal, k a j lahko 
to pomeni, toda ko že imam prilož-
nost citirati dr. B. Pribičeviča z beo-
grajske univerze, bom to storil: »Kot 
imamo na univerzi neoliberalistične 
sile, bi bilo napačno pozabiti na kon-
servativno-dogmatske, neostalinistič-
ne, neokominformovske koncepcije. 
Krit ika socialistične blagovne proiz-
vodnje in trga, ki so jo določeni eko-
nomski krogi leta in leta lansirali 
ob podpori nekaterih uradnih kro-
gov, ima tudi danes svoje odmeve 
in podporo ne samo v političnih 
s t rukturah (. . .) . Nastrojenost, ki 
ima svoje globoke korenine v naši 
politični zgodovini, v tradiciji pove-
zanosti s Komin t e m o in s Sovjetsko 
zvezo — tudi to ima svoje resonance 
v naši sredini.« 

V Ljubl jan i so se š tudent je eks-
plicitno ali kar manifestativno izrek-
li za gospodarski program republiške 
administracije, ki ga lahko mirne 
duše proglasimo za na jbol j dosledno 
reformskega. Nihče se ni ustrašil 
dejstva, da iz tega pač sledi socialna 
diferenciacija. Ni prevladovalo mne-
nje, da bi bila socialna diferenciacija 
v svojem bistvu nezdrava, ker se 
nihče ni odrekel svoji »šansi« v tem 
razslojevanju, ki za bodočega stro-
kovnjaka ni ravno brezizgledna. Štu-
dent je so zahtevali le »pravila igre«. 
Na radikalnost spominja pri tem 
zahteva, da n a j se destimulira vsak 
zaslužek nad 4000 N din mesečno. 
Toda to oboje je ob tistem času zah-
tevala tudi republiška administraci-

ja, potem ko se je »liberalizem post-
ura vnilovske politike« zdivjal in 
pričel družbo preveč vidno izčrpava-
ti. Socialni mir pa je postal po-
membna stvar in nič ni previsoka 
cena zanj, tudi zvišanje deleža na-
cionalnega dohodka za potrebe druž-
bene potrošnje. 

Smo torej tudi mi »na svojem«, ko 
proglašamo socialistično reformo, pa 
toleriramo socialno diferenciacijo, 
kot so »na svojem« v Zagrebu, ko 
razglašajo proletarski interes, pa ne 
dopustijo razprave o ekstraprofit ih 
in kot so »na svojem« v Beogradu, 
ko varu je jo Jugoslavijo, pa zahtevajo 
denar za svoje projekte? K je je te-
da j doma študentski avantgardizem 
in kdo zastopa »resnične interese so-
cializma«? 

Leto dni po »junijskih dogodkih« 
smo odgovor dobili — vsak svoj od-
govor. Beograjski š tudent je so doži-
veli dosledno izpolnitev srednjeroč-
nega investicijskega programa. Mo-
dernizacija hrvaškega gospodarstva 
poteka brez posebnih zastojev. In 
končno, tudi nam v dobro je bila po-
t r j ena dosledna politika reforme. Po-
sebno vprašanje je seveda, ali gre 
vse to t roje skupaj? Nobenega dvo-
ma pa ni o tem, da imamo za takS-
ne odgovore svoje zasluge tudi štu-
dent je! 

Vprašanje avantgardizma med ob-
ravnavanimi študentskimi programi 
je zmotno vprašanje. Nobeden od 
nj ih praktično v ničemer ne presega 
republiških meja in ne da je popolno-
ma nobene osnove za neko novo ju-
goslovansko diskusijo. Razlike med 
programi niso v njihovi kvaliteti, ni-
so torej rezultat večjega ali manjše-
ga razkoraka med proklamiranim in 
realnim, ampak med realnim in re-
alnim. Prednost študentskih progra-
mov je v tem, da se je skozi n j e ne-
hote izrazila realnost, toda v tako 
deklarativni formi, da jo je komaj 
prepoznati. Situacije pa, v kateri re-
alnost negira deklaracije, pač ni mo-
goče definirati z novimi deklaracija-
mi in tako tudi študentski programi 
nikjer ne predstavl ja jo tiste oprede-
litve danega stanja, ki bi bila lahko 
podlaga avantgardnosti. Neprecizno 
usmerjeni upor pelje študente na 
ravno nasprotno obalo od tiste, ki so 
jo želeli doseči. Ali kot sta to zapi-
sala dva beograjska študenta: »Prav 
je, da se z Marxom zavemo, kako 
ljudstvo, ki je že pripravljeno, d a . . . 
odpre novo epoho, pade prostovoljno 
pod oblast iluzij preteklosti, ter vso 
svojo silo in v p l i v . . . preda v roke 
ljudi, ki so predstavniki gibanja mi-
nule epohe ali vsaj ve l ja jo za takš-
ne.« 

Tisto o »barikadah« in o »resnič-
nih interesih socializma« v zvezi z 
beograjskim študentskim progra-

mom ostaja problem predvsem zato, 
ker je v Beogradu masa študentov 
in ker je to sredi Jugoslavije. Toda 
zadrega, ki se nas zaradi tega polo-
teva, še ne more biti razlog, da bi 
na kakršen koli program nekritično 
pristali. 



Prispevek k razpravi 
o študentskem 
ne-giba n|u na 
jubljanski univerzi 
Ce opazujemo študentsko aktiv-

nost na l jubljanski univerzi v da l j -
šem časovnem razdobju — morda 
v desetih ali petnajst ih letih — lah-
ko ugotovimo določene značilnosti v 
načinu in tudi v zunanj i obliki n j i -
hovega angažiranja. Skoraj v vsa-
kem času in brez ozira na t renutno 
idejno izhodišče posameznikov, sku-
pin ali organizacij pa je navzoča 
silna in nestrpna, že kar naivna 
čustvena zagnanost. Ta se kaže kot 
neučakana želja po spoznanju in opre-
delitvi ekonomsko-političnega položa-
ja in kot zahteva po jasnem idejnem 
okviru ali celo sistemu, s katerim 
bi bilo mogoče pojasniti vse kon-
flikte in odgovoriti na vsa vpraša-
nja . Ce nekoliko posplošimo: zasle-
dimo lahko težnjo po konstrukciji 
malega miselnega računalnika, k je r 
bo vprašanje že posredovalo tudi 
odgovor. 

Vzemimo — za primer — obdobje 
zadnjih desetih let. Z redkimi izje-
mami so bili š tudent je na l jub l jan-
ski univerzi še pred desetimi leti — 
vsaj v svojem aktivnem in organizi-
ranem delu — glasniki družbenih 
sil, ki jih danes vsi skupaj označu-
jemo kot etatistične, centralistične 
in ki so v svojem času poizkušale 
spremeniti univerzo v orodje obsto-
ječih političnih s t ruktur in si na tak 
način podrediti znanstveno delo. 
Uradno priznana je bila le ena — 
ekskluzivna ideologija, ki je v vsa-
kem trenutku lahko pojasnila kakr-
šen koli problem. Geslo o potrebi 
idejno-političnega dela pa je bilo 
vodilo, ki n a j bi univerzo iz klasič-
nega staroj ugoslovanskega (torej : 
konservativnega) vseučilišča spreme-
nilo v demokratično in socialistično 
znanstveno središče. 

V te j sredini so se posamezniki, 
ki so zaradi takega ali drugačnega 
vzroka prišli v konflikt z okolico, 
pogosto morali umaknit i — ne glede 
na svoje kvalifikacije in sposobno-
sti — zahtevam »po idejno enotnem 
in novim družbenim potrebam pri la-
gojenemu študiju«. Oblike takih 
umikov so se spreminjale od prime-
ra do primera. 

Študent je so v glavnem pasivno, 
včasih pa tudi aktivno podpirali 

takšne zunanje posege v univerzo in 
svojo idejno-politično orientacijo 
prilagajali splošni politični orienta-
ciji dominantnih družbenih institu-
cij. 

Nato pa je čas tekel svojo pot. V 
začetku šestdesetih let so bile teme-
ljite spremembe tudi v načinu poli-
tičnega dela na univerzi, začel se je 
nov proces revolucioniranja in raz-
b i jan ja tabujev. Ta proces je pome-
nil pogosto naporen spopad različnih 
zahtev in mišljenj , s seboj pa je pr i -
našal tudi spraševanje o vsepojas-
njujoči ideologiji, o tradicionalnih 
oblikah političnega organiziranja in 
aktivizma. Naenkrat smo priča in-
tenzivnem iskanju, včasih umirjeni 
resignaciji, pogosto nestrpnemu za-
nikanju, nihilistično obarvani spek-
takularnosti, ki je za obdobja, kot je 
naše, razmeroma značilen pojav. 
Vprašanj je vedno več, odgovori pa 
so vedno težji. Včasih je bila ena 
sama vseobsegajoča ideologija, da-
nes smo se znašli v drugi skrajnost i : 
vse več je govora o koncu ideologij, 
o koncu revolucij, o propadu in kon-
cu tako imenovanega »političnega 
romanticizma« itd. (kar pa je v 
bistvu zopet nova ideologija). 

Pred časom so nestrpnost, brez-
kompromisna čustvena zagnanost, ki 
je mestoma že mejila na naivnost 
in želja po mirnem idejnem zavetju, 
v katerem so vsa bistvena živl jenj-
ska in družbena vprašanja rešena 
in pojasnjena, pripeljale v miselni 
konformizem, povzročile pogoste 
krivice in za današnj i čas , z vseh 
strani »prežet« z zahtevo po idej-
nem pluralizmu skoraj nerazumljive 
poenostavitve. Danes pa neučakano 
hlastanje za dokončnimi odgovori, 
včasih celo za posameznika in okoli-
co utrudlj ivo preskakovanje iz ene 
filozofije v drugo najbol j onemogoča 
skupno iskanje in graditev novega, 
vsaj nekoliko širšega političnega 
koncepta. Čeprav radi naglašamo, 
da smo se otresli obremenjenosti s 
preteklostjo, smo še tako zelo dolo-
čeni s preteklimi političnimi izku-
stvi, da se niti v manjšem obsegu 
ni mogoče zediniti na temeljni idej-
ni platformi, ki bi omogočila spora-
zumevanje. 

Kadar govorimo o različnih sme-
reh študentskega gibanja na l jub-
ljanski univerzi med obema vo jna-
ma, je kriteri j za oceno takih gibanj 
študentska avtonomnost v razmer ju 
do uradne politike; tore j : več ali 
man j samostojno razmišl janje o 
družbenih premikih in znanstvenem 
delu. Ce ocenjujemo študentska pr i -
zadevanja po drugi svetovni vojni 
iz istih izhodišč, moramo na jp re j 
ugotoviti svojevrstno negibanje. P r -
vih petnajst let po vojni so različna 
valovanja zares zajela tudi š tudent-
sko populacijo, bila pa so le odmev 
splošnih družbenih valovanj. Večje 
vznemirjenje, ki je pred in v času 
revialne krize doseglo tudi študente, 
je bilo prehodnega značaja, pa tudi 
to vznemir jenje je vsebovalo uvodo-
ma opisane značilnosti, neučakanost 
in absolutnost. Kasneje in po mojem 
prepričanju tudi danes o študentih 
na l jubljanski univerzi sploh ne mo-
remo več govoriti kot o skupini, ki 
bi jo vezalo k a j več kot dejstvo, da 
približno v istem času in v istem 
študijskem središču izpolnjuje raz-
lične študijske obveznosti. Studente 
zavezujejo in povezujejo v glavnem 
le še sindikalne zahteve, boj za 
skripta, različni sestanki ZK in SS, 
obenem pa idejna zmedenost in dez-
orientacija. Družbeno kritična anga-
žiranost se je omejila na provokaci-
je, krit ike in posege posameznikov. 

Zdi se, da se v takem položaju — 
kakšen nenavaden preobrat — pote-
guje za vrnitev študentov v politični 
prostor le nj ihov Izvršni odbor. »Pr-
vih deset točk študentskega progra-
ma«, ki jih je sestavila skupina pri 
IO SS, bi s preciziranjem lahko 
določil smer novega razvoja SS in 
usmeril del študentske populacije v 
politično akcijo (ki n a j bi bila vsaj 
v bodoče v družbi s samoupravnimi 
temelji zagotovilo progresivnejšega 
družbenega razvoja). 

Namen tega historičnega ekskurza 
je bil pokazati na dvoje. Prvič: da 
naša najbl ižja preteklost — tudi t i -
sta, ki jo imenujemo študentsko in 
ima tako ne popolnoma upravičeno 
prizvok radikalizma — le ni tako 
lepa in sama v sebi skladna kot bi 
jo želeli videti (ali pa kot si očitamo, 
da jo vidimo), drugič pa, da je re-
signiranost in pasivnost študentov in 
mnogih univerzitetnih delavcev sko-
r a j n a j m a n j nj ihova krivda. Deloma 
je ta apatičnost zgodovinsko pogoje-
na in določena s preteklo politično 
prakso, deloma pa je posledica v 
uvodu omenjene nestrpnosti, sa j je 
marsikdo od stalnem spreminjanju 
filozofskega miš l jenja danes marku-
zijanec, jutri strukturalist nato pa 
zopet heidegerjanček ali eksistenci-
alist klasičnega kova, vsako fazo 
razvoja pa odlikuje še absolutnost, 
vseznalost in vedno nova zagnanost. 

PETER 
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ki pozna tako vsa vprašanja kot od-
govore nanje. 

Nič več ni čudno, da so študentje, 
ki so skupina le, ker so sindikat, tu-
di razmeroma inerten, v zraku viseč 
sloj. V vseh svojih pojavnih oblikah, 
tistih, ki se bore le za skripta ali ti-
stih, ki nestrpno zavračajo vsa izho-
dišča, razen svojih, pogosto pa se bo-
re spomladi z eno, v jeseni z drugo 
orientacijo, so lahko trden steber 
vsaki politični strukturi in prav ta-
ko malo vpliven faktor v svojem 
prostoru in okolici. 

V svetu, kot je naš (še slovenski po 
vrhu in tako kar historično pr ipra-
ven za vsakršne absolutizacije in 
ma jhne klerikalizme) pa lahko v 
preteklosti slabo preizkušena nestrp-
nost, naivnost in stalna prizadevanja 
za »novim« miselnim izhodiščem, ki 
bi vedno znova deloval kot vseobse-
gajoči miselni computer, torej zaob-
segel in definiral svet, vodijo v nov 
način totalitarnega miš l jenja — pa 
čeprav pod krinko idejnega plura-
lizma. 

MED POLITIKO IN G O S P O D A R S T V O M 

Janusov lik informacij 
v dveh različnih državah nastajata 

dva sistema, ki bi po namerah kre-
ator j ev morala utelešati sedaj n a j -
višji še uresničljiv doseg tehnične 
in družbene racionalizacije. Toda iz 
obeh kompjuterskih ba jk vznika j o 
kot stranski produkt nekam svoje-
vrstni nauki, za katere bi bilo mogo-
če reči, da so jih tisti, ki so akciji 
sprožili, komaj pričakovali. 

V Zvezni republiki Nemčiji so 
sklenili zaznamovati slehernega dr-
žavljana in tujca, ki prebiva na n je -
nem ozemlju, z dvanajstmestno za-
poredno številko. Motiv, iz katerega 
se j e rodila ta numerična operacija, 
je tehnično-administrativne narave. 
Vsaj po prvotni razlagi. Vso upravno 
dokumentacijo, ki je povezana z 
osebnimi listinami prebivalcev, bi 
poslej lahko obdelovali na digitalnih 
računalnikih, ki bodo pripeti na 
»centralni administrat ivni ordina-
tor«. Vozniška dovoljenja, zavaroval-
ne police, potne liste, dokumente so-
cialnega zavarovanja — vse te pa-
pi r je bodo obdelovala zaporedja 
elektronskih vzvratnih sklopov. 

S tem se je začelo, toda ko so prve 
vesti o zamisli proniknile v javnost, 
so jele izza čiste slike digitalnega 
racionalizma vzdigovati glave po-
vsem človeške furi je . Ugovori so za-
čeli pršeti iz dveh smeri. 

Prva je seveda upravna. Admini-
strativni strokovnjaki so povsem v 
imenu istega racionalizma, kakršen 
je narekoval zamisel, opozorili na 
stroškovno učinkovitost takšnega si-
stema in p r imemo tehtno podvomili, 
ali bi računalniški sistem sploh lah-
ko opravljal mnogovrstne in pogosto 
tenkočutne operacije z osebnimi do-
kumenti, beri osebnimi usodami 
oštevilčenih l judi — zakaj po sukusu 
s leheme prave upravne miselnosti 
je osebna usoda identična osebnim 
dokumentom in nedokumentirana 
osebna usoda sploh ni več usoda, 
kakor nedokumentirano življenje ni 
več življenje. Kmalu se je razjasnilo, 
da gre v bistvu za naslednje: brez-
vestni računalniki n a j bi nikakor ne 

mogli nadomestiti tankovestnih ad-
ministrativnih manipulantov, u rad-
nikov, ki bi si morali potem bodisi 
iskati drugih služb bodisi vdati se v 
neudobno perspektivo prešolanja. 

Druga smer ugovorov ne trpi iro-
nije. Njeno vsebinsko jedro se je 
jelo natančneje risati takrat , ko je 
iz prve ka jpada takoj vzniknila še 
druga ideja in so predlagali, n a j bi 
na magnetne spomine zapisali tudi 
osebne zdravstvene podatke vseh re-
gistriranih, kar bi lahko ob nu jn ih 
primerih močno olajšalo in pospešilo 
delo zdravnikom. Toda ta logika je 
neizprosna in neka j javnih občil je 
že obudilo spomin na Orwella: 
»Achtung! Big Brother is Watching 
You!« Polemika se je tako zaostrila, 
da so zagovorniki računalniške 
uprave sarkastično zagotavljali, kako 
se šifre za vhodne programe nikakor 
ne bodo začele s črkama KZ — be-
ri kacet. Na resnejši in bolj državo-
tvomi ravni pa je not ranj i minister 
Ernst Benda zagotovil, da v sistem 
ne bodo uskladiščevali »osebnih« 
podatkov in da bo dostop do podat-
kov vsekakor »strogo omejen«. 

Ob tem j e ka jpada vzklila vrsta 
novih vprašanj . Kateri podatki, ka -
dar gre za ljudi, so >4)sebni« in ka-
teri »neosebni«? K a j pomeni »stro-
go omejen« dostop, k a j je bolj in 
ka j man j »strogo« in katera vrsta 
l judi ima vgrajeno tisto razsodniško 
vzvišenost in brezosebnost, da sme 
razpolagati z elektronsko obdelanimi 
karakterist ikami soljudi, pa se je ne 
dotakne niti kanec čeprav dobrona-
merne skušnjave po zlorabi? Katera 
sekta iz spektra, ki sega od filozofije 
do policije, je poklicana za to? »Tu-
di Adolf Hitler je navsezadnje samo 
administriral, pa še dobronamerno 
p o v r h u . . . « Celo ta ugotovitev je 
prišla na dan v javnih sporih. 

Ki niso končani. Projekt seveda 
teče. Z n j im vred pa teče tudi druž-
beno in človeško tveganje, ki ga, ne 
da bi kakorkoli napovedovali kvali-
teto izida, elektronsko ni mogoče ni-
ti obdelati, ka j šele izločiti. 

V Sovjetski zvezi pr ipravl ja jo po 
nekaterih napovedih za letošnjo je-
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sen plenum centralnega komiteja, ki 
na j bi bil ves posvečen znanstveno 
tehnični revoluciji. Kakor je mogoče 
razbrati iz sovjetskih virov, se pri-
prave dele na teoretične, ki za jema-
jo široko pahljačo znanstvenih in po-
litičnih kapacitet, a tudi praktične, 
pri katerih bo plenum samo vmesna 
stopnja. 

V pripravah je po svoje oživelo 
izhodišče, ki je bilo opredeljeno že 
na XXII. kongresu KP SZ, ko so v 
takra t sprejeti parti jski program 
uvrstili obsežen del, posvečen razvo-
ju ZSSR do leta 1980. Avtorji pro-
grama, znanstveniki iz akademije in 
politiki iz Hruščovovega centralnega 
komiteja ter vlade, so skoraj vse 
prognoze in naloge razvrstili okrog 
planskega sistema, ki n a j bi ga že 
po takratnih napovedih in navodilih 
do skra jne možne meje kibernetizi-
rali. Nekako vzporedno s tem pa so 
jeli graditi enoten sistem za zbira-
nje, pretok, obdelavo in uporabo 
znanstvenih in tehničnih informacij. 
Sistem n a j bi bil leta 1970 dograjen. 
Njegov ustroj in funkcija, pa tudi 
definirani in dejanski doseg povedo 
dosti več, kot bi bilo mogoče dom-
nevati na prvi pogled. 

Zanimivo in zgovorno je to, da se 
sovjetski viri pri opisovanju sistema 
sklicujejo na neko kardinalno stali-
šče, ki je nastalo v Združenih drža-
vah. Leta 1962 je namreč vlada ZDA 
ustanovila posebno komisijo, ki je 
potem proučevala pretoke in upora-
bo znanstveno tehničnih informacij 
v znanosti, tehniki in industri j i . To 
je v Ameriki povzročilo skoraj pravi 
prelom. Aksiomatski sklep komisije 
pa je odmeval tudi v Sovjetski zve-
zi. »Tudi najboljš i informacijski si-
stem ne izključuje možnosti slabega 
vodenja,« je namreč v poročilo za-
pisala komisija. »Pač pa je mogoče 
trditi, da dezorganizacija pri infor-
macijah vselej vodi tudi k dezorga-
niziranemu vodenju.« 

Na to je že pre j krepko opozarjala 
sovjetska akademija znanosti. Stali-
šče se je krepko, toda nekam izolira-
no uveljavilo na pr imer pri snovanju 
sovjetske gospodarske reforme, ki se 
je uradno začela leta 1965. Odtlej 
je pospešeno rasel tudi informacijski 
sistem, katerega poglavitni obrisi so 
zdaj ' taki le . 

Center sistema je pri državnem 
komiteju za znanost in tehniko, or-
ganu osrednje vlade. Na komite so 
vezana ministrstva in uprave, ki 
usmer ja jo centralne in periferne in-
formacijske organe. Le-ti so razvr-
ščeni po posameznih gospodarskih 
sektorjih. Vso mrežo pa sestavljajo 
vsezvezni informacijski inštituti, 
mnogosektorski inštituti za znan-
stveno tehnične informacije v sleher-
ni zvezni republiki, inštitut za znan-
stveno tehnične informacije na sle-

hernem posameznem sektorju, cen-
tralni biro za tehnične informacije 
in oddelki ali biroji za znanstveno 
tehnične informacije v posameznih 
podjet j ih ali ustanovah. 

Informacijski sistem je podobno 
kakor planski organizem razvrščen 
izrazito piramidalno z jasno defini-
ranimi, hierharično nadrejenimi in 
podrejenimi členi. Navpične vezave 
so nesporne, malce več negotovosti 
Pa je pri vodoravnih povezavah. To 
značilno hibo je mogoče zaslediti 
tudi pri planskih organih, pa še v 
stikih med planiranjem in proizvod-
njo, proizvodnjo in potrošnjo in v 
najširšem smislu tudi med gospodar-
stvom in politiko. Znotra j informa-
cijskega sistema in znotraj planske 
piramide skušajo izsekati bližnjice — 
toda ne po direktni poti, temveč s 
kibernetizacijo povratnih zvez, ki 
teko prek vrha ali »skozi center«. 
Obseg informacijske dejavnosti, ki 
se razvija v skoraj že dograjenem 
sistemu, je mogoče ilustrirati na pri-
mer s podatkom, ki pove, da se v 
zadnjem času dotok informacijskih 
dokumentov, ki gredo v obdelavo v 
vsezveznem inštitutu za znanstveno in 
tehnično informacijo pri akademij i 
znanosti ZSSR, vsako leto poveča 
približno za pol milijona enot. Sov-
jetski avtorji pravijo, da bo leta 1970 
tako dokončno stekel največj i sistem 
za obdelavo znanstvenih in tehničnih 
informacij na svetu. 

Zadeva je toliko zanimivejša, ker 
kaže, da bodo po sklepih zadnjega 
zasedanja SEV s tem sistemom po-
vezane tudi druge članice integra-
cijske skupine. V letošnjem februar-
ju so članice SEV sklenile ustanoviti 
poseben informacijski center, ki n a j 
bi deloval kot pretočni člen med sov-
jetskim sistemom in sistemi drugih 
članic SEV. Po znanih »28 točkah«, 
ki so jih na vrhunskem zasedanju 
SEV v Moskvi sprejeli aprila, a ka-
terih vsebina še zdaj (20. junija) ni 
natanko znana, pa je mogoče sklepa-
ti, da bo nastala še vrsta drugih in-
formacijskih zveznih členov, koder 
se bodo med ZSSR in drugimi deže-
lami SEV pretakale informacije s 
posameznih sektorjev. 

O tem, da bo takšna mreža odprla 
veliko novih potencialnih možnosti, 
skoraj ne more biti dvoma. Toda pri 
ocenjevanju dejanske vrednosti teh 
možnosti se je treba vrniti k že ome-
njenim težavam pri vodoravnih po-
vezavah med posameznimi centri na 
slehernem nivoju informacijske pi-
ramide. 

Tu gre za vprašanje, kakšna j e 
motivacija, ki žene informacijsko 
aparaturo k utripu. V gospodarsko-
političnem sistemu, kakršnega imajo 
v Sovjetski zvezi in drugih deželah 
SEV, je glavni motor razvoja na 
vseh območjih dejavnosti, še pose-



bej pa v gospodarstvu, situiran v 
centru. Tej osnovni s t rukturni zna-
čilnosti se ka jpada nihče ne name-
rava odreči — ali bolje povedano, 
nihče je ne namerava, vsaj kolikor 
je mogoče soditi po dosedanjih do-
godkih in načrtih, bistveno dopol-
niti z motivacijo »od spodaj«. V in-
formacijskem sistemu to posebej po-
meni, da se organizatorji ne dotikajo 
povpraševanja po informacijah — si-
stem bo po vsem videzu deloval (po-
dobno kot plan) skoraj samo z im-
pulzi od zgoraj in bo (spet podobno 
kot plan) omejen s spoznavno zmog-
ljivostjo in dosegom akcijske učin-
kovitosti centra. O kvaliteti te spoz-
navne zmogljivosti in akcijske učin-
kovitosti centra, če je opremljen še s 
tolikšno elektroniko, pa je nekaj ob-
čih podatkov znanih. 

Iz zvezne akademije znanosti je 
bilo večkrat slišati grenke pritožbe 
o zaostajanju za Zahodom, zlasti za 
ZDA, ki izvira iz dejstva, da sta vo-
jaški in civilni raziskovalni in infor-
macijski krog v ZSSR zaprta vsak 
vase. Informacijski pretok med n j i -
ma je sila šibak. V samem civilnem 
krogu pa so po podatkih znanstvene-
ga sveta za kibemet iko pri prezidiju 
akademije znanosti ZSSR pretoki in-
formacij takšni, da se v Sovjetski 

'zvezi »podvaja od 30 do 85 odstotkov 
znanstvenih projektov, ki jih izvaja-
jo različne organizacije. Od tod iz-
vira večkratnost inženirskih rešitev, 
ki zavira obči razvoj znanosti in 
tehnike, hkrat i pa drago stane druž-
bo.« (S. Zvežinski, »Znanstvenoteh-
nična informacija in učinkovitost 
projekt iranja«, Voprosy ekonomiki, 
8/1968). Informatična racionalizacija 
bi lahko po teh podatkih zagotovila, 
da bi v Sovjetski zvezi pri istem 
učinku tudi mogli znižati stroške za 
raziskovanje in projekt i ranje za po-
lovico, čas za uresničevanje znan-
stvenih ali izdelavo tehničnih pro-
jektov pa skrajšati za 50 % in več. 

Težko je ka jpada dovolj zanesljivo 
reči, ka j bi lahko ustvarilo tak ra -
cionalizatorski impulz, toda prejkone 
bi lahko pritrdili tistim avtor jem, ki 
se v sami Sovjetski zvezi pod nepre-
bojnim geslom »racionalizacije vse-
ga sistema« (gospodarskega in v 
n jem plan i ran ja ter informacijske 
službe, a tudi že političnega)) bore 
za dopolnitev »motivacije od zgoraj« 
z »motivacijo od spodaj«. 

To seveda ni samo znanstveno, sa-
mo plansko in informatično ali samo 
gospodarsko vprašanje, marveč tudi 
politično. Eminentno politično. 

Tako kot po svoje v ZR Nemčiji 
tudi v Sovjetski zvezi spori okrog 
tega niso končani. Projekt i seveda 
teko. Z nj imi pa teče sistemsko druž-
beno in človeško t v e g a n j e . . . ki ga 
elektronsko ni mogoče niti obdelati, 
ka j šele izločiti 

MED TEORIJO IN PRAKSO 

EN M A S S E ; 
prosperiteta 
sodobne družbe 

Ves družbeni in z n j im povezani 
tehnološki razvoj dokazuje, da je 
človek vedno stremel za tem, da bi z 
združevanjem opravil povečal svojo 
storilnost. Tako je spoznal pomen 
pravilne razporeditve celotnega pro-
izvodnega postopka po delovnih fa -
zah in vpeljal v delovni proces 
mehanizacijo in avtomatizacijo. 

Ta njegova strategija, urediti in 
uskladiti delo tako, da mu bo »šlo 
čim hi treje od rok«, je dobila svoj 
odraz tudi v racionalizaciji porabe 
materiala, predvsem pa časa. Siste-
matska razporeditev priprav in po-
sameznih izvedb v celotnem proiz-
vodnem procesu, skupaj z notranj im 
in zunanj im transportom materialov 
in manipulacijo že izgotovljene robe 
omogoča intenzifikacijo gospodarje-
n ja , ki v skladu z razvojem tehnolo-
škega procesa v vsaki fazi dela ola j -
šuje in skra jšu je človekove napore 
v smeri večje storilnosti. Razvoj 
tehnološkega procesa pa us tvar ja 
tudi vzdušje, da se strategija gospo-
da r j en j a tudi na vseh ostalih pod-
ročjih usmer ja z usklajevanjem 
ponavljajočih se postopkov tako, da 
omogoča čim širše združevanje opra-
vil. 

Na tej liniji »lovi človek čas in 
denar«, se pravi donosnost. Tega 
usklaje\ 'anja ponavljajočih se po-
stopkov pa človek ne »lovi« le na 
področju proizvodnje, temveč na ce-
lotni liniji, od oskrbovanja s surovi-
nami in dostave do razpečevanja 
robe, s čimer vkl jučuje v usklaje-
van je tudi vzporedne dejavnosti, od 
pridobivanja surovin do uživanja 
dobrin. S tem je končno dognal, da 
je na področju masovne oskrbe člo-
vekovih potreb pač najugodnejša 
masovna proizvodnja. 

Vsaka gospodarska aktivnost pr i -
čenja z določeno storitvenostjo, bodi-
si v manualnem, mehaniziranem ali 
avtomatiziranem proizvodnem po-
stopku. Nadal jnj i razvoj pa k a j kma-
lu t e r ja osvojitev in pripojitev pride-
lovanj surovin in razpečevanja robe, 
zakaj samo na ta način lahko avto-
nomno ukrepamo, dosegamo hitro 
akumulacijo in donosnost. Skratka, 
na celotni liniji moramo nenehno 
motriti in razglabljati, s kakšnimi 

napravami ш KaKsnimi pri jemi lanKo 
rentabilnejše razvijamo določeno 
gospodarsko dejavnost. 

Prav gotovo so večje ugodnosti za 
»en masse« delovanje pri 200 mili-
jonskem prebivalstvu ZDA, pa tudi 
pri 59 milijonskem prebivalstvu 
ZRN, kot pri pičlem številu šestih 
milijonov Švicarjev. Pa vendar vidi-
mo, da je ZRN ena največj ih pobud-
nic evropske skupnosti, ker je pač 
evropska skupnost porok ugodnejše-
ga položaja Evrope v razmer ju do 
ZDA. 

Prodor masovne proizvodnje v 
ZDA je povečan še z naravnim bo-
gastvom. Vendar si je moral tudi 
tam industrialec osvojiti tržišče in 
ga iztrgati iz rok trgovskega kapita-
la, in sicer tako, da je preko obve-
ščanja in reklame diktiral ceno 
svojim artiklom na tržišču. Ta pre-
vzem tržišča s s trani industrialcev 
imajo v ZDA za industr i jsko revo-
lucijo. 

V majhnih, po naravnih dobrinah 
siromašnih, državah, kakršna sta 
Švedska in Švica, pa si je morala 
družba sama ukrojiti usodo; tako je 
bila na podlagi solidarnosti delavcev 
in kmetov ter na podlagi medseboj-
nih pogodb med sindikati in indu-
strialci ustanovljena cela vrsta 
potrošniških združenj, ki so se po-
zneje združila v enotno zvezo. S tem 
sta si omenjeni državici, analizira-
joč vse možnosti združevanja v 
družbenem merilu, utrli pot v mno-
žično proizvodnjo. Danes obe zvezi z 
masovnim zbiranjem pridelkov, z 
regionalnim uskladiščevanjem, z 
organizacijo t ransporta in distri-
bucijo preko svojih filial, s samopo-
strežnimi trgovinami v skoraj vsakem 
večjem kraju , nemoteno oskrbujeta 
vse prebivalstvo (VSK, Verband 
Schweizerischen Konsumvereine — 
Zveza švicarskih potrošniških zdru-
ženj). Ta gospodarska integracija 
omogoča tako v Svici kot na Šved-
skem tako rekoč popolno intenzifika-
cijo gospodarjenja. Tako prva kot 
druga zveza sta najmočnejši in n a j -
bogatejši gospodarski organizaciji v 
državi; n juna dejavnost pokriva vsa 
področja masovne oskrbe, prevzema 
pa tudi organiziranje najrazličnejših 
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uslužnostnih dejavnosti z material-
nimi in kulturnimi dobrinami, saj 
prireja ne ' samo razne jezikovne, 
glasbene in oblikovalne tečaje, t em-
več tudi najrazličnejše strokovne te-
čaje, torej najcenejše možnosti n a j -
različnejšega izobraževanja. Se več! 
Z ra jonizi ranjem in specializacijo 
sta omenjeni zvezi intenzificirali ce-
lotno pridelovanje ter prevzeli tudi 
oskrbo kmeta z gnojili, živili in 
poljedelskimi stroji. 

Duh solidarnosti in analiza vseh 
možnosti uskla jevanja sta omogočila, 
da so postala sredstva avtomacije 
in elektronike v Svici in na Šved-
skem rentabilna. Tako so nastali 
znanstveno organizacijski in dispe-
čerski centri, ki se vedno bolj uživ-
I ja jo v potrebe sodobne družbe. Ti, 
tako v švicarski kot v švedski družbi 
infil tr irani socialni aspekti, so pr i -
silili tudi kapitalistični sektor k 
istim ukrepom, in sicer k eliminaciji 
posredništva in trgovskega kapitala. 

Iz teh aspektov se je porodila vse-
splošna morala, ki je pripeljala tudi 
do enotnih cen, s tem pa tudi do 
čvrstega temelja vrednosti zaslužka 
delovnega človeka. Iz teh aspektov 
so se mnoge storitvene dejavnosti 
prerodile ali pa privzele uslužnostne 
dejavnosti; zdaj lahko nudijo kul tur-
ne zasluge v okvirih f inančne zmog-
ljivosti delovnega ljudstva, se pravi 
za majhen denar, a k l jub temu iz-
kazujejo visoko rentabiliteto. 

Že omasovljenost dostave predme-
tov oskrbe, prepredena z dodatnimi 
uslužnostnimi dejavnostmi, je izpod-
rinila nešteto dejavnosti, ki so prej 
avtonomno dominirale s svojim po-
sredništvom ter se okoriščale s 
špekulacijami in mahinacijami. P rav 
ta analizacija uslužnostnih potreb in 
ponudba storitvenih dejavnosti na 
humánejš i in kul turnejš i ravni pa 
omogočata prehod k funkcionaliza-
ciji družbe. 

Po drugi svetovni vojni so evrop-
ske države hitro uvidele vse pred-
nosti »en masse«, ki s svojimi široko 
razpredenimi distribucijskimi mre-
žami ne omogoča samo cenenega in 
hitrega oskrbovanja, temveč tudi 
hitro akumulacijo denar ja in donos-
nost. 

Vključitev celotnega evropskega 
tržišča v skupno sfero bo vse te 
možnosti še potencirala in tako vzpo-
stavila ravnotežje v odnosu do ZDA. 
Tudi ZDA se zavedajo, kakšne pred-
nosti nas ta ja jo s tem, zato so na j a -
vile svoj prehod iz industr i jske v 
uslužnostno družbo. In tudi mi bi se 
morali oprijeti tega, čeprav to nare-
ku je vsestransko analizo v smeri 
konsolidacije družbe, ki na podlagi 
solidarnosti ure ja integracijo in in-
tezifikacijo gospodarjenja. To je 
namreč edini način prehoda v znan-
stveno razvito in kulturno družbo. 

N O V A KRIT IKA 

Beležke 
za družbeno kritiko 

1. Pluralizem 
V vrsti dokumentov naše ZK, po-

sebno pa v listinah SZDL se zadnje 
čase vse pogosteje poudar ja jo : »strp-
nost«, »širina«, »odprtost«, »enako-
pravnost različnih mnenj«, «omogo-
čanje dialoga«, »demokratična par t i -
cipacija vseh dejavnikov«. . . To so po 
novem temelji za politično združe-
vanje, to so »platforme« organizacij, 
ki s tremijo k cil jem in izgorevajo 
zanje. In vendar so to organizacije, 
ki n a j bi us tvar ja le jedra, okrog 
katerih bi se zbirali somišljeniki in 
ki bi z akcijo omejevale krog sode-
lujočih. Te organizacije zdaj razpi-
r a jo svoje naročje in formulirajo 
»resolucije«, »sklepe«, ki so tako 
splošne narave, da lahko pokri jejo 
celo vrsto konceptov. Teksti resolu-
cij so postali redko pletene mreže, 
skoz katere lahko drsijo najrazlič-
nejše, včasih nasprotujoče si koncep-
cije. To je seveda le na videz para-
doksalna situacija. Organizacije, o 
katerih je govor, ne opuščajo radi-
kalnosti zaradi svoje slepote ali 
nevednosti. Gre za premišljeno akci-
jo. To je ro jevanje pluralizma. (Tu 
kaže omeniti spretnost in modernost 
nekaterih naših oblastniških s t ruk-
tur, ki so še posebej izkoristile ta 
novi politični tok in se lotile vk l ju -
čevanja »heretikov«. Takšen način 
političnega delovanja da je videz ve-
like demokratičnosti, hkrat i pa jem-
l je možnost distance posamezniku, 
ki ga je zaslepila bleščeča svetloba 
»vse bogatejše demokracije«.) 

Resolucije so premišljeno neakcij-
ske, so »refleksivne« narave, v n j ih 
ni nobenih stvarnih podatkov o sme-
ri in obsegu akcije. Pogoste so 
kritike, da so resolucije preveč 
splošne, da poenostavl ja jo . . . Ti kr i -
tiki se ne zavedajo, da skačejo v 
spretno nastavljeno past. Resolucije 
so mišljene kot posplošujoče in 
poenostavljajoče — to pa zato, da 
omogočijo »pluralizem«. (Tu je n a j -
brž treba potegniti črto med mi-
šljenjskim, idejnim pluralizmom, ki 
mu gre za možnost mišl jenja in za 
čimbolj intenzivno ustvarjalnost — 
ter političnim pluralizmom, ki mu 
gre za neposredno manipulacijo.) 

Ali ni že kar smešno to nenehno 
poudar jan je pluralizma? Dosledno 
in moderno se zdi, da ga imamo ves 
čas na ustih. Prvi pomislek je načel-
ne narave in se nanaša na smisel-
nost oživljanja nekaterih preživelih 
oblik političnega dela. Drugi pomi-
slek je uper jen zoper našo konkretno 
obliko »pluralizma«. 

Prvi pomislek: kako deluje plura-
lizem, če j e dejansko vzet kot poli-
tična praksa? Najboljši primer so 
osnovne organizacije ZK na fakul te-
tah. Na dolgo in široko razpravl ja jo 
o »tezah«, »resolucijah«, »smerni-
cah«. . . »Refleksivna« narava raz-
ličnih »tez« je v tem, da v ničemer 
ne vznemirja misli, ne vodi k izvir-
nemu mišljenju, ampak pušča, da 
vsak misli svoje. Akcija samo sebe 
blokira, postaja kabinetna, sestanki 
t r a j a jo ure in ure, se zapletajo 
okrog formulacij , pišejo se nove 
teze, protipredlogi, amandmaj i , za-
čne se živčna v o j n a . . . 

Drugi pomislek: Ali nismo ves čas 
predpostavljali, da je pluralistična 
akcija od nekod podtaknjena, da je 
mehanizem »redko pletenih mrež« 
skrbno premišl jen? Tedaj ta politič-
ni »pluralizem« ni resnična podoba 
političnih razmerij , temveč je fasada 
za oblastniško elito, je pr ikr ivanje 
resnične moči nekaterih grup, ki 
želijo pod krinko vsestranske poli-
tične svobode nemoteno gospodariti. 
Politični pluralizem je drobl jenje 
sil, je viza za nemoteno delovanje 
birokratskih struktur, je perpetui-
ran je istega, je pozabljenje revolu-
cije, je nekritično delovanje, je so-
delovanje dobrega s slabim, nadpov-
prečega s povprečim. . . Sem za kom-
pletno čr tanje pluralizma iz našega 
političnega slovarja. 

2. Nacionalizem 

Ena od krilatic sodobne slovenske 
politike (in seveda n j e j uklonjene 
kulture) je boj za pravice sloven-
skega naroda. V kulturniških formu-
lacijah dobiva ta boj že kar obupno 
ortodoksne dimenzije, poteze pravega 
nacionalnega preporoda. Zdi se, da 
je potemtakem potrebno to »sloven-
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sko nacionalno vprašanje« še enkrat 
premisliti. 

2. 1. V slovenski zgodovini je ges-
lo o nacionalni emancipaciji večkrat 
služilo kot demagoška fasada. Samo 
če pogledamo politične načrte slo-
venskega liberalizma, lahko opazimo, 
kako »narodnost« služi kot zadnji 
izgovor, ko vsi drugi politični pro-
grami odpadejo — narod je politi-
kom konca 19. stoletja rezervno 
orožje, ki n a j bi nadomestilo raz-
redno pogojene in buržoaziji ima-
nentne zahteve, ki se zaradi nena-
čelnosti in pragmatizma ne morejo 
uresničiti. Lahko tudi opazujemo, 
kako je možno narodno etiketo pr i -
lepiti še na druga gibanja, ne samo 
na meščanska, ki so do n je spričo 
ogroženosti po nemškem kapitalu do 
neke mere upravičena. Kako vkl ju-
čiti problem nacionalnosti v sodoben 
marksistični program? Vsekakor 
velja za marksiste, da ta problem 
rešujejo znotraj širšega — ekonom-
skega programa. Današnja stopnja 
ekonomskega razvoja nu jno prema-
guje ozke nacionalne meje, zbližuje 
narode in vkl jučuje človeka direkt-
no v mehanizem svetovnega gospo-
darstva (Kardelj). 

Zavest o skupnosti ekonomskih in-
teresov prerašča nacionalne meje in 
sega na mnogo širša področja. Jasno 
pa je in še posebej mora postati 
jasno znotraj federacije, kakršna je 
Jugoslavija, da ne more biti govora 
o nasilnem spa jan ju nacionalnih 
kultur, jezikov. . . četudi ni mogoče 
zaustaviti nekaterih naravnih, spon-
tanih procesov, kot je zbliževanje 
in opla janje kultur, prevzemanje 
dosežkov kultur sosednih narodnih 
skupnosti. Kot je jasno iz na jnovej -
še zgodovine, ekonomija vse bolj 
povezuje posamezne nacionalne 
skupnosti v širše (nenacionalne) in-
tegrativne strukture. Vzporedno s 
spodbujanjem nacionalne produktiv-
nosti in integracije nacionalnih ener-
gij v širši, evropski in svetovni pro-
stor mora potekati še akcija za ena-
kopravno nastopanje narodov — 
predvsem v ekonomskem smislu. 
Narod je politično enakopraven, če 
je enakopraven tudi ekonomsko, oz. 
če ga ekonomsko ne izkorišča nobe-
na tu ja sila (Kardelj). 

2. 2. Gre za definicijo modeme 
nacionalne skupnosti. Predlagam 
naslednje elemente: 

a) politična emancipacija naroda; 
b) ekonomska emancipacija na-

roda; 
c) pripadnost širšim političnim in 

ekonomskim s t rukturam, solidarno 
nastopanje v političnih in ekonom-
skih vprašanj ih, aktiven (produkti-
ven) in kritičen odnos do ure jan ja 
političnih in ekonomskih zadev zno-
t r a j teh širših s t ruktur ; 

č) dejstvo, da je nacionalna skup-
nost rezistentna šele takrat , kadar 
dokaže svojo vitalnost zunaj svojih 
meja ; 

d) kul tura ni edini nosilec naci-
onalne zavesti (modernega naroda), 
temveč le konstruktivni element, ki 
lahko deluje progresivno ali regre-
sivno — v smislu regeneriranja 
starih nacionalističnih konceptov, 

e) napihovanje narodnosti pri ne-
katerih. ki skrivajo za n jo drugačne 
politične ambicije — »narod« je 
spontana, ne pa mil i tantna politična 
volja. Preveliko poudar jan je narod-
nosti bi pripeljalo do rušilnih pre-
mikov v politiki; 

f) vloga, ki jo lahko igra »narod« 
pri odpravl janju etatizma, je izredno 
komplicirana : 

— problem republiškega etatizma, 
— problem zapiranja v lastne, 

samozadostne sfere, omejenost. 
2. 3. Kul tura naroda je vitalna, če 

dokaže svojo kvaliteto zunaj nacio-
nalnih m e j a . . . nu jno je povezovanje 
revialnega tiska, založb, znanstvenih 
institucij — s podobnimi s t ruktura-
mi v jugoslovanskem, evropskem in 
svetovnem merilu. 

Specifičen j e problem kulture ma-
lega naroda. Majhno potrošno zaled-
je. Ne sme nam biti za kompletno 
garnituro ku l tumih institucij, če-
prav bi bile slabe. Bistveno je, da 
smo ustvarjalni in kvalitetni, tedaj 
specializirani. Koncept narodne de-
litve dela. Gre za odpiranje možno-
sti tistim sferam in smerem, ki uve-
l jav l ja jo najsodobnejše poglede na 
umetnost, znanost, znanstveno kriti-
ko. 

Poezija kot lepilo naroda je iluzi-
ja. Poezija in kul tura morata iz služ-
be pri narodu, zastaviti si morata 
vprašanje o svojem položaju vis-a-
vis svetovni poeziji in kulturi. Ce 
nacionalni element edini omogoča 
neko kulturo, n a j ta propade. Nacio-
nalizem je enako sentimentalizem. 



MED Z N A N O S T J O IN F ILOZOFIJO 

Klasični humanizem 
in kibernetika t u 

Prepričan sem, da je skupnost 
ljudskih bitij precej koristnejša od 
skupnosti mravelj, in da človeško 
bitje, ki ga obsodimo in omejimo na 
opravljanje vedno iste funkcije, ne 
more biti niti dobra mravlja, kaj še-
le dobro človeško bitje. Tisti, ki nas 
želijo organizirati na temelju ne-
spremenljivih individualnih funkcij 
in nespremenljivih individualnih 
omejitev, obsojajo človeški rod na 
gibanje pod zelo majhno paro. Ti 
ljudje zanemarjajo skoraj vse člove-
ške možnosti in zmanjšujejo naše 
upanje, da se bomo obdržali na tem 
planetu.-" 

Norbert Wiener: Družba 
in liibernetika 

Danes že vemo, da narava ni n a j -
razumnejša, da evolucija n j več 
spontani vzpon od višjega k še višje-
mu, od dobrega k še boljšemu, da se 
konfuzi ja v naravi povečuje, red pa 
zmanjšuje . Naš svet ni ne slab ne 
dober, temveč nepopoln. Energija se 
zgublja v sebi sami, entropija raste. 
Naš svet umira. 

V boju za golo življenje imamo 
vsaj to srečo, da narava ustreza Fer-
matovi ugotovitvi, da svetloba izbira 
zmerom na jk ra j šo pot, se pravi, da 
sončna energija in z n jo narava sama 
noče zamuditi niti na jman j še prilož-
nosti za komunikacijo, za spa jan je 
svojih organizacijskih sposobnosti 
in energetskih moči. Vendar za kakr-
šen koli optimizem ni mesta. Ce smo 
po Newtonovi fiziki prepričani, da se 
te informacije prenašajo z izredno 
majhno izgubo sončne energije ali 
celo brez kakršne koli izgube, zdaj 
po kvantni teoriji vemo, da teh in-
formacij le ni mogoče prenašati brez 
izgube energije. Sončni žarek na svo-
ji informativni poti k l jub vsemu 
zgubi kar precej svoje startne moči, 
tako da se energija zgublja v sebi 
sami. Res pa je, kakor nam pravi 
Norbert Wiener, da je v nekaterih 
lokalnih procesih, kakršna sta na 
primer rast drevesa ali človeka, ki 
so direktno ali indirektno odvisni od 
sočnih žarkov, količina energije, ki 
je potrebna za informativno zvezo, 
zelo majhna . V teh primerih lahko 
že umerjenim količinam prenesene 
energije pripišemo ogromno zmanj -
šanje entropije. To velja zlasti za ta-
ko imenovano fotosintezo, kemični 

proces, v katerem se rastlina okori-
sti s sončnimi žarki, da bi iz vode in 
ogljikovega dvokisa naredila škrob 
in druge zahtevnejše kemikalije, po-
trebne za življenje. V svetu, ki nas 
najbol j neposredno zanima, torej le 
obstajajo etape, v katerih entropija 
ne raste, povečuje pa se organizira-
nost in informiranost, etape torej, 
ki pomenijo naše življenjsko upanje. 
Treba pa je dodati, da so komunika-
cije in informacije, ki so osnovni 
življenjski vir, zaenkrat še zmerom 
racionalnejše izkoriščene v organiza-
ciji narave same. 

Zastavlja se nam torej vprašanje, 
ka j je v svetu umiran ja s človekom 
in organizacijo človeške družbe, saj 
je v tem nepopolnem svetu tudi člo-
vek le del nepopolnega sveta, tudi 
človek le energija, ki se ne realizira 
povsem. 

Vsekakor je to v hudem nasprot ju 
z našimi dosedanjimi pojmovanji o 
sebi samem. Prevladujoča misel v or-
ganizaciji človeške družbe je še ved-
no nekoliko romantičen humanizem. 
Ce skušamo temu humanizmu najt i 
skupni imenovalec, potem ga na jde-
mo v razumni in nedotakljivi naravi 
človekove osebe, v imenu katere po-
tekajo domala vse naše dejavnosti, 
družbene in organizacijske spremem-
be. Ta dejavnost se izraža predvsem 
v kritičnem odnosu do vsega, kar na j 
bi človeka vodilo k razosebljenju, v 
preventivnih posegih, da bi temu člo-
veku ne zavladale snovne sile in da 
bi ne podlegel vse bolj stehnizirane-
mu svetu. Humanizem podpira teh-
nični razvoj samo v imenu neokrnje-
ne človekove osebe, kakor hitro pa 
razvoj proizvodnih sil in način pro-
izvajanja sežeta prek tega interesa, 
je tehnični razvoj od hudega. Skrat-
ka, v imenu humanizma prevladuje 
težnja, da bi se posamezni organizmi 
ali skupnosti čimdlje zadržale v obli-
kah aktivnosti, v katerih posamezni-
ki delajo skupaj po nekem obrazcu, 
ki na j bi imel humanističen smisel. 
In prav tam je entropi ja na jvz t ra j -
nejša, prav tam je izguba energije, ki 
je naš najgloblji življenjski interes, 
največja. Skoraj bi lahko rekli, da 
je povsod tam, kjer je za humani-
stično pojmovanje človeka položaj 
najugodnejši, v resnici človekova živ-
l jenjska situacija fatalna. 

Toda poglejmo si stvari nekoliko 
pobliže. Energija se lahko upira 
splošnejšim težnjam entropije in 
smrti samo z organiziranostjo, z ne-
posrednim sporočanjem, čim manjšo 
izgubo energije in čim pre jšnj im ak-
tiviranjem energetskih moči. S tem 
v prvi plan organizacije stopajo ko-
munikacije in informacije — infor-
macije kot vsebina tega, kar izme-
n ju jemo z zunanjim svetom, dokler 
se mu pri lagajamo in dokler s svojim 
pri lagajanjem vplivamo nanj, da bi 
v okolici delotvorno živeli. Kolikor 
je informacija intenzivnejša, nena-
dejana in man j verjetna, toliko je 
njen učinek večji, večji pa tudi pri-
hranek energije. Živl jenje je torej 
organizirani tok v neorganiziranem, 
z drugimi besedami, organizacija je 
življenje, in sicer z vsem tem, kar 
navadno pod organizacijo razumemo, 
s sodelovanjem posameznih delov, 
usklajevanjem, skupnim učinkova-
njem. S tem je — prvič — povedano, 
da je posamezno kot vrhovno odveč, 
da človekova oseba ni več nadrejena 
skupnosti, ampak da se mora v ime-
nu lastnega življenjskega interesa 
organizirati, usklajevati. Ostati polna 
in suverena oseba se pravi v novi 
alternativi umreti. Drugič nam pove-
dano vsil juje človeka predstaviti iz 
osebe v naravni red, zakaj človekov 
življenjski interes v okviru rastoče 
entropije je, da postane predvsem 
senzibilen aparat. Informativne po-
zive sprejema predvsem prek svojih 
čutil in reagira nan je neposredno ali 
pa jih po živčnem sistemu pripelje 
v možgane in se šele potem odloča. 
Toda če v svojih možganih sprejema 
vse te pozive samo skozi določen 
model in se šele potem, spet zmo-
dulirano, odziva, je zamudil nepo-
sredno reagiranje in č imprejšnje 
sporočanje, zapravil pa tudi sponta-
niteto, ki bi dala informaciji inten-
ziteto, nepričakovanost. Kadar človek 
ni neposreden in spontan, kadar za-
mudi informacijo ali jo po insituci-
onalnih zahtevah preoblikuje ali celo 
potlači, entropija poraste. In človek 
ni več tisto, kar potencialno je, otok 
zmanjšane entropije. 

Humanistične družbene strukture 
in organizacije, kakršne poznamo, 
človeku v veliki meri onemogočajo 
neposredno komuniciranje. Vse, kar 
danes velja kot institucija v imenu 
človeka, se čedalje bolj kaže kot en-
tropija, ker informacije med l judmi 
uravnava na nekaj že znanega, ne-
informativnega, nekomunikativnega. 
V humanizmu je človek energija, ki 
se ne more realizirati povsem. Zato 
človekova spontaniteta danes skoraj 
ne prenese več organizacije po pr in-
cipu kakega humanističnega smotra, 
temveč le po principu naravnega 
učinkovanja, kar je pač v naravi sa-
mi na jmanjša izguba energije. 



Prav stališče naravnosti, ki nam 
ga odkriva šele kibemetika, nam 
vsil juje preinterpretaci j o celotne člo-
veške zgodovine. Človek ne zasleduje 
nikakršnega vzvišenega smotra in 
tudi ne samega sebe, temveč le svoj 
življenjski poziv po ohranjevanju 
energije in živl jenja; kakor sončni 
žarek je, ki noče zamuditi niti na j -
manjše možnosti energetskega opla-
janja . Zato razni družbeni sistemi 
niso padali le zaradi družbenih kri-
vic in blokiranih proizvodnih sil, 
kakor si navadno razlagamo, ampak 
predvsem zaradi zavrtih komunika-
cij med ljudmi, med človekom in na-
ravo, zaradi informacij , ki so bile ne-
informativne. Samo iz tega si lahko 
razložimo tudi to, da rezultati druž-
benih premikov nikdar niso bili taki, 
kakršne je človek iz zgodovine za 
zgodovino pričakoval: nič razumnega 
in človeškega ni obstalo, ampak sa-
mo naravno. Vse, kar je informacije 
in komunikacije med l judmi bloki-
ralo in napravl ja lo iz n j ih neinfor-
macije, je moralo podleči spontanim 
informacijam, ki informira jo in 
zmanjšu je jo entropijo. 

Wiener nam pravi, da se je danes 
skoraj najbol je izogibati besed, kakor 
so življenje, duša, vitalnost in po-
dobne.. Sa j kadar govorimo o strojih, 
zlasti o strojih, ki delujejo po pr in-
cipu svetlobnega očesa, se nam po-
dobnost s človeškim bi t jem vsi l juje 
kar sama po sebi: ti stroji so v okvi-
ru vsesplošne entropije, ki hoče po-
rasti, žepi, v katerih entropi ja upada. 
Tako predstavl ja jo lokalne ant ien-
tropijske procese, ki so za naše živ-
l jen je najvažnejši . Vsi taki stroji so 
podobni živemu organizmu, in se ho-
čejo lokalno in začasno zoperstaviti 
splošni težnji po povečanju entropi-
je, s svojo sposobnostjo odločanja pa 
lahko tvorijo lokalno cono organiza-
cije v svetu, ki kot celota teži k de-
gradaciji. 

Danes je v ZDA tehnično že mo-
goče vpeljati v industri jo avtomaci-
jo, ki bi pomenila v okviru splošne-
ga umiran ja sveta veliko zmanjšanje 
entropije in — resda minimalen — 
podaljšek življenja. Vendar bi ta av-
tomacija postavila na cesto nad tri-
deset milijonov ljudi. Ta podatek 
nam ponazar ja konflikt, ki je nastal 
med humanist ičnim pojmovanjem 
človeka in živl jenjem samim: za 
ohran jan je energije in človeškega 
rodu je humanistično pojmovani člo-
vek danes zavora, hkrat i pa še vedno 
samsvoj in edini smisel živl jenja 
samega, ki je največj i energetski po-
tencial. 

MED I D E O L O G I J O IN EKSISTENCO 

Trpljenje kot ideologija 
in trpljenje 
<ot eksistenca 

Članek Ivana Mraka Radikaliza-
cija človeškega smisla — Da! — 
Toda? je s t rnjen krog treh sklopov 
vprašanj . Prvi sklop se tiče proble-
ma ideologije v l i terarnem tekstu, 
drugi mesta, ki ga zavzema v člo-
veškem življenju trpl jenje, t ret j i 
značaj naroda. Vsi t r i je sklopi od-
pirajo toliko in tako pomembnih 
vprašanj , da moramo izmed nj ih 
izbrati le nekatere, a se še teh le 
površno dotakniti. 

Mrak je pristaš tradicionalnega in 
splošno priznanega stališča, da je 
t e z a v umetniškem delu odveč, da 
misel, ki je identična z »namerno-
stjo«, zastira umetniško bistvo tek-
stov, da je ta misel-teza v nasprot ju 
z umetnikovo umetniško, to je »spro-
ščeno in odprto zavestjo«, da je 
prava metoda, ki edina pripelje do 
umetniških rezultatov, le metoda 
»nenamerne vsenamernosti«, teza pa 
je rezultat vpliva »okoUce, ki je do-
ločno namerno usmerjevana«. Pozna 
torej dve misli, dva tipa misli: prvo, 
»ustvarjalno«, v kateri je »misliti 
istovetno z bivati« in je misel »po-
globljena s celotnim izkustvom«, in 
drugo, ki je »vsiljena«, »hotena«, 
»intelektualistična« in umetninam 
škodljiva. 

To stališče poznamo od marsikje, 
ne nazadnje tudi iz Engelsove este-
tike, iz njegovega zoperstavl janja 
Shakespeara in Schillerja; pred 
mnogimi leti sem ga zagovarjal tudi 
sam (Članek O nekaterih estetskih 
osnovah stvarne literarne kritike, 
Naša sodobnost, 1953, s trani 623 do 
644). Pravzaprav tudi danes ne 
morem reči, da ne drži. Marsikdaj 
nam lahko uspešno služi za kri teri j 
ločevanja med umetniškim in ne-
umetniškim; zato je bilo eno te-
meljnih meril klasične (nepolitične, 
nereligiozne) slovenske l i terarne kri-
tike. Vendar je njegova veljavnost 
omejena. Velja bolj ali man j le za 
»realistično« literaturo, za umetnost 
določenega obdobja in s t ruktur i ra-
nosti. Pri celi vrsti tekstov pa nam 
ne pomaga; pri tem mislim še pose-

bej na moderno literaturo. Neupo-
rabnost tega kri teri ja je bil ver je tno 
eden od poglavitnih razlogov, zakaj 
je l i terarna kritika, ki je na n jem 
temeljila, razglasila moderno li tera-
turo za v načelu neumetniško. Po-
stopek je jasen in preprost: kar se 
ne sklada z mano (in ponavadi so 
kriteriji, norme, na temelju katerih 
sodim, tudi men¡ neeksplicirani in 
netematizirani, se pravi samoumev-
ni in »naturni«, instinktivni; imam 
jih za večne, za naravne, za izvede-
ne iz bistva sleherne umetnosti), kar 
obstoji zunaj mojega s i s t e m a , je 
vrednostno neeksistentno, umetniško 
slabo. Seveda je tudi druga možnost: 
da podvomim vase, se pravi v obče-
veljavnost, večnost, naturnost svoje-
ga sistema in predpostavim, da je 
umetnost širša od tega mojega si-
stema, da so mogoči tudi drugačni 
sistemi in da je torej ocenjevanje 
literatur, ki so onkraj omenjenega 
tradicionalnega sistema, mogoče 
osnovati na drugačnih temeljih, kr i -
terijih, sistemih. Priznam, da je 
takšen prehod od samoumevnega h 
kritičnemu mišl jenju več kot teža-
ven in da mi je samemu dolgo — 
predolgo —• lastna neodločnost pre-
prečevala verjet i tistemu, kar je bilo 
pred mano kot očitno dejstvo, a se 
ni skladalo z »vrojenim« mi siste-
mom. 

Odnosa med obema tipoma misli v 
moderni l i teraturi torej ni oziroma 
ga vsaj ni na način prejšnje, pred-
vsem devetnajstostoletne literature. 
Potreba, da bi moderno l i teraturo 
vendarle razumel, da bi odkril kr i -
terije, po katerih bi se j i približal 
in jo celo ocenjeval, predvsem pa, da 
bi z n j o komuniciral na notranj i 
način, me j e polagoma pripeljala do 
tega, da sem si izdelal nov, od p re j -
šnjega drugače s t rukturiran s i -
s t e m . O n jem sem že mars ikdaj in 
marsikaj pisal, zato samo neka j 
besed. Izhajam iz predpostavke, da 
se da tudi prvi tip misli, »ustvar ja l -
no« misel iztrgati iz n jene »nena-
merne vsenamernosti« in odkriti 
n jeno povsem določeno strukturo; 
da »celotno izkustvo« umetnika, n j e -
gova osebna nota ni neka j genialno 
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nedoločljivega, neujemljivega, tem-
več da se kaže v literarnem tekstu 
na povsem določen, z drugimi izku-
stvi ali teksti nezamenljiv način; da 
je univerMlnost bistvo znanosti 
in da ne more biti na tem svetu 
ničesar, kar ne bi moglo biti njen 
predmet, to pa se pravi, da je njen 
predmet lahko tudi l i teratura-umet-
nost; da je mogoče s primernim 
znanstvenim sistemom prevesti 
umetniški jezik v logičnega, v znan-
stvenega in da je zato z dekompo-
niranjem in ponovnim komponira-
njem, z destruirán jem in rekonstru-
iranjem literarnih tekstov — vse to 
pa se dogaja znotraj določenega 
znanstvenega sistema — mogoče od-
kriti tako prostorski kot časovni 
r e d literature, njene sinhrone in 
diahrone pomenske strukture; da je 
mogoče še več, namreč to, da se da 
določiti razmerje med eksistencialno 
in ideološko strukturo teksta (v 
študiji Tradicionalna megastruktura 
slovenske poezije. Problemi 1969, št. 
77 in št. 78, str. 338—367 in 404—422 
sem napravil čisto konkreten poskus 
na tradicionalni slovenski poeziji in 
odkril eksistencialijo smrti kot eksi-
stencialno drugobit — resnico — 
ideološke eshatološke projekcije). 
Sele na temelju konkretno izdelanih 
modelov-struktur je mogoče raziskati 
ideološkost in eksistencialnost lite-
rarnih teksov oziroma razliko med 
drugim in pr\'im tipom misli; pri 
tem je treba najt i n o t r a n j o 
n o r m o posameznih makrostruktur-
obdobij (in megastruktur) kot tisti 
kriterij, po katerem so določena dela 
estetsko slaba, druga estetsko dobra. 
Te notranje norme se spreminjajo, 
zato nam načelno govorjenje o njih 
prav nič ne pomaga. Edino smiselna 
je zgolj konkretna, empirična, znan-
stvena analiza. 

Mrakovega stališča torej ne zani-
kam, menim pa, da je nezadostno in 
da se onkraj njegovih ugotovitev 
problem šele razpre. Sam sem na 
poti njegovega razreševanja. Želel 
bi si, da bi nas bilo na tej poti več, 
ker samo teamsko delo — primerna 
delitev dela — zmore privesti do 
ustreznih rezultatov. 

Prvi sklop vprašanj je bil meto-
dološke narave, drugi je eksistencio-
nalne. Mrak sam trdi, da njegova 
»misel (nazor!) o svetu temelji med 
drugim na dejstvu trpljenja«. S 
t rpl jenjem povezuje tudi misel o 
»tragični življenjski podstati«; piše, 
da »trpl jenje doseza svoj višek (v 
osmislitvi našega bivanja!) vprav v 
tragičnem izkustvu, v euforiji t ra-
gičnega«. 

Ta tema je brez dvoma od vSeh n a j . 
tehtnejša. Enako kot zadeva Mraka 

zadeva tudi mene. Najprej se moram 
torej vprašati, kakšno je moje raz-
merje s t rpl jenjem in s tragičnim. 

Nespametno in neresnično bi bilo, 
če bi zanikal, da sem trpel in da 
sem še zmerom odprt trpl jenju. Pri-
merjati , ali sem več trpel kot drugi, 
ali manj , se ne da; pa tudi abotno bi 
bilo. Pa vendar: kako na j vem, da je 
tisto, kar čutim, zares pristno trplje-
nje? Ali drugače: kako naj vem, da 
je to tisto pravo, avtentično trpl je-
nje, ki je Trpljenje, ne pa muka zara-
di samoljubja, zaradi nezmožnosti, 
da bi določene probleme razrešil, ta 
nezmožnost pa rezultira recimo iz 
moje hudobije, egoizma, napačnega 
računa? Je vse, kar doživljam 
mučnega, že ti-pljenje? In je torej 
vse mučno tisto, kar očiščuje (ta 
element je namreč neogibno pove-
zan z Mrakovim pojmovanjem 
trpl jenja)? — Dokler sem bival 
znotraj religioznega sveta-sistema, 
so bile te stvari bolj ali man j jasne. 
V cerkvenih priročnikih in v božji 
besedi je precej natančno popisana 
struktura trpl jenja, vrednosti n je-
govih delov, oblik in pojavov. Nad 
mano je nenehoma lebdela Kristu-
sova prikazen kot absolutna objek-
tiviteta. Posnemati Kristusa — ki je 
Bog — pomeni ravnati prav: se oči-
stiti, zveličati, biti dober božji otrok 
(in s tem tudi dober človek). V Kri-
stusu je nagrmaden Smisel življenja, 
v njem vršiči celotna vrednostna 
lestvica mojih ravnanj . Tisti hip, ko 
bivam v sistemu, ki Kristusa ne po-
zna in je Kristus zanj nerelevanten 
— irelevanten, neeksistenten —, pa 
ne posedujem več nobene transcen-
dentne vednosti o moralno-sakralno-
soterični naravi trpl jenja. V svetu 
razvite, do absolutnosti prignane sub-
jektove subjekitvitete, v svetu tema-
tiziranja in ekspliciranja te subjek-
ti vi tete (kot volje do Moči, volje do 
volje itn.), v znanstvenem svetu 
torej so eksistencionalno-vrednostna 
določila t rp l jenja samovoljna. Mrak 
povsem samoumevno povezuje t rp-
l jenje z vrsto vrednot, znanih iz non-
konformistične evropsko-krščanske 
zgodovine. Govori o »nezaslišani 
hrabrosti», »osveščenosti«, »bivanjski 
unavnoteženopti«, »polnovre|dnem 
življenju«, »prometejski kljuboval-
nosti«, »ustvarjalnosti«, »odgovorno-
sti«, človeški osebi, človekovi pokli-
canosti, človekovi naravi, ki je 
»uresničevanje« in »očlovečevanje<-, 
sa j dobesedno pravi: »Ni od vsako-
gar od nas odvisno, v koliko se osve-
ščamo in osmišljamo in uresničuje-
mo očlovečujoč se?« Mrak se nahaja 
znotraj povsem določenega življenj-
skega sistema, ki ima jasne smeri, 
vrednote, poti, in je sam v sebi raz-
viden ter celovit. Z vsemi pojmi-
vrednotami, ki smo jih navedli, 
podpira Smisel in Smoter sveta, ki 

je zanj »tragika življenja« ali »bi-
vanjski paradoks« ali «trpljenje«. V 
trpl jenju postajamo vredni samih 
sebe, ker se približamo našemu mo-
delu-vrednoti : človeku, ki »kljubu-
je«, je svoboden itn., samo zato, da 
ga ne bi použila »litanijska civiliza-
cija«, to je »breztrpljenjski svet«. 
Maoistična Kitajska, • tradicionalni 
Tibet, nacizem, stari Egipt in še 
druge civilizacije so civilizacije 
človeškega »samouničenja«, ker niso 
dopuščale ne upora ne svobode ne 
avtonomije, brez vseh teh eksisten-
cialij-vrednot pa ni mogoče nika-
kršno trpljenje. Trpl jenje nastopi 
lahko le tedaj, če pridemo v spor, v 
paradoks, če nastopi razpoka med 
mojo zamislijo in dejanskim svetom, 
če smatramo svojo zamisel za vred-
noto, za Resnico, svet za nevrednoto, 
neresnico in trpimo zaradi neures-
ničene Resnice. Človek se torej ne 
sme prilagoditi, ker bi izgubil mož-
nost neskladnosti: možnost Trplje-
nja. Vrednote, ki so vi-ednote drugih, 
danosti, vrednote, ki se dajo bolj ali 
manj brez ostanka realizirati (reci-
mo potrošne vrednote) sploh niso 
vrednote, ker ne omogočajo trplje-
n ja oziroma je trpljenje, ki se pojav-
lja z njimi v zvezi, le začasno: le 
t rpl jenje zaradi trenutno neuresni-
čene potrošne ali kake druge inte-
resne (torej nemoralne: nečloveške) 
potrebe. Prave človekove potrebe — 
njegove humanistične potrebe — so 
tiste, ki so na tem svetu neuresnič-
Ijive; ker pa drugega sveta za hu-
manista ni, je temeljni značaj teh 
potreb, da povzročajo trpljenje. Ker: 
neuresničljivost potreb ni mogoče 
vzeti na znanje kot objektivno, dano 
dejstvo; če bi jih tako čustvovali, bi 
bili pri priči spet v litanijski civili-
zaciji, saj bi se odpovedali r a z l i k i 
med Idejo in stvarnostjo, med Ide-
alom in danostjo, med Človekom in 
svetom. Vendar nas t rpl jenje ne sme 
potisniti v obup, v nesrečo. Narobe: ' 
svoje t rpl jenje moramo živeti ra-
dostno, hote, programsko, »skozi di-
onizično ekstazcH-, v njem videti »ra-
dostno-dionizično-tragični« Smisel 
življenja. Življenje brez t rpl jenja 
nima smisla. Ker pa življenje mora 
imeti Smisel (tako zahteva sistem), 
in ker je t rpl jenje najbolj neizčrp-
Ijiv, najbolj reproducirajoč se prin-
cip — in praksa — življenja, ga je 
najbolj smotrno napraviti za svoje 
permanentno vodilo. 

Tudi to Mrakovo stališče ni nezna-
no. Nahaja se v jedru slehernega 
sodobnega — ne več naivno optimi-
stičnega, temveč grenkega in izkuše-
nega — humanizma. Bivše vrednote 
ostajajo, le da so zamenjale svoj te-
melj: na mestu Boga stoji zdaj Člo-
vek, s Trpljenjem ne pr ihaja več k 
Bogu, temveč' k Sebi. Tradicionalni 
humanizem (in vanj prištevam tudi 



Mrakovo stališče, čeprav je — po-
sebno v slovenskih razmerah — ne-
navadno domišljeno, radikalno, ure-
jeno, samoza vedno, izdelano) je 
negacija znanstvenega sveta, v ka-
terem živimo. Človek, kakšen sem 
jaz ali ti, se mora odločiti: ali za 
podedovane Vrednote ali za Svet, v 
katerem se je znašel, za svet, ki teh 
Vrednot ne priznava več in konstru-
ira nove, drugačne. Kakšne? Tu se 
zdaj odpira neizmerno področje raz-
iskave in neštevilno vprašanj . Nanje 
nočem dati odgovora. Vsak odgovor 
bi bil prehiter. Zaenkrat je dovolj, 
če situacijo definiramo: ali je res 
sodobni svet — litanijska civilizacija 
— nekaj, kar je že vnaprej, že po 
svojem vrednostnem bistvu slabo, ali 
pa je neustrezen samo (vrednostni) 
s i s t e m , s katerim ta svet gleda-
mo, skušamo, razlagamo in osmiš-
I jujemo? Pomembno bi bilo že to, 
da bi priznali m o ž n o s t enako-
vredne »vrednostne« eksistence tega 
sveta z drugimi svetovi. Potem bi 
ga raziskovali — in sprejemali — 
brez predhodnih zadržkov, brez 
predsodkov. Ali je Pogum res v kl ju-
bovanju Usodi? Ali je res potrebno, 
da svoje neugodje, neskladnost med 
svojimi potrebami in svojimi načrti 
doživljamo kot t rpl jenje, to t rp l jen je 
pa kot Odrešilno eksistencialno di-
menzijo? Je res treba gledati nase 
s stališča Trp l jen ja (takšnega, kakrš-
nega smo orisali) ? Sem slabši, m a n j -
vreden človek, če se ne doživljam 
kot trpeče bitje, če gledam v svojih 
neuspehih zgolj neuspehe, če prena-
šam udarce stoično oziroma kot ne-
ka j naravnega, če razumem svojo 
muko le kot vmesni čas med prila-
goditvijo svojega sistema novim po-
gojem, se pravi čas. ko še ne morem 
vzpostaviti določenih novih elemen-
tov sistema ali pa celo kar novega 
sistema? 

A vendar: res motrim samega sebe 
tako, kot sem opisal? Res nobene.ga 
svojega počutja ne jemljem kot t rp-
l jenje? Se res nikoli ne samouživam 
(trpim)? Ali je moja samovzgoja — 
proč od tragično-trpl jenjske pred-
stave o svetu — zmaga nad mojo 
samoljubnostjo, ali pa je beg pred 
mojo nemočjo, da bi sprejel bridko 
breme življenjskega mar t i r i ja? Je 
moj — v znanost tendirajoči — lo-
gični, dialektični, vse razrešujoči, vse 
razumevajoči, vse transparirajoči 
(vsaj v načelu), lastno misel živeči 
in vsa realna navzkrižja, paradokse, 
nejasnosti zgolj v posamezne posta-
je (faze, točke, elemente) spreminja-
joči sistem moja ideologija ali moja 
eksistenca? Sem mrzel kot misel? 
Sem brezstrasten kot logika? Sem z 
ideologijo znanosti prekril in Mtrl 
svojo eksistencialno odprtost do res-
ničnega, to je paradoksalno- t rpl jenj-
skega sveta? Ali pa je znanstvena 

eksistenca edina ustrezna in poštena 
eksistenca v znanstvenem svetu ter 
je gojenje t rp l jenja čista ideologija, 
samoprevara, instrument človeka, ki 
ni zmožen živeti s — svojo in sve-
tovno — Usodo pa beži v preteklost 
po klavrno zdravilne obliže? 

Vprašanje puščam odprto drugim 
in sebi. V določenem segmentu živim 
na način »breztrpljenjskosti« in po-
kornosti Usodi. Vendar — ali se ne 
nabira tudi v meni poti-eba po Svo-
bodi, po tem, da bi prekinil z zlato 
kletko svoje funkcionalnosti in tve-
gal Nemogoče, Nerazumno, nedano: 
Sebe? Da bi v izgubitvi zdajšnjega — 
formiranega — sebe našel prihod-
njega, globljega, bolj pravšnjega se-
be? In bi torej ne iskal Nemogočega, 
temveč bolj perspektivno, na daljše 
obdobje uspešno Mogoče? In bi torej 
ne ravnal nerazumno, temveč bi se 
dalo o nerazumnosti govoriti le s 
stališča kratkoročnih potreb, s sta-
lišča dolgoročnih pa bi se moje Tve-
ganje povsem jasno videlo kot in-
teligenten in določeno tveganje vkal-
kulirajoč račun? In bi bil torej še 
bolj funkcionalen: hiperfunkcio-
nalen? Je svoboda res funkci ja Na-
črta? Sem res ves en sam načrt, pa 
čeprav ne gre za Načrt v eshatolo-
ško-finalnem pomenu dosezanja »ob-
jektivnega« Cilja, temveč zgolj za ži-
vetje in ravnanje v skladu s svojimi 
potrebami, za načrtovanje, ki sluzi 
mojemu obživetju? 

Ka j pa če je načrt funkci ja moje 
— človeške — svobode? In je edini 
zares veljavni užitek — zato pa člo-
vekova realiteta in bistvo — živeti v 
svobodi? In je svet zato tu, da ga 
miniram, razdenem, spremenim? In 
ni važna objektivna sprememba, pač 
pa moje uživanje v spreminjanju? 
V tem, da imam možnost uničiti svet 
(in sebe)? 

Mrakova — in samo njegova — te-
matizacija Trpl jenja je moja Meja: 
od n je se odbijam, zanikam jo, pa 
vendar vsak trenutek znova gledam 
kot svojo Mejo: kot svoj Konec. Je 
res moja nemožnost? Iz Mrakovih . 
besed se mi smehlja, kot da bi bila 
moja Možnost. Vabi me in odbija. 
Lahko jo zanikam, odpraviti je ne 
morem: zunaj n je in brez n je bi bila 
moja eksistenca fiktivna. A ka j je 
moja eksistenca? 

Tret j i sklop vprašanj bom samo 
omenil. Mrak nereflektivno enači 
Grke s Slovenci, v prepričanju, da 
so bili — seveda stari Grki — m a j -
hen neimperialističen narod. Postav-
lja se zoper velike in močne narode. 
Tudi to stališče je znano: je stališče 
naše celotne slovenske zgodovine. 
Takole pravi: »Mar ni peščica He-
lenov z nezaslišcino hrabrostjo, v ne-

nehni ogroženosti od velikih l i tanij-
skih civilizacij dognala in domislila 
in prižgala luč, ki je osnova človeške 
osveščenosti? Mar je mogoče, da bi 
narod, ki ga ogrožata zavest lastne 
moči in mnogoštevilnosti, ki ga 
ogrožajo lastna imperialna hotenja, 
— da bi takšen narod mogel v svetu 
idej tako dokončno in čisto in brez-
pogojno nekaj domisliti, kot je to 
slučaj pri antičnih Helenih?« Stari 
Grk so bili — to je dejstvo — velik, 
številen in imperialističen narod, 
narod, ki se je naseljeval po celot-
nem tedaj znanem svetu, ustanavljal 
postojanke, širil svojo kulturo in dr-
žavno moč z znanjem in z mečem. 
V nj ih nikakor ni mogoče videti ana-
logona Slovencem (kot tudi v teda-
nj ih Židih ne; oboji so bili svetovni 
narod, narod s središčno opozicijo 
MOCi v svetu). Mrak išče vzor za 
af irmacijo Slovencev kot majhnega, 
zunaj sveta MOCi živečega, a svet 
I D E J kreirajočega naroda. Očitno 
— čeprav te téme ni razvil in je 
zgolj nakazana, a bilo bi koristno, 
če bi jo ekspliciral — enači Sloven-
ce z vrednostnim sistemom, o kate-
rem smo govorili; in če že ne realne, 
empirične Slovence, pa slovenstvo. 
Vtis imam, da je po svoje blizu ti-
sti sicer zapozneli, a tem bolj za-
gnani ekstazi inferiornega, prepla-
šenega, ogroženega, domačijskega 
slovenstva, s katero smo se imeli 
priložnost srečati v pr\ 'em zvezku 
nove revije Prostor in čas. Morda se 
motim. Zato premišl jevanja na tej 
točki ne bom nadaljeval; pustil ga 
bom odprtega. Vendar se namera-
vam k n jemu vrniti čimprej. Pro-
blem slovenskega naroda danes, kot 
se vse zdi, ni več predvsem problem 
slov^enske eksistence, temveč sloven-
ske ideologije. Spet se pojavl jata 
znotraj slovenskega prostora dva 
slovenska naroda: je prvi res samo 
domačijski in drugi samo univerza-
lističen? Je ogroženost in v občutkih 
inferiornosti gibajoče se doživljanje 
prvega — ideološkega — naroda da-
našnja neogibnost konkretnih Slo-
vencev ali pa samo kovanje naj laž-
jih mitologij, ki bi lahko brez te-
žav integrirale, česar danes ni mogo-
če — in se ne bi smelo — več in-
tegrirati? Ali je usmerjenost v svet 
in v Evropo drugega dela teh kon-
kretnih Slovencev prav takšna ide-
ologija, le da globoko izdaj avska do 

— pretekle, a danes pozabljene, od-
r injene — narodne biti? 

Prepričan sem, da je danes slo-
venska eksistenca v kar na jbol j iro-
nično brutalnem nesoglasju s števil-
nimi oblikami slovenskih in »slo-
venskih« ideologij. 



V I Z U A L N E UMETNOSTI 

Klik klak roman 
z vrnitvijo umetnosti iz transcen-

dence v samo sebe se je demitiziral 
tudi proces nas ta jan ja umetnišicih 
del: produkcija. Kakor v drugih pro-
duktivnih panogah se človek tudi v 
umetnosti vsa bolj poslužuje strojev. 
Uporablja jih pri komponiranju, 
slikanju, pesnenju. Nobenega razlo-
ga ni, da bi j ih ne uporabljal za pi-
sanje romanov. Saj jih tudi že upo-
rablja, vsaj od iznajdbe pisalnega 
stroja. Toda zdaj gre za višjo obliko 
uporabe stroja. Omogoča jo pred-
vsem razvoj kibernetike, znanosti, 
ki jo najbol j zanimajo skupne ka-
rakteristike živčnega sistema in elek-
tronike, človeka in stroja. Stroj nam 
lahko napravi vse, za kar ga pro-
gramiramo. Problem strojne produk-
cije romanov je problem umevanja 
njihovega programiranja. 

Za izdelavo romanov pr iha ja jo v 
poštev najpopolnejši kibemetski 
stroji: elektronski računalniki. Z 

' računalniki lahko komuniciramo le 
v nj ihovem matematičnem jeziku. 
Električni tok je v n j ih lahko vklop-
ljen aii izklopljen. Samo s tema 
dvema možnostima razpolaga elek-
tronski računalnik, v-klopljenemu 
ali iz-klopljenemu s tanju ustrezajo 
ekstremni kontrasti v-iz, da-ne, 1-0. 
Ker moramo tako zapisati vse ko-
ličine, uporabl jamo namesto običaj-
nega dekadičnega binarni sistem. 
Vse misli in stavke moramo spreme-
niti v količine tipa da-ne. Pri tem 
izhajamo iz predpostavke, da so mi-
sli ali logično resnične ali logično 
neresnične, 1 ali 0. Vklopno-izklopno 
stikalo je bistveni sestavni del 
elektronskega računalnika. V praksi 
je to sestav elektronk ali transistor-
jev, tako urejen, da je en njegov 
del vključen, ko je drugi izključen, 
in narobe. Po nazivu takšnega se-
stava lahko poimenujemo tudi ki-
bemetski roman: klik-klak. 

H klik klak romanu nas približu-
jejo za teoretskimi spoznanji že tu-
di v praksi doseženi rezultati. Zna-
no je, da elektronski računalniki z 
uspehom igrajo šah in da bo kmalu 
človek tisti, ki bo imel man j od igre. 
Sah je vojna, ti stroji pa lahko ša-
hi ra jo tudi z živimi figurami. Vojna 

je kompleksno dogajanje, drama in 
roman. Ce jo stroj lahko igra in vo-
di, jo lahko tudi piše. Vprašanje pa 
je, kako je z njegovimi sposobnost-
mi jezikovnega izražanja. O teh nas 
prepričujejo prevodi, ki jih že 
opravl ja jo elektronski računalniki. 
Pri tem obravnavajo stavke kot ko-
ličinske enote, upoštevajo pa tudi 
različno slovnično strukturo različ-
nih jezikov. Razen tega so elektron-
ske računalnike že tudi porabili za 
pisanje poezije. Ta poezija je bila 
slovnično pravilna. Da pa bi bila 
tudi smiselna, bi morala pisati o ne-
čem. Za to pa so potrebni dovolj po-
polni programi z zadostnim številom 
informacij. Tako krmar jen stroj bo 
lahko pisal slovnično pravilno in 
smiselno literaturo. Ce bomo hoteli 
iz njega roman, mu bomo morali še 
posebej programirati kompozicijsko 
strukturo. 

Poskus programiranja takšne kom-
pozicije seveda še nima praktične 
vrednosti. Vsaj še toliko časa ne, 
dokler n imamo primernih strojev, 
katerih pisateljske usluge bi bile 
tudi cenejše od običajnih avtorskih 
honorarjev. Temu pa zaenkrat ni 
tako. 2e samo električne energije 
porabijo elektronski' računalniki 
mili jonkrat več kot možgani. Pri tem 
pa so tisočkrat hitrejši. Vendar je 
število v spominskem centru člove-
ških možgan uskladiščenih informa-
cij 10.000 milijonov, medtem ko si 
morejo zapomniti elektronski »mo-
žgani« le 100.000 informacij . A vse 
bolj se manjša tudi ta prednost 
človeka pred strojem. Kot perspek-
tiva preostajajo programi. Tudi stroj 
za izdelovanje programov bo moral 
biti programiran. 

Ko v naslednjem razvijamo kom-
pozicijski program klik klak romana, 
ni potrebno, da bi podajali kompli-
ciran primer, ki bi bil rezultanta 
več komponent in ki bi mu morda 
programirali tudi šume, napake, po-
pačenja pri prenosu sporočil. Zato 
ga razvijamo iz enostavnega in 
enega samega kompozicijskega pr in-
cipa (diagram je na spodnji skici), 
iz enakomerne razpodelitve ekstrem-
nih kontrastov (ki jih bo lahko pre-
vesti v binarni jezik stroja). Vsako 
večjo enoto romana razdelimo na tri 
manjše enote in srednjo od teh 
usmerimo nasprotno kot ostale (1). 

SANDI SITAR 

Sandi Sitar: Krmilni diagram za klik klak roman. V stPoju za študij gra-
fičnih struktur lastne konstrukcije ga je obdelal in posnel designer Oskar 
Kogoj. Nova Gorica, maj—junij 1969. 



Usmerjena, a omejena daljica v 
vsej svoji dolžini je roman. To, da 
ga ni, je O, to, da je, je 1. Vse smeri 
njegove potrditve so prav tako 1 in 
vse nasprotne smeri so negacija, 
zato 0. Roman enakomerno in sime-

trično razdelimo na 3 dele, 9 poglavij 
in 27 podpoglavij. Vsaka od enot ima 
sedaj svoje točno določeno mesto, 
svojo smer in dolžino. Tako smo 
programirali tudi not ranjo napetost v 
romanu, boj in s trukturo tega boja (2). 

Da bodo te številke uporabne v 
elektronskem računalniku, jih mora-

mo le še prenesti iz dekadičnega v 
binarni sistem: 

Grafična upodobitev gornjih vred-
nosti pa nam da sliko kompozicij-
ske krivulje, krmilni diagram (3). 

Roman je zdaj pred nami z vsemi 
trepetanji svojega dogajanja, z vsemi 
momenti ' premoči in zmagovanja 

kreativnega principa, pa tudi z vsemi 
momenti destrukcije, ki povzroči 
štirikrat celo izničenje obeh prin-
cipov. 

Seveda stroju kl jub vsej pr iprav-
ljenosti sistema (za logiko, semanti-

ko, stil) kompozicijski program še ne 
bo zadostoval za izdelavo romana. 
Od svojega programerja (kibemet-
skega romanopisca) bo zahteval še 
podatke o kra ju in času dogajanja , 
o junakih romana itd., pa tudi po-
datke čutne in čustvene vsebine, iz 
zavesti in podzavesti. Vse to pa se-
veda le v primeru, če bi zahtevali, 
da bi nam stroj izdeloval romane v 
klasičnem smislu. Toda kakor iz 
avtomobilske tovarne sicer pričaku-
jemo vozilo, pa ne staromodne koči-
je, in s pisalnim strojem ne imitira-
mo ročne pisave, tako pr ičakujemo 
od kibernetskih romanov povsem 
nove, komaj še slutene umetniške 
izdelke. Kibemetika pr ipravl ja člo-
veštvu daljnosežne spremembe, ne 
le v produkciji romanov, marveč še 
prej na področjih ekonomike, kul tu-
re, filozofije. Se ne bo z usodnimi 
spremembami družbe spremenila ne 
le produkcija, marveč tudi socialna 
funkci ja (in s tem bistvo) romanov? 

Dopustimo možnost, da se romani 
le ne bodo tako zelo spremenili. Toda 
— če se bo s pomočjo kibernetike 
spremenil način nj ihove produkcije 
— kibemetika prav tako omogoča 
spremenjeni način konsumacije. 
Elektronski stroji lahko omogočijo 
b ran je kar iz krmilnih diagramov 
in to v zaželenem jeziku. V povezavi 
z govorilnimi enotami bo mogoče tudi 
glasno strojno prebiranje romanov. 
Morda pa bo mogoče gledati celo 
njihovo ekranizacijo na televizij-
skih zaslonih? Treba bo na j t i le 
ključ kvanti tat ivnega odnosa med 
besedo in n jeno sliko, pa bo možen 
direkten zapis v magnetoskopski 
t rak (nekako tako, kot je že možen 
neposreden zapis tona na filmski 
trak). 

Morda pa se bo človek naučil od 
svojih strojev či tanja in estetskega 
uživanja že kar iz diagramov? Po-
slušanje glasbe je mogoče že kar iz 
partiture, ni treba orkestra. Elek-
trokardiogram, seizmogram, radio-
gram so pesmi, drama, roman. L jud -
je so se jih že naučili čitati. Ko pa 
l i teraturo spreminjamo v grafiko, je 
možno tudi s t rojno iskanje novih 
možnosti l i terature. Pr i tem nam 
lahko pomaga že razmeroma pre-
prost stroj, namenjen prvotno od-
kr ivanju novih grafičnih struktur . 
Umetniška kreativnost je mogoča že 
z vr tenjem gumbov. 



Težave in upi 
umetnosti računalnikov 

»Vse, kar se dogaja v umetnosti 
računalnikov, je le predigra.« Ta 
nova umetnost še ni prodrla v za-
vest potrošnikov estetskili proizvo-
dov dovolj globoko, da bi pognala 
v zavesti gledalca podobne koreni-
ne, kot se je to posrečilo »stari« 
umetnosti in njenim pojavnim obli-
kam. Zdi se, da gledalci nikakor ne 
morejo prestopiti nevidne in nespa-
metne meje — ki j e le rezultat dol-
gotrajne šole »lepega« — med estet-
skim izdelkom umetnikove roke in 
s pomočjo programa preformiranim 
proizvodom računalnika. Niso še 
vajeni matematične preciznosti, 
brezčutne skladnosti likovnih ele-
mentov in »tehniške duhovitosti«'. 
Percepcija poprečnega potrošnika 
estetskih proizvodov je sorazmerno 
počasna, vezana na dokaj ozek krog 
simbolnih pomenjenj , urejevana po 
načelih vsakdanje vizualne izkušnje, 
le-ta pa je že nastala kot kompleks-
na tvorba, ki ji na jdemo homologne 
pozicije v sodobnem razprostranje-
vanju snovi, materialov, proizvodov, 
urbanih prostorov in nj ihove vizual-
ne energije. Dve nasprotj i sta že 
na zunaj razvidni: natančna optična 
terminologija umetnosti računalni-
kov — tu prednjači ta grafika in 
glasba — in slabo preverlj iva vsak-
dan ja vizualna izkušnja, nenačrtna, 
prej rezultat svobodnega pre takanja 
informacij kot pa nj ihove selekcije. 

Privlačnosti, ki vabijo umetnike, 
da delajo s pomočjo računalnikov, 
so res učinkovite: uporaba nedimen-
zionalnih prostorov, selekcija in va-
r i i ranje slučajnosti, us tvar jan je no-
vih optičnih znakov, izredno defini-
ran je in kombiniranje novih raču-
nalniških estetskih jezikov itd. Na 
vsako delovno fazo se veže ogromno 
možnosti, ki jih zadnje desetletje, 
zlasti pa od leta 1965 naprej , širijo 
tako znanstveniki kot umetniki, ki 
se profesionalno ukvar j a jo z raču-
nalniško umetnostjo, in to s hitrost-
jo, ki postaja enaka oni, s katero 
se razvija tehnika računalnikov sa-
mih. Ta pa je tolikšna, da jo težko 
slede celo strokovnjaki. Zadnje čase 
se je tej hitrosti pridružila še vnema 
kritikov, ki so se v svojih presojah 
nalezli mrzličnih in slabo definiranih 
prvih nastopov te nove »subkultu-
re«. Takšne so Nove tendence 4, v 

letu 1968 pa je sodila med 'najzani-
mivejše razstava Cybernetic Seren-
dipity v organizaciji londonskega 
Inštituta za moderno umetnost.* Za-
četek te umetnosti so označevale 
preproste linije, ki so bile le osnov-
na likovna predstavitev matematič-
nih enačb. Tako so nastale, analog-
no temu, kar je pre'd desetletjem 
ugotavljal H. Reichenbach o fiksaci-
ji elementov simbolnega mišl jenja TOMAŽ BREJC 

Frieder Nake: Kompjutorska grafika, 1965. 

Kenneth C. D. Harmon: Ptiča 



v matematičnem jeziku, s pomočjo 
generatorja slučaja vari irane podo-
be. Risbe so bile enostavne, nastale 
pa so s pomočjo računalnika, vode-
nega z mehaničnim pisalom (plot-
ter). Nato so se, posebej z uporabo 
umetnih računalniških estetskih 
»jezikov«, pojavile zahtevnejše gra-
fike, ki so uporabljale črko kot 
osno\Tii element slike, z računalni-
ško generiranim optičnim poljem za 
sestavo fotografije (scanner) in prek 
računalnika nastalim filmom, pa se 
je razširilo načr tovanje umetniške-
ga na vsa področja likovne dejavno-
sti. Najobsežnejši tehnični problem 
sedaj je izpopolnjevanje opreme za 
neposredno produciranje in »snema-
nje« ter neizdelani, na sedanji stop-
nji še vedno nekoliko »primitivni« 
»software sistem«. Vemo, da je mo-
goče s pomočjo računalnika s fan-
tastično hitrostjo odbrati forme, za 
katere bi si lahko »ročni« us tvar ja -
lec prizadeval vse življenje, da bi 
jih dosegel, vemo, da je mogoče di-
ferencirati v blazno kratkem času 
cele serije informacij in jih vizual-
no selekcionirati. Tu pa se srečamo 
tudi z novo estetiko, ustvarjalca sta 
predvsem M. Bense in A. A. Moles, 
ki je znanstvena, »objektivna«, de-
f inirana glede miselnih pozicij, tako 
znotraj svojega miselnega prostora, 
kot tudi v zvezah, ki jih določen tre-
nutek mišl jenja ustvarja , z drugač-
nimi miselnimi sistemi.** Res pa je 
da je bila ta estetika do nedavna 
vezana na analogne miselne opera-
cije, kot j ih je mogla deduktivno 
izvesti iz zgodovinske ustvar ja lne 
prakse. Znan je primer Mondriano-
ve slike »Kompozicija s črtami«, iz 
leta 1917, in n jene predelave, ustvar-
jene na digitalnem računalniku 
z uporabo psevdo-slučajnih števil 
(pseudorandom process). Vizualni 
rezultat te zanimive študije pa ven-
darle spominja na preprosto in tudi 
v slovenskem prostoru večkrat izre-
čeno misel, da je nekoristno uporab-
ljati sicer izreden apara t v sklopu 
zastarelih miselnih modelov, saj je 
tako celotna apara tura uporabl jena 
le kot izredno natančno voden sli-
kar jev čopič. Ob tem se tudi ustav-
lja zagon računalniške umetnosti, 
sa j se pogosto dogaja, da da je gle-
dalcu premalo likovnih elementov 
inovacije, da bi se na novo defini-
rala vizualna izkušnja v gledalčevi 
zavesti. Likovni proizvodi računal-
nika se ne morejo otresti nepri jetne 
analognosti vizualnim izdelkom obi-
čajnih načinov nastanka. Nekatere 
novejše tehnične metode, zlasti t ime 
sharing uporaba računalnika, omo-
goča neposredno akt iv i ranje gledalca, 
saj je moč programirati poseben 
program (interactive program), k je r 
vsaka reakcija gledalca izziva novo 
akcijo računalnika. Vprašanje zase 

je, ali je taka serija interakcij še 
umetnost. To je potem delo filozofa. 
Vendar se tudi tu išče pot napre j : 
induktivna smer raziskave, ki 
ustvarja novo, racionalno estetiko. 

opušča elemente eksistencialnih 
kategorij in izdeluje le še operativni 
sistem, temelječ na teoriji informa-
cij. Le-ta je sestavljen iz besednja-
ka, ki vsebuje repertoar simbolov in 

Kompjutorska risba »polž«, izdelana s strojem CAL. COMP. 770 Los Angeles 



iz zakona o mogoči transformaciji 
kombinacije simbolov. To je sicer 
stara formula, vendar daje kodifika-
cijo posameznih razvojnih etap pri 
nastanku računalniškega estetskega 
produkta. 

Problem pa, ki se neprestano 
zastavlja in ki tudi spravlja vso ra-
čunalniško umetnost v bolj kritične 
vode, je odnos do gledalca in s tem 
povezana mogoča demokratizacija 
umetnosti. Osnovna zâhteva je, da se 
morajo proizvodi računalnika poja-
viti na tistem nivoju percepcije, ki 
pripada gledalčevi neposredni senzi-
bilnosti. Zanimivo je, da vodi 
ustvarjalce in teoretike tu podobna 
zahteva, kakršno poznamo v vseh 
sodobnih estetikah od Fiedlerja na-
prej. Potrebno je ponuditi družbi 
čim večjo zalogo imaginacije. Ce 
opustimo debato o tem, ali gre v 
resnici za upad imaginad j skega po-
tenciala pri poprečnem človeku, je 
naloga estetskega dela računalnikov 
jasna: gre najpre j za totalno preob-
razbo principa umetniške ustvarjal-
nosti; vseeno je, ali je človek, ki se 
ukvarja z računalnikom, umetnik ali 
znanstvenik. Za takšno produkcijo 
je povsem irelevantno, če je proiz-
vod umetniški ali pa ne. Upanje so-
dobne heuristike je v tem, da izgradi 
množico imaginacijskih sistemov, 
pa na j bodo znanstveni ali umetni-
ški, in čim več možnosti za priklju-
čitev človeških perceptivnih zmož-
nosti na te sisteme. Vloga progra-
mer ja se že sedaj, ob čim popolnejših 
»software sistemih«, ponuja vse šir-
šim plastem prebivalstva. S stališča 
reklame, vzgoje in tehnike informa-
cij je tudi široka uporaba računalni-
kov razumljiva in nujna. Glede 
umetnostnih proizvodov, vsaj takš-
nih, kakršne izdelujejo računalni-
ki sedaj, pa moremo ugotoviti, da še 
niso izvedeni do tiste ugodne stop-
nje, ki bi prinašala gledalcu nove in 
v njegovi zavesti še ne ustaljene li-
kovne forme. 

* Obsežno bibliografijo prinaša 
zagrebška revija »bit int«, 1—3, Za-
greb 1968. 

** Seveda je moč vrednotiti tudi to 
estetiko z merili drugačnih estetik. 
Potem se tudi te oznake umaknejo 
drugačnim. Res pa je, da je edini 
priključitveni del te estetike vezan 
na probleme sociokulturnega ciklu-
sa; kot sistem pa je uporabnejši in 
doslednejši od vseh dosedanjih zna-
nih splošnih estetskih modelov, če-
prav sedaj še ni enoten in obstaja 
tako več delovnih variant. 

»Grupa 69« 
v vili Bled, ki na j bi postala v 

bodoče nekakšno novo likovno sre-
dišče, je v okviru prireditev letoš-
njega grafičnega bienala doživela 
svojo nastopno otvoritev »Grupa 
69«. ki jo sestavljajo naši znanj li-

kovni ustvarjalci slikarji, grafiki in 
kiparji Bernik, Ciuha, Debenjak, 
Hozo, Jemec, Klar, Maraževa, Rotar, 
Stupica, Suštaršič, Tihec in D. Tršar. 
Kot gostje sodelujejo na raztavi s 
svojimi deli tudi Buičeva, Damnja-
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novic, Džamonja, Sulej in Veličko-
vić. 

Podrobnejša predstavitev posamez-
nih! umetnikov — članov grupe — 
bi bila verjetno odveč, saj v glav-
nem vsi že dalj časa sodijo v sam 
vrh naše likovne dejavnosti, tako tu-
di dejstvo, da so se prav ti združili 
v skupino, ne preseneča, temveč se 
zdi skoraj samo po sebi umevno. 
Tudi namen združitve je razumljiv 
in logičen — konfrontacija likovnih 
problemov, ažurnejše komunikacije 
doma in v tujini, predvsem pa večje 
organizacijske možnosti za nastopa-
nje pred domačim in tujim občin-

stvom. Predvsem na to zadnjo točko 
se navezuje dejstvo, da grupa zdru-
žuje ustvarjalce različnih generacij 
in različnih šol, čeprav ta drugi raz-
log v našem okolju in našem prime-
ru nima take teže kot pr\'i. 

Za svoj prvi skupni nastop je gru-
pa z navidez tako različnimi sestav-
nimi elementi prav neverjetno vigra-
na — tudi laiku očitna povezava je 
salonska eleganca in umirjenost, pa 
naj bo ta nekolikanj privdignjena, 
kontemplativna, nostalgična, ironič-
na ali razigrana. V svojem ustanov-
nem proglasu se grupa deklarira kot 
delovna .skupina odprtega značaja 

za vse umetnike »ki bi kandidirali z 
istimi pogoji in cilji kot ustanovni 
člani« — tudi to dovolj polemično 
dopolnilo o odprtosti skupino de-
terminira in ji daje poseben značaj 
in posebno mesto v naši likovni 
ustvarjalnosti. 

V glavnem so slovenski razstav-
ljavci razstavili dela, ki jih že po-
znamo s prejšnjih likovnih manife-
stacij. Presenečenj oziroma novosti 
je malo ali sta pravzaprav samo 
dve: Andrej Jemec s svojimi veli-
kimi platni, polnimi »prostora, barve 
in igre« in notranje svetlobe — iz-
redno prefinjeno, subtilno, pa ven-
dar trdno in racionalno; Slavko Ti-
hec s svojim aquamobilom, ki pa še 
ni povsem dodelan. 

Gostje, ki razstavljajo z grupo, se 
zelo primerno vključujejo vanjo — 
tako po mestu, ki ga zavzemajo v 
jugoslovanskem likovnem prostoru, 
kakor tudi po delih, ki so jih na raz-
stavi prikazali. Džamonja in Velič-
kovič ostaneta, kar sta, delno razoča-
ranje pomeni Sutej, izjemi pa sta 
Buičeva in Damnjanovic. Tapiserije 
Jagode Buič že presegajo prvotni 
pomen besede in njen namen sam. 
Postale so plastične, stopile so se v 
prostor, ki ga s svojo celovitostjo 
popolnoma obvladajo. Damnjanovi-
čeva platna so kljub navidezno než-
nim barvam in jasnim geometrij-
skim oblikam najbolj nabita, udar-
na in direktna. Obvladovanje barve, 
forme in prostora s senzibilnostjo 
in sistematičnostjo ga povezuje do 
določene mere z Jemcem in dela obeh, 
razstavljena v istem prostoru, pred-
stavljajo izjemno celoto. 

Kakšen globlji oziroma širše raz-
vojni pomen ima lahko »Grupa 69« 
kot taka v našem slovenskem, ali 
pravilneje rečeno, v jugoslovanskem 
likovnem prostoru, je težko reči. Ne 
morda zato, ker je to njihova prva 
skupna manifestacija v taki forma-
ciji in pod skupnim imenom — saj 
so vsi že izdelane umetniške oseb-
nosti, njihovo delo in mesto dobro 
znano in torej v tej smeri v prihod-
nje ni pričakovati presenečenj — 
temveč iz enostavnega razloga^ ker 
ima skupina v takem sestavu lahko 
v prvi vrsti le tehnično organiza-
cijski in s tem komercialni pomen 
za člane skupine same. Ce je bil 
predvsem to razlog združitve, je 
enostaven in realen ter prav gotovo 
tudi tehnično izvedljiv. Na vsak na-
čin pa pomeni v našem ožjem pro-
storu ta pojav zanimivo novost, ki 
je vredna pozornosti. 

Damnjanovic: Risba 
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BRANJE 

Kako živi 
Agata Schwarzkobler 

Zadnja prozna knjiga Rudija Še-
liga Triptih Agate Schwarzkobler* 
zastavlja n a j m a n j — tako rekoč nič 
— vprašan j o svojih pomenskih raz-
sežnostih. To je razvidna in lahko 
preberlj iva pripoved o tem, kako 
Agata Schwarzkobler preživlja svoj 
dan: dopoldan, popoldan, noč. V pr -
vem delu je v pisarni pri svojem 
delu in pri malici, v drugem gre z 
Jur i jem, ki sili vanjo, gledat film, 
a mu v kinu noče dati, ampak 
ra je zbeži ven, nato pride drug mo-
ški, »ki ni Juri j« (kar tekst posebej 
poudarja) in ki tudi zares ostane 
brez imena, ter jo z avtom odpelje 
na obrežje reke Save in tam podre, 
v zaključnem razdelku svojega 
»triptiha« pa se Agata Schwarzkob-
ler zateče v napol zgrajeno stano-
vanjsko stolpnico, pojé dve tableti, 
doživi nekakšno izmaknjeno, pol-
blazno epileptično stanje, in ko to 
mine, je spet vse v redu z njo, začne 
si popravljat i zunanjost, zlasti lase, 
ki so se bili med tem najbol j spra-
vili v nered, od zunaj namreč že 
p r iha ja jo »glasovi novega dne, ko 
se vse odpravlja in hiti«. S pregled-
nostjo in obvladljivostjo pripovedi 
nima bran je torej nikakršnih pro-
blemov, v n j e j ni nič skrito, vse je 
očito: drugi del raste iz prvega, ta 
ima docela jasno in razločno zvezo 
s tret j im, besedilo je kot nekakšen 
dokončan in zaprt krog. Pripoved je 
branju popolnoma razpoložljiva, z 
vstopom vanjo, ki se zgodi brez te-
žav kakor v dobrih kriminalnih po-
vestih, se takoj v celoti odpre n je-
govi igri ter obenem neprenehoma 
sama iz sebe kaže na svojo razpo-
ložljivost, in le-ta je v razmerju do 
»višjega« pomena ali celo »smisla«, 
ki ga je mogoče konstruirati (deši-
frirati) na temelju vsega jasnega in 
preglednega- »v« pripovedi, seveda 
nedefinitivna. Branje je tako resnič-
na avantura ter je s svojo negoto-
vostjo-poigravanjem tudi vseskozi 
soočeno. Triptih Agate Schwarzkob-
ler ga skoroda aktivno kliče v po-
sebno dopolnjevanje in izpopolnje-
vanje besedila, k nekaterim njego-
vim povsem praktičnim pomenskim 
razrešitvam, npr. k odgovorom na 
vprašanje, kakšna je zveza med Aga-

tino — s pilulo povzročeno — nočno 
»blaznostjo«, njenim pisarniškim 
delovanjem in seksualnim opravilom 
na savskem bregu; je to delo »od-
tujeno« in ta ljubezen »degradira-
na«; ali je blaznost potemtakem v 
resnici ritual, revolt, ki se je sprožil 
»zaradi grabežljive predmetnosti« ; 
je pripoved zares, kakor to za t r ju je 
ena od njenih dozdajšnjih razlag, 
»problematično potovanje posamez-
nika, ki na problematičen način uide 
brutalnemu svetu in se preganjan 
kot blaznež vrača nazaj v poželjivi, 
polaščujoči se svet«?** Vsa ta vpra-
šanja pa se vendar zastavljajo šele 
iz razvidne in preberlj ive razsežno-
sti besedila, se pravi iz tiste njegove 
plasti, ki se odkriva tako rekoč sa-
ma po sebi kot opis Agatinega sveta 
in časa od dopoldneva do noči in ki 
ji ni mogoče ničesar niti dodati niti 
odvzeti, ki je kakor' nekakšen dokon-
čan in zaprt krog. Branje jih torej 
zastavlja tako, da se na poseben na-
čin udeležuje dogajanja nekaterih 
skritih ali implicitnih lastnosti be-
sedila. In povsem očitno je, da so 
to prav lastnosti njegove dokonča-
nosti in zaprtosti, njegove razvidno-
sti in lahke preberljivosti. Iz teh 
lastnosti se mora navsezadnje raz-
krivati tudi tista posebna razpolož-
ljivost besedila. Seveda pa zdaj ni-
kakor ni jasno, zakaj je to ravno 
razpoložljivost, to je izročenost 
teksta negotovosti oziroma poigravct-
n ju branja, saj se ta njegov speci-
fični »avanturizem« usmer ja pred-
vsem k prakt ičnemu razreševanju 
»višjega« pomena, h konstrukciji 
»smisla« v tekstu, torej nečesa, 
kar v n jem ni popolnoma pre-
zentno, čeprav se besedilo sicer ka-
že kot izdelek, ki mu ni mogoče ni-
česar niti dodati niti odvzeti in ki ni 
v n jem — kakor rečeno — nič skri-
to, ampak vse očito. 

Neogibno je, da si zdaj natančne-
je ogledamo Seligovo prozo z vidikov 
njene razvidnosti in dokončanosti, 
torej z njenega prvega, najbol j iz-
postavljenega nivoja; šele potem bo 
mogoče govoriti o možnostih, ki jih 
ta nivo odpira b ran ju in ki jih od-
pira tako, da se b ran ju nepreneho-
ma razkriva njegova temeljna, kon-

stitutivna razsežnost — negotovost-
poigravanje-avantura, da je v nj ih 
neprenehoma soočeno s svojim 
bistvom — kreacijo smisla in da je 
ta kreacija smiselna samo za branje, 
pa v enaki meri tudi za tekst. 

Tloris besedila predstavlja njego-
va razdelitev na tri dele. Vsak raz-
delek se prekriva z enim od segmen-
tov kroga, stoji zase in je v sebi 
zaključen, a seveda šele v zvezi z 
drugima dvema segmentoma sestav-
lja celoto kroga: dopoldan, popol-
dan, noč; delo, ljubezen, »blaznost«. 
Razdelitev pripovedi na tri dele to-
rej v prvi vrsti ustreza razdelitvi 
časa, ki je v njem Agata Schwarz-
kobler; dopoldan je njeno delo, po-
poldan ljubezen, ponoči je to n jena 
»blaznost«. Pred nami sta najbol j 
razvidno predvsem dve dimenziji. 
Najpre j je celota kroga-časa, ki ga 
knjiga kaže, kako se začne in spet 
vrne na isto, začetno in končno toč-
ko. Nato so t r i je segmenti te krožne 
poti. Krog pa je sestavljen, krog) 
je šele potem, ko so že njegovi po-
samezni segmenti. Pot časa potem-
takem ni sklenjena, pokažejo jo po-
samezne spremembe, ki se dogajajo 
z Agato Schwarzkobler, pisarna, ki-
no, Sava, stolpnica, ju t ran ja svetlo-
ba. V prvi vrsti so to spremembe 
prostora, njegove zamenjave, nato 
spremembe v prostoru. Tako pride-
mo iz tlorisa besedila v njegov naris. 
Krog začne pridobivati globino, 
tekst se pokaže kot stožec, katerega 
najgloblja (najvišja) točka je s tanje 
Agate Schwarzkobler, obdajajočih 
jo ljudi in predmetov v tistem tre-
nutku, ko pridejo v tekst, točneje: 
ko pride b ran je do njih. To je tre-
nutek č i s te . sedanjosti, absolutni 
zdaj, ki ne pozna nobenega prej ali 
pozneje, ampak je ves sam v sebi. 
Iz tega t renutka oziroma iz te toč-
ke v stožcu se vršijo preskoki, do-
gaja jo pa se na ta način, da širijo 
in dvigajo (poglabljajo) prostor: 
segment, »tretjo^< dimenzijo kroga. 
Te točke podaja tekst izredno iz-
črpno, s priznano Seligovo natanč-
nostjo; to je na primer omara v pi-
sarni, hodnik na kinematografskem 
platnu iz Resnaisovega fi lma Lani 
v Marienbadenu, pot ob reki, pro-
stori v nedograjeni hiši, to so lasje 
Agate Schwarzkobler, roke, n jena 
muslinasta obleka. Diemme čevlji, 
njeno telefoniranje, j emanje analize 
iz predala, Agatino drsenje ob zidu 
stolpnice itn. itn. Pripoved se doga-
ja v točkah, čas se premika — če 
uporabimo primero iz teksta same-
ga — kakor kazavci na Iskrini uri, 
ki ne tečejo, ampak skačejo od ene 
»črtice« do druge. Transkripcija 
točke, zdaj-a, je najbol j jasna in 
avtentična, to je bodisi natančno 
poročilo o predmetu bodisi precizni 
posnetek kretnje, koraka, spremem-
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be, ki jo kretnja, korak povzročita 
na predmetu ali na Agati (njeni 
obleki, laseh). Stvari tako rekoč osta-
ja jo »pri sebi«, nobene l i terarne in-
tervencije ni, so, kakršne so: kakrš-
ne je mogoče videti in fotografirati, 
nobenega skritega ozadja, pomena 
ali smisla ne skrivajo. Problem 
transkripcije se seveda začne v pre-
skoku, tam, k je r je enega trenutka 
oziroma točke konec in se pačne 
drugi »zdaj«, k jer morajo stvari za-
radi Agatinega časa-kroga stopati iz 
sebe, se spreminjati , in k jer začno 
same pomeniti ta krog-čas. Preskok 
je torej tam, k je r se morajo stvari 
izmakniti svoji materialnosti, nepo-
sredni navzočnosti in čisti zdaj-šnjo-
sti, da bi se odkrila njihova vloga 
(pomen) v Agatini navzočnosti, ki 
t ra ja , kakor vemo, v krogu od do-
poldneva do konca noči. 

Rudi Šeligo rešuje problem pre-
skoka na dva načina: Prvi je ta, da 
se postavi pred Agato Schwarzkob-
ler in n jene prostore kakor ogledalo 
ali fi lmska kamera in natančno re-
gistrira vsak njen premik od pred-
meta do predmeta in vzporedno 
predmet sam. Ker je filmska ka-
mena statična, je t renutek ali točka 
fiksirana, dosežena je največja 
mogoča transparentnost sveta: vse 
je zunaj, tudi Agata Schwarz-
kobler je kakor predmet, ko upo-
rabl ja ali premika druge pred-
mete; to je vrsta groplanov, ki se 
nikoli ne odprejo v total, prostora v 
celoti ni, so le posamezni izrezi, 
predmeti, podrobnosti v n je j . Funk-
cionirajo kot zveza z osrednjim 
»predmetom«, z Agato Schwarzkob-
ler, vendar zaradi neprenehne vzpo-
rednosti — predmetov je več, nemo-
goče je hkrat i transkribirati in brati 
predmet v njegovi polni, zaključeni 
in samó-svoji navzočnosti ter akcijo 
(premikanja predmeta) z nj im, po-
sebej, če groplan ne pomeni ničesar 
»več« od tega, kar je v n jem mogoče 
videti, če je njegova vrednost zme-
rom neposredna (imanentna) in ni-
koli simbolna (transcendentna) — le 
ne morejo biti popolnoma trdno 
fiksirani in funkcionalni. Zdaj So 
na primer v direktni zvezi z Agato 
Schwarzkobler, zdaj stoje sami zase. 
Njihovo navzočnost v pripovedi za-
torej neogibno diktira določena sa-
movolja, ki je seveda posledica tež-
nje k izčrpnosti in natančnosti 
transkripcije. Vendar ne gre za po-
moto ali popuščanje v intenzivnosti. 
Dogajanje Agatine navzočnosti so 
namreč prav ti predmeti, ki stojijo 
sami zase, prav ta rahla zveza med 
nj imi in prav ti neprestani izpadi 
njihove funkcionalne lege. S tem je 
samovolja seveda že reflektirana in 
preskok tematiziran: pripoved zah-
teva od nas, da neprenehoma vemo, 
da gre za transkripcijo sveta in ne 

za svet, da pa izbor groplanov, izre-
zov ali situacij določa indiferentnost 
odsevanja v ogledalu ali na fi lm-
skem traku, ki sicer sledi »naslovno 
junakinjo«, vendar njegov fokus ni-
koli ne za jame celote njenega sveta, 
ker je optika nastavl jena na detajl 
in ker potemtakem celote ni. 

Drugi način, kako pisatelj razre-
šuje problem preskokov, je, če se 
držimo besed iz filmske tehnike, ta-
ko imenovana vožnja: Agata 
Schwarkobler gre po ulici, za njo se 
v sivem avtomobilu vozi mož, »ki ni 
Jur i j« : kamera (ogledalo) je na t rač-
nicah in jo spremlja, obenem pa 
je vrtl j iva krog svoje osi ter se lah-
ko obrne od Agate stran k avtomo-
bilu, mimogrede pogleda hiše, drev-
je, ozre na reko, ribiča, na šoferjevo 
menjavanje prestav, in se spet vrne 
na Agato. Cas medtem teče, tako 
teče tudi film v kameri, ne da bi se 
ustavil in zamenjal »motiv«, t rak v 
pisalnem stroju — slika pri sliki, 
črka pri črki, preskoka ni, koraki 
in hiše ob cesti so med seboj pove-
zani, kakor je šestnajst filmskih sli-
čic povezanih v sekundo filma, pet 
črk v besedo korak. Casa preteče to-
liko, kolikor t r a j a akcija; tekst in 
akcija, akci ja in b ran je sta sinhroni-
zirana. Ce pa si natanko ogledamo 
zadevne pasuse v besedilu (največ 
in najbol j plastičnih je v drugem 
delu), bomo opazili, da tudi sinhro-
nost ne more biti zmerom popolno-
ma ohranjena. Cas na primer teče, 
tudi ko berem naslednje besede: 
suhi in nedotaknjeni so samo lasje. 
Za tisto, kar te besede razpirajo, 
premik časa ni potreben. To je čisto 
stanje, ki t ra ja ne glede na čas. A 
je tudi že posebej poudarjeno: suhi 
in nedotaknjeni so samo lasje, dru-
ge stvari niso suhe in so dotaknjene, 
druge stvari so času izročene, saj so 
se morale iz — očitno — prvotnega 
s tanja suhosti in nedotaknjenosti 
spremeniti v drugačno stanje. Gre 
torej ponovno za razreševanje ne-
kakšne notranje distance ali spre-
membe med predmeti, ki postaja 
razvidna šele v konfrontacij i različ-
nih s tanj ali različnih leg v prostoru 
med seboj. Ta konfrontaci ja je po-
temtakem tudi edino znamenje časa 
in njegovega toka, šele soočanje raz-
ličnosti da je Agatin čas in ga prina-
ša v svetlobo, tako da ne povezuje le 
»mehanično« posameznih segmentov 
kroga (stožca) med seboj, ampak 
hkrati kaže tudi njihovo lastno, »no-
tranje« t ra jan je . 

S tem smo se pravzaprav že pri-
bližali koncu vprašanj o t ranskrip-
ciji Agate Schwarzkobler in njenega 
sveta. Razkriti se nam je mogla 
predvsem Seligova težnja podajat i 
njegovo navzočnost takšno, kakršna 
je. To se pravi, da so li terarne re-
šitve, ki smo jih zgoraj le bežno 

opisali, že v sami zasnovi pripovedi 
usmerjene zlasti v to, da bi kar se 
da prikrile avtorjevo vlogo v kre-
aciji tega sveta in poudarile njegovo 
samo-stojnost in polnost, a so v 
istem tudi že usmerjene tako, da ka-
žejo na to prikrivanje, da funkcio-
ni ra jo kot razkrivanje prikritosti. 
V tem je tekst dosegel veliko kohe-
rentnost in zaključenost. Njegova te-
mel jna razsežnost je potemtakem v 
tem, da transkripci ja ne skriva svo-
jega izhodišča in svoje usmerjenosti 
te i da se sama kot t ranskripci ja 
eksplicira. Triptih Agate Schwarz-
kobler je reflektirana literatura, in 
ker je sama v sebi razbremenjena 
produkcije smisla, je nujno, da je 
odprta in razpoložljiva vsakršnim 
načinom branja, tudi tistim, ki išče-
jo »višje« pomene in jim je besedilo 
samo simbol, neizogibna, a prehodna 
ovira pred ciljem. Sklepati pa sme-
mo, da se mora sleherno bran je 
pričujoče knjige končati bodisi pri 
vprašanju o lastnih temelj ih in in-
tencah bodisi pri definitivni zavr-
nitvi besedila. 

* Rudi Šeligo, Triptih Agate 
Schwarzkobler, Založba Obzorja, 
Maribor 1968. 

** Dimitrij Rupel, Iskanje avten-
tičnega jedra. Naši razgledi, L jub-
ljana, 22. marca 1969, str. 173. 



STRIP 

Kaj Romeo 
in Julija 
delata z broško BENJAMIN 

LUKS 
MARKO 
POGAČNIK 

1. Romeo in Julija 
hočeta broško. 

Z. Romeo in Julija 
zagledata broško. 

3. Romeo in Julija 
pogledata broško. 

4. Romeo in Julija 
spregledata broško. 

5. Romeo in Julija 
najdeta broško. 

9. Romeo in Julija 
imenujeta broško. 



10. Romeo in Julija 
opišeta broško. 

11. Romeo in Julija 
narišeta broško. 

12. Romeo in Julija 
razstavita broško. 

13. Romeo in Julija 
sestavita broško. 

14. Romeo in Julija 
preložita broško. 

15. Romeo in Julija 
odložita broško. 

16. Romeo in Julija 
priložita broško. 

n . Romeo in Julija 
zložita broško. 

21. Romeo in Julija 
prckrijeta broško. 



22. Romeo in Julija 
pokažeta broško. 

23. Romeo in Julija 
nakažeta broško. 

24. Romeo in Julija 
dokažeta broško. 

25. Romeo in Julija 
uročita broško. 

26. Romeo in Julija 
izročita broško. 

27. Romeo in Julija 
premislita broško. 



INTERVJU 

PRIMOŽ ŽAGAR 

Kovinski obraz, 
videz ali resnica? 

Začelo je teči petnajsto leto, odkar je Stane Bregant generalni direktor ljubljanske Metalke. Prvo, kar 
človek opazi na tem šestinštiridesetletnem možaku, sta njegova nenavadna natančnost in gibka, nenehna 
osredotočenost misli na jedro stvari. Četudi sta to nemara bolj površinski lastnosti, pa sta vseeno nepo-
grešljivi in nujni vzmeti v vođenju te velike trgovsko izvozne in uvozne hiše. 

— Povejte mi, tovariš direktor, 
k je tiči poglavitni vzrok, da ste že 
petnajs to leto direktor? 

»Vam povem. Jaz sem neposreden 
človek.« 

— Vedno? 
»Vedno.« 
— Dobro. Ampak, ali vam nepo-

srednost nikoli ne škoduje? 
»To mi vse življenje škoduje.« 

— Povejte kakšen primer, ko vam 
je neposrednost škodovala? 

»Jih je toliko, da jih vseh ne bi 
mogel našteti.« 

— Neposrednost vam je torej ško-
dovala. Ali ne mislite po vseh teh 
izkušnjah, da je vaša lastnost v bi-
stvu slaba? 

»Prej je dobra kot slaba.« 
— Kako učinkuje vaša neposred-

nost? 

»Neposrednost in odprtost sta hi-
trejša pot za reševanje določenih 
problemov in nalog.« 

— Kdaj ste se odločili za tako sto-
panje po živl jenju? 

»To je malce prirojeno. Odvisno 
pa je tudi od značaja ljudi, s kate-
rimi imaš opraviti.« 

— Toda vedno človek ne more biti 
odkrit, ka jne? 



»Zelo redkokdaj nisem odkrit in 
neposreden.« 

— K d a j niste? 
»Takrat, ko je treba opraviti de-

janja, ki še niso končana.« 
— K a j to pomeni? 
»Kadar se pogajaš s konkurenčnim 

partnerjem o poslih in veš, da imaš 
opraviti z drugimi načini in karak-
terji, ki ti lahko ta posel kvarijo in 
onemogočajo, takrat nisi odkrit in 
neposreden.« 

— Ali ni nobene nevarnosti, da bi 
se te poslovne neodkritosti navzeli 
tudi v zasebnem živl jenju? 

»Niti ne. Tudi v zasebnem življe-
nju imam enaka načela za delo in 
občevanje z ljudmi.« 

— Pravijo, da ste v podje t ju ute-
lešen strah in trepet in da se vam 
je od sile težko približati. Ka j p ra -
vite na to? 

»To ni resnica. Ce tako mišljenje 
obstaja, potem izvira iz ljudi, ki so 
zunaj mojega kroga sodelavcev, dru-
gič, iz ljudi, ki niso moji poslovni 
partnerji, in tretjič, iz ljudi, ki niso 
moji bližnji znanci in se z njimi 
poznam manj ali pa zgolj površno. 
Lahko pa so to tudi ljudje, ki so de-
lomrzneži in nimajo nobene morale.« 

— Zares imate izredno hladen na-
stop. Ko sem vas malo prej prvič vi-
del, sem moral uporabiti vso rezervo 
novinarske samozavesti. 

»Prvi nastop in prvi vtis, to lahko 
prevara.« 

— Sem se jaz varal? 
»Ne vem. To naj bi bila vaša pre-

soja.« 
— Zdeli ste se mi mrzli kot riba. 
»Možno. Ni vse zlato, kar se sveti.« 
— Ali je bil to zgolj videz? 
»Možno. Lep obraz, navidezen na-

smeh, to tudi ni vse.« 
— Ali mislite, da je obraz videz, 

ki skriva resnico? 
»Velikokrat, predvsem v poslovnem 

svetu, v privatnem manj.« 
— Ali hodite po svetu z videzom 

ali z resnico? 
»Z resnico.« 
— Saj ne morete hoditi okoli z vso 

resnico na obrazu. Svet bi vas tako 
razgaljenega pobil, ka j pravite? 

»V mejah možnosti, ki so normal-
ne v poslovnem stiku z ljudmi, lah-
ko. Seveda pa se moraš ob prvem 
neposrednem stiku ozirati na nava-
de, pravila in običaje ljudi, s kateri-
mi imaš opravka.« 

— Vidim, da se sploh ne morete 
odtrgati od poslovnega sveta? 

»Sem odtrgan, ker sem po možno-
sti vedno v sredi dogajanja in pogo-
vora, v katerega sem postavljen pro-
stovoljno ali neprostovoljno, oziro-
ma, ki ga moram opraviti.« 

— Imate voljo do moči? 
»Načelno ne. Toda če tega ne bi 

imel v tej hiši, potem bi se s lega 

delovnega mesta že zdavnaj umak-
nil.« 

— Veste na kakšno voljo do moči 
mislim? Mislim na željo in voljo po 
vladanju, po o b l a s t i . . . 

»Volja do moči mora imeti svoj 
poseben razlog. Ali je to čista ambi-
cioznost, ali je to volja po uveljav-
ljanju osebnosti, ali nekaj podobne-
g a . . . « 

— Za ka j gre pri vas? 
Pri meni? To ni več volja, to je 

potreba, to je služba. Ce te volje ni-
maš vsaj malo, potem sodim, da tudi 
ne moreš biti vodilni delavec v neki 
organizaciji, v kakršnikoli . . . Ce te 
volje nima v neki hiši še nekaj dru-
gih ljudi, potem ne more biti v re-
du.« 

— Kako se pri vas kaže ta volja? 
»Kot poslovna ambicioznost, ker 

sta od nje odvisna stanje Metalke in 
njen prodor na jugoslovanski in sve-
tovni trg.« 

— Dolgo ste že direktor. Ka j mi-
slite na splošno o zamenjavah? 

»Ne strinjam se s tem, da se vsaka 
štiri leta menjajo vodilni ljudje v 
gospodarstvu in v državni upravi.« 

— Lahko to razložite? 
»Vodenje je danes poklic. Ne mo-

remo se vendar vsaka štiri leta učiti 
novega poklica, pa naj gre za ljudi 
v vladi ali pa v najmanjšem podjet-
ju. Posebej velja to še za službe, 
ki jih morajo voditi ljudje, ki stroko 
pozna,io.« 

— Ali lahko to povežem z vašim 
odgovorom o ambicij i? 

»Seveda se da povezati, mislim 
ambicijo v pozitivnem smislu.« 

•— Pa mislite, da lahko ambicija 
po štirih letih izgine? 

»Ce je sploh bila. Tako gledam 
jaz na vsakega, ki je v štirih in več 
letih zamenjal več položajev.« 

— K a j pa če pride na boljši polo-
ža j? 

»To je špekulacija.« 
— Ampak dokopal se je do boljše-

ga položaja? 
»Absolutno. Toda na svoje novo 

delovno mesto bi moral prinesti zna-
nje in uspehe iz prvega delovnega 
mesta. Oboje bi moralo biti spriče-
valo, ki bi ga posadilo na novi polo-
žaj.« 

— Je to vaše mnenje, da se ne 
moremo vedno na novo učiti novega 
poklica, vzrok, da ste ostali v Metal-
ki? 

»Verjetno. Med razvojem te hiše 
mi je bilo nemalokrat hudo. Prišlo 
je, da sem obupaval. In imel sem 
možnosti, da grem na boljše in manj 
naporno delo.« 

— Ali v vas torej ni »klasične« 
volje do moči, volje do v ladanja? 

»Nimam ambitíj samo po vlada-
nju. Pred petnajstimi leti sem se od-
ločil za to stroko in ne mislim me-
njati poklica.« 

— Kako veste, da ste v Metalki 
potrebni ? 

»Ne mislim, da sem potreben. Za-
kaj bi moral to biti jaz, saj bi lahko 
bil kdo drug boljši.« 

— Prav. Kako pa, da ste še zmera j 
tu vi in ne tisti drugi, boljši? 

»Ce sem jaz, potem moram imeti 
v sebi nekaj, neke am-bicije in neko 
voljo do razvoja.« 

— Kako bi se, recimo, dalo izme-
riti vašo potrebnost v Metalki? 

»To se po moje ne da izmeriti.« 
— Ali bi bil kdo drug še boljši kot 

vi? 
»Najbrž. Od izbire je odvisno.« 
— Ampak, druge izbire še ni bilo? 
»Moje načelo je, da se mora vsak 

član kolektiva, od nekvalificiranega 
do visokokvalificiranega delavca, ba-
ti za svoj stolček. Bati se mora, da 
ga ne izgubi. Kdor se za ta stolček 
ne bori, zame ni direktor in tudi ni 
sposoben za odgovornejše delovno 
mesto. Boj in strah za stolček poj-
mujem vedno kot doseganje rezulta-
tov, ki jih ta stolček zahteva.« 

— Vi se ka jpak tudi borite za stol-
ček? 

»Seveda.« 
— Ali ni to borba za zasebni polo-

žaj, za zasebno moč? 
»Za zasebni položaj niti ne. Meni 

je položaj, ki ga zasedam, osebno v 
škodo, ker še vedno terja nenormal-
no delavnost. Ta pa mi povzroča 
zdravstvene težave.« 

— Pa ni to, čisto malo, le tudi bor-
ba za zasebni položaj ? 

»Seveda, ker ne bi rad razočaral 
svojih sodelavcev in svojega kolek-
tiva. Sem zelo navezan nanje, upam 
pa si trdili, da jih je nekaj od njih 
ludi navezanih name.« 

— No, kako se kaže pri vas ta 
majcena borba za zasebni položaj? 

»Kadar bo pri meni ta ambicija od-
stranjena, tako ali drugače, se bom 
sam umaknil, ali Pa me bo umakni-
la situacija sama.« 

— Potem nastopa tu dvojnost. Na 
eni strani je ambicija za razvoj vaše 
hiše, na drugi strani pa ohranitev 
lastnega zasebnega položaja? 

"Odgovor ste dobili.« 
— Ali bi bilo možno, da bi obsta-

jala samo ambicija za razvoj hiše? 
»Ne. Kako bi se vi počutili, če ži-

vite, nimate pa volje do življenja? 
Odgovorite, prosim.« 

— Ce tako pravite, imate prav. 
Poslušajte zdaj tole. Nekateri pravi-
jo za vas, da ste direktor-samodržec. 
Ka j pravite na to? 

»Možno.« 
— Govorijo, da ste tu v Metalki 

vladar s trdo roko? 
»Vsak človek ima v poslovnem in 

zasebnem življenju prijatelje in so-
vražnike.« 

— Hočete reči, da govorijo tako 
vaši sovražniki? 



»Upam si trditi, da imam prvili 
več. Ce bi se to razmerje obrnilo, 
potem bi na tem delovnem mestu 
propadel. Moral bi se umakniti sam 
ali pa bi me odstranil kolektiv.« 

— Kaj pa, če se je to razmerje 
obrnilo? 

»Ce kdo tako govori, jaz zato ne 
vem. Potem morajo to že biti drugi, 
ki te stvari potencirajo.« 

— Potem v kolektivu ne govorijo 
in mislijo tako? 

»V kolektivu, kjer je zaposlenih 
več kot tisoč ljudi, se najde včasih 
tudi kakšen neprijeten trenutek, ko 
se morata volja in želja posamezni-
ka podrediti večini in splošnim ko-
ristim podjetja.« 

— Torej, podrediti tudi vam? 
»Da, če zastopam voljo in željo 

večine.« 
— Ali vedno zastopate večino? 
»Večkrat se moram tudi sam 

umakniti s svojim načrtom. In to 
napravim takrat, kadar ostanem v 
manjšini.« 

— Se boste umaknili, ko vam bo 
večina v celoti nasprotna? 

»V Metalki imam toliko sposobnih 
in pametnih sodelavcev, na katere 
se lahko naslonim. Praktično v ta-
kem kolektivu posameznik ne more 
več sam držati dirigentske palice.« 

— Torej je ne držite samo vi? 
»Ne, kdaj že bi podjetje šlo na-

vzdol.« 
— Ali ste jo kdaj sami držali v 

rokah? 
»V prvi in drugi stopnji razvoja 

podjetja. SkFfttka takrat, ko sem imel 
manj sposobnih sodelavcev.« 

— Ali bi se umaknili tudi takrat , 
če bi ostali v manjšini? 

»Saj bi se moral in se tudi bom, 
če bo do tega prišlo.« 

— Ali bi odšli s položaja, če bi, 
čeravno čisto osamljeni, zatrdno ve-
deli, da imate prav vi in ne večina? 

»Ce bi bil prepričan, da imam 
prav, potem bi ugotovil, da imam 
slabe sodelavce. In če bi bili ti v ve-
čini in bi to šlo v škodo podjetja, 
potem se ne bi umaknil. Napravil 
bi vse, da bi se umaknili oni.« 

— Ste doslej že morali tako ukre-
pati? 

»Da, večkrat« 
— Vam je bilo takrat ka j hudo pri 

srcu? 
»Razen v dveh primerih, ne.« 
— Ste premagali to bolečino? 
»Hudo mi je bilo. Ampak vedel 

sem, da sta to zaslužila, da je bilo 
to potrebno.« 

— Ali bi odpustili človeka, če bi 
vnaprej vedeli, da bo potem le-ta 
propadel? 

»Kadar porabi človek vsa sredstva 
pomoči, vzgojo in prevzgojo, preven-
tivo in kurative, in če opazi, da tisti 
delavec vpliva na vrsto drugih in če 
to zahteva večina njegovih sodelav-

cev, potem jc treba, žal, seči tudi Po 
takem ukrepu.« 

— Torej ne glede na to, ka j se 
potem z odpuščenim zgodi? 

»Pri nas se kaj posebnega zgoditi 
ne more, ker je varstvo delojemalca 
veliko večje kot varstvo delodajal-
ca.« 

— Ali bi odpustili delavca, ki ga 
ne bi mogli prenašati kot človeka? 

»Ne.« 
— S čim bi premagali tak odpor? 
»Ga nimam, odpora, če je dober 

delavec. Bil bi nenormalen, če bi 
zaradi antipatije do nekoga, ki zna, 
ki je pameten, izvajal nekaj nenor-
malnega.« 

— Ampak, odpor do nekoga, to so 
čisto človeške stvari? 

»Pa kaj me briga, če mi je anti-
paticen, če dela.« 

— Vzemimo, da vam je neki sode-
lavec kot človek zelo simpatičen, na 
delovnem mestu pa je nesposoben. 
K a j bi tu ukrenili? 

»Znan sem po tem, da sem take-
mu povedal vse po človeško v obraz 
in mu predlagal ustrezno sporazum, 
no rešitev. Ponudil sem mu celo po-
moč pri zasedbi drugega mesta pri 
nas ali kje drugje.« 

— Tako na uzdah se imate torej? 
»Mislim, da. S tistim, ki mi je sim-

patičen, se pogovorim kaj tudi za-
sebno. S tistim, ki mi je antipaticen, 
pa za tak pogovor normalno nimam 
potrebe.« 

— Tako ste se torej strenirali? 
»Da, streniral. In ta trening lahko 

štejete za življenjsko izkušnjo.« 
— Potem morate biti strašansko 

pravičen človek? 
»Mene to nič ne moti, če vi tako 

ocenjujete.« 
— Tako kaže, kot da nimate no-

bene napake. Ali mi lahko odkrito 
poveste vsaj eno napako v vašem 
značaju? 

»Mogoče sem včasih preveč vztra-
jen in tu večkrat padem v preteklost. 
Izvirna konstatacija je, da sem tr-
mast.« 

— Kaj ni to čednost? 
»Ločim pa že trmo od vztrajnosti.« 
— Ali vam moje pre jšnje besede, 

da ste brez napak, niso naskrivaj 
povzročile pri jetnih občutkov? 

»Nasprotno.« 
— Ali se branite hvale? 
»Tudi.« 
— Zakaj? 
»Prevečkrat sem prtča ljudem, ki 

se hvalisajo in vidim, da jim ni do-
bro.« 

— Kaj mislite, ali nosite na obra-
zu resnico ali videz? 

»Presodite sami. Vprašujem vas, 
zakaj vam je tak odgovor potreben?« 

— Zato, ker me zanima resnica in 
ne videz. 

»Kaj ste v tem primeru ujeli?« 
— Mislim, da polovično resnico. 

»Dolgo ste potrebovali za odgovor. 
Jaz bi vam ga dal prej, če b¡ bil na 
vašem mestu.« 

— Vsak človek nekaj slu-iva. Tu-
di za vas sem prepričan, da ne ka-
žete vse resnice. Imam prav? 

»Vsak človek ima nekaj skritega. 
Tudi dva brata, tudi oče in sin, vsi 
(Î držijo vsak zase v svojih mislih 
kakšen skrit kotiček.« 

— Res ne vem, ka j je bilo danes 
v vaših besedah resnica in k a j ne. 
Ali je bilo vse resnica? 

»Čudim se takemu vprašanju. Ne 
bom vam dal odgovora, ker sem vam 
to v začetku dvakrat povedal. Ce ste 
realist in malo psihologa, ocenite sa-
mi. Ce tega ne zmorete, izvolite upo-
rabiti sredstva, ki so vam na razpo-
lago. Ljubljana je majhna, Slovenija 
prav tako. Z enega konca ceste drug 
drugega hitro opazimo in preveri-
mo.« 

— Ali ste na preži pred l judmi, 
ali pazite, da se ne bi prenaglo raz-
galili? 

»To pa je osnovna taktika, ki se je 
moraš danes v poslovnem svetu tu-
di posluževati.« 

— Ali ste kda j zlorabili svoj di-
rektorski položaj? 

»Ne. Kar se tega tiče, lahko mirno 
stopim pred oči javnosti.« 

— Vas je kda j obletela taka mi-
sel? 

»Ne.« 
— Potem ste tudi po tem zelo re-

dek človek? 
»Vse, kar imam, sem si trdo pri-

služil in prihranil.« 
— Ali je v življenju situacija, ki 

bi vas tako rekoč prit irala v zlorabo? 
»Po mojem ne. Dokler sem pri 

zdravi pameti, za katero upam, da 
me še ne bo zapustila, ne.« 

— Pa vzemiva tole možnost. Sin 
je hudo bolan. Pri nas ga ne morejo 
pozdraviti. Poslati ga morate na 
zdravl jenje v tu j ino k edinemu 
zdravniku, ki bi ga lahko rešil. Toda 
zdravl jenje bi stalo mnogo denar ja , 
toliko, da ga vi ne bi premogli. Ali 
bi v takem primeru zlorabili direk-
torski položaj? 

»Kako mislite, da bi ga zlorabil?« 
— Kakorkoli že. Zlorabili bi ga 

pač nekako. 
»Da bi kradel . . . To mislite? 
— Da, recimo, da bi k r a d l i . . . 
»Se ne more kaj takega zgoditi, 

da bi prodal poštenje zato, da bi re-
šil družino, ki mi je sveta.« 

— Sprostite malo svojo fantazijo. 
Ali jo lahko? 

»Lahko, mislim, da je malo imam.« 
— No, zdaj pa si zamislite to groz-

no bolezen, katere zdravl jenje bi 
stalo ogromno? 

»V Jugoslaviji danes ni take bolez-
ni, ki je ne bi mogli pozdraviti s 
sredstvi socialnega zavarovanja. Si-
cer pa imam v teh krogih dovolj 



znancev, s katerih pomočjo bi lahko 
to uredil po normalni poti. UdariK 
ste zdaj na bolečo struno. V življe-
nju se najbolj bojim bolezni.« 

— Zakaj ? Vas je že doletela? 
»Da, od rane mladosti sem jo mo-

ral prenašati. Od enajstega do šest-
indvajsetega leta sem bolehal za 
kostno tuberkulozo . . . 

— Niti smrt, ki bi nastopila, če je 
ne bi preplačali, vas ne bi pripravila 
do zlorabe? 

»Ali je mogoče smrt rešiti z ubija-
njem samega sebe, ali koga druge-
ga?« 

— Ne mislim zdaj grobo, ampak 
fantazi je niste sprostili? 

»Kaj fantazija, kaj češ filozofirati. 
Se pač vdaš v usodo, kar bo, bo.« 

— Strogo realen človek ste? 
»Saj si lahko, če imaš to možnost.« 
— Vi sveta nikoh ne vidite brez 

možnosti? 
»Nikoli.« 
— Se zares ne bi prodali, da bi 

preprečili smrt in nesrečo v družini? 
»Se ne bi bilo treba, glede na 

sredstva, ki jih imaš na voljo.« 
— K a j pa, če teh sredstev ne bi 

bilo? Prosim, realist, dopustite to 
možnost. 

»Teka stvari ne moreš odkriti.« 

SPORT 

Kaj pa menažerj i? 
Amaterski športnik, kakršnega si 

je ob koncu minulega stoletja za-
mislil ustanovitelj modernega olim-
pijskega gibanja Francoz Coubertin, 
postaja vse bolj — legenda. V mo-
dernem vrhunskem športu z »ljubi-
teljskim« pristopom ni več nikakrš-
nih možnosti za uspeh. In pri tem 
ne gre le za čas in energijo, ki ju 
mora športu nameniti aktivni tekmo-
valec; vse bolj odločilen činitelj po-
s ta ja jo tudi siceršnje razmere, ki v 
nj ih živi in dela športnik. Mednje 
je treba izven zasebne športnikove 
sfere šteti objekte, ki so mu na vo-
ljo za vadbo in nastope, rekvizite in 
opremo in ne nazadnje strokovno in 
administrativno vodstvo. 

Slednje je pri nas še posebej ne-
ustrezno. In bržčas je prav želja, 
da bi čimveč opravili z amaterskimi 
kadri, ena izmed največj ih zavor za 
razmah telesne kul ture pri nas v ce-
loti, vštevši torej tudi množični 
šport. 

A ostanimo — zaradi jasnosti — 
pri kakovostnem športu. Zelo ver je t -
no n ik jer na svetu n imajo tako malo 
poklicnih trenerjev, pa tudi poklicnih 
administrativnih športnih delavcev 
(mednje štejem tudi menažerje) ka-

kor jih je pri nas. Pravimo na pri-
mer, da je smučanje naš ljudski 
šport, pa lahko poklicne t rener je v 
tej panogi preštejemo na prstih ene 
roke. Z izjemo profesionalnega no-
gometa, v katerem pa so tudi pri nas 
posebne razmere, je tako v vseh 
športnih panogah. 

Postavlja se seveda vprašanje, ka-
ko je prišlo do takega položaja. Kar 
zadeva trenerje, sta vzroka pred-
vsem dva: pomanjkan je denarja , pa 
tudi ustreznih ljudi. Mnogokje bi bili 
morebiti še našli potrebni cvenk, pa 
jim ni uspelo naj t i primernega člo-
veka. Ker je usmeritev kadrovskih 
šol za zdaj še pretežno pedagoško-
šolska, se ponudba tudi ne bo tako 
hitro izboljšala, čeprav bi jo večje 
povpraševanje gotovo le spodbujalo. 
Pr i strokovnih kadrih gre torej za 
nekakšen »začaran krog«, iz katerega 
pa je vendarle mogoče naj t i pot: za-
vestno iskanje strokovnjakov, usme-
ritev na zares strokovno delo, kar bo 
nazadnje povzročilo, da bo tudi po-
klic t rener ja postal vabljiv. 

Pogoj za tak razvoj pa je seveda 
ustrezen pritisk, ki bi ga morali iz-
vaja t i športni delavci. Ker pa so tu-
di oni večinoma amater j i ali kvečje-

EVGEN 
BERGANT 

j Profesor Franz Hoppichler: ne politik ne trener in ne uradnik, temveč me-
; nažer 



mu honorarci, nj ihova beseda ne za-
leže dovolj, podzavestno pa se »či-
stim« rešitvam, kakršna profesiona-
lizacija določene dejavnosti vsekakor 
je, bržčas celo upirajo. 

Na j bom konkreten. Profesionalnih 
administrativnih športnih delavcev 
pri nas ni bilo kdo ve koliko. Ko pa 
je pred leti v znamenju našega boja 
proti birokratizmu in reforme prišla 
pod drobnogled tudi dejavnost te 
kategorije uslužbencev, se je ta apa-
rat tako v republiki kot tudi drugod 
— občine, osnovne organizacije — 
zmanjšal. Vsak je skromno odmer-
jeni denar rajš i kanaliziral za f u n k -
cionalne izdatke in sklenil »admi-
nistracijo« poenostaviti. S časom so 
celo že tako redke strokovne delavce 
začeli obremenjevat i še z admini-
stracijo, češ da so samo oni profesio-
nalci in tudi taki posli sodijo v n j i -
hov delokrog. In tako so strokovnja-
ki postali tudi uradniki in organiza-
torji — ne prvemu ne drugemu in 
t re t jemu pa se niso mogli posvečati 
tako, kot bi bilo treba. Polovičarstvo 
in diletantizem pa sta v sodobnem 
kakovostnem športu prav tak ana-
hronizem kot Coubertinov amater i -
zem. 

S tem pa smo pri jedru problema, 
ki sem ga hotel prikazati. Tudi v 
športu se bomo morali posluževati 
modernejših organizacijskih pri je-
mov, če bomo hoteli uspeti. Seveda 
ne bi imelo nikakršnega smisla po 
vsej sili povečavati administrativni 
aparat , če za to ni potrebe. Vsekakor 
pa je potreba po tipu menažer ja (v 
dobrem smislu besede), ki bi moral 
postati izvajalec programov organi-
zacij, vendar z vso osebno odgovor-
nostjo, ki je od amaterskih delavcev 
nikdar ni in ne bo mogoče zahtevati 
v enaki meri. 

Ne bo škodilo, če misel povsem 
konkretiziram. Vzemimo za pr imer 
eno izmed pomembnejših strokovnih 
zvez, denimo smučarsko zvezo Jugo-
slavije. Njen profesionalni apara t 
obsega tri l judi: poklicnega tehnič-
nega sekretar ja , ki j e hkrat i tudi 
voljeni sekretar, ter dva t rener ja . 
In ob tem se j e treba vprašati, kako 
n a j bi potem naši izbranci držali 
korak s tujimi, katerih ekipe vodijo 
celi štabi profesionalcev — od t re-
ner jev do zdravstvenih delavcev? 

Ker je položaj tak, je tudi dejav-
nost organizacije, kakršna je smu-
čarska zveza Jugoslavije, takšna, 
kot je. Skoraj nikakršnega prizade-
van ja ni, da bi proračunska sredstva, 
ki dotekajo, pomnožili s posebnimi 
akcijami, nobene prave pobude, da 
bi spremenili utečeni red, s katerim 
pa ni upati na bistveno izboljšanje. 
In tako bo tudi ostalo, dokler ne bo 
— vzemimo samo izsek iz dejavno-
sti — skrb za alpsko reprezentanco 
poklicna zadolžitev kakega ustrez-

nega človeka kova Hoppichler (Av-
strija) ali Bonnet (Francija). Pri tem 
ne gre za t rener ja in tudi ne za 
športnega politika, gre za resničnega 
menaže r j a . . . 

Seveda pa niso strokovne zveze v 
federacij i edina nevralgična točka. 
Tudi v republiki, občini in klubu bo 
treba razmisliti o ustreznejši delitvi 
dela. Razmejiti bo t reba politično, 
strokovno, organizacijsko in admini-
strativno delovno področje ter vsa-
kemu tudi v praksi priznati pomen, 
ki mu gre. Tudi s smotrnejšo razde-
litvijo že zdaj razpoložljivih sred-
stev, bi bil učinek bržčas lahko večji 
kot je, sa j bi se na pr imer »investi-
cije« v menažer je zelo ver je tno 
kmalu obrestovale, če bi le našli za 
te posle pr imerne ljudi. Takih pa 
seveda sploh ne bo, dokler ne bo 
javno potrjeno, da so nam potreb-
ni. . . 



Niko Grafenauer: 
RISBE 

I 

Iz skrivnih moči raseš in iz prahu, 
ki le hlini pozabo, zadah se širi, 
vetrovi so potrgane niti zemlje 
in suhih slin, nič še ni odkrito. 

Za samostanskim zidom šuštijo 
tihi dnevi, gnijejo spomini pod 
polnočnim kamnom in razpada ptič 
na rokavici davne ljubezni. 

A človek bega kot senca na svetli kovini, 
uveli čuti in rože grenijo zrak, 
novo se križa s starim, tako nastajajo 
formule in več kot more videti oko. 

II 

Večer te zogleni v spomin, 
ki ga do živega izliže čas. 
Sence se spreminjajo s tvojimi gibi, 
kot raze v temni sliki klije mraz. 

Pribit si, teža je oblika, 
nepopustljivo vlita v bron. 
Nebo je zamreženo z limiti 
in meč tiči globoko kot nagon. 

Cuti v rojih črnijo stvari, 
s katerih ližejo vsak svoj pomen. 
Noč je zatisnjena v tvojem očesu, 
z mrko negibnostjo si obtežen. 

III 

Dnevi so jasni kakor risba s kredo, 
daleč je suha praprotna jesen. 
Kot dotik palca na posneti koži, 
pritiska mraz, trd in koščen. 

Hiše so kakor jagode nanizane v pogledu, 
ki sega v davno odcvetele čase, 
in kot iz mrtvih ust izgovorjen 
zeleni volk čez žive rase. 

Sam si med razkropljenimi vetrovi 
kot na razpotju brez poti. 
Zima te z mišjimi zobmi spodjeda, 
glad se ti zgošča v duplinah oči. 



Ptič ždi na nebu kakor mrtva črka. 
po hišah se taji svetloba dneva. 
Mraz je sršeč, v gluh čas cveti roža 
kot po spominu, ki že prepereva. 

Pozaba lega na stvari, ki se stiskajo vase, 
v globoke letnice se ti gubanči lice. 
Pogled se vdaja, čas je brez pomena 
kot davno odložene rokavice. 

Svet je premaknjen v lomu dneva, 
kot bi brez šuma polegel na bok. 
Gibe hromi mrzla teža premika, 
vse se pripravlja na žabji skok. 

V 

Noč je za dolga potovanja 
v zamrznjenem očesu domišljije. 
Sam-v-sebi-si, pod slepim nebom 
kakor razpoke klijejo vizije. 

Zrak je poln tihega napora ptic, 
ki je kot dih na steklu dneva. 
Drevje, razprto v vetrno jesen, 
se list za listom trudno razodeva. 

Poldan te s strmim pogledom ožiga, 
žebljičasta neža ti v duhu cveti. 
Kot od neštetih dotikov snega 
se raskava koža neslišno smeji. 



Saša Vegri: 
KONSTELACIJE II 
Odpira se glava, 
to je to, 
kar ne spreminja časa. 

Cas so spremenili lončki v vrsti 
čas so spremenili geološki profili 
čas so spremenili prožni materiali 
in konzonanti in vokali 
izproženi v katakombe jezika. 

Tako z besedami 
prihajamo 
vedno v isto smer. 
Tako gredo otroci v čevljih 
tako gredo kozmonavti v vesolje 
tako gredo opice v živalskem vrtu 
tako gredo bati v motorju 
tako gredo izleti v izletnih točkah 
tako gredo železa v armiranem betonu 
tako gredo naselja v avtostrado 
tako gredo olive v kozarec 
tako gredo čebele v cvet 
tako gredo blazine v zglavje 
tako gredo kontinenti k poldnevniku 
tako gredo krvna telesca navzgor in navzdol 
tako gredo in gredo in gredo 
l judje v kartoteke 
v vse izmerljive in preverjene paralele. 

Kaj pa je potem, 
če gospa vzame nož 
in struži mamutu kosti? 
Nič ni potem, 
če nečesa v svojem življenju ne veš, 
lahko pogledaš 
v obstoječo literaturo 
in se nevznemirjeno vsedeš v stol, 
sa j si se v zgodnjem otroštvu 
naučil štiri abecede, 
da bi z lepo oblikovanimi črkami 
pisal v nizu 
ali obratno, 
ka j zato, 
če se ti potem ne ujema 
ne navpično ne vodoravno. 
Lastni otroci 
ti bodo rekli: 
k je je začetek sveta 
k je je konec sveta 
k je je ka j je to, kar ni in bo 
k a j je k je je to, kar je bilo? 
O tem ti bodo veselo 
govorili med potjo 
ali tik pred sedmo, 
ko se ti najbolj mudi. 



Ne spozabi se 
in jim ne odmakni kazalca 
sarkofaga, 
ki mu hočejo dvigniti pokrov. 
Na poti domov 
bo pred tabo 
skakala zgodovina 
na eni nogi 
in jedla obložen kruhek. 
Zakaj bi se vznemirjal, 
če je vsega toliko, 
do konca prstov polno. 
In bilo bi nesmiselno 
spraševati nazaj 
naše matere 
zakaj so nas učile besed, 
ker matere bi molile 
dolgo v noč 
za našo pamet, 
za naš razum. 
Takole dopoldan to vem. 

In gospa, 
ki z nožem struži mamutu kosti, 
bo sredi januarja šla v gore, 
malo se bo smučala, 
malo bo ležala v platnenem stolu 
in naenkrat rekla: 
»Kaj, pol štirih je, neverjetno, kako čas beži.« 

A s časom je zdajle takole: 
točno pol enajstih je, 
tako je tudi prav, 
iz točke navzven potegnem 
enega hogeneratorja 
enega gelopedatorja 
enega velevelatorja 

ka j pa to pomeni? 
Iz točke navzven 
je nekaj čez pel enajst. 

Vse drugače je z Jobom. 
On je kakor stabilizator časa 
vgrajen v obe polobli. 
Rezervna človeška publika 
je razpoložljiva 
na obeh straneh. 
Bežijo samo tisti, 
ki so že v materah spoznali, 
da jih ne zanima 
panorama zemeljskega plašča 
in meditacije 
tret je ali katerekoli 
svetovne vojne 
in stadij 
vzhodne in zahodne filozofije. 
Zanje sta 
tlak in stratosfera 
individualen luksus. 
Zanje sta 
rojstvo in smrt 
priložnostna kreacija. 
Za njimi ne ostajajo znamenja. 
Za njimi se ne odpira vrat. 
Tu je Jobu spodrsnilo, 



ne more vcepiti 
cepiva 
premišljene, izbrušene, 
iz vseh kotov centrirane bolečine. 
Ta svoj simbol, 
v tem primeru 
lahko stisne med platnice, 
tako kot žene 
spravijo majhna oblačilca. 

Ostalo pa je 
kakor nalašč v vesel je Joba. 
Vzamemo dorojeno v materah 
in se premikamo, 
klepetaje s pogledom na čas 
se pomikamo, 
spotoma postajamo poljedelci 
spotoma postajamo vojščaki 
spotoma postajamo strokovnjaki. 
In kako se glavi poda, 
da predvideva: 
tnalo ali skafander 
in konstruira; 
Franca Hitlerja ali Adolfa Kafko, 
Job mu za vse to 
daje pooblastila. 
In še natančneje 
Jobova zasluga je, 
da sedeš, 
ko se ti ne sedi, 
da rečeš en dva tri, 
ko se ti ne reče en dva tri, 
da živiš, 
ko se ti ne živi. 

Glava, ki se odpre 
se odpove soglasnikom in samoglasnikom 
in vsi zapisi bega, 
ki vznemirjajo beločnice 
časovnih poligonskih točk, 
so dokaz, 
da tu 
ni ničesar pr. K., ne po K. 
Tu je vsestransko neuporabno 100 "/o 
za znane dimenzije. 
O k r o g l a o d p r t a g l a v a j e 



Dušan Jovanović: 
ZNAMKE, NAKAR ŠE 
EMILIJA 
IGRA 

Oseb je ravno prav: 

FILATELIST 
M02AKAR 
ALBERT 
EMILIJA 

Igia se dogaja na kraju samem, najraje v raz-
košnem meščanskem salonu, polnem dragoce-
nih predmetov, lahko pa tudi drugje, o, tudi 
drugje. 

Zvoki so predpisani. 
»Igrajte se vsi, ki v igri sodelujete« 

Z odličnim spoštovanjem 
Dušan Jovanovič 

I. d e l 

Možakar se s strastnim zanimanjem posveča 
velikanski zbirki poštnih znamk. Oborožen je z 
lupo. 
Filatelist si ogleduje prostor, otipava predmete, 
obnaša se, kot bi bil v galeriji. Prav vse ga za-
nima, pa tudi živčen je. 
Albert se ukvarja z najrazličnejšimi posli. Upo-
rablja sesalec za prah, čisti kljuke, briše kozar-
ce, zaliva fikus, opravkov mu nikoli ne zmanj-
ka. Poklic služabnika opravlja elegantno in z 
dostojanstvom. 
Iz sosednjega prostora slišimo ženski sopran. 
To je Emilija, ki se neprestano uri v solo petju. 
Večji del njenih pevskih izjav daje slutiti razo-
čaranost v ljubezni in temu podobna čustva. 

MOZAKAR; Moji ženi je ime Emilija. Stara je 
šestindvajset let, prav nič ni izprijena, iz 
dobre družine, odlično ohranjena, brhka, 
vitka, lepa, če vam to ka j pomeni, prav za-
čudili se boste, kakšna krasotica je . . . Ne 
pije, ne kadi, ne prešestvuje, igra klavir in 
poje, izvrstno kuha, plete in šiva, kvačka, 
je fotogenična, bere Flauberta v francoščini, 
za ljubezen je kot ustvarjena, to mi lahko 
ver jamete . . . Izvrstna je . . . Ce je človek 
razvajen, je to zelo pomembno . . . 

FILATELIST: Moja zbirka je med najznameni-
tejšimi v Evropi. V njej je 68.000 kompletnih 
serij, 94.000 še nepopolnih, 107 unikatov in 

520 spornih raritet, kar skupno znese 684.792 
znamk. Zbirka je neprecenljive vrednosti. 
Na javnih dražbah v Londonu, Parizu, New 
Yorku in drugod sem v več kot dvajsetih 
letih pustil milijone. Saint John Stamp So-
ciety mi je za kolekcijo ponujala bajeslovne 
vsote. Svetovno filatelistično združenje me 
ima že dve leti na rang listi kandidatov za 
predsednika. 

MOZAKAR: Iz prospekta, ki sem vam ga po-
slal na vašo cenjeno zahtevo, je razvidno, 
da je Emilija tačas bržkone med najbolj ra-
dodarno raščenimi dekleti na svetu! Njene 
mere so presenetile celo priznane strokov-
njake iz zveznega inštituta za raziskavo 
seksa. Kaj na j vam še povem? Edinstvena je. 

FILATELIST: Ste dobili katalog moje zbirke? 
MOŽAKAR: Da, zahvaljujem se vam . . . Tako 

zelo edinstvena je, da ji ni para, razumete, 
ka j hočem reči? Profesor Lido Hubert, dok-
tor erotikologije, je po srečanju z njo izjavil 
na tiskovni konferenci, da je njena melan-
holična razigranost nepozabno doživetje! 

FILATELIST: Za božjo voljo, ka j pa delate! Ne 
dotikajte se je s prsti! Ne s prsti! Vzemite 
vendar pinceto! 

MOŽAKAR: Ah, seveda, kako sem neroden . . . 
Hočete, da pokličem Emilijo? 
(Filatelist se tega kar malce ustraši. Od slad-
ke groze je omotično živčen.) 

FILATELIST: Ne! Ne! Ne . . n e še, sa j ni tre-
ba, bova že kako tudi brez n je . . . 

MOZAKAR: Stavim, da je že zelo nestrpna. 
Dobro jo poznam. Jo slišite, kako zanosno 
poje? 

FILATELIST: Hočete reči, da je že o vsem ob-
veščena . . . 

MOZKAR: Seveda, to je urejeno! Bodite brez 
skrbi. Pravil sem ji o vas in moram reči, da 
je navdušena. Albert! Pripravite nam pro-
sim čaj . . . 

ALBERT: Po žel j i . . . 
MOZAKAR (filatelistu): Bi rajši ka j žgane-

g a . . . ? 
FILATELIST: Hvala, ne pijem . . . 
MOZAKAR: Emilija pa pije surova j a j č k a . . . 

(Albert se umakne.) 
FILATELIST: Meni so moje znamke pri srcu. 

Moja zbirka je med najznamenitejšimi na 
svetu. Filatelist sem. 

MOZAKAR: Pred štirimi leti si je v nekem ob-
morskem letovišču prvič pripela čez bujne 



prsi trak z naslovom: Miss Riviere. Danes 
ima v posebni vitrini spravljenih še sedem 
trakov. 

FILATELIST: Gre za dragoceno zbirko 684.792 
znamk . . . 

MOŽAKAR: No, saj si jih lahko ogledava, tu-
ka j so, v tej stekleni omari. Priznajte, da so 
videti kot lovske trofeje. Lepotica leta . . . 
kraljica naslade, cesarica seksa . . . regina 
čutnosti, dekle z najbolj poduhovljenim 
smehljajem v Evropi! Samo pomislite: kakš-
no priznanje! Dr. Kostić je mnenja, da je 
nasmešek Mone Lize za dva razreda bolj — 
kako bi rekel — bolj pastoralen od Emili-
j i n e g a . . . 

FILATELIST: Unikat iz moje zbirke — spomin-
sko znamko Centrarlo de la muerte del ge-
neral don José de San Martino — je britan-
ski Lloyd zavaroval za milijon funtov šter-
lingov. 

MOZAKAR: s tekmovanjem za Miss sveta je 
pa takole . . . 

FILATELIST: Zelo zelo težko se bom ločil od 
svojih znamk. 

MOŽAKAR: Spati je treba z vsemi člani komi-
sije. 

FILATELIST: Tega ne ver jamem . . . 
M02AKAR: Naj pokličem Emilijo? 
FILATELIST: Ne, ne, ne, ne! Počakajte še malo, 

pogovoriva se kot človeka . . . Potem na j 
pride, ko urediva te reči. 

MOZAKAR: Sicer pa vam lahko dokažem tudi 
brez njenega pričevanja . . . samo hipec bo-
ste morali po t rpe t i . . . 
(Možakar začne begati sem tei tja. Od ne-
kod pririne mizico, na kateri je osemmiii-
metrski projektor. Zraven pristavi magneto-
fon. Nekje v višini rampe potegne ali raz-
veže vrvico ter razvije improvizirano film-
sko platno. 
Platno se nahaja med občinstvom in projek-
torjem; gledavci sledijo projekciji s hrbtne 
strani. Pri vsem tem sploh ni bistveno, ali v 
resnici kaj vidijo, ali slutijo sem ter tja 
kakšne obrise, ali pa so si povsem na jas-
nem, da ničesar ne vidijo.) 
Dragi moj gospod, jaz imam dokaze . . . ta-
koj boste videli na lastne oči . . . samo ne-
koliko potrpljenja . . . primite tole . . . tako . . . 
Gradivo sem na skrivaj posnel, skrit v neki 
sobi londonskega hotela Imperial . . . posta-
vite to reč semkaj . . . odlično, takoj bova 
uredila . . . Svinjska zadeva, lahko mi ver-
jamete . . . 

FILATELIST: Pazite na znamke! 
MOZAKAR: Presneto . . . brez skrbi, nič hudega 

ne bo, tako . . . Tožiti sem jih hotel, brezum-
než, pa mi je odvetnik svetoval, da opustim 
to blazno misel, hvala bogu . . . sedite ven-
dar . . . 
(Brž ko so vse priprave za projekcijo kon-
čane, možakar utrne luč. Projekcija steče. 
Emilija poje kot še nikoli. Možakar vključi 
magnetofon. Slišati je šelestenje poškroblje-

nih rjuh, škripanje postelje, pospešeno diha-
nje in druge zvoke naslade.) 
Skrit sem bil za zaveso, desno od okna . . . 
Debeli gospod je predsednik žirije Mr. Hen-
ry Gumbr i l l . . . Jo vidite? Glejte jo — rav-
nokar postaja miss sveta . . . 

MAGNETOFON: You are the sweetiest girl I 
ever had . . . come on, suck it baby, suck it, 
do it gently n o w . . . 
Oh . . . 
O h . . . 
Mio signor, mio magnifico signor . . . 

FILATELIST: Saj to je vendar Emilija! Emilija 
je, Emilija! 

MOZAKAR: Kakšna Emilija! To je Dolores, 
miss sveta! Zapomnite si — Dolores! 

MAGNETOFON: Beat it hard, twist i t . . . Morel 
More! 

MOZAKAR: Dolores! 
(Hlipanje, vrišč, škripanje postelje, sikanje 
cefrajočega se blaga in hrup padajočih in 
razbijajočih se predmetov preglasi razbur-
jeno vpitje možakarja in filatelista. 
Vrata sobe se odpro, možakar izključi mag-
netofon in projektor; prižge se luč. Pri vra-
tih stoji Albert s pladnjem v roki. Možakar 
je bled in poparjen. Filatelist je čudno živ-
čen.) 

ALBERT: Gospodje, čaj je pripravljen. 
MOZAKAR: Prav, postavite ga na mizo. 

(Albert servira čaj, nato začne pospravljati 
rekvizite filmske predstave — možakar in 
filatelist srkata čaj. Emilija poje.) 
Veste kaj, nobenega smisla nima, da še na-
prej zavlačujeva sklenitev pogodbe. Dopol-
dan ste mi telefonirali, češ da j a z odlašam, 
nadlegujete me že lep čas, silite me, na j se 
vendarle že enkrat odločim, zdaj pa kaže, 
da za vse skupaj niste preveč navdušeni. 

FILATELIST: Napak ste me razumeli. 
MOZAKAR: Kar naprej govorite o teh znam-

kah. 
FILATELIST: Vi pa kar naprej o Emiliji! Vedite, 

da mi ni vseeno, komu izročim svoje znam-
ke. 

MOZAKAR: Kar sva se namenila speljati, spe-
Ijiva urno in brez ceremonij! 

FILATELIST: Oglasov v časopisje nisem dal 
jaz, ampak vi. Jaz sem filatelist, jaz sem le 
stranka. 

MOZAKAR: Ze prav, to vem tudi sam. Vem pa 
tudi to, da nisem jaz tisti, ki je danes zju-
traj rjovel po telefonu, da hoče imeti Emilijo 
takoj, pri priči, še nocoj, in temu podobne 
laži! 

FILATELIST: To niso nobene laži, to je gola 
resnica! 

MOZAKAR: Človek božji, kamen se mi je od-
valil od srca, potem pa tako povejte! Hočem 
imeti Emilijo, hočem jo imeti še nocoj, vzel 
jo bom, odpeljal jo bom, živel bom z njo, 
v zameno zanjo bom pa brez nadaljnjega od-
stopil svojo zbirko znamk. 



FILATELIST: Vi niste filatelist. Nobenega po-
trpljenja nimate. 

MOZAKAR: Pri tako preprostih rečeh je potr-
pljenje odveč. 

FILATELIST: Sprašujem se, ka j boste počeli z 
mojimi znamkami in kako boste z njimi rav-
nali. 

MOZAKAR: Meni pa še na misel ne pride, da 
bi vas spraševal, ka j boste počeli z mojo 
ženo in kako boste z njo ravnali. Zame je 
zanimivo le to, da te reči zamenjava. 

FILATELIST: Znebiti se je hočete. Zakaj? 
MOZAKAR: Znamke hočem imeti, to je vse. 
FILATELIST: Zakaj niste zadovoljni z Emilijo? 
MOZAKAR: Gospod, midva sklepava kupčijo. 

Ne bodite naivni, nikar si ne mislite, da bi 
vas jaz pozabil vprašati, zakaj mi ponujate 
svoje znamke za mojo ženo, če bi menil, da 
bi me to vprašanje kam pripeljalo. Bodiva 
rajši preprosta. Vi imate znamke, jaz imam 
ženo. To, kar imava, ne želiva obdržati, že-
liva si tega, kar nimava. Zakaj? Ni važno. 

FILATELIST: Doslej se niste še nikdar ukvar-
jali s filatelijo. Nikdar! Niti priložnostno ne! 
Odkod torej ta nenadni, strastni, lahko re-
čem — usodni interes za znamke?! 

MOZAKAR: Najpre j sem hotel imeti Emilijo. 
Dobil sem jo. No, ko sem jo že enkrat imel, 
sem jo pač imel. Znamkam sem se moral od-
povedati. Emilija ne bo nikoli dovolila, da 
bi se poleg nje zanimal tudi za znamke, in 
tudi, če bi dovolila, bi bilo to praktično ne-
izvedljivo. 

FILATELIST: Emilija je razumno sklepala. 
Znamke ter ja jo celega človeka. Vi nimate 
pojma, ka j se to pravi biti filatelist. 

MOZAKAR: Poslušajte me dobro, gospod fila-
telist. Moje zanimanje za znamke je popol-
noma drugačne narave od vašega. Znamke 
mi pomenijo predvsem razvezanost od p o -
m e n a . Glejte, za vrednost neke znamke je 
popolnoma vseeno, ka j predstavlja! Vseeno 
je, ka j je na n je j narisano! Vseeno je, ali je 
to član kral jevske družine ali lopata. 

FILATELIST: Dovolite, da vam razložim . . . 
MOZAKAR: Trenutek! Povedal vam bom do 

konca. Vseeno je, ali je na znamki človek 
ali stroj, športno igrišče ali konj, medalja ali 
pesnik, cerkev ali jabolko, znamka ima svojo 
vrednost ne glede na to, ka j predstavlja in 
kako predstavlja. Vrednotenje znamke po-
teka po povsem drugačnem ključu. Znamka 
je razvezana Pomena, Vrednote, Kriterija . . . 

FILATELIST: Motite se, bridko se motite! 
MOZAKAR: . . . vse je naslikano, vse je zuna-

njost, vse je reč, tudi človek, tudi beseda! 
Znajdemo se v svetu brez krivde, brez gro-
ze, obupa, trpljenja, vstopamo v svet olup-
Ijenosti, brezpotja, končno smo v svetu svo-
bode! 
(Filatelist se histerično smeje. Loti se ga na-
pad smeha, ki je čudna mešanica med vri-
skanjem, kokodakanjem in petjem. Brezum-
no drvi po prostoru, se spotika, pada, se po-

bira in znova nadaljuje. Možakar se z vso 
pozornostjo posveti znamkam. Albert drvi 
za filatelistom, mu pomaga vstajati, ga med 
tekom krtači, hkrati pa pospravlja reči, ki 
jih slednji podre ali premakne z običajnega 
prostora. Emilija poje. Filatelista končno 
zvije, da obstane v nekem čudnem polpo-
čepu in zajeclja.) 

FILATELIST: Kje pa imate tukaj, p ros im. . . 
ALBERT: Prosim. Prva na levo. 

(Filatelist odraca. Emilija poje.) 
MOZAKAR: Alber t . . . 

(Albert se s toplim korakom približa moža-
karju. Moža se prilepita drug k drugemu in 
počneta marsikaj. Cisto nič ni videti, da se 
sramujeta. Vajeno, domače, •skoraj легпо. 
Ne pozabimo, da poje Emilija o razočarani 
ljubezni. Pri opravilu sta domiselna in ele-
gantna. Prizor naj bo nem in naj traja, koli-
kor se vam zdi potrebno, prekine ga kloko-
tanje vode v straniščni školjki. Albert se 
vrne k svojim neskončnim opravkom. Po-
javi se filatelist. Govori kot na izust.) 

FILATELIST: Jaz sem filatelist in dobro vem, 
kako je s temi rečmi. Filatelija ni nobena 
svoboda, ampak suženjstvo, ni nobena raz-
vezanost, ampak trda zavezanost, ni brez-
potje, temveč tlakovana cesta, kdor po n je j 
hodi, je po milosti božji izbran, neugnan je 
v svoji bridki samoti, s spancem neopran, 
z blago mislijo neizgnan, sočutje je kruh, 
ki ga peče, vera je ogenj, ki ga žge, upanje 
luč, ki mu sije, delo, delo, delo pa strmina, 
po kateri se opoteka navzgor po poti zmote 
v nova in nova tveganja, govoril sem. 
(Filatelist je zdaj zbran in hladnokrven, mo-
žakar pa njegovo živo nasprotje.) 

MOZAKAR: Vi ste to, kar jaz nisem. Vi ste fi-
latelist, vi v znamkah vidite znamke; jaz re-
cimo v znamkah ne vidim znamk, v filateliji 
ne vidim vede, ta me sploh ne zanima, zdi se 
mi izjemno bedasta; v dragoceni zbirki ne 
vidim smisla in cilja življenja, ka j še, zame 
so vse znamke enako dragocene . . . 
Hoteli ste izkoristiti svojo strast, svoje čud-
no nagnjenje do znamk v znanstvene name-
ne! To je preveč dolgočasno, jasno je, da ni-
ste mogli iti do konca. Tudi smešno je. Lepo 
vas prosim, taka usrana zadeva, kot so 
znamke . . . 

FILATELIST: Ne bl juvaj te po nepotrebnem ža-
ljivih besed . . . Sicer pa, jaz sem miren. 

MOZAKAR: Razočaran filatelist ste! Filatelist 
v najbol j banalnem pomenu besede. Prija-
telj frankiranja! Ljubitelj mitnine! Za vas so 
znamke le carinska značka, pravzaprav ni-
ste nikoli dojeli bistva filatelije. Obtičali ste 
na stopnji ljubiteljstva, oboževanja in mali-
kovanja kičastih barvnih podobic. Lastnik 
ste, mitoman in sentimentalnež. 

FILATELIST: Ze ves čas sem slutil, da o filate-
liji nimate pojma. Prepričan sem bil, da je 
vaša ponudba neke vrste prevara. Zdaj vi-
dim, da ste v resnici diletant, se vas pa za 



spoznanje nekoliko manj bojim, ni me več 
strah, da bom padel v past. Izvolite, kar raz-
vi ja j te svoje nezaslišane »filatelistične« teo-
rije, jaz čedalje bolj uživam! 

MOZAKAR: Filatelijo pojmujem kot začetek 
in konec, kot rob življenja, kot vsakdanjo 
daritev, kot slovo od tarnanja, brezmejno 
izpopolnitev govora in kletve, rešitev od 
blaznosti, nekaj, s čimer vsa prejšnja dejanja 
prekosimo in dosežemo stanje svete skriv-
nosti, ki je nenehen praznik, praznik kot 
čaščenje in veličanje vsega, kar je. 

FILATELIST: Ali veste, kdo je bil Jacob Per-
kins? Vam ime Arthura Hinda ka j pove? 

MOZAKAR: To, kar me zdaj sprašujete, nima 
prav nobene zveze s tem, kar sem vam ho-
tel povedati. Sploh pa, očitno se nisva do-
volj dobro razumela. 

FILATELIST: Stavim, da ne veste, kdaj je izšla 
znamenita izdaja britanske kolonije Mauri-
tius! 

MOZAKAR: Ne vem, odkrito povem, da ne vem 
nobenega podatka iz zgodovine filatelije, ne 
poznam nobene slavne znamke, človek bož-
ji, jaz nimam pojma, ka j je redkost, ka j je 
unikat, ka j je serija in zakaj in čemu sploh 
je, ampak vse to me prav nič ne moti, na-
sprotno, popolnoma vseeno mi je in prepri-
čan sem, da je tako prav. 

FILATELIST: Kaj takega! To je hujše, kot sem 
pričakoval. To je tako zelo neverjetno, da 
preprosto ne najdem besede, da bi se dovolj 
začudil. 
Dvajset let že zbiram znamke, dolga leta 
sem presedel za mizo z lupo v roki, dolge 
noči sem se opajal in sanjal ob teh čarobnih 
barvnih podobicah. Nikoli v življenju nisem 
prodal ene same znamke, srce mi je krvave-
lo, če sem moral kakšno znamko zaradi po-
škodbe uničiti. N i č e s a r nimam na tem 
svetu razen znamk, razumete, ničesar. In zdaj 
na j po vseh teh letih zbiranja, žrtev in odpo-
vedi vržem svojo zbirko v žrelo človeka, ki 
ne loči poštne znamke od državnega koleka? 
Preveč, preveč zahtevate od filatelista, dra-
gi moj. Tej nesramni kupčiji se odpovedu-
jem! 

MOZAKAR: Odpovedujete se? Prav zares se 
odpovedujete? No, potem pa pojdite, izvo-
lite, pri priči zapustite moje stanovanje! Od-
idite in mi nikoli več ne pridite pred oči! 
Ne bom se menda v nedogled pogajal in tr-
goval z ušivim hinavcem, ki samo čaka na 
priložnost, da me do konca opehari! Kaj pa 
mislite, da ste?! Saj me ne morete izsiljevati! 
Ali se sploh zavedate, da nisem filatelist va-
šega kova, da mi je torej vseeno, kakšne 
znamke bom imel in čigave so? 

FILATELIST: Saj to je tisto! Dobro se zavedam, 
dragi gospod, s kom imam opravka! Grem, 
veselilo me je . . . 
(Filatelist bi morda res izpolnil svojo grož-
njo, če ne bi med tem elegantni Albert lju-
beznivo zastražil izhodnih vrat. Nihče se-

veda ne ve, kako naj si to dejstvo razloži, 
najmanj pa Albert sam.) 

ALBERT: Zal mi je, gospoda . . . toda na tako 
strogo načelni ravni se kupčije ne sklepa-
jo . . . 
(Filatelist strmi v njega kot v razodetje, k 
životku stiska nahrbtnik, v katerega je v na-
glici nabasal svoje albume.) 
Malo več medsebojnega razumevanja, malo 
več strpnosti in dobre volje in stvar bo ste-
kla kot po maslu . . . Saj smo vsi intelektu-
alci . . . 

FILATELIST: Zelo ste ljubeznivi. 
MOZAKAR: Nikar si ne mislite, da ste me pre-

lisičili. Prebral sem vas kot odprto knjigo, 
dragi filatelist. Znamke se vam gnusijo, za 
Emilijo vam gre! Emilijo! Kraljico naslade! 

FILATELIST: Ni res! . . . Ni res! Ni res! 
MOZAKAR: Mojo žensko ste hoteli imeti . . . 
FILATELIST: To je gnusna laž! 
MOZAKAR: Požvižgate se na znamke . . . 
FILATELIST: Kako si drznete . . .? 
MOZAKAR: Otroke in Emilijo, cesarico plod-

nosti. 
FILATELIST: Nesramni, brezčutni trgovec! Jaz 

ljubim svoje znamke, vi pa svoje žene ne! 
MOZAKAR: Emilija! Emilija! 
FILATELIST: Ne! Ne! Ne kličite je, vi! 
MOZAKAR : Ne zaslužite je svetnice! 
FILATELIST: Rajši imam še naprej svoje znam-

ke. 
MOZAKAR: Meni je vseeno. 
FILATELIST: M e n i je vseeno! 
MOZAKAR: Vedno sem ločil kolek od znamke. 
FILATELIST: To še ni dovolj. Odpovejte se svo-

jemu gledanju na zbiralce znamk! Prekličite 
svoj? teorije o filateliji! 

MOZAiIAR: Odpovedujem se. Svečano izjav-
ljam, da se odpovedujem svojim stališčem 
v z\ ezi z zbiralci znamk, hkrati pa za nedo-
ločen čas preklicujem vse svoje filatelistič-
ne teorije. Tako. Ste zdaj zadovoljni? Vpra-
šam vas, ali ste naposled srečni? 

FILATELIST: Deloma, res . . . To pa še zdaleč 
ni vse, kar bova morala razčistiti, če na j na-
posled skleneva zamenjavo . . . Kaj vse ste 
mi natvezili o Emiliji! Mislite, da vam ver-
jamem? Mislite, da vam bom šel kar tako na 
limanice? Mislite, da jaz ne vem, ka j se to 
pravi živeti z žensko? Vi ste zadnji človek 
na svetu, ki bi mu dal svojo zbirko! 

MOZAKAR: Ven iz moje hiše, ven! Ne maram 
vaših znamk, ne maram vaše ušive zbirke, 
zoprno mi je že vse, kar je z vami v zvezi, 
sovražim vas! Prišli ste z namenom, da bi 
me oropali, da bi mi vzeli vse, kar imam, 
vse, kar mi je najdražjega na svetu; načela 
in ženo! Preklicujem svoj preklic, ničesar 
vam ne dam, stran od mene, vi, zlodej! Mi-
slite, da je Emilija kar tako, da je Emilija 
nič?! Naveličali se je boste, kot ste se nave-
ličali svojih znamk! Oh, srečna sva bila, 
srečna do nebes, ka j pa vi veste o tem! 



FILATELIST: Jaz sem filatelist, jaz vem, ka j je 
sreča. 

MOŽAKAR: Ce se samo spomnim najinih me-
denih mesecev v Benetkah, najinih norih 
belih noči, najine ljubezni, o brezumna leta! 
Oglejte si naj in družinski album, oglejte si 
to dokumentacijo. 

FILATELIST: Lahko bi imel toliko znamk kot 
angleški kralj Georg IV. ali ameriški pred-
sednik Roosvelt . . . 

MOZAKAR: Filatelist, tovariš moj dragi, bodite 
vendar realni, to je nemogoče, to je neizved-
ljivo . . . Lahko pa hodite z Emilijo na njena 
tekmovanja, lahko se pogovarjate s člani 
žirije, z novinarji, lahko dajete izjave za 
tisk, lahko ji pomagate izbirati večerne to-
alete, lahko se pojavljate z njo v javnosti, 
v središču pozornosti ste . . . Poglejte . .., ko-
nec koncev ste zelo samoten in nesrečen 
človek . . . 

FILATELIST: Da, zadeli ste bistvo. 
MOŽAKAR: Emilija ve, ka j se pravi ustreči 

moškemu. Res je sicer, da potrebuje veliko 
počitka, ona je dekle za razstavo, saj razu-
mete, ne sme se preveč utrujati, po drugi 
strani pa veliko da na izobraževanje in sa-
moizpopolnjevanje, tako da ji ne preostane 
bogve koliko časa . . . je pa zelo intenzivna, 
o, pa si tudi privošči, ko se enkrat spozabi, je 
vsega konec, priporočam jo, prav res da. 

FILATELIST: Vse skupaj bi zaleglo le, če bi se 
človek enkrat za vselej odločil . . . 

MOŽAKAR: Vi hočete imeti vse v enem ko-
su . . . To je najlepša priložnost. 

FILATELIST: Tako nekako tudi sam čutim. Že 
lep čas sledim njenim fotografijam v časo-
pisju, prebral sem vse, kar je o nje j napi-
sanega, gledal sem vse njene filme, kupu-
jem vse izdelke, ki jih reklamira njena sli-
ka, že nekaj tednov se perem izključno z 
Emilija milom, ovitke pa spravljam za spo-
min. Nikoli jih ne bi poslal na nagradno žre-
banje. Nikoli. 

MOŽAKAR: Na tiskovni konferenci sem pona-
vadi sedel ob njej, kot manager, tako je ve-
liko bolj romantično, poleg lega so me zme-
raj snemali in potem so bile tudi moje foto-
grafije v časopisu. 

FILATELIST: Drži. Intervjuj i so dobre reči. 
MOŽAKAR: Nastopila sva tudi na televiziji; 

jaz sem nosil bele rokavice in cilinder, Emi-
lija pa črno večerno obleko z globokim iz-
rezom, tako da so vsi buljili, vsi so kar de-
belo z i j a l i . . , 

FILATELIST: Videl sem vas na televiziji pri 
svojem prijatel ju filatelistu. 

MOŽAKAR: Kaj nimate svojega televizorja? 
FILATELIST: Ničesar nimam razen teh znamk, 

ki so tukaj pred vami; to je edino, kar imam, 
brez stanovanja sem, brez obleke, brez de-
nar ja . . . 
(Filatelist se nam v trenutkih kaže kot ban-
krotirani Don Kihot.) 

. . . spim pri prijateljih filatelistih ali v kolo-
dvorskih čakalnicah, jem kjerkoli in kar-
koli, denarja nimam niti za avtobus, stano-
vanje sem prodal pred letom dni in za ta 
denar kupil znamke, ostala mi je samo še 
ena soba in kuhinja, pa še to sem ravno 
včeraj odstopil, dal sem v najem, zdaj sem 
dobesedno na cesti, pa tudi v prenesenem 
pomenu: vrgli so me namreč iz službe; ni-
česar nimam razen svojih znamk, le ka j bo, 
če še te izgubim? 

MOŽAKAR: Imeii boste Emilijo, videli boste, 
v dvoje bo veliko laže . . . V dvoje kar ne-
kako gre, človek rine naprej in to je važ-
no . . . 
(V teh težkih trenutkih se možakar in Al-
bert približata filatelistu in ga kar nekako 
vzameta za svojega. Vsi trije se načička j o 
na fotelju ali kakšnem drugem kosu pohi-
štva. Možakar in Albert ga z blagimi kret-
njami sočutno milujeta.) 

FILATELIST; Zdaj, ko nimam stanovanja, be-
žim kot preganjana zver z znamkami pod 
pazduho, skrivam se, kam bom šel, če me 
zapodite iz hiše? Tako daleč sem prišel s 
svojo ljubeznijo do znamk, da nimam pro-
stora pod nebom, kjer bi jim lahko v miru 
posvetil vsa j hipec ljubezni in pozornosti. 
Vem le, da jih imam, ta misel me greje v 
mrzlih nočeh pod vedrim nebom, v zakaje-
nih gostilnah, prenatrpanih čakalnicah, par-
kih, vežah in drvarnicah. Se gledati je ne 
morem, svoje zbirke, ne da bi me bilo strah, 
da me bo kdo napadel in oropal! . . . Pa tudi 
dežuje, sneži in mraz je, znamke se bodo 
pokvarile, onesnažile, zmočile, to nomadsko 
življenje jim škoduje, oh, kako nizko sem 
padel, nosim jih v cekarju, nosim jih v izpo-
sojenem nahrbtniku kot kakšen alpinist, saj 
sploh nisem več filatelist, čemu potem 
znamke, čemu vsa ta leta žrtev in odpovedi, 
povej te vi, ki me podite stran, povejte, kam 
se pa sploh še lahko zatečem? 

MOŽAKAR: Jaz vam Emilijo, vi meni znamke. 
FILATELIST: Vse sem moral prodati, vse sem 

moral oddati v najem, z znamkami je pač 
tako, da imaš vse ali nič, stalno moraš biti 
na tekočem, venomer se moraš pehati, pro-
dajati reči in kupovati znamke, nič nisi, če 
nimaš vsega, ne dam, pa konec, rajši crk- , 
nem, rajši poginem kot pes! 

MOŽAKAR: Emilija bo za vas kar pravšnja re-
šitev. Mene je pripeljala na rob prepada, za-
me je to krah, polom, katastrofa, čisti konec! 
Vi, ki hočete imeti vse v enem kosu, se bo-
ste ob n je j kar dobro počutili, vas bo osre-
čila, sprejela vas bo vase in vas osmislila. 
Mene moti, uničuje me, vleče me nazaj, na-
ložila se je name, počutim se kot dvigalec 
uteži v cirkusu, kot trgovec verig, to je ne-
znosno breme za moja šibka ramena, ki ne 
zmorejo niti teže zimskega plašča, ka j šele 
takšne usode. Želim si neobveznosti, od-
prtosti, hočem vse reči, hočem, da je kletev 



praznik in praznik slika na papirju, blato na 
cesti, luknja na suknji, mozolj na nosu, za-
me je vse dobro, tudi Emilija, tudi branjev-
ke na trgu, tudi Albert, tudi vi, filatelisti, 
vse je enako, vse ima isto vrednost, zato ne 
prenesem Emilije, ob kateri se ves svet iz-
niči, ona ga posesa vase, ona je superlativ, 
ona je n a j , poosebljen naj, najlepša, naj-
boljša, jaz pa sem privesek tega n a j , tega 
več ne zdržim, dam vam Emilijo, vi daj te 
meni znamke in začela bova vsak svoje no-
vo življenje. 
(Vrata se s truščem odpro. Vsi onemijo. 
Vstopi Emilija, oblečena v nuno. Obraz ji 
zakriva rdeča tenčica. Poje nabožno pesem. 
V eni roki drži rožni venec in korobač, v 
drugi tri vrvice. Na koncu vsake vrvice ca-
plja živa kokoš. Pride do sredine in se usta-
vi; preneha peti.) 

EMILIJA: Za vsakega po eno. 
(To rekoč, izpusti Emilija vrvice ter počasi, 
dostojanstveno pojoč svojo nabožno pesem 
odide. Možje se končno vendarle odločijo 
in polovijo kokoši. Vsak ima svojo. Možakar 
in Albert sta povsem zmedena, skorajda pre-
plašena. Filatelist spremeni barvo in daje 
vedeti, da je gospodar položaja.) 

FILATELIST: Marihuana? 
MOZAKAR: Ne . . . 
FILATELIST: Blaznost? 
MOZAKAR: Ne. 
FILATELIST: Karakter? 
MOZAKAR: Ne. 
FILATELIST: Muha? 
MOZAKAR: Ja . . . 
FILATELIST: Dobro. Kaj predlagate? 
MOZAKAR: Vzemite jo. 
FILATELIST: Pod kakšnimi pogoji? 
MOZAKAR: Kako to mislite? 
FILATELIST: Tako, kot sem rekel. Kaj mislite 

da bom pri vsej svoji revščini dal eno naj-
dragocenejših zbirk v Evropi samo zato, da 
bi si nakopal na glavo takole bedo? Neum-
nost! 

MOZAKAR: Dam vam Emilijo in družinski al-
bum. 

FILATELIST: Vas ni sram? Kako si drznete 
predlagati ka j takega? 

MOZAKAR: Emilijo, družinski album in ves 
njen nakit. 

FILATELIST: Za koliko ga je — tega nakita? 
MOZAKAR: Petdeset. 
FILATELIST: Ni govora! 
MOZAKAR: Emilijo, družinski album, nakit in 

klavir. 
FILATELIST: Smešno. 
MOZAKAR: Emilijo, album, nakit, klavir, pi-

salni stroj, pralni stroj, sesalec za prah in 
frižider. 

FILATELIST: Na ta način se sploh ne bom po-
govarjal. 

MOZAKAR: Dam vam vse to in vrednostne pa-
pirje. 

FILATELIST: Koliko? 
MOZAKAR: Sedemdeset. Daj, Albert, prinesi 

papirje! 
FILATELIST: Premalo! Premalo! 
MOZAKAR: Pa sami povejte, kaj hočete, moje 

reči so vam na razpolago, sami izberite, iz-
volite! 
(Možakar začne odpirati omare in metati 
cele kupe najrazličnejših reči iz njih; Albert 
se mu pri tem opravilu pridruži. Odpira pre-
dale, knjižnico, teka iz sobe in se vrača va-
njo s ponvami, perilom, košarami, kosi po-
hištva, stroji in vsakovrstno kramo. To poč-
neta tako vztrajno, naglo in strastno, da se 
soba kmalu prenatrpa s pohištvom in pred-
meti, tako da se še gibati ne morejo, vsi so 
malodane do vratu zakopani v stvareh. 
Možakar govori, kot bi ga nekdo navil.) 
Dam ti tudi svoj dežni plašč, na, glej ga, 
kako je obledel, dam ti tudi zimskega, da 
boš imel dva, na dežnik, srajce, spodnje hla-
če, kravate, dam ti vse svoje perilo, poglej 
— polna omara, na, poglej, ka j je vse tukaj, 
to boš imel za pet let, k a j pet let, celo živ-
ljenje, do smrti boš preskrbljen . . . 
Primaknem ti še omare, na, vzemi omare in 
vse, kar je v njih, note, servisi, knjige, na, 
vzemi, vzemi dokumente, evo, tukaj imaš 
rojstni list, potrdilo o državljanstvu, koliko 
krame, moj bog, koliko se je tega nabra-
lo . . . 
(Filatelist se je medtem povzpel na mizo ali 
omaro, da bi laže nadziral to inventuro. Na 
vse gleda zviška, s prezirom in očitnim ne-
zadovoljstvom.) 
Vsega se seveda ne da prinesti, ogromno 
stvari boš našel tudi v sosednjih sobah, na 
podstrešju, v kleti, vzemi avto, ta je v ga-
raži, glej, na tej srajci pa manjka gumb, te 
hlače ti bodo premajhne, naj ti jih spusti, 
skratka izbiraj, izvoli, kar ti ne ustreza, pu-
sti drugo odpelji, odnesi, delaj kar hočeš, 
tvoje je . . . 
(Možakar še nekaj časa popolnoma odsotno 
brodi po morju reči, prijemlje to ali ono, si 
ogleduje predmete, zopet tava, nakar obsta-
ne. Albert je že zdavnaj nehal nositi, zdaj 
nepremično stoji nekje ob strani in z grozo 
strmi v Hlatelista. 
Tišina; tišina. 
Tišina.) 

FILATELIST: Zdaj pa poslušaj moje pogoje: 
samo eden je — v s e za v s e ! Jaz ti dajem 
vse, kar imam, ti mi daješ vse, kar imaš. To 
pomeni, da ne bom prav nič izbiral. Moje 
so vse tvoje reči, brez ene same izjeme, vse, 
kar je živega ali mrtvega v stanovanju z 
ženo Emilijo in služabnikom Albertom vred! 
(Tišina.) 
Se strinjaš? 
(Tišina.) 

MOZAKAR: Da. 
(Tišina.) 



FILATELIST: Vzemi nahrbtnik z znamkami in 
pojdi. 
(Možakar se obrne, se z blazno naglico za-
žene v kramo, poišče nahrbtnik in zbeži z 
njim skozi vrata. 
Vrata se s truščem zapro. 
Filatelist zakriči z živalskim glasom.) 
Emilija! 

z a v e s a 

II. d e l 

(Meščanski salon se je spremenil. Komaj ga 
še razpoznamo. Zdaj se tu kuha, je in spi. Nek-
je dominira neke vrste zakonska postelja. Sta-
novalci so si bivališče preuredili tako, da jim je 
vse pri roki. Videz prostora daje slutiti, da ga 
prebivalci le poredko zapuščajo. O prejšnji ure-
jenosti in okusu ni sledu. Ko se zastor dvigne, 
leži Albert v postelji, bere časopis in pije kavo. 
Filatelist stoji ob likalni mizi in lika. V košari 
zraven njega je ogromen kup perila. Kasneje 
se filatelist loti tudi drugih opravkov. Izmozgan 
je videti, a je kljub temu priden kot 
čebela. Gara brez prestanka. Od-
reši ga šele konec igre.) 
FILATELIST: Teh hišnih poslov si nisva razde-

lila pravično. Jaz sem veliko na slabšem od 
tebe. 

ALBERT: Da? Tak vtis da imaš? 
FILATELIST: Poglej, Albert: trikrat več dela 

imam od tebe. Ti samo kuhaš, jaz pa pomi-
vam posodo, perem, likam, šivam, nosim 
kurjavo, pospravljam, čisto zgaran sem že 
in poleg tega sploh ni res, da bi me to delo 
veselilo. 

ALBERT: Jaz ne trdim, da te to delo veseli, am-
pak da ti koristi! Kar poglej se- v zrcalo! 
V pičlem tednu si se zredil za več kot pet 
kilogramov. Tudi bolj zdrav si videti. 

FILATELIST: Sklicala si bova sestanek in si 
delo znova razdelila. 
(Albert je zatopljen v branje časopisa.) 
Slišiš? 
(Ni odgovora.) 
Albert? 

ALBERT: Kaj bi rad že spet! 
FILATELIST: Hočem reči, da vsega dela ne 

zmorem sam, utruja me . . . 
ALBERT: Ce mi ne verjameš, da si se zredil, se 

pojdi stehtat! 
FILATELIST: To, čemur ti praviš zrejenost, je 

bolj zabuhlost od nespanja, čutim, da ne po-
kam od zdravja po naravni poti, ampak da 
sem na čuden način napihnjen. 

ALBERT: Od česa pa misliš, da to pride? 
FILATELIST: Si prepričan, da me pomotoma 

ne pitaš z bromom ali kakšnim podobnim 
sredstvom? Ta tvoja hrana ima zelo nena-
vaden o k u s . . . 

ALBERT: Neimmost, ka j pa govoriš! Kuham 
točno po nasvetih iz knjige. Resda je to ma-
riborska izdaja iz leta 1934, toda uredil jo 
je Andrej Pčeljnikov! Le k a j bi tu moglo 

biti narobe? Vsaka, tudi najmanjša pomota 
je izključena. 

FILATELIST: Ne vem, Albert, ne vem, saj t i 
kuhaš. Ampak — jaz sem pri koncu svojih 
moči, povem ti, da ne bom več dolgo zdržal. 
Komaj stojim na nogah; slabo mi je, prav 
čutim, kako mi vročina bije v obraz! Ta rde-
čica ni tako zdrava, kot je morda videti. 

ALBERT: Ce bo ka j resnega, bova poklicala 
zdravnika. 

FILATELIST: Vse posle v hiši opravljam tako 
rekoč sam. Še sreča, da nimava otrok! To bi 
me do konca izželo. 

ALBERT: V tem tednu sva se tako spoprijate-
ljila, da bi mi bilo resnično žal, če bi na na-
jine odnose padla kakšna grda senca zavo-
ljo teh banalnih hišnih opravi l . . . 

FILATELIST: Albert dragi, razumi me prav! 
Ce pravim, da tega ne zmorem, potem je v 
resnici tako . . . 
(Iz raznih kotov stanovanja, iz njegovih 
najbolj nenavadnih predelov, se v zelo krat-
kih časovnih presledkih zapovrstjo zaslišijo 
alarmni zvonci šestih budilk. Filatelist je 
videti kar se da zbegan in razdražen, teka 
v vse smeri, odpira omare, predale, se plazi, 
odkriva budilke in jih mrzlično spravlja ob 
glas. Albert ne kaže nobenih znakov raz-
burjenja, še naprej mirno bere časopis. Mor-
da bi bilo primerno, če bi bil filatelist ob 
koncu koncerta budilk nekoliko upehan, ne-
srečen in živčen.) 

FILATELIST: Zakaj si to storil? 
(Albert molči.) 
Albert! Albert! Zakaj počneš vse to, te vpra-
šam? 

ALBERT: Kaj počnem? 
FILATELIST: Nalašč si izmišljaš te prismoda-

rije, samo da bi me žrl in sekiral! 
ALBERT: Kaj vse si ne domišljaš, zberi se. Pe-

di, zberi! 
FILATELIST: Ne! Ne morem se, nočem! Moj 

tihi, prijazni dom si spremenil v nekakšen 
luna park, v hišo groze in obupa! Petarde, 
žabice, vse te tvoje naprave, no, zdaj pa še 
budilke! Sleherni dan mi zagreniš s temi 
traparijami, ves sem že razrahljan in oma-
mljen od teh prismojenih presenečenj, ves 
sem napet kot struna, strah me je, kar na-
prej se bojim, da bo nekje neka j počilo, za-
zvonilo, zaropotalo, se raztreščilo, jaz se , 
tega ne grem več! 

ALBERT: 2e prav. Pedi, poiskala bova kakšno 
rešitev in s tem bo ta mučna zadeva ad acta. 

FILATELIST: Prosil sem te že, da mi ne rečeš 
Pedi. 

ALBERT: Ne razumem, zakaj te to mot i . . . 
FILATELIST: Nočem biti Pedi. 
ALBERT: Tako posrečeno ljubkovalno zveni: 

Pedi, Pedja, Pedoška. . . Cisto po slovansko, 
se ti ne zdi? 

FILATELIST: Ne maram.. . . 
ALBERT: Kako te je klical Možakar? 
FILATELIST: Rekel mi je tako preprosto: go-

spod filatelist. 



ALBERT: Vedno ti je rekel tako? 
FILATELIST: Kako to misliš: vedno. 
ALBERT: Saj sta bila prijatelja . . . 
FILATELIST: Midva? Nikoli. 
ALBERT: Poznala pa sta se že prej . . . 
FILATELIST: Spoznala sva se pravzaprav šele 

v petek, ko sem prišel na obisk. 
ALBERT: Hočeš reči, da ga še nikdar pred tem 

nisi videl? 
FILATELIST: Samo na slikah po časopisju . . . 
ALBERT: Prav gotovo sta imela kakšne poslov-

ne stike, mislim tako . . . pismeno ali po te-
lefonu . . . 

FILATELIST: Nikdar. 
ALBERT: Zdi se mi, da mi je nekoč pravil o 

tebi. Mdiva sva bila dobra prijatelja. Med 
nama ni bilo skrivnosti. Vse mi je zaupal . . . 

FILATELIST: Verjetno se motiš . . . 
ALBERT: Ne, ne . . . Izvrsten spomin imam. Re-

kel je, da si zanesljiv človek. In potem je 
še pristavil, da si inteligenten in popolnoma 
predan stvari. 

FILATELIST: Kakšni stvari? Čigavi stvari? 
ALBERT: Naši s tvar i . . . 
FILATELIST: Albert, o čem pa že spet govoriš? 
ALBERT: Pedi, ta tvoja previdnost nima nobe-

nega smisla. Tukaj si tako rekoč doma. Bri-
ljantno si opravil nalogo. 

FILATELIST: Albert! 
ALBERT: Bodi brez skrbi, z vsem sem sezna-

njen. Iz centrale so sporočili, da akcija po-
teka v redu. 

FILATELIST: Človek božji, o kakšni akciji pa 
govoriš? 

ALBERT: O akciji, ki teče pod šifro »Znamke, 
nakar še Emilija«. Tvoja vloga je bila dobro 
odigrana. Lahko ti čestitam . . . 

FILATELIST: Albert, čedalje manj te razumem! 
2e stotič ti ponavljam, da mi ni jasno, o čem 
pravzaprav govoriš? 

ALBERT: Ne veš? Res ne veš? 
(Filatelist je resnično nesrečen.) 

FILATELIST: To tvoje nenehno poizvedovanje, 
to vr tanje v človeka, ta skrivnostna in ne-
navadna vprašanja, ki mi jih zastavljaš, me 
spravl jajo ob živce! Kaj hočeš od mene? 
Jaz ničesar ne razumem, verjemi mi že en-
krat! 

ALBERT: Jaz tudi ne. 
FILATELIST: Albert, ka j se pa greš? Kdo pa si 

pravzaprav? Kdo ti daje pravico, da tako 
ravnaš z menoj? Imaš pooblastila! Imaš črno 
na belem? 

ALBERT: Tu smo torej. Dragi moj, s teboj se ta 
hip pogovarjam popolnoma privatno. Meni 
preprosto ni všeč, da si se po vsem tem, kar 
se je zgodilo, tako zakrknil. Izbral si naj-
lažjo pot. Kaj me gledaš? Da, prav zakrknil 
si se, ne pustiš si blizu in konec! Alergičen 
si na celo vrsto vprašanj. Z ničimer nisi za-
dovoljen, kar naprej nergaš in tečnariš, ču-
den človek si! Ne vem, kdo te je sploh izbral 
za to vrsto posla. Saj te ne smem ničesar 
vprašati, takoj vzkipiš! 

FILATELIST: Ti ne sprašuješ karkoli . . . 

ALBERT: Dobro. Poklicna morala je na zavi-
danja vredni višini! Nepremagljiv si! Dobro 
so te strenirali! Ampak ta igra je odveč, 
kako ne moreš tega razumeti?! 

FILATELIST: O kakšni prekleti igri pa sploh 
govoriš? O kakšnem treningu? O kakšni mo-
rali? 

ALBERT: Nocoj sem te poslušal. Govoril si v 
spanju. Vse sem posnel na magnetofonski 
trak. Izblebetal si več, kot si misliš. 
(Filatelist otrpne; čez nekaj časa.) 

FILATELIST: Kaj? Kaj sem izblebetal? 
ALBERT: Te zanima, ne? Jasno. 
FILATELIST: Šališ se, Albert. V spanju nikoli 

ne govorim . . , 
ALBERT: Klepetaš, klepetaš, pa še kako . . . uži-

tek te je poslušat i . . . 
FILATELIST: Povedal ti bom nekaj, kar te bo 

presenetilo. Moja mati je bila muhasta žen-
ska. Imela je neka svoja načela, razumeš . . . 
Zelo, zelo ji je šlo na živce, da sem kot do-
raščajoč otrok dihal skozi usta in ne skozi 
nos. Veš, ka j je storila? Omislila si je bok-
sarsko gumo in mi jo vsak večer zatlačila 
v usta. Moj bog, ko enkrat zagrizeš v tisto 
reč, ust zlepa več ne odpreš, hočeš nočeš, 
dihaš skozi nos. Mati je svoj namen dosegla, 
meni pa je do današnjih dni ostala ta drob-
na razvada: zvečer, ko ležem, zagrizem v 
gumo in ust ne odprem do jutra. 

ALBERT: Dajva, pogovoriva se kot človeka. 
Nočeš? 
(Telefon. Albert dvigne slušalko.) 
Da, jaz sem. A . . . Se zmeraj nič. Seveda, 
tuka j je . . . Imam ga, trdo ga držim v svojih 
rokah . . . Brez skrbi, govoril bo . . . Se da-
nes? Takoj? Seveda je pravi, drugače ne 
more b i t i . . . V redu, razumem . . . Razumem! 
Tudi silo! Prav. Prav. 
(Albert odloži slušalko.) 
Neodkrit in zakrknjen človek si. Pedi. Ljubil 
sem te in spoštoval, toda to me ni pripeljalo 
nikamor. Zdaj pa na dan z besedo! Zapoj 
mi vse lepo po vrsti. Ukaze imam in ne že-
lim nobenega sprenevedanja več. 

FILATELIST: Ce nimaš nič proti, bi jaz zdajle 
šel. 
(Filatelist pusti svoje delo, sname predpas-
nik in hoče zares odriniti v neznano. Albert 
potegne revolver.) 

ALBERT: Nikamor ne boš šel. 
FILATELIST: Saj si nor, blazen si! 
ALBERT: Ti se imaš seveda za neprimerno bolj 

zvitega, v resnici pa si čisto navaden glu-
mač. Za koga počneš ves ta cirkus? 

FILATELIST: Jaz da počnem cirkus? Kaj pa 
potemtakem počneš ti? Za koga me pa imaš 
ti? Komu pa ti tveziš vse te oslarije? Ta je 
krepka! Jaz počnem cirkus! Na napačen na-
slov si se obmil, če misliš, da boš z menoj 
slepomišil. . . 

ALBERT: Poslušaj, Pedi . . . 
(Albert gre proti filatelistu, se ustavi ob li-
kalni deski in kot v nekakšni slučajni raz-
mišljenosti pusti na njej revolver ter se s 



hrbtom obrnjen proti filatelistu znova od-
makne od njega. Filatelist zagrabi orožje, se 
začne umikati proti vratom, Albert se obrne, 
v njegovi roki se sunkovito znajde nov re-
volver.) 

ALBERT: Tako, torej? Tudi to znaš? Nikar se 
ne trudi, tvoja ni nabita. Prepričaj se, no! 
Streljaj, če ti pravim! 
(Filatelist se ves trese, napet je do zadnjega 
vlakna, nenadoma se odloči, pritisne na pe-
telina, izkaže se, da revolver ni nabit.) 
Vidiš, kako je življenje razburljivo? Zdaj pa 
še malo katarze. Vrni se k svojim hišnim 
opravkom in govori! Tale je prav zares smr-
tonosna . . . 

FILATELIST: Dovolj mi je tega, razumeš . . . 
Zašel sem med poklicne sleparje in goljufe, 
to je zdaj jasno kot beli dan! Enkrat ste me 
speljali na led, drugič me ne boste, to si kar 
izbij iz glave . . . 

ALBERT: O čem pa zdaj govoriš . . .? 
FILATELIST: O tem, da sem — bedak, kakršen 

sem — verjel, da sem znamke dal za Emili-
jo, ne pa za tebe, za vso to kramo in status 
služkinje! 

ALBERT: Pedi! 
FILATELIST: Jaz nisem noben Pedi! 

(Telefon: Albert vzdigne slušalko.) 
ALBERT: A tako? Verjemi, da delam, kar je v 

moji moči. Trmast je, molči kot riba . . . Se 
p r a v i . . . ne, deloma je že pr izna l . . . Človek 
božji, daj mi še eno uro, to je vse, kar te 
prosim . . . Vem, vem . . . A? No? 
(Filatelist je medtem hinavsko odprl predal, 
potegnil iz njega škarje, se priplazil do tele-
fona in prerezal žico. Albert še nekaj časa 
govori, nato opazi, da ni vse tako, kot bi 
moralo biti, spozna, kaj mu je ušpičil filate-
list, in to ga spravi v neznansko dobro vo-
ljo.) 
Ti nagajivček ti šaljivi! Ti prisrčnež moj si-
romašni! Pa si res ljubek . . . Zato te ljubim, 
vidiš, zato te imam rad, ker si tak show-ma-
kerček . . . 
(Filatelista je kar malce sram.) 
Kaj bi jaz brez tebe? Res si zabaven. Priznaj, 
da me imaš tudi ti malce rad. 
(Filatelist užaljeno molči.) 
No, vsaj malček, čisto malček . . . Ljubosu-
men si na mojega šefa, že ves čas si ljubo-
sumen, zato me ne pustiš, da bi se v miru 
pogovoril o teh svojih poslovnih rečeh . . . 

FILATELIST: Ko me ne bi tako sekiral in žrl, 
bi se čisto dobro razumela . . . Saj si drugače 
kar simpatičen, nič ne rečem. 

ALBERT: Veš, Pedi, jaz sem v službi, ne smeš 
mi zameriti, če del svojega časa posvetim 
tudi skrbi za ljubi kruhek, hudi časi so, dragi 
moj . . . No, zdaj pa pojdi in prinesi walkie-
talkie . . . 

FILATELIST: Kaj? KAJ na j prinesem? 
ALBERT: Našel ga boš spodaj v omari. Pokazal 

ti bom, kako deluje ta reč. 
(Filatelist gre in mu prinese walkie-talkie. 
Albert ga vključi.) 

Omega, tukaj Alfa, omega tukaj alfa, ome-
ga tukaj alfa, javi se, sprejem . . . 

P r e m o r 

FILATELIST: 2e spet začenjaš? 
ALBERT: Izvrstno te slišim, slišim te za pet, da-

jem ti korekturo: dest, devet, osem, sedem, 
šest, pet, štiri, tri, dva, ena . . . 

FILATELIST: Albert, nehaj s tem! 
ALBERT: Ne, ta norček se je igral s škarjami in 

mi prerezal kabel . . . 
FILATELIST: Albert, prosim te, jaz tega ne zdr-

žim več, obesil se bom! 
ALBERT: (Filatelistu) 

Nikar, Pedi, tega mi nikar ne ušpiči, samo 
tega ne! 
fV aparat) 
Ce ne bo šlo drugače, ga bom pri priči likvi-
diral . . . D r ž i . . . Zmenjeno. 
(Filatelistu) 
Šifra je bila: »Znamke, nakar še Emilija«. 

FILATELIST: Kakšna šifra! Kaj me briga šifra! 
Zmenila sva se, da mu dam znamke in da se 
pobere! U g r a b i l je žensko, ki je pripa-
dala meni. Ugrabil! Sleparija! In kako je 
lagal, kako se je pretvarjal, pravi igralec! 
To mi ne gre v glavo! Mislil sem, da je za 
luno, pa je, pasji sin, z vsemi mažami nama-
zan! Ti njegovi čudni popadki, te njegove 
nezaslišane teorije: »Jaz hočem odprtost 
sveta, jaz hočem to, jaz hočem ono, drugo, 
tretje, vse reči, zame je vseeno, jaz se od-
povedujem, meni ne gre za to, Emilije ne 
maram, ne maram je«, je govoril, »ona me 
bo uničila, spravila me bo na kant, saj ni-
sem dvigalec uteži!« Kaj vse je potegnil iz 
predala, pasji sin, mislil sem, da je kakšen 
čudak, prepričan sem bil, da je kar precej 
čez les, pa se je izkazalo, da je prekleto do-
bro vedel, ka j dela! Zdaj ima Emilijo, ima 
najdragocenejšo zbirko znamk v Evropi, jaz 
sem pa oropan, ogoljufan, uničen sem, brez 
vsega, lahko se kar ubijem! 
(Filatelist se vrže v košaro s perilom in joka 
kot otrok. A ne za dolgo. Opravki ga iztrga-
jo iz objema žalosti.) 

ALBERT: To je nemogoče! To je neverjetno! 
Se pravi, da si mu ti dal znamke samo zato, 
ker si upal, da boš dobil Emilijo! 

FILATELIST: Zakaj pa naj bi mu jih sicer dal? 
Kar tako, zastonj? 

ALBERT: Hočeš reči, da si tisti oglas v časopi-
su vzel kot navaden oglas in preprosto ter 
dobrodušno prišel semkaj ponujat znamke 
za Emilijo? 

FILATELIST: Da, čisto preprosto. 
ALBERT: Ga res nisi prej poznal? 
FILATELIST: Ce ti pravim, da ne! Zakaj bi ga 

pa moral poznati? 
ALBERT: To je fantastično! To povsem spremi-

nja celoten položaj. 
FILATELIST: Jaz sem šel v stvar kar tako. Zbir-

ke sploh nisem nameraval oddati, k je pa! 
Sploh mi ni prišlo na misel, da bi jo res za-



menjal ali ka j podobnega. Mislil sem si: vi-
del ijom Emilijo od blizu, če je Možakar res 
tak čudak, kot je razvidno iz oglasa, jo bom 
zahteval na preizkušnjo. 

ALBERT: Koga na preizkušnjo? 
FILATELIST: Emilijo vendar, koga pa! Ni maj-

hna stvar spati z miss sveta! Emilija je ven-
darle ženska in pol, hotel sem si jo privo-
ščiti, hotel sem zahtevati eno noč za preiz-
kušnjo, da bi videl, kako ta zadeva poteka 
pri krasoticah, kako to v resnici deluje na 
tej visoki ravni. Celo življenje samo gledaš 
te boljše ženske, nikoli pa ne prideš do njih. 
Kakšno poprečno že dobiš, ampak — te bolj-
še, te so res samo za gledanje. No, vidiš, in 
tako sem si rekel: to je priložnost, človek, 
tega ne smeš zamuditi . . . 

ALBERT: Sveta nebesa, ka j takega! Tako je to-
rej s t e b o j . . . 

FILATELIST: Tako. 
ALBERT: Kako je to sploh mogoče? 
FILATELIST: Kaj? 
ALBERT: Nič, nič, kar nadaljuj! 
FILATELIST: Tako je bilo, vidiš, zaželel sem si 

vstopiti v, kako bi rekel, smetano seksa, v 
ta nedosegljivi svet lepote, zdelo se mi je, 
da bi v primeru, če mi uspe, tudi sam postal 
nekako lepši in uglednejši. To je bila moja 
davna, neizpolnjena želja; vedno sem imel 
samo take ženske iz ljudstva, razumeš, ni 
čudno, da potem človek ponori, da se en-
krat vpraša: kdo pa te lepotice sploh ima? 
Kakšne so v resnici? Ali so res takšne, kot 
se nam kažejo in kot nekateri l judje trdijo, 
da so, in . . . te stvari, sa j veš. Ponorel sem, 
vtepel sem si v glavo, da bom to izpeljal, pa 
na j velja, kar hoče! Mislil sem si, sa j v res-
nici ničesar ne tvegam, če uspe, uspe, bom 
vsaj nekaj imel v žepu, če ne, pa tudi niče-
sar ne izgubim. 

ALBERT: Moj bog! Moj bog, kakšen slučaj! To 
je pa res čudno . . . 

FILATELIST: Kaj je čudno? 
ALBERT: Nič, nič, kar nadaljuj . . . 
FILATELIST: No, potem pa — sam veš, kako 

se je vse skupaj izteklo: zaneslo me je, ne 
vem, kaj sem mislil, premamilo me je, ko 
jo je tako vztrajno ponujal, mislil sem si, 
zakaj je pa končno ne bi vzel, vsa j za neka j 
časa, tega v življenju še nisem skusil, prej 
ali slej se mi bo to pripetilo, bolje je z njo, 
kot s kakšno drugo, in tako naprej . . . 

ALBERT: Lahko prisežeš, da nisi bil z nikomer 
v dogovoru? Da nisi bil slučajno prisiljen od 
kake tret je osebe? 

FILATELIST: Albert, prizanesi mi, lepo te pro-
sim! Ne muči me več, saj vidiš, da komaj 
stojim na nogah! Prisežem ti, prisežem ti, 
da govorim resnico! 
(Albert si tako globoko oddahne, taka skala 
se mu odvali od srca, da dolgo ne more 
priti k sebi. Ko naposled spregovori, je po-
polnoma drug človek.) 

ALBERT: V redu, Pedi. Verjamem ti. Ti ne veš, 
kako zelo pomembno in veselo je zame to, 
kar si pravkar povedal. Izredno pomembno! 

FILATELIST: Ne vem, Albert. 
ALBERT: Hvaležen sem ti, ker si mi naposled 

odprl oči. Ves čas sem te sumil, da delaš za 
njih, prepričan sem bil, da je temu tako. 
Zdaj spoznavam, da sem se motil, in vesel 
sem tega. S tem se marsikaj spremeni, s tem 
se vse spremeni! Človek božji, ti si se vme-
šal v pravem trenutku, ti si jim prekrižal 
račune, ti si me rešil, ti si rešil še marsikaj 
drugega! Tako ti bom povedal: na konju 
sem! Razumeš? 

FILATELIST: Jaz? Jaz, da sem koga rešil? 
(Albert znova vključi walkie-talkie. Nori od 
veselja.) 

ALBERT: Omega, tukaj alfa, omega, tukaj alfa, 
omega, tukaj alfa, ali me slišiš, sprejem . . . 
Da . . . Poslušaj, preiskava odlično napredu-
je, lahko ti sporočim, da TRULA nima ni-
česar v roki, ničesar! . . . Zanesljivo, prav 
gotovo! Tipa kuham že ves teden, zdaj raz-
čiščujeva d e t a j l e . . . Ukreni vse potrebno! 
Konec sprejem. 
(Filatelistu.) 
Zaenkrat ti lahko povem samo to, da sta 
Emilija in Možakar izredno nevarna člove-
ka. Vsak posebej in oba skupaj. Nista to, 
kar misliš, da sta, ampak nekaj čisto druge-
ga. Oglas v časopisu ni bil navaden oglas, 
temveč del neke dejavnosti, o kateri ti za-
enkrat še ne smem govoriti. Ti očitno nisi 
človek, ki sta ga pričakovala, tvoje znamke 
očitno niso tiste, ki bi jih morala dobiti v 
roke. Dejstvo je, da sta znamke, ki v tem 
našem primeru pomenijo neke vrste sporo-
čila, sprejela, to pa hkrati pomeni, da sta 
nasedla, da torej nimata v rokah tistega 
sporočila, ki bi ga pravzaprav morala imeti, 
da potemtakem ne bosta mogla uspešno 
opraviti naloge, za katero sta zadolžena, to 
pa je poglavitno, to pa je izredno pomemb-
no! Iz tega sledi mnogo lepih in spodbud-
nih dejstev, dragi moj Pedi, med drugim 
tudi to, da sem jaz še vedno v igri, pa tudi 
to, da si ti ta hip, s teboj vred pa tudi jaz 
v smrtni nevarnost i . .. 

FILATELIST: Kako to misliš — da sem v smrt-
ni nevarnosti!? 

ALBERT: Preprosto. Ti l judje bodo slej ko prej 
spoznali — in zagotavljam ti, da se je to po 
vsej verjetnosti že zgodilo, če se še ni, se 
bo pa prav kmalu — da nimajo v rokah 
tistega, kar bi morali imeti, da si jih torej 
opeharil, imeli te bodo za našega človeka, 
prišli bodo sem in — pok! 

FILATELIST: Ampak, Albert! Saj tega nisem 
storil namenoma! Prej bi morali misliti, kdo 
sem in po kakšnih opravkih sem prišel! Ce 
se že gremo na ta način, potem so oni ogo-
ljufali mene in ne jaz njih! Jaz sem ob vse! 
To je smešno! 

ALBERT: Smešno je to, da morava biti midva pri-
pravljena na obrambo.Vsak hip lahko pridejo. 



FILATELIST: Še vedno mi ne gre v glavo, kako 
je sploh do tega prišlo? Kako so me mogli 
imeti za nekoga drugega? Kako so mogli 
biti tako neprevidni? Saj je bilo več kot 
očitno, da sem jaz — jaz in da z njihovimi 
posli nimam ničesar. 

ALBERT: Edina razlaga je ta, da človeka, ki bi 
moral priti, nista poznala, kar je za to vrsto 
posla povsem naravna okoliščina. Iz tega 
sledi, da je srečanje odločil slučaj. Tega slu-
čaja niso mogle zakriviti znamke, ker znam-
ke očitno niso bile prave, ampak kvečje-
mu . . . razpoznavni znak ali geslo, ki si ga 
v nekem določenem trenutku moral povsem 
nevede in nehote izreči. 

FILATELIST: Le k a j sem takega b lekn i l . . . ? 
ALBERT: To zdaj ni več pomembno. Izrekel si 

pač čudežno besedo in sezam se je odprl — 
Možakar je šel na led. 
(Albert se že kar nejevoljno odzove klicu 
svojega aparata.) 
Da, tukaj a l f a . . . Pustite me hudiča že en-
krat na miru! Saj nisem s t r o j ! . . . Ne! Ne 
morem . . . Ne! . . . Zato, ker nimam nobenih 
dokazov! .. . Ne in še enkrat ne in še dva-
krat ne in še trikrat ne, na svidenje, konec 
sprejema! 
(Albert razburjeno odloži aparat.) 

P r e m o r 

V lepi godlji sem. Šef zahteva rezultate, dr-
žava je baje v nevarnosti, meni se pa niti ne 
sanja, kako naj bi jo rešil. 
(Po premisleku.) 
Preveč zahtevajo od mene. Na vsak način 
hočejo imeti zarotnike. 

FILATELIST: Velik slovenski pisatelj je nekoč 
rekel: Hudi časi so, ko draginja tare in dav-
ki tišče . . . Jaz pravim: Vsesplošna cenenost 
in zastonjkarstvo sta najhujše zlo tega sveta. 

ALBERT: Jaz sploh ne živim zastonj . . . Sleher-
ni dan, sleherna moja ura je nenehno zani-
kovanje vsega, kar je še količkaj žlahtnega 
v meni. 

FILATELIST: Davek na kruh. Sam si si ga iz-
bral. 

ALBERT: V grlu mi zastajajo vsi ti grižljaji, ki 
si jih prislužim z opravljanjem svojega po-
klica. Nisem rojen za tajnega človeka. Izu-
čili so me za agenta, ampak saj vidiš, da 
sem popolnoma nenadarjen za to vrsto po-
sla. Sam vidiš, da ničesar ne opravim. Kle-
petam s teboj čisto po domače, mimo vseh 
predpisov in navodil. 

FILATELIST: Hamlet si. To je tvoj problem. 
ALBERT: Ni to. Prehitro se navežem na ljudi, 

čisto po krivici se zaljubljam v vas, ki ni-
ste tega vredni. Isto je bilo z Možakarjem. 
Še huje. Poslali so me k njemu v službo. 
Rekli so mi, da je vodja tuje sovražne sku-
pine, ki je razpredla mreže po vsem našem 
ozemlju. Rekli so, da je zelo nevaren. Likvi-
dirali so že tri naše ljudi, med njimi tudi 
mojega brata. Razvimeš, ka j to pomeni. Ne-

kaj časa sem gradivo in zbrane podatke po-
šiljal svojemu šefu, počel sem v resnici vse, 
da bi skupino razkril, vendar brez uspeha. 
Vse skupaj je plavalo v zraku. Vse skupaj 
so bile samo domneve. 

FILATELIST: In potem? 
ALBERT: Sam ne vem, kako je prišlo do tega, 

da sem se na Možakarja navezal. Vzljubil 
sem ga in potem je bilo vsega konec. Nalo-
ge nisem izpeljal. 

FILATELIST: Je vohun ali ni? 
ALBERT: Ne vem. Vseeno mi je. 

(Možakar naglo vdre v sobo. Upehan je in 
na smrt preplašen. Albert in Filatelist otrp-
neta. Albert je čedalje bolj mehak, Filatelist 
pa čedalje bolj hladen in napadalen.) 

M02AKAR: Za hip me skrijta, le za hip . .. 
ALBERT: Mi o volku, volk iz gozda. Lepo je, 

da si se oglasil. Sedi. 
FILATELIST: Opozoriti vas hočem, spoštovani, 

gospod, da v svojem stanovanju ne želim 
skrivati nečastnih ljudi. 

MOŽAKAR: Na begu sem, zasledujejo me . . . 
skrivam se . . . po življenju mi strežejo . . . 

FILATELIST: Nečasten človek ste. Vaša beseda 
ne velja počenega groša. 

ALBERT: Kaj je s teboj, dragi moj prijatelj? 
MOŽAKAR: Odkar sem si nakopal na vrat te 

vaše znamke, živim kot preganjana zver. 
Pocestni pes je na boljšem od mene. 

FILATELIST: Tako je prav. Meni se ne godi nič 
bolje. Opeharili ste me. 

ALBERT: Kdo te zasleduje? Povej! Jaz ti lahko 
pomagam, samo jaz! 

MOZAKAR: Šintarji, Albert, šintarji. 
ALBERT: Pomagal ti bom. Slišiš? Skupaj bova 

živela! Boš videl, vse bo tako kot nekoč . . . 
FILATELIST: Le kako vas ni sram, da pridete 

k meni, potem ko ste me tako podlo ogolju-
fali? Obljubili ste mi Emilijo. Kje je? 

MOŽAKAR: Pazite se Emilije, n je se bojte, ona 
ima vse v r o k a h . . . Nevarna ženska je. 

ALBERT: Včeraj se mi je sanjalo. Bil sem vi-
soko nad mestom, kot v letalu, na ogromni 
betonski terasi. Od bleščečega sonca in 
mlačnega pomladnega vetra sem bil ves 
omotičen. 

FILATELIST: Vrnite mi moje znamke! 
MOŽAKAR: V a š e znamke? V a š e znamke? 
ALBERT: Mize so bile pogrnjene kot za gostijo. 

Mimo so hodile trume ljudi, niti enega ni 
bilo, da ga ne bi poznal, vse sami znanci, 
sošolci, sorodniki, vsi ljudje, ki sem jih v 
življenju spoznal, so bili tam . . . 

FILATELIST: Zakaj ste se potemtakem vrnili? 
MOŽAKAR: Bog daj, da bi tega ne zvedeli 

prekmalu. 
ALBERT: Mahali so mi, me vabili k sebi, mi 

govorili prijazne besede, jaz pa sem blodil 
okrog in iskal tebe. Bil si nekje čisto na ro-
bu in strmel si v globino. Planil sem k tebi, 
objela sva se, si pogledala v oči kot še ni-
kdar doslej in vse je bilo pozabljeno. 

MOŽAKAR: Kaj je bilo pozabljeno? 
(Filatelist, ki se je medtem zamišljeno igral 



z walkie-talkiem, začne nenadoma govorili 
v napravo.) 

FILATELIST: Da, tukaj alfa . . . 
ALBERT: Odpustil si mi. Vse si mi odpustil. 
FILATELIST: Seveda je t u k a j . . . Razumem - -

na j ukrepa naglo! Jasno . . . 
MOZAKAR: Kaj sem ti odpustil? 
ALBERT: Svinjarije. Nečednost i . . . 
FILATELIST: Ravnokar kramlja z nekim sle-

par jem . . . Da, zelo nečasten človek. 
MOZAKAR: Seveda sem ti odpustil. Pravza-

prav ti nisem nikoli ničesar zameril. Toda 
zdaj m o r a m od tod. Moram. 

ALBERT: Ne, ne hodi! Jaz iščem človeka, ra-
zumeš? Pokakam se na vohune in splošne 
sovražnike. Zaradi mene lahko poženeš v 
zrak ves svet, nič več mi ni mar varnost 
države! Zaradi mene si lahko kar hočeš — 
filatelist, narkoman, vohun, ubijalec mojega 
brata —- samo da si moj človek, samo da 
si z menoj, dokler ni vsega konec, dokler 
vsega skupaj ne pobere hudič . . . 
(Možakar se smehljaje umika proti vratom.) 
Skupaj bova, skupaj bova . . . skupaj bo-
va . . . 

MOZAKAR: Zelo zanimivo. Kdaj drugič. Iti 
moram. Zasledujejo me. 

FILATELIST: Ze vidim, da niste na tekočem. . . 
(Se smeje.) 

ALBERT: Ostani, ostani! Ostani, ti pasji sin, 
ostani, ti ubijalec mojega edinega brata, 
branil te bom, slišiš?! 
(Možakar smehljajoč se odide. Albert se 
zgrudi na tla.) 
Izdal te bom! Izdal! Izdal! Izdal! 
(Zahlipa z glavo v dlaneh.) 

FILATELIST: Zakaj si ga pustil, da je odšel? 

K r a t e k p r e m o r . 

Na, tu imaš svojega šefa. Sprašuje, kako 
napreduje preiskava. 

ALBERT: Prekini zvezo. 
(Filatelist je ogorčen.) 

FILATELIST: Tega ne bi bil smel storiti! Tega 
pod nobenim pogojem ne bi bil smel storiti. 
To je barabija brez primere! 

ALBERT: V življenju še nisem srečal tako pri-
vlačnega in prikladnega moškega. 

FILATELIST: Ti si čisto navadna, neodgovorna, 
usrana šleva! Kakšen agent! Počepka! Mor-
da je ta Možakar sovražnik države številka 
ena! Morda je morilec tvojega brata! Morda 
bo jutri ali pojutrišnjem vodja bogvedi česa 
grozotnega! Ali nisi pomislil na to, medtem 
ko si se kar med službeno dolžnostjo prepu-
ščal svojemu nečednemu nagnjenju? Ali smo 
te zato poslali k njemu, da ga paziš in one-
mogočiš, da ga, če je potrebno, tudi ubiješ, 
ali zato, da se mu ljubeznivo ponudiš?! 

ALBERT: Tega mi ne bi bilo treba posebej pra-
viti. Vem: šleva sem, slabič, izdajalec, vse 
najslabše, zatajil sem poklic, brata in narod. 
Cemu zdaj velike besede, očitki in podobno, 
če pa je prepozno! Kar se je zgodilo, se je. 

Sprva sem se tolažil, da je to najin zasebni 
odnos, ki ne more škodovati splošnim odno-
som. Mislil sem, da bo tajni agent v meni 
premagal ljubimca, da bo ideja zmagala . . . 
potem pa sem lezel vedno globlje v blato 
ljubezni, čedalje bolj sem bil ljubimec in 
čedalje manj tajni agent. Pozabil sem na 
splošne odnose, pozabil sem, ka j so mi rekli, 
da moram biti, in dobro sem se počutil, še 
nikdar v življenju tako. Samo še Emilija mi 
je šla na živce, upal sem, da bo nekega dne 
strmoglavila s tistega odra za lepotice in se 
ne bo nikoli več pobrala. 

FILATELIST: Razumem te, Albert, toda to za-
deve niti za las ne spremeni. Zakaj pa zdaj 
nisi skušal popraviti zamujeno, zakaj mu ni-
si sledil, zakaj si kar občepel v tem brlogu, 
ne da bi karkoli ukrenil!? 

ALBERT: Ko je Možakar odšel, me je blazno 
imelo, da bi stekel za njim. Pa ne zato, da 
bi ga ovadil, razkrinkal, ubil, ne! Prosil bi 
ga, da me vzame s seboj, kamorkoli je že 
namenjen. Komaj sem se premagal, da ni-
sem storil tega. 

K r a t e k p r e m o l k . 

FILATELIST: No, to je že nekaj. To je prva 
zmaga. 

ALBERT: Klavrna zmaga, toda zmaga vendarle. 
Spoznal sem vsa j to, da na njega ne morem 
vzdigniti roke. 
(Vrata se sunkovito odpro. V sobo privihra 
Emilija. Razjarjena je, da je kaj. Po malem 
spominja na ranjeno amazonko; obstane pri 
vratih, se nekoliko zbere, nakar krene na 
pohod po sobi. Albert in Filatelist se iz pre-
vidnosti neopazno stisneta k steni. Emilija 
odpira omare, predale, brska po rečeh, jem-
lje stvari v roke in jih malomarno razmeta-
va, kot bi nekaj iskala. Končno se ustavi 
pred Filatelistom. Odpne mu suknjič, ga sle-
če, ga otipava ter dolgo in strastno poljub-
lja. Ko je vsega konec, je Filatelist v takšni 
zadregi, kot ni bil še svoj živ dan.) 

EMILIJA: Življenje me tepe, Filatelist, nesreč-
na ženska sem. 

FILATELIST: Bo že . . . Bo že . . ., se bo že ure-
dilo . . . 

EMILIJA: Saj sem bila nekako vam dodeljena. 
Kajne, Filatelist? 

FILATELIST: (Ves čas pogleduje po Albertu.) 
Takšen je bil dogovor. . . Jaz ne vem . . . 
Obžalujem, resnično obžalujem . . . 
(Emilija kar nekam hitro podivja.) 

EMILIJA: Kje je moj mož? 
(Molk.) 
Kje je moj mož, va ju vprašam, šemi trapasti! 

FILATELIST: Sel je . . . Skozi tista vrata . . . 
Rekel je, da ga zasledujejo. 
(Emilija odvihra v nakazano smer. Spotoma 
se prešerno smeje. 
Filatelist je hudo razrvan, ne ve, kaj bi s se-
boj; Albert je kljub globoki resignaciji razo-
čaran nad prijateljem Filatelistom.) 



ALBERT: Je to plačilo za mojo dobroto? Je to 
odgovor na mojo iskrenost do tebe? Emili-
j a ! . . . M-da. Toliko si govoril o teh znam-
kah — ka j vse ti pomenijo, koliko si zanje 
žrtvoval, čemu vsemu si se odpovedal — in 
potem, kar naenkrat, kot bi odrezal, kot bi 
na vse skupaj pozabil, kot bi čez vse skupaj 
potegnil črto in rekel: vse to ni res, vse 
skupaj sem si izmislil, zdaj hočem Emilijo, 
hočem spati z miss sveta in konec! Kako si 
mogel storiti ka j takega! Emilija! Dobro, to 
j e neke vrste potlačena želja in temu podob-
ne stvari, ampak tvoje znamke so vendarle 
tvoje znamke, to je zate nekaj stvarnega, o-
prijemljivega, usodnega! To je tvoježivl jenje! 

FILATELIST: Fučkajo se mi tiste znamke. 
ALBERT: Kaj ne poveš! Človek božji, saj si na 

te svoje znamke popolnoma nor, saj si kar 
bolan od tega. 

FILATELIST: Daj no mir, ti nimaš pojma, kako 
je s tem. 

ALBERT: Srce ti joka za znamkami; smiliš se 
mi, gledam te vsak dan čisto zgubljenega in 
zdi se mi, da te izgube znamk ne boš pre-
živel, ugasnil boš kot svečka na prepihu. 

FILATELIST: Motiš se, če misliš, da mi je kaj 
do teh znamk, rekel sem ti že in ti spet re-
čem; Polulam se na te in vse druge znamke 
tega sveta! 

ALBERT: Poginil boš od žalosti, poba, tebi po-
menijo znamke več, kot si sploh lahko pred-
stavljaš! 

FILATELIST: Ni res. Ni res, ti pravim! 
(Albert ga čedalje bolj provocira.) 

ALBERT: Moral si boš omisliti kak drug, cenej-
ši konjiček, fant moj, brez tega ne bo šlo, 
našel se boš spet, boš videl, sa j ni važno, 
ali so znamke ali metul j i . . . 

FILATELIST: Daj mi že enkrat mir s temi ko-
njički, povem ti, da sploh ne gre za to . . . 

ALBERT: Poznam te reči, verjemi mi; so ljudje, 
ki ne morejo brez tega, ne vzdržijo v niču, 
strah jih je, ne znajdejo se — reci temu, 
kakor hočeš, to je neke vrste potreba, neke 
vrste alergičnost na svet v celot i . . . 

FILATELIST: Ne serji ga, človek, ne serji! 
ALBERT: No, potolaži se . . . Saj ti nočem nič 

hudega; skušal sem ti samo razložiti, kako 
je s teboj. Nobeno omalovaževanje ni to, ne 
delam te za norca, jaz te razumem, tak si 
in konec! 

FILATELIST: Kaj pa sploh veš o meni? S kakš-
no pravico me zmerjaš s konjičkarjem, raz-
polagaš z mojo usodo in manipuliraš z mojo 
prihodnostjo? Kdo ti daje to pravico? 

ALBERT: Sam si jo jemljem. 
FILATELIST: Nimaš je. 
ALBERT: Ce hočem, jo imam. 
FILATELIST: Nimaš je, ker me ne poznaš, ker 

ne veš, kdo sem, ka j sem, od kod sem prišel, 
kam grem . . . ničesar ne veš! 

ALBERT: No, to je pa zdaj že kar precej jasno. 
FILATELIST: Kdo pa ti jamči, da so znamke, 

ki sem jih dal Možakarju, res moje, kdo je 
porok, da sem res filatelist? Kdo? 

ALBERT: Tvoja majhna, neznatna osebica, iz 
katere žari konjičkarstvo v obliki ljubezni 
do znamk. 

FILATELIST: Nikar me ne vleči za jezik, ti! 
ALBERT: Ne delaj se več, kot si; filateUst biti 

ni nečastno, ni grdo, ka j hočeš več? Bodi za-
dovoljen, da je tako. Veliko si dosegel, vsa-
ka čast. Kaj morem za to, če si svojo strast 
podcenjeval in jo še kar naprej podcenjuješ, 
hkrati pa noriš od bridkosti po izgubljenem 
bogastvu. 
(Filatelist v resnici nori.) 

FILATELIST: Dosegel? Kaj sem v življenju 
sploh dosegel? Dosegel sem samo to, da sem 
te znamke pred desetimi dnevi ukradel! 
Ukradel sem jih! Ukradel! Zbirka sploh ni 
moja, jaz nisem noben filatelist, nikdar ni-
sem bil to, niti za hip! Znamke so zame 
španska vas, če že hočeš ka j vedeti, popol-
noma neznana in tuja zadeva, pojma nimam 
o njih, nikdar v življenju se nisem ukvarjal 
s filatelijo; nasprotno! Zaničujem, globoko 
preziram vse filateliste tega sveta in vse 
druge preklete konjičkarje, ki mečejo kupe 
denarja za te ničvredne papirčke in druge 
oslarije. Jaz sem po poklicu vlomilec, tat 
sem, razumeš, zbirko sem sunil zavoljo de-
narja, ne iz ljubezni, razumeš, da je to čisto 
neka j drugega, kakšna strast neki! 

ALBERT: T i . . . 
FILATELIST: Jaz . . . 
ALBERT: Ti si zbirko ukradel! 
FILATELIST: Kdo pa! 

(Filatelist se vede kot pobalin, važen je in 
imeniten se zdi sam sebi. Uživa v učinku 
svojih besed na Alberta; Albert je karseda 
osupel, prepaden in prestrašen.) 
Saj sem jo hotel taJcoj prodati, pa je bilo 
prenevarno. Vzdignili so tak hrup, ti rečem, 
bal sem se že, da so mi na sledi. 

ALBERT: Kdo? 
FILATELIST: Policija v e n d a r . . . 
ALBERT: To je fantastično, to je nemogoče! 
FILATELIST: S tem načrtom sem se ukvarjal 

več kot pol leta! To je bila pravzaprav moja 
prva poklicna akcija. Pred tem sem operiral 
v samopostrežbah in avtobusih, ampak to ni 
bilo ničemur podobno, in resnici na ljubo: 
zelo občasno ter neznanstveno. Zdaj sem 
imel prvič opravka s sefom! Ali si pred-
stavljaš, kako težko je bilo priti do teh 
znamk. 

ALBERT: Ampak Pedi, kako si le mogel!? 
FILATELIST: Vidiš, Albert, jaz sem to kar ne-

kako zmogel. Povem ti, da ni bilo lahko, 
ampak jaz sem se s tem problemom ukvar-
jal, jaz sem vse okoliščine skrbno preštudi-
ral, jaz sem vse ovire premagal, jaz sem to 
zmogel! 

ALBERT: Povej mi, prosim, kdaj si ukradel 
zbirko!? To je zelo važno . . . poskušaj se 
spomniti točnega datuma! 

FILATELIST: V noči med torkom in sredo. 
ALBERT: Oglas v časopisu pa je izšel v četr-

tek! Vse se je torej zgodilo pred mojimi 



očmi, ne da bi jaz mignil s prstom. Vse mi 
je ušlo iz rok. Jaz, ki bi moral voditi ta ples, 
nisem ničesar razumel. Uničil si me. Nobe-
nega upanja nimam več, akcija prav gotovo 
že teče . . . Obtožili me bodo veleizdaje . . . 
Izgubljen sem. 

FILATELIST: O čem pa že spet govoriš? 
ALBERT: O tem, ti kratkovidni, topoglavi, be-

dasti, amaterski roparček, da si najprej ukra-
del zbirko, v kateri je bilo tisto usodno 
sporočilo, nakar si nasedel najbol j slabo-
umnemu časopisnemu triku in taisto sporo-
čilo še toplo vrnil tako rekoč lastniku v ro-
ke! Ce si ti tat, potem je zelo verjetno, da 
je Možakar človek, ki ga iščem. To je zdaj 
menda več kot jasno. 

FILATELIST: Albert, dragi, kako sem pa mogel 
vedeti, da Možakar potrebuje ravno tisto 
zbirko znamk in ne kakšne druge, kako sem 
pa sploh mogel vedeti, da se okoli teh 
znamk pletejo tako zapletene reči! Tega mi 
res ne bi smel očitati, to je k r iv i čno . . . Kri-
vico mi delaš! Moja partija v tej igri je pri-
vatne narave, to je tako rekoč čisti »solo«! 

ALBERT: Prekleto dobro si odigral vlogo fila-
telista. Prekleto prepričljivo si bil strasten 
in trčen. Verjel sem, da si res filatelist in 
da so znamke tvoje. Verje l sem, da si ču-
dak, posebnež, filatelistično seksualni ma-
nijak! No, saj si v resnici nekaj podobnega. 
Od filatelista do lopova je samo korak. 
(Premor. Obema gre na jok.) 

ALBERT: Veš, ka j me čaka? Samo ena možnost 
je: strel v glavo. Drugega tako ne zaslu-
žim .. . Bogve ka j počne zdaj Možakar, ne 
morem si kaj , da ne bi mislil na njega . . . 
Moj bog, kako brezupno sem vse skupaj za-
vozil. 

FILATELIST: Ali misliš, da sem jaz na boljšem 
od tebe? Ali misliš, da sem jaz ka j manj 
zavržen? 
(Filatelist je malodane sramežljiv.) 
Veš, ka j sem jaz v resnici? 

ALBERT: Kaj? 
FILATELIST: Pisatelj. Kriminal je moja stroka, 

moja posebnost. Ampak — namesto da bi 
pisal zgodbe o kriminalu in ga obsojal, grem 
tako daleč, da ga sam počnem: kradem dra-
gocene zbirke in se spuščam v sumljive pu-
stolovščine, da bi spoznal življenje in si 
nabral gradiva za novo knjigo. Kakor se že 
silim in silim biti bolj pisatelj in manj kri-
minalec, je vse skupaj zaman. Prekleto! Za-
kleto! 

ALBERT: Najhuje je zame to, da me je Moža-
kar podrl na celi črti: prevaral me je kot 
človeka — pustil me je brez ene same bese-
de in šel s tisto svojo ženščino, in prevaral 
me je poklicno — ko sem že čisto upal, da 
ni nevaren, da ni član tiste skupine, se je 
izkazalo, da to po vsej verjetnosti je. 

FILATELIST: Kaj pa — če ni, ka j pa, če v res-
nici ni član skupine? Saj nimaš nobenih 
dokazov, saj nimaš ničesar razen namiga 
predpostavljenih in nekaj svojih slutenj! 

Prav toliko možnosti je za to domnevo kot 
proti njej . Poglej, recimo, kako si se pre-
naglil v mojem primeru . . . 

ALBERT: Zame on j e član skupine, vse dokler 
ne dokažem nasprotnega. Tudi ti si bil član 
skupine, vsi ste potencialni člani skupine, 
dokler jaz in moji tovariši sami pri sebi ne 
razčistimo z vsakim posebej in це dožene-
mo, kdo je in kdo ni. 

FILATELIST: Poiščiva tega Možakarja, to je 
edina možnost. 

ALBERT; Kakšen smisel ima to? 
FILATELIST; Jaz bom zahteval znamke nazaj 

in jih po pošti poslal lastniku, ti pa stori, kar 
te je volja. 
(Albert se nekaj časa obotavlja, nato se 
odloči.) 

ALBERT; Prav, pa pojdiva. 
(Albert z odločnim korakom stopi proti obe-
šalniku, vstopi Emilija, ki vleče Možakar-
jevo truplo.) 

EMILIJA: Tukaj ga imate. 
ALBERT: Ranjen? 
EMILIJA: Mrtev. 
ALBERT: Ali so ga vaši? Ali vas sledijo? Kje 

se je to zgodilo? Kdaj? 
EMILIJA: Kaj se to pravi; ali so ga vaši? Jaz 

sem ga. 
ALBERT: Kako? 
EMILIJA: Z nogavico. 
ALBERT: Ti? Čigava si ti? Za koga delaš? 
EMILIJA: Kaj ti je, Albert? Pomiri se. 
ALBERT: Kakšno vlogo pa ti igraš v tej kome-

diji? 
EMILIJA: Jaz ne igram nobene vloge, nobene 

vloge več . . . 
(Albert se v hipu spremeni v tisto vrsto taj-
nega agenta, ki žre dojenčke za zajtrk; člo-
vek ga komajda še prepozna, tako se poži-
vini.) 

ALBERT: Kuzla! To mi boš drago plačala! Zdaj 
mi je vsega dovolj, dovolj ste me vsi skupaj 
vlekli za nos! Kdo pa mislite, da sem? 
(Pade prva klofuta, ki ji sledi še kup udar-
cev; Emilija na vso moč vrešči, ker noče 
molče trpeti.) 
Zdaj mi boš izkozlala vse, kar veš, vse po 
vrsti, dajmo, zapo j pesmico! Odpri svoja 
kravja usteca in mukaj glasno, jasno in 
kratko . . . 
(Tepe jo tako rekoč brez prestanka. Vsako 
besedo, vsako vprašanje podkrepi s poseb-
nim udarcem.) 
Govori, prašiča, govori! 
Kdo je šef bande? 
Kakšna je bila vloga Možakarja? 
Kdo je dajal navodila? 
Kje imate centralo? 
Kako deluje sistem? 
Govori, če ne, ti do konca razbijem čeljusti! 

FILATELIST: Kje so moje znamke? 
ALBERT; Komu ste oddali sporočilo? 
EMILIJA: Jaz ničesar ne vem, jaz ne vem, ne! 

Albert, pusti me! Albert! 
FILATELIST; Znamke! 



ALBERT: Geslo! 
FILATELIST: Znamke! 
ALBERT: Geslo! 
FILATELIST: Znamke, kuzla! 
ALBERT; Geslo! 
FILATELIST: Še jo daj! Se! 

(Albert jo tepe brez milosti.) 
EMILIJA: Prosim te, Albert, usmili se me, ne-

haj, nehaj! 
ALBERT: Govori, prašiča, govori, če ne, te ubi-

jem! Koliko je članov skupine? 
EMILIJA: Kakšna skupina, Albert! . . . Jaz ni-

mam pojma o nobeni skup in i . . . 
FILATELIST: Ubili te bomo, če ne spregovoriš! 

Govori! 
EMILIJA; Ne morem več, ne morem, Alber t . .. 

(Albert jo končno skoraj nezavestno vrže 
na posteljo. Vzame posodo z vodo, ki jo je 
uporabljal Filatelist pri likanju, in ji pljusne 
vodo v obraz. Primakne stol k postelji in 
zavzame pozo zasliševalca.) 

ALBERT: Opozarjam te, da je bil to samo uvod. 
EMILIJA: Albert, jaz ti nimam kaj povedati, 

jaz . . . 
ALBERT: Ne laži! 
EMILIJA; Prisežem ti, Albert! 

(Albert jo udari.) 
ALBERT; Poslušaj, punca. Trdno sem odločen, 

da te na najbol j okrutne načine mučim, pa 
tudi ubijem, če je potrebno. Nikar se ne šali 
z menoj. 

EMILIJA: A l b e r t . . . 
ALBERT: Samo ne poskušaj l aga t i . . . Zdaj pa 

začniva, lepo po vrsti. Ti veš, da je bil tvoj 
mož član neke tajne organizacije. 

EMILIJA: Ne vem. 
ALBERT: Emilija . . . 
EMILIJA: Albert, prisežem ti, da ne vem! 
ALBERT: Emilija, opozarjam te! Tako ne bova 

prišla daleč. 
EMILIJA; Morda res ne, toda ka j na j ti rečem, 

če pa ne vem! O tem prvič slišim! Verjemi 
mi! 

FILATELIST: Kje so znamke? Zahtevam svoje 
znamke nazaj! 

ALBERT; Molči že enkrat o teh znamkah! 
Kdo ga je ubil? 

EMILIJA: Jaz. 
ALBERT: Zakaj? 

(Emilija hoče nekaj reči, Albert jo prehiti.) 
Ne laži! 

EMILIJA: To je bila najina zasebna s tvar . . . 
ALBERT: Tako? Vse me zanima, tudi zasebne 

reči. 
EMILIJA: Tega ne morem povedati. 
ALBERT: Povedala boš, če ne zlepa, pa zgrda. 
EMILIJA: Albert! Ne tepi me, prosim . . . Ne 

tepi me tako okrutno! 
ALBERT: Govori! 

(Emilija plane v histeričen jok, ki je sprva 
res jok, potem pa cviljenje, lajanje, petje in 
še marsikaj presunljivega.) 

EMILIJA; Zato, ker sem ga ljubila . . . 
(Albert jo večkrat udari, Emilija govori kar 
naprej.) 

Ljubila sem ga z vsem srcem, ljubila sem ga 
iz leta v leto, iz dneva v dan; vsi moški tega 
sveta so klečali pred mano, poljubljali so 
tla, po katerih sem hodila, on pa me ni ho-
tel, ni me želel, pehal me je od sebe, ni se 
me dotaknil. Dotaknil se me ni! Nikoli! Ni-
kdar se me ni dotaknil, niti enkrat v petih 
letih! Mamil je z menoj ljudi, jih goljufal, 
grabil denar, me razstavljal, zlagal je v oma-
ro trakove in kolajne, ni pa se me dotaknil. 
Včasih je ponoči prišel v mojo sobo, me 
zbudil in me potem mučil, mučil, čedalje 
bolj pogosto, čedalje grozotneje. Hotel je 
pobegniti s tistimi znamkami, hotel se mi je 
skriti, hotel se me je znebiti za vselej! Sla 
sem, za njim. Ves teden sem ga iskala! Ni-
sem več zdržala, nisem več prenesla, za-
drgnila sem ga z nogavico, jaz sem ženska, 
jaz sem nedotaknjena ženska . . . nedotak-
njena! Nedotaknjena, nedotaknjena! Vzemi-
te me! Vzemite! Vzemi me, kdor me hoče, 
jaz sem ženska, lepotica leta, jaz sem žen-
ska, regina čutnosti, ženska sem, kraljica 
naslade, ženska, ženska, cesarica seksa, vze-
mite, jemljite, eden, oba, vsi, z najbolj po-
duhovljenim smehljajem v E v r o p i . . . Vsi! 
(Emilija se začne slačiti. Kos za kosom oble-
ke pada z nje. Skače od enega do drugega. 
Oba jo z gnusom odklanjata. Nazadnje se 
vrže na truplo možakarja.) 
Vzemi me ti, moj ljubljeni, moj dragi, moj 
mož, vzemi svojo lepotico, vzemi svojo žen-
sko, vzemi svojo nesrečno kraljico . . . 
(Albert in Filatelist jo na silo odtrgata od 
trupla in vržeta na posteljo. Emilija histe-
rično tuli.) 

ALBERT: Preiščiva ga! Hitro! 
(Oba počepneta k truplu.) 

EMILIJA; Pustita ga! Pustita! 
(Filatelist odkrije album z znamkami. Hoče 
slaviti zmagoslavje.) 

FILATELIST; Tukaj so! 
(Emilija potegne revolver in strelja. Najprej 
podre Alberta. Filatelist hoče zbežati.) 

FILATELIST; Jaz nisem pisatelj . . . jaz s e m . . . 
(Še en strel, pade tudi on. Med umiranjem 
se Albert in Filatelist oklepata Možakarje-
vega trupla. Videti je, kot bi se v posled-
njih krčih pulila za to, kdo ga bo več dobil, 
kdo se ga bo bolj trdno oklenil. Končno se 
klobčič trupel umiri. Emilija vrže revolver 
na tla. Nekaj hipov strmi v mrliče, nato vsa 
tri trupla drugega za drugim zavleče v po-
steljo-, končno tudi sama leže mednje in se 
z belim prtom prekrije čez glavo. Premor. 
Luč počasi bledi, ostaneta le močnejša pla-
mena na vratih in postelji. Slišimo piskanje 
walkie-talkieja. Emilija se skloni k nočni 
omarici, vzame aparat, govori.) 

EMILIJA: Akcija je končana. Znamke že ima-
te — zdaj pridite še po Emilijo. Caka vas. 
(Vrata zaškripljejo in se počasi odpro. V 
sobo previdno vkorakajo naše stare znanke 
— tri žive kokoške.) 



Andrej Brvar: 
POPEVKE 
DRAGI DE2 

V pljučih mi še vedno piska sluz 
da moram dosti pljuvati v koščke časopisa 
in še vedno mi neko rezilo mesari po nogi 
ki je ni že 23 let 
oziroma ki je ta štrcelj 
že dolgo nič več močen in mesnat 
Kmalu bom spet moral na stranišče 
po hodniku in na levo 
Ampak proteza je nenehno težka 4 kile 
in spet bo vse kar bom lahko napravil to 
da se bom dvignil na komolce 
medtem ko bo urin spet sam od sebe tekel v gate 
in potem spet legel 
in spet gledal sivi pravokotnik okna ki mu ptice 
tu in tam v preletu dajejo globino 
Padaj torej dragi dež Na j se nebo izteče 
Na j prideta skupaj moja smrt 
moja smrt in visok zračni pritisk 

MOLITEV KI JE LAHKO TUDI POPEVKA 

Vse življenje me je pretepal in na 
božični večer 1936 bi me gladko ubil 
kot žival s stolom po glavi če ne bi 

še pravočasno otipala kljuke in mu ušla 
Zdaj pa me vse to moje staro 

drobovje boli kot po porodu ker ga 
nič več ni tam kjer je ležal do četrtka 
popoldne ko so ga nesli iz hiše in ko 

sem ga spotoma še in še križala in 
mu poljubljala roko in vpila fotografu 

na j ga čim večkrat slika in se sploh 
vedla kot kakšna brezglava kokoš Vse 
življenje me je pretepal in vse življenje 
je grabil denar da so otroci kar naprej 

hodili v preširokih krilih in v predolgih 
čevljih Zdaj pa si čisto preprosto ne 
upam priznati ka j pravzaprav čutim 

do hčere do poštne uslužbenke barbare 
ivnik ki je pisala da je ne bo češ da 
na pogrebu nima ničesar iskati Vse 

življenje je grabil denar in vse 
življenje sem hodila zjutraj v 

frančiškansko k šesti maši da sem 
sploh lahko zdržala Zdaj pa glej to 
domišljavo nehvaležno gosko ki bi 

rada da bi se ozrl da bi se ozrl in ji 
povedal kakšno si jo vendar ustvaril 

s tem neumnim bednim srcem bog 



ANA RECNIK 

Zdaj nosim jaz njegove majice 
in iz njegovih srajc sem si napravila robce 
Najemnik pa kar naprej krade 
kozarce za vlaganje metlo in vedro 
in premog čeprav je pošprican z apnjačo 
in lomi deske iz šupe 
in meče kokoši na golšo in pravi da jih je kuga 
in v goricah je marca porezal za polovnjak miškulanca 
in jeseni je pol sadovnjaka zgnilo na dežju 
in od nikoder ni požigalca 
ali potresa da bi vse skupaj pogreznil v pekel 
Je samo sin ki me vzame zraven tu in tam kakšno soboto 
ko se zapeljeva gor za toliko 
da sname očala da si natakne predpasnik 
in se gre kakšni 2 uri kmeta 

O PUNCI KI JE PRAKTIČNO SPLOH NI BILO 

2e 27. osmega 
ko nismo bili še skoraj nič utrujeni od poletja 
nismo mogli več hoditi okoli v sami srajci in sploh 
smo tisto poletje bolj malo rabili sandale Takrat 
je večkrat rekla naj se ne jezimo ker bo vse drugače 
ko bo jesen 
In res je bil oktober dolgo sončen in brez slane in 
ko smo ob nedeljah hodili nabirat kostanje in 
je v vsakem bilo malo pesnika je nekoč rekla da je 
to zanjo čas velike samote da pa bo vse drugače 
ko bo zima 
Potem so bile sence golobov na Slomškovem trgu zelo 
dolge ker je sonce bilo nad južnim povratnikom in 
dostikrat smo šli po zaledeneli reki gor in dostikrat 
je rekla da je vse to sicer lepo da pa bo vse drugače 
ko bo pomlad 
V marcu smo spet začeli vstajati bolj zgodaj vreme pa 
je bilo srednje in zemlja je bila še vedno mrzla 
in ko sva se stoje ljubila po gozdovih okrog mesta je 
nekoč rekla da ne ve zakaj ampak da bo vse drugače 
ko bo poletje 
Potem smo čitali tisto na listku ki ga je pustila v 
angleškem slovarju še prej pa jo je naplavilo pri 
ptuju tako da smo jo zadnjič videli 24. z jutraj ko so 
v časopisu objavili fotografijo zaradi identifikacije 

KUNIGUNDICO JE NEKAJ STRAH 

Reče da je na jpre j šla v magdalensko molit 
za negativen urin 
in da se ji ka j takega ne bi zgodilo več 
niti v zimskem niti v poletnem semestra 
in rečem da je kot slava klavora 
samo brez pištole 
in reče da ne smeva več tako noreti po snegu 
ker se je tudi prehladila in dobila beli tok 
in rečem da bi jo požrl 
z vsemi temi težavami in z belim tokom vred 
in reče da je bil urin res negativen 
da pa je za zanesljiv izvid preteklo še premalo časa 
in mi nasloni frufru čelo na nos 
in se nasmehne 
ker se nasmehne zmeraj kadar rečem jaka fedre kaka 



SLUCAJ KI JE MESO POSTAL 

Želela sva si samo malo seksa po 
sobotnem kinu in samo zato sva tisto 
noč zavila v neki blok in se spustila 

v klet in tam na plašč ki ga je 
razgrnil po betonu In ko na ju je 

minilo nisem čutila nobenega odpeva 
ali kakšne globlje zvezanosti z njim 

ki si je zaprl šlic kot zmeraj in 
si zimaj zdrgnil roke s snegom In 
tudi potem ni bilo vmes nobenega 
socialnega problema ali problema 

spolne nerazgledanosti ampak samo 
navaden kmečki sram ki mi je branil 

da te niso pravočasno spraskali v 
kri in sluz Kam še torej rineš 

in mi že 6 mesecev nateguješ trebuh 
da sem videti kot kakšen globus 

Sicer pa ko te bom nazadnje znojna 
in kriče iztisnila me bo prijelo 

materinstvo in vse drugo in bom čisto 
nora nate in ti bom kupovala 

pomaranče in igrače ne da bi si še 
kda j upala priznati da si pravzaprav 

samo slučaj ki je meso postal 

KAKO JE EDI ŠEL V ARMIJO 

Vseh 135 km sem skoraj v enakomernih 
intervalih bruhal zajtrk v polivinilsko 

vrečko ker so me doma zadnje dni čisto 
spravili ob živce z boljšo hrano in 

slovnično pravilnimi stavki Na avtobusni 
postaji pa mi je neki blond tankist 

rekel na j ga ne lomim ampak na j grem 
v kasarno šele drugo jutro ker prvo noč 
menda tako vsi brez kontrole in v civilu 

spijo na slami Malo sem se pomiril potem 
pa sem vseeno moral naenkrat za 20 par 

na wc pod postajo ker so mi domači 
spravili iz tira tudi trebuh Tam sem 

slučajno srečal rudija in potem sva cel 
popoldan hodila z ramo čisto ob hišah 
ker je neprestano malo deževalo in ker 
sem še vedno nosil siv spomladanski 

balonar me je proti večeru že zelo zeblo 
Zato sva se vrnila na postajo in potem 
sva v čakalnici pojedla vse tiste kekse 

ki mi jih je pekla mama in zraven najbrž 
mislila kako jih bom jedel medtem ko 

bom branil domovino Ampak potem sem 
moral še enkrat na wc in vmes sem gledal 
skozi špranjo v vratih in prebiral razne 

stenske pisarije od katerih pa sem si 
najbol j zapomnil fuk slovenskih fantov grob 



MILOJKA PAHOR 

Po fižolovi solati ima na j ra je kakav 
in preden se spravi spat si ne umije zob 
ampak poje kakšno jabolko 
tako da ostane samo pecelj 
Vseeno pa ji je bog dal premalo železa 
in zato ima spomladi kožo na obrazu izrazito grdo 
in zato se ji lomijo nohti 
in zato bi morala uživati dosti več špinače 
in rdeče pese ji pogosto reče teta justi 
ki je taka da človek nehote pomisli 
kako dolgo bi gorela na grmadi 
Pogosto ji tudi reče da bi se zaradi pese in špinače 
prav gotovo manjkrat prehladila kot sicer 
To pa jo precej manj gane 
zakaj prehlada nikdar ne blokira s čaji in obkladki 
ampak vedno z edijem 
ki je v postelji baje najboljši na balkanu 
Toda zdaj je pri vojakih 
in ko ji je med drugim pisal naj bi mu čimprej poslala 
ne samo pozdrave in poljube 
ampak tudi kakšno sramno dlako ni zardela 
Rekla je ti nori edi in oči so ji postale malo mokre 
Drugače pa najbolj zameri mami 
ker jo je rodila že kar šesti mesec po poroki 

TO SO TISTI 

Ta smrkavec ki grize nohte in ti reče 
da te 100 podmornic ne bi našlo če bi pljunil 
Ta žakelj sala ki se ob sobotah sploh ne preoblači 
ampak zamazano perilo 
enostavno poškropi s kolonjsko vodo 
Ta pin up girl s športno ritko 
in z dirkalnimi nožicami ki jih še vedno 
oblači v nylon nogavice s črto 
Ta 29 letni pleško ki je vsak četrtek in nedeljo 
zjutraj tak kot bi ga potegnil iz centrifuge 
Ta sodnica v brezrokavni bluzi in z nogami 
ki so zraščene tako na o da vmes lahko zaplešeš valcer 
Ta nudist in jehovec 
ta gnoj ki ščije v hlače če se ga naleze 
potem pa drugi dan popije po 2 1 vode naenkrat 
Ta policijski pes ta orangutan to niče in sploh 
To so tisti ki so gospodinji spili kri 
To so tisti ki so naju spravili iz rezijanske 

ZAKAJ BI SE S KUNIGUNDICO OZENIL IN ZAKAJ NE 

Pred spanjem si obraz namaže s kvasom 
sicer pa rada hodi v restavracije 
k je r so prti poškrobljeni in natakarji v frakih 
Rada hodi tudi po dežju 
brez rute kape in dežnika 
Naj ra je pa ima če 21. tretjega sneži 
Ni ji jasno ka j pomeni unimog 
pazduhi si brije 
in če hoče lahko prelomi jabolko na pol 
Pozimi nosi bele palčne rokavice 
in v rokavicah stanovanjske ključe 
in sploh ima oči pozimi dosti bolj odprte kot poleti 



Zlat družinski prstan nosi na sredincu 
in človeka vedno sili s hrano 
Nosi tudi črno kombinežo 
ker ji je umrl dedek 
in se vsako sredo kopa v mestnem kopališču 
Drugače se ji večkrat sanja 
da lovi v potoku zajce 
včasih tudi da gre tito sam po tomšičevem drevoredu 
in da neki t ip skrit za kostanjem 
že na muhi ga ima 
ona pa zakliče pazi 
in tito vrže se na tla 



Marjan Rožanc: 
ROJEVANJE 

Ti kar molči, Litvinov, tehta j svoje besede in strahuj, ampak jaz sem 
že tu, na stopnišču. Pogovoril se bom z njim osebno, iz oči v oči, iz njego-
vih lastnih ust bom zvedel, k a j je v resnici na stvari. S telefonom ga res 
nisem priklical, ampak s telefonom ni še živ krst nikoli nikogar dobil, ka-
dar je bilo treba. Poleg tega stoji to črno ropotalo pri n jem v predsobi, 
nekje pod obešalnikom, zadelano s plašči in dežniki, tako da ga v kabi-
netu niti v mirnih dneh ni slišati dobro, ka j šele danes, ko je revež do 
vratu v delu in skrbeh. 

Tu sem. Tu je tablica z njegovim imenom in tu je zvonec. Takole, 
dragi moj Petaroš, pozvoniti moram in vas vznemiriti, upam pa, da ne 
boste preveč presenečeni, ko me boste zagledali. V lepem predelu mesta 
stanujete, v mirnem in tihem, samo nekoliko od rok. Prav gotovo me ne 
bi prineslo tod mimo, če bi bil najin kolega Litvinov vsaj malce prijaz-
nejši, pa tudi solidarnejši, da, če bi ne mislil samo na svojo kariero in bi 
mi hotel razložiti, kako je s to grozno stvarjo. Tako pa sem že moral 
telefonirati in se potem potruditi še osebno. Tule je zdaj moja roka, vi 
pa jo kar stisnite, z zaupanjem jo stisnite in videli boste, da je res, da 
človek šele v sili spozna prijatelja. Torej ka j je v resnici na tem? Kako 
se je sploh začelo? 

Slišim prav, ali se motim? Nobenega glasu. Pa ne, da bi ga ne bilo 
doma? Ne, ne, to ni mogoče, to kratko in malo ne more biti, po tolikšni 
pripeki in po tolikšnem znoju . . . ! Dajmo, pozvonimo še enkrat, ne obu-
pajmo prekmalu. Da bi mi ne odprl? To bi bilo mogoče, v tem položaju 
bi bilo več kot mogoče, da je sklenil pretrgati z vsemi ljudmi in se umak-
niti, zakleniti se in konec. Mogoče je tudi, da ima koga pri sebi, da se 
pravkar s kom posvetuje, ka j naj v tem zagatnem položaju ukrene. Seve-
da je mogoče, vse je mogoče, ampak da mi ne bi o d p r l . . . ! Ne, če nič 
drugega, bi prišel do kukala, pogledal, kdo je zunaj, potem pa tudi odprl. 
Ampak kukalo je mrtvo, slepo, nič še ni zarožljalo, niti naj tanjš i šum se 
še ni dvignil. Torej je le res, prav to, najstrašnejše. Kar obrnem se lahko 
in grem. Ne, to pa ne, nikakor, pozvonim še na oni strani, povprašam. 
Julij Severkar, diplomirani pravnik. Prvič vidim, prvič slišim, vendar nič 
zato, zameriti mi ne more, ko sem že prisopihal tako daleč in ko Petaroša 
moram, moram dobiti. 

To seveda ni on. Julij, to je kvečjemu Julija, njegova žena. »Opro-
stite, gospa, res, Petaroša iščem.« 

»Ste pozvonili tam čez?« 
»Pozvonil sem, seveda sem pozvonil.« 
»Potem ga najbrž ni.« 
»Torej tudi vi mislite, da ga ni. Pa morda vsa j veste, k je se navadno 

zadržuje ob tej uri, k je obeduje? Ali vsa j to, kdaj se vrne? Dobiti ga 
moram na vsak način.« 

»Prav nič vam ne bi mogla povedati.« 
»Povejte mi vsa j to, kako je z njim, kako je prenesel ta strahotni 

udarec. To pa, to moram na vsak način vedeti.« 
»Kakšen udarec! Pojma nimam o ničemer. Komaj da govorimo. Po-

zdrav in nič več.« 
»Seveda, sosedje kot sosedje, tako tukaj kot povsod drugod. Ampak 

saj to je strašno, gospa, to je strašno!« Doma ga ni, ve pa tudi nihče nič. 
Moral sem se, res sem se moral pozanimati tudi pri vas. Zdaj vsa j lahko 
rečem, da sem storil vse, kar je bilo v mojih močeh, vsaj to, čeprav je to 
presneto piškava tolažba, vse drugo pa je tako in tako usoda, posmehljiva, 
že od nekdaj neljubezniva usoda. Čakajte, ne zapirajte še, nisem se vam 
še zahvalil za vašo ljubeznivost, je pa tako, da Petaroša ni, da- je najbrž 
spet nekje med svojimi ljudmi, ki so mu bližji od mene, in to človeka 
nekoliko prizadene, zmede. Temu človeku nikoli ne manjka prijateljev, 



ne v veselju ne v žalosti, in jaz sem tu morebiti res odveč, če ne celo 
malce vsiljiv. 2e sedi na kakem gostilniškem vrtu ob zeleni Ljubljanici, 
obdan s svojimi zvestimi študenti, nekje za gradom na Fužinah, ki je vi-
del tudi lepše dni, veliko lepših dni, kakor je temu r e k e l . . . Kdo že? Spet 
kak pesnik. No, vseeno kdo. Zdaj vsekakor v zaupni družbi ocenjuje 
položaj, pripravlja protiudarec, ker kratko malo ni mogoče, da bi to sra-
moto kar požrl. Samo k je je to in kdo so ti srečni ljudje? In s čim sem 
se jaz tako nazarensko pregrešil, da nisem nikoli med ljudmi, ki so vredni 
zaupanja, nikoli tam, k jer se dogaja ka j shrljivega? In kdo na j mi pomaga 
v tej stiski? Agata? Ne, ta prav gotovo ne. Le ka j naj bi zvedel od ženske, 
ki je l jubosumna na svojega moža. 

Ura, koliko je ura? Pol dveh. Cas obeda. Stari Vladimir, seveda, sa-
mo on in nihče drug! Ta je edini, zvesti, nezamenljivi, vedno na svojem 
mestu in povrh vsega še prijazen. Prisedite, gospod Mihael, z veseljem 
se pogovorim z vami, samo s splošnimi in razumljivimi besedami, brez 
tistih ohlapnosti, ki jih uporabljajo pesniki, prepričani, da je ves svet 
nj ihova privatna last. Torej Petaroš, hm, Petaroš . . . ! In poleg tega je bil 
včera j zraven! 

Le kako se že prej nisem spomnil nanj! Torej dajmo, zapeljimo se 
do Majolike, dokler še ni prepozno. Kar v prvi trolejbus in naravnost 
k njemu, k našemu dragemu Vladimirju, ki je bil tam, ki je z vsem na 
tekočem in ki je veliko prijaznejši od Litvinova, prijaznejši in stvarnejši. 
2e tečem, Vladimir, ti pa le počasi srebaj svojo juhico, počasi in pre-
udarno, kakor znaš samo ti. Drobiž? Tega imam, tega moram imeti, sa j 
mi ves čas nekaj cinglja po žepih. Tole tu je dvajsetica in tole tu druga, 
tretja, torej več kot dovolj, samo vskočimo, popeljimo se. Hopla! Vidiš, 
takele skrbi mi delaš, dragi moj Petaroš. Takole se preganjam zaradi 
tebe, tebe pa nikjer! Ti res vzbujam tako malo zaupanja, da ne veš, na 
koga bi se moral v takemle položaju obrniti, na koga se lahko najbol j 
zaneseš? 

Ph! To zadušljivo ozračje bi človek še nekako prenesel, ko bi le ne 
bilo še toliko cincanja in hupanja, p o s t a j a n j a . . .! Ne, Vladimir, trolejbus 
ni za človeka z nujnimi opravki, sploh ni za človeka. Stojim, sploh ne 
sedem, zakaj stoli v trolejbusu so samo za Marto, za mojo ženico, stojim 
pri vratih in se ves čas prestopam, mu pomagam naprej še sam, vendar 
kljub temu ne pridemo nikamor. Zdaj si prav gotovo že pri kavi, pojedel 
boš in boš šel, jaz pa še vedno od križišča do križišča, od semafora do 
semafora. No, poglejva, morebiti bova vsaj skozi tegale zvozila gladko. 
Figo, je že riunena, je že rdeča . . . ! Seveda, šofer južina in je bolj v že-
lodcu kot na cesti. In ko bi bil pri tem vsaj toliko okusen, da bi ne imel 
sira kar na časopisnem papirju! Vendar ne, Vladimir, zastonj upaš! Za-
tisni oči, kakor jih zatiskam tudi jaz. Tako je danes povsod in z vsemi, 
celo profesor Litvinov ni nič drugačen, hudirjevo neokusen (do zlega 
boga), in kaj na j bi potem človek pričakoval od šoferja! Kako mi je samo 
povedal to strahotno novico! Včeraj da so profesorju Petarošu zavezali 
gobec, in to — kaže tako — enkrat za zmerom. Kakor hitro da je beseda 
nanesla na razmere na univerzi in nemire med študenti, je ves profesorski 
zbor vstal, da Petaroš ne bo moraliziral. Človek, ki da je nekoč ubijal 
ljudi kar na lastno pest, nima več te pravice, saj se je sam diskreditiral. 
Petaroš ubijal? Koga? Kdaj? Zakaj? Niti besede. Neka j je navrgel, ker 
ga je srbel jezik in ker je užival, da je obveščen o nečem, o čemer se 
meni niti ne sanja, dal vedeti, da so l judje med seboj spet kot pobesneli 
psi, potem pa utihnil, se naredil skrivnostnega in modrega, predvsem pa 
ponižnega in skromnega. In niti besede več o Petarošu. Kako je reagiral 
na to sramotno obtožbo, kako se je branil , . .? Petaroš je vendar tu prvi, 
njemu so zavezali gobec, njemu, ki je med študenti najbolj pril jubljen 
in ki je zmerom v ospredju, povsod tam, k jer se ka j plete. »Hej, ne 
zapirajte še, l judje izstopijo!« 

Vendar ne, gospa stoji in me začudeno gleda. Prav nič ni ogorčena 
nad nesramnostjo šoferja, ki gre in ji zapre vrata tik pred nosom. 

»Mene mislite? Jaz še ne grem dol. Do Tromostovja se peljem.« 
Glej, glej, jaz pa sem mislil, da hočete dol, ko ste se tako divje za-

gnali v moj hrbet! Torej zaprite in naprej, do Tromostovja! Tudi meni je 
ljubše, da se ne zadržujemo! Zvedeti moram, ka j misli o tem gospod 
Vladimir. Tako vendar ne gre . . . ! V imenu ljubega miru takole oblatiti 



uglednega človeka, univerzitetnega profesorja, ga razglasiti za zločinca 
in onemogočiti pred ljudmi, ga ljudem tako rekoč iztrgati. Kdo in v čiga-
vem imenu! Saj to je škandal! Saj to pomeni, da si lahko že kar jutri 
prav tako brezobzirno privoščijo tudi mene, vse nas! Kdo od nas pa ni 
veroval, kdo od nas pa ni v svojem mladeniškem zanosu storil kake ne-
vminosti, da ne rečem svinjarije! Saj smo bili v mladih letih vsi od kraja 
prepričani, da prinašamo ljudem odrešenje in da nam je vse dovoljeno. 
Odrešenik ni bil samo Petaroš, odrešeniki smo bili kar vsi po vrsti. In 
vsako izmikanje temu izvoljenemu poklicu je veljalo za najhujšo sramo-
to. Tudi meni so naložili, na j pihnem nekega izdajalskega vojnega do-
bičkarja, in to kar na začetku, v dokaz predanosti, zvestobe in neustra-
šenosti. In ka j sem storil! Kaj sem sploh mogel storiti? Nekaj časa sem 
grizel nohte in se branil, vrgel celo pištolo na mizo — nate, tule jo imate, 
če ste mi jo dali samo za to — v resnici pa mi ni prišlo niti na misel, 
da bi se skujal in umaknil. Kako le? Na pajdašijo, ki se je zgrnila okrog 
mene, bi se še lahko požvižgal, a kako na j bi se požvižgal sam nase! Tam 
in takrat sploh še nisem bil človek, ampak je bilo vse še pred mano. In 
dokler sem vsa j malo veroval v to, je bil vsak umik samomorilski. Odreči 
bi se bil moral prihodnosti, na katero sem stavil z drugimi vred, to pa je 
bilo na jmanj tako, kot da bi nastavil pištolo na lastno čelo. Ne, dragi 
moj Vladimir, vse tisto ni bilo izvito iz trte. Na j je še tako spominjalo 
na zablodo, sem se lahko izkopal iz tiste šolomastike samo na ta način, 
da nisem nikogar obtoževal in da sem prevzel nase še krivdo vseh drugih. 
Igrali smo se vendar Kristuse in tudi Kristus je prevzel nase krivdo vseh 
ljudi. Pobral sem torej pištolo z mize in jo vpričo vseh celo cmoknil, na-
zadnje še srečen, da je tako pomembna odločitev padla ravno name. Na 
lastno pest, seveda, samozvano in samovšečno, kako bi sploh moglo biti 
drugače, saj smo bili kl jub vsemu še zmerom ljudje. Kaj je bilo potem 
— to je druga muzika, ampak kdo je takrat spraševal o tem. Ko sem 
natresel svinca v tistega človeka, prav gotovo nisem bil deležen tudi 
Kristusove slave, ampak še zmerom samo njegove krivde in njegovega 
trpljenja. In zdaj? Zdaj slednjič le vemo, ka j smo, in nemara nimamo 
več pravice moralizirati. Le kdo še sme po vsem tem človeka takole 
stisniti ob zid, mu takole zapreti usta! Kaj pa to pomeni, dragi moj Vla-
dimir, če ne nove in še hujše nadutosti! Nekateri med nami se imajo še 
zmerom za izvoljene in poklicane, za tiste, ki imajo pravico streljati. No, 
se ustavimo tukaj ali ne? 

Ustavimo se. Stojimo. Draga gospa, menda mi ne boste zamerili, če 
vam ne dam prednosti in se poženem dol pred vami. Meni se prav gotovo 
veliko bolj mudi kot vam, veliko bolj, zakaj gospod Vladimir ne čaka, 
gospod Vladimir ima železen dnevni red. Takole, hopla! Tudi jaz do 
Tromostovja, o, seveda, tudi jaz, samo da tega niste vedeli, čeprav sva 
ves čas stala drug ob drugemu: jaz sem mislil eno in vi drugo, v resnici 
pa oba isto. Da, da, le čudite se, tudi jaz sem skrivnosten, poosebljena 
skrivnost sem, ki ji nikoli ne boste prišli do dna. Poglejte, že vam odna-
šam pete, vendar brez maščevalnosti in zlobe, ker ste tudi vi uganka, 
velika uganka. Takole, z nogami na trdnih tleh, se človek pač razživi, 
ima še največ upanja, da bo slednjič le prišel tja, kamor je namenjen. 
Vi pa le glejte, takole še tečejo moški mojih let, takole naglo in spretno 
še prečkajo cesto, tudi tisti, ki jim tega ne bi prisodili. 

Upokojenci in branjevke! No, veš kaj, dragi Vladimir, tole pa ni tako 
častitljiva gostilna, kot govoriš o njej . Vsa j ventilacijo bi lahko imela, 
da bi človeku ne vzelo sapo takoj pri vratih. Je pa res, da je vse redo-
ljubno na svojem mestu, dežnik in klafeta na obešalniku, in da moraš 
biti tudi ti nekje, z nožem in vilicami v rokah in s prtičkom pod vratom. 
Si ali nisi? Seveda si. Torej kljub vsemu zanesljiva, domača gostilna. Zdaj 
pa le stran z vsem tem, z nožem in vilicami! 

»Kolega dragi, dober dan!« Kakšna sreča! Pospravili ste že skoraj, 
ujel sem vas tako rekoč zadnji hip, tako rekoč za lase, čeprav se očitno 
še ne daste motiti. »Prav, prav, gospod profesor je pri jedi. 2e molčim, 
že čakam. Povedali pa mi boste le, ka j je v resnici na stvari, o, to pa!« 

»Na kakšni stvari?« 
Neumnega se torej delate. Le počakajte, še oštel vas bom, če se boste 

še dolgo takole vzvišeno sprenevedali. »Petaroš? Je res vse to, kar 
slišim?« 



»Zadihali ste se, vidim. Menda ne mislite tudi vi odreševati sveta?« 
»Torej le nekaj veste.« 
»Nič takega, kar bi ne bilo že znanega. Se vedno so med nami na-

ivneži in zanesenjaki, da ne rečem še ka j slabšega.« 
»Naivneži in zanesenjaki!?« 
»Da ne rečem še k a j slabšega. In dokler ne bodo teh ljudi spravili 

tja, kamor sodijo, v norišnico ali zapor, ne bom zgubljal besed o njih.« 
»Načelno imate morebiti prav, ampak tu je vendar Petaroš, živ člo-

vek! Kaj je z njim?« 
Že vidim, ne mislite zgubljati besed. Jeste. S kruhom brišete krožnik, 

goltate in se oblizujete, kot da mene sploh ni zraven, kot da se vas vse 
to prav nič ne tiče. Kako le morete tako odrezati, gospod Vladimir, kako 
le morete in zakaj?! Aha, seveda! »Pa ne, da se držite zaradi tistega vče-
raj! Dajte no, gospod Vladimir! Pričakoval sem, da bom vsa j od vas 
zvedel ka j stvarnega in oprijemljivega o tej zadevi, vi pa kuhate mulo 
zaradi take malenkosti.« 

»Jaz mulo! S tako primitivnimi nagibi je meni prizaneseno.« 
»Saj vendar vidim, užaljeni ste. A verjemite mi, nič slabega nisem 

bil mislil. Pogovarjala sva se pač in beseda je tako nanesla. Je pa res 
— tega ne morem preklicati — da so tudi taki l judje na svetu, ki na vse 
pretege brzdajo svoja čustva. In jaz imenujem to njihovo lastnost demo-
nizem, beseda pa se mi še vedno zdi kar pravšnja.« 

»Bedarija!« 
»No, vidite, tudi zdajle vas je prizadelo. In razumem vas: čustva so 

sicer najlepše, kar premoremo, niso pa nikoli v skladu z razumnim in 
dosegljivim. Uničiti nas hočejo. Zato jih skušajo nekateri zatreti ali kar 
docela izgnati iz sebe.« 

»In od koga ste to pobrali?« 
»Pobral! Ce je sploh ka j mojega, potem je prav to.« 
»Poznam to Velkavrhovo filozofijo. To pesniško spletkarjenje, ki je 

uperjeno zoper znanost in zoper mene osebno.« 
»Kaj sem bil rekel — samo to je važno, gospod Vladimiri Rekel pa 

sem, da so med nami ljudje, ki hočejo vse preveriti in dognati, samo da 
ne bi zašli v ka j nepredvidenega in tveganega. In da so s svojim razumom 
sprti sami s seboj, ker so prikrajšani za vse tisto, česar jim razum in 
obvladanost ne moreta dati. To sem bil rekel in še to sem mislil tako', 
nasploh. Vas osebno nisem imel v mislih. In naj je ta filozofija Velka-
vrhova ali moja, spletkaril vsekakor nisem. Kako sploh morete priti na 
to misel! In kako mi morete zdaj takole surovo vračati, ko vendar kar 
gor im. . . Gospod Vladimir, povejte mi vendar, k a j je na stvari! Ne mu-
čite me več!« 

»Pravim vam, da o tem človeku ne vem nič.« 
»Kako! Saj ste bili vendar včeraj zraven! Videli ste ga, slišali ste 

vse to z lastnimi u š e s i . . . Kristus, ali je sploh bil kdo tam ali je profe-
sorski zbor razpravljal v prazni dvorani! Ali je na tem širnem svetu sploh 
k je človek, ki mu je k a j znanega o tem! Ni lepo, gospod Vladimir, res 
ni lepo, da nočete slišati za Petaroša.« ' 

»In zakaj na j bi se ukvarjal s tem butcem! Zakaj, to mi povejte! Ni 
sramota že dovolj velika?!« 

Sramota? 
»Sramota, da! Ta naša častitljiva ustanova je lahko s študenti vred 

še tako na psu, jaz zaradi tega ne bom silil z glavo skozi zid kot junec. 
Univerzitetni profesor sem, dragi moj Mihael! To, kar si je privoščil 
Petaroš, pa je sramota za vse nas! Ce se že gre politiko, potem naj de-
luje politično in na drugem mestu, tako — z moralističnimi frazami in 
na univerzi — pa se to ne dela. Sramoto bom zdaj požrl, ker jo že moram 
požreti, vse drugo pa je le naravna posledica te neumnosti in pravična 
kazen in — meni nič mar.« 

»Pravična kazen! Križ božji, saj vas sploh ne razumem!« 
»Kajpa! Studente, ki so usekani na velike besede še bolj kot on, je 

lahko zbobnati okrog sebe. Zbobnal pa jih je preveč, da bi lahko rovaril 
še naprej.« 

»Da bi lahko rovaril še naprej! Saj to je politični jezik. Pa menda 
ne mislite, da se je ta nedolžna reč s Petarošem razvila že tako daleč, da 
je postala javna zadeva, politični škandal!?« 



»Kaj pa na j bi nastalo drugega, če nekdo v političnem žargonu za-
hteva, da je treba podpreti študente v njihovih zahtevah in zdinamizirati 
duhovni svet! Da človeškega duha ni mogoče vkleniti v eno samo mi-
selnost, ker je utelešen v osebah, katerih bistvena lastnost je izvirnost. 
Da lahko samo različnost duhov razmahne ustanovo, kakršna je univerza.« 

»Lepo povedano! Kristus, kako je to lepo povedano!« 
»Mojstrsko. V leporečnosti mu res ni para. Prav zato pa mu je bilo 

treba še pravočasno zavezati jezik.« 
»Zavezati in pika. Ne, to pa ne, gospod Vladimir!« 
»Da ne! Saj vendar nihče ni tako nor, da bi podpiral takele puber-

tetniške izpade. Kje pa ste s pametjo! Komaj smo ustvarili med sabo 
nekoliko zaupnejši ton in ozračje za resnejše znanstveno delo, kar je 
zahteva vsake univerze, pa ti pride takle prevratnik. Treba mu je bilo, 
seveda mu je bilo treba zavezati jezik.« 

»To se pravi, da se je zadeva res zaostrila. Dajte, povejte mi že, 
kako je na vse to reagiral on, kakšen je bil v obraz. . .? Bili ste tam, 
videli ste ga z lastnimi očmi, slišali z lastnimi ušesi.« 

»Pravim vam, da ga nisem ne videl ne slišal. Včeraj me ni bilo tam, 
danes pa se je že navsezgodaj odpeljal na deželo.« 

»Na deželo, pravite! No, poglejte, s kakšno pridete na dan. Kam 
na deželo?« 

»Pojma nimam.« 
»Pa bo najbrž kar držalo? Na službenem mestu ga ni bilo, doma tudi 

ne. Klical in iskal sem ga že povsod.« Zakaj se pa smejete? Cujte, gospod 
Vladimir, zakaj se pa smejete? 

»Tepec! Vi ste pa res nepoboljšljiv tepec. Brž ko policija vzame 
koga na piko, vi takoj k njemu.« 

»Policija? Menda ne mislite reči, da je profesorski zbor padel tako 
nizko, da je šel poklicat nadenj policijo!« 

»Ne profesorski zbor, Petaroš sam si je priklical nad glavo ljudi, ki 
so zadolženi za red. O čem pa vam govorim že ves čas!« 

»Ampak on je zdaj na deželi. Ne policija — Agata!« 
»Kaj mislite s tem?« 
»Agata ga je odpeljala iz mesta.« 
»Dajte no mir! Sam se je umaknil. Kaj pa na j bi storil drugega? Je 

sploh še k je kak norec, ki bi z napihnjenimi besedami vznemiril toliko 
ljudi, potem pa odgovornost za nered prevzel na svoja pleča? Pri skuš-
njah, kakršne imamo?« 

»Ne, ne, ženska! Saj jo poznam! Ne rečem, da so vse ženske take, 
bog ne daj, ampak Agata je prav taka. Ze Litvinov mi je neka j na-
mignil o tem.« 

»Tu je vendar policija, pritisk! Dajte si že dopovedati. Tem ljudem 
ne manjka metod, da poženejo takemu nevrotiku strah v kosti. Dovolj 
je bilo, da so se ponoči dvakrat ali trikrat zapeljali s policijskim avtom 
pod njegovim oknom, ko se je že odpravljal. Zlasti še on, Petaroš, ki je 
nekoč sam delal podobne reči in prekleto dobro ve, k a j je policija. Ta 
človek trepeče kot šiba na vodi.« 

»Ne, ne, ni pritiska, ki bi zlomil človeka, v katerega so uprte vse 
oči. Žensko samoljubje! Brž ko se je znašel v središču zanimanja, ga je 
pograbila in odpeljala na samo. Si predstavljate to perverznost! Imeti ga 
tam, med štirimi stenami v kaki brunarici, človeka, s katerimi bi radi vsi 
govorili. Imeti ga samo zase, nasititi radovednost vsega sveta med štirimi 
očmi! Nič bi ne rekel, če bi se vsa j zavedala tega, če bi znala to ceniti, 
kakor je treba, tako pa skoraj ne smem pomisliti nanjo.« Vsega najbolj-
šega so vedno deležne le ženske, vedno le ženske. Meni pa spet ne 
preostane drugega kot kavica, skodelica kavice, da me bo malo poščege-
tal po grlu in me poživila. Da, kavica in čisto nič drugega, ko že nata-
karica tako vsiljivo frfota okrog mize. Ko bi vsaj vedel, k je je ta bru-
narica! »Veste morda vi, gospod Vladimir?« 

»Kaj?« 
»Kje je ta brunarica. No, no, oprostite, mirujte, ne razburjaj te se, 

seveda ne veste, ampak vprašam vas pa menda že lahko. Saj mi niste 
še ničesar povedali.« 

»In vam tudi ne bom. Naprej moram. Z doktorjem Pintarjem se 
dobiva.« 



»s kom?« 
»S Pintarjem.« 
»Ne z njim — s Petarošem, s Petarošem se je treba dobiti.« O, hu-

diča, tega pa nisem hotel, to je nerodnost. Ogrebel sem vas, seveda sem 
vas ogrebel, a k a j morem, ko pa vstajate in se hočete kar odpraviti. Se-
dite. Počakajte! »Oprostite mi, ampak jaz še zmerom ne vem, kam se 
vam tako prekleto mudi. Držim vas in vas bom držal. Nič mi še niste 
povedali, prav nič.« 

»Človek božji, povedal sem. vam vse, kar vem. Davi navsezgodaj je 
zanesel članek na uredništvo »Glasu« in se odpeljal iz mesta, hudič ve-
di kam.« 

»Kakšen članek?« 
»No, tisto pač, kar je napisal v tej zvezi.« 
»No, vidite! Oprostite, ampak tega mi doslej niste niti omenili. Čla-

nek, pravite?« 
»Nekaj takega.« 
»Članek na uredništvu ,Glasu'. Saj me bo kap. To moram vendar 

videti. Pa je sploh res? Me ne vlečete za nos?« V redu, v redu, tudi sam 
vidim, da me ne vlečete, ampak le kako ste mogli molčati o tem. In 
kdo vam je to povedal? »To moram vendar videti, in to takoj, dokler je 
stari 2igon še tam, v uredništvu. Dajte, gospod Vladimir, spijte še mojo 
kavico, jaz pa kar tečem!« 

Članek! Njegove lastne besede, njegove misli, ki jih je premleval še 
sinoči, morebiti celo dav i . . .! Saj to je skoraj tako, kot bi bil tu! In 
uredništvo »Glasu«, davi navsezgodaj •—• prva, skoraj otipljiva sled za 
njim, ki se še ni mogla izvetriti. In stari Zigon — slednjič le človek, ki 
ga je videl z lastnimi očmi, govoril z njim. Seveda je spet vse pri njem, 
pri tem starem pogoltnežu, a tokrat na j kar bo, da je le tu. Samo tu je 
tudi stari Kratohvil, da, ta človeček, ki obeša plašč na obešalnik, ni 
nihče drug kot stari Kratohvil. In tole, kar momlja, je namenjeno meni, 
nikomur drugemu kot meni. »O, le počakajte, dragi moj! Takole se pa 
nisva zmenila. Ne boste natrpali starcu v glavo vse mogoče, potem pa 
pobegnili, ko ga zagledate. Pogovorila se bova o vaših nazorih.« 

»Mojih nazorih? No, prav, če jih tako imenujete, ampak o tem kdaj 
drugič. Tečem. Petarošev članek moram prebrati. Saj ste menda slišali, 
kako se je ta nepremišljeni človek spet zaletel. Kako? Vse mesto go-
vori o tem, vi pa nič.« 

»Veste, prav imate. Načelno vam lahko zdaj, po treznem premisleku, 
kar v celoti pritrdim.« 

»Vi o tistem predvčerajšnjim!« 
»O razumevanju med ljudmi, o l jubezn i . . .« 
»O ljubezni, seveda, o čem drugem pa na j bi midva govorila. Spo-

minjam se. In ka j sem bil rekel?« 
»Ne bi vam znal ponoviti kar vsega. Pogovarjava da se lahko samo 

v imenu nečesa, kar še nisva in kar šele bova, kar bova skupaj postala. 
Se pravi v imenu nekoga tretjega, ne?« 

»To da sem rekel? Lepo povedano.. Tako zelo lepo, da kar dvomim, 
da sem spravil ka j takega iz sebe.« 

»Nič se ne delajte skromnega. Tamle sva sedela, za sosednjo mizo. 
In kar požiral sem vaše besede. Res, prav milo se mi je storilo. Veste, 
jaz nimam tega za prazno domislico, ampak za nekakšen zakon, po ka-
terem na j bi se ljubezen spet vrnila med nas. Seveda, pri tem pa se še 
vedno sprašujem. Vzemiva konkreten primer . ..« 

»Dajva, vzemiva, ampak kar stoje. Ali pa še bolje, spotoma. Jaz sem 
namreč že tam, pri starem Zigonu. Ta človek je zadnji, ki je govoril 
z njim, s Petarošem.« Da, takole, kar na mojo desno, na častno mesto, 
da se ne bom vznemirjal še zaradi tega. Zdaj pa, kolikor vas nesejo 
noge! »Kaj pravite?« 

»Marušo, mojo služkinjo, poznate?« 
»Marušo z zlatimi rokami? Kako da ne!« 
»Potem najbrž veste, da je bila kot naša, da smo ji izkazovali prav 

toliko pozornosti kot kateremu koli drugemu družinskemu članu, in to 
leta in leta. Jedla je z nami za isto mizo in celo na počitnice smo jo 
jemali s seboj. Pred kratkim sem ji jaz sam napisal celo ženitbeni oglas. 
Gledal sem nanjo kot na lastno hčer. In veste, ka j se je zgodilo?« 



»Zapustila vas je.« 
»Kako pa to veste?« 
»Saj ne vem. Mislim si.« 
»Ne samo zapustila, izginila je. Niti toliko ni bila, da bi nam pove-

dala, da odhaja, da bi si lahko pravočasno priskrbeli drugo.« 
»Koga pa je dobila tako na hitro?« 
»Vidite, tu je neka j narobe. Vse sem ji dal, leta in leta sem se odpo-

vedoval samemu sebi in živel z njo v imenu nečesa, kar na j bi šele po-
stala — natančno tako, kot pravite — nazadnje, na stara leta, pa naju 
je oba z ženo pustila na cedilu.« 

»Seveda. Zmerom nekomu drugemu, zmerom nekomu drugemu.« 
»Kaj mislite s tem?« 
»Natančno to, kar sva govorila. Ljubezen ni namenjena ne meni ne 

vam, ampak zmerom nekomu drugemu. Morebiti sama sebi.« 
»Hočete morda reči, da je Maruša, ta nehvaležnica, ravnala prav?« 
»Ni ravnala lepo, pritoževati se nad njo pa le nimate pravice.« 
»Da ne?« 
»Seveda ne. Mar hočete reči, da Marušina ljubezen pripada vam?« 
»Tega ne mislim.« 
»Užaljeni ste pa le.« 
»Sem, seveda sem užaljen, in menda upravičeno! Izkazoval sem ji 

pozornost celih dvajset let in zdaj upravičeno zahtevam tudi od n je malo 
pozornosti. Kakšna pa je potem ta vaša morala! Od človeka pa menda 
že lahko ter jam vsa j toliko, kolikor mu tudi sam dajem.« 

»Morala, morala! Midva sva govorila o ljubezni.« 
»Tak tako! Potem je tudi s to vašo ljubeznijo še zmerom vse po 

starem.« 
»Po starem, seveda. Kaj pa se je spremenilo?« 
»Veste kaj, gospod Mihael, s tem se pa vse neha! To vaše govori-

čenje o ljubezni je po vsem tem le prazno kavarniško filozofiranje, s 
katerim si človek v stiski sploh ne more pomagati. Kar koga drugega si 
dobite za te vaše norčije, jaz pa vas pozdravljam. Zbogom.« 

Prazno kavarniško filozofiranje, klobuk z glave, poklon in — odvihra. 
Točno, odhaja, in to na smrt užaljeno, ne da bi mi stisnil roko v slovo, 
ne da bi se enkrat samkrat ozrl. Hudiča, saj to je pokvarjen dan! Čakaj, 
Kratohvil, tako pa ne gre, da bi se kar namrdnil in šel, da bi zvalil na 
človeka vse najslabše in mu obrnil hrbet. Kdo ti je sploh dal to pravico, 
da se obešaš name, da terjaš od mene nekakšen obrazec, ki naj bi razrešil 
vse probleme, in da me potem razglašaš za tepca, za pokvarjenca. To, 
kar sem ti povedal, ni navsezadnje nikakršna neumnost •— to je vse 
preverjeno, dokazano. Profesor Kaiman ni človek, ki bi čvekal tjavdan, 
da bi mu lahko kdo očital kavarniško filozofiranje in podobno. Ta človek 
je premislil, kolikor se pač premisliti da, hkrati pa tudi veliko izkusil. 
Ti si lahko misliš o njem, kar hočeš, ampak vsaka njegova beseda je 
pretehtana, podkrepljena z najbogatejšimi življenjskimi izkušnjami. Stopi 
lepo k njemu, če hočeš imeti otipljivejše dokaze. Pa tudi jaz sam ti lahko 
postrežem še z marsičem. Kar vzemiva njo, mojo zlato Marto — ne samo 
njo, ampak kar vse noseče ženske na svetu. Kdo jih lahko postavi na 
cesto, kdo jim sme storiti k a j žalega? Med nosečnostjo jih nihče nima 
pravice niti vznemirjati, k a j šele ka j drugega. In ka j vse to pomeni, vse 
to, kar je uzakonjeno in zapisano črno na belem? Je to kavarniška filo-
zofija? Ne, dragi moj Kratohvil, to je prekleto stvarna zadeva. Pomeni 
pa prav tisto, kar sem ti pravil: ženska v svoji ljubezni ni namenjena 
ne sebi ne komurkoli med nas, ampak nekomu tretjemu, ki se bo šele 
rodil, otroku. Zunaj sveta je in zunaj vseh posvetnih interesov, blago-
slovljena, kakor se temu reče, in greh je že misliti nanjo. Taka je ta 
kavarniška filozofija, prekleto stvarna, in zato sem kar z veseljem ka-
varniški filozof. Ti pa kar bodi užaljen, ko že nočeš biti ponižen in skro-
men, samo meni s tem nisi pokvaril dneva in mi ga tudi ne boš! Jaz 
imam druge opravke, in že tečem, že spet tečem. 

Pravzaprav ne, nikamor ne tečem, samo teh nekaj stopnic še pre-
merim. Tu je napis in tamle so vrata. In tudi stari Zigon je tu, na svojem 
mestu, če lahko sklepam po ključu v vratih in po brlivki, ki se sveti skoz 
mlečno šipo. Seveda je tu, nezmotljivo na svojem mestu. Samo zobe bi 



si moral popraviti, ko se že tako rad smeje, in to kar vsakomur, ki se 
prikaže na njegovem pragu. 

»Pozdravljeni, gospod urednik! Je res, kar sem slišal?« 
»Najbrž bo kar držalo. Ne vem pa, če boste z njim zadovoljni. Vsa j 

jaz tega njegovega pisanja kar ne morem prebaviti.« 
»Pustiva pisanje! O njem samem, Petarošu, mi najprej povejte. Je 

bil prizadet, zbegan?« 
»Ne bi rekel. Videti je bil kar miren.« 
»Miren, seveda je bil miren, ko je bil že tako rekoč na poti iz mesta. 

Morebiti veste, k je je brunarica, v katero se je zatekel?« 
»Pojma nimam.« 
»Torej tudi z vami ni nič.« 
»Samo z njegovim spisom vam lahko postrežem. Prepričan pa sem, 

da z njim ne boste zadovoljni, s tem spisom že ne.« 
»Zakaj bi ne bil zadovoljen, če ga je napisal, kot pravite. Ga je na-

pisal ali ni?« 
»Napisal ga je.« 
»In spis je tu, v vaših rokah?« 
»Tu je.« 
»No, potem pa res ne vidim nobenega vzroka za nezadovoljstvo, prav 

nobenega vzroka. Ce že njega samega ni nikjer, potem je tu vsaj njegov 
članek.« Ne, ta vaša prevzetnost je pa res nezaslišana. Kar glejte me 
pisano, ampak tega res ne morem imenovati drugače kot prevzetnost. 
Ne samo, da ste ga videli in govorili z njim, danes prav gotovo edini v 
tem mestu. Dovolj je, da pogledam te vaše prenapolnjene mize in police, 
ki se kar šibijo pod težo časopisov in revij z vseh koncev sveta. Ne, ka j 
takega lahko reče samo razvajen, prevzeten urednik, ki je z vsem na 
tekočem in zmerom sredi dogajanja, skratka, takale polna rit. Le po-
glejte, niti vseh revij še niste razrezali. Vendar zdaj ne, zdaj tudi jaz ne 
bom nič listal in gledal. »Dajva, poglejva ta spis.« 

»Pa dajva, poglejva, samo v stavnico bova morala. Pravkar sem ga 
zanesel k stroju.« 

»V redu, pa v stavnico. Zakaj mi pa potem kažete tu sem, k imii-
valniku?« 

»Izvolite, imiijte se malo.« 
»Zakaj na j bi se umival?« 
»Kaj res ne vidite, da vam teče kri!« 
»Kri? Saj res, poglej no, in to kar pošteno. Nek je sem se moral 

ogrebsti po roki, zdajle, spotomi, najbrž k je na hodniku. »To pa res 
moram izprati, da se naju stavci ne bodo ustrašili, ko sva že tako in tako 
precej viharna. »Napisal je torej in se pobral, pravite. Seveda, ka j pa 
na j bi storil drugega pri življenjskih skušnjah, kot jih imamo. Je sploh 
še kje kak norec, ki bi bil pripravljen prevzeti odgovornost za svojo 
trenutno zaletavost? Zaletiš se pač, ko te zasrbi jezik in ne moreš več 
molčati, potem pa se tudi umakneš.« 

»Po moje je tu vmes tudi Agata, ženska previdnost.« 
»Kakšna ženska — policija! Tem ljudem vendar ne manjka metod, 

da takemule nevrotičnemu človeku poženejo strah v kosti. Dovolj je 
bilo, da so se ponoči dvakrat, trikrat zapeljali s policijskim avtom pod 
njegovim oknom, ko je Petaroš že pisal in se odpravljal. Saj dovolite, da 
uporabim vašo brisačo? No, na j bo kakor koli že — zame je to sramota. 
Sramota za vse izobražence. Vse tisto, kar je načesnal, morebiti celo 
drži, ampak tako se vseeno ne dela. Še zlasti ne v trenutku, ko smo sled-
njič le ustvarili ozračje za resnejše znanstveno delo, kar je namen in 
cilj vsake univerze. On pa z glavo skozi zid kot junec! Ce se je že spustil 
v politiko, potem naj bi tudi deloval politično, se pravi po stvarni oceni 
položaja. Tako pa so mu seveda morali zavezati jezik. In ka j je napisal, 
da, saj res, ka j je pravzaprav napisal?« 

»Nekaj o žalostni usodi delujočega človeka.« 
»Kako? Menda ne mislite s tem kar delujočega človeka nasploh? 

Brez vsakega imena?« 
»Brez imena.« 
»To pa še manj razumem. Kakšna slepota delujočega človeka?« 
»Dajte, no, dajte, nikar me ne imejte za norca.« 
»Pri moji veri, da se mi niti ne sanja o kakšni slepoti.« 



»Napisal je pač, da se l judje nenehoma ženemo za nekakšnimi cilji, 
ker si pač ne upamo priznati resnice o sebi. Komaj toliko, da med delo-
vanjem pozabimo nase. In seveda, da rezultati tega našega delovanja le 
ne morejo biti drugačni od tistega, kar bi si radi prikrili: katastrofa, 
smr t . . .« 

»To torej! Veste kaj, k a j takega lahko napiše samo človek, ki se še 
nikdar ni pošteno zavzel za katero koli stvar pod soncem in ki ga zaradi 
tega preganja slaba vest. Tega ne morem uskladiti s Petarošem.« 

»Ali pa prav z njim! Samo pogledati je treba nanj še z druge plati. 
Fant je v tem primeru cinik. Meni ste zvezali roke, meni ne dovolite do 
besede, a vedite, da tudi vi, ki imate proste roke in moč — da tudi z va-
šimi prizadevanji ni vse skupaj nič. Svojega temeljnega položaja v svetu 
ne morete spremeniti.« 

»Cinizem. Točno. Zapisati vse to in se imiakniti — k a j pa je to dru-
gega kot cinizem! Izskočite vendar iz tega, gospod Zigon, če morete, 
prekrižajte roke in mirujte! Dajte, izskočite!« 

»Saj pravim! Ne samo cinizem — satanizem! Ko že ni mogel postati 
bog, hoče biti zdaj vsa j satan. Zame je to jasno. To je le drugi obraz iste 
nadutosti. Vprašam pa vas, ka j smo po vsem tem mi, ki smo ostali tu in 
se še vedno ženemo? Idioti?« 

»In kaj so študenti, ki jih je potegnil za sabo?« 
»Studenti so v tem primeru tepci, seveda. Vendar s tem še ni vsega 

konec. Kaj pa je s stališča študentov on, Petaroš, vas vprašam?« 
»Izdajalec! Nič drugega kot izdajalec! Glejte, glejte, na to nisem niti 

pomislil, je pa hudičevo točno. Kaj pa se to pravi, navdušiti mlade ljudi 
za prevratniške ideje, jih zgnati v trop, potem pa jih pustiti na cedilu. 
Izdajstvo najslabše sorte.« 

»Je pa po grenkih skušnjah, ki jih imamo, hkrati tudi čisto naravno. 
Ne, razumite me prav, ne strinjam se z njim. Moja krščanska duša temu 
njegovemu početju nikakor ne more pritegniti, ampak s stališča narodne 
skušnje le vidim v tem nekakšno doslednost. Ta njegov nihilizem je le 
osebni izraz vsesplošnega razočaranja.« 

»Kakšnega razočaranja? Čigavega? Ne, ne, tako enostavno pa to ne 
gre, vreči na papir neka j globokoumno skonstruirnih stavkov in se za-
preti v brunarico, češ, glejte, človeka ni nikjer več. Kaj pa sem jaz, ki 
me je prignalo tu sem? Sem ali nisem? In če bi ne bilo mene, ki me je 
radovednost prignala tu sem, tudi njegovega pisanja ne bi bilo, tega 
skrpucala . . .« 

»Pa saj ga še niste prebrali. Dajte, poglejte ga najprej . Kam zdaj 
tečete?!« 

»Napisal bom. Vse tole bom napisal, besedo za besedo. Ce je krščan-
sko, pa na j bo krščansko. To ga bo že izbezalo iz tiste njegove brunarice, 
to ga bo že priklicalo nazaj med nas!« 

»Res mislite pisati?« 
»In to kar takoj, na vašem stroju! In članek bo šel kar takoj v stav-

nico, tako da bo že jutri natisnjen, ob Petaroševem članku že polemika 
z njim —• seveda, če nimate nič proti.« 

»Kaj na j bi imel proti! S stališča lista se mi zdi to celo privlačno, 
zanimivo, samo da se nisem imel namena zadrževati. Na kosilo moram, 
na svoj popoldanski sprehod, če dovolite.« 

»Kdo pa vas zadržuje! Pojdite na kosilo in potem še na sprehod, 
meni pa dovolite, da sedem za vaš pisalni stroj. Papirja je dovolj, kot 
vidim, pisalni stroj je uporaben, drugega pa ne rabim. Se rajši vidim, 
če me za nekaj časa pustite samega.« 

Tako, da, vi na kosilo in na sprehod, jaz pa k pisanju. Papir je že v 
stroju, stol je še kar udoben, tastatura pa normalna. Tu je Z in tu C, oba 
s strešico. O, tole te bo pa že prignalo nazaj k meni, Petaroš dragi, s temle 
te bom pa že izbezal na svetlo, na j napišem to dobesedno ali ne. Saj' je 
dovolj, da vržem na papir le to, kar sva pravkar zmodrovala s starim 
Zigonom, to in nič več, besedo za besedo, in že boš kar skakal. Samo glej, 
nekakšna praznina je zazijala, nekakšna belina mi je pobelila možgane, 
besede pa nikjer nobene. Papir je res tu, belejši od belega, tastatura 
normalna, samo besede, besede . . . Ne, čakaj, Zigon, kam te hudič nese, 
kam te je odnesel! Kako na j se spomnim vsega tega brez tebe, kako na j 
zagrabim, takole sam, s tem belim papirjem v stroju, s temi razmetanimi 



črkami, s tem dimom, ki se mi vije iz pepelnika in od katerega bom vsak 
hip dobil migreno? Izvetrilo se je, izpraznilo, kot bi mignil. Napisati mo-
ram, seveda moram, a kako naj mi steče misel, kako na j se mi razživi 
domišljija, če ni nikjer nikogar. Potreben mi je vendar človek, zakaj samo 
tako, iz oči v oči, se začne v možganih nekaj premikati, kresati, krvaveti, 
drugače pa ni nič •— molk, ta prekleti papir in te preklete neučakane črke. 
O čem sva sploh govorila, nad čem sva se že tako razvnela, da sva mi-
slila, da je ves svet v najinih rokah, ne samo ta nebogljeni Petaroš? Saj 
imam vendar vse pred očmi, videl sem že nekje . . . 

Knjige, seveda, knjige, človekove najboljše prijateljice! Vse to je že 
nekje popisano, vse to sem tudi že bral. Tudi to pot si lahko pomagam 
s knjigo, z Blaisom Pascalom ali morebiti s kom mlajšim, s Karlom Jas-
persom. Vprašanje je samo, čigave so te potiskane strani, ki mi plešejo 
pred očmi. Vprašanje je samo, katero od teh knjig naj vzamem v roko 
in k je na j jo odprem, kako na j se znajdem v tej naglici med tolikimi 
stranmi, med tolikimi hrbti in imeni. 2e nič kolikokrat sem si rekel, da si 
moram najpotrebnejše misli izpisati ali jih vsaj zaznamovati, da moram 
iz knjig napraviti priročnike, pa zmerom pozabim ali pa ne utegnem. Sicer 
pa, ka j trobezljam, na ka j se zanašam! Kaj mi bosta kartoteka in red, ka j 
klasifikacija, ko sem vendar tu, v Zigonovi kancliji, daleč od svoje knjiž-
nice. Tu so vendar samo kupi nerazrezanih revij in časopisov, med kate-
rimi se najbrž niti Zigon ne znajde, tu je tale papir v stroju, še kolikor 
toliko udoben stol, tastatura. Zlasti ta prekleti papir, belejši od belega, 
ki me kar gleda in čaka. 

Aha, zdaj pa že imam. To, da, to je tisto, kar mu moram povedati, ta 
bog in ta satan, ki sta pravzaprav eno. 2e kar vidim ga, kako je prese-
nečen in prizadet, kako prevrača časopis in zmajuje z glavo, kako šobi 
ustnice in kako je neučakan, da bi mi čimprej pojasnil nesporazum, ki je 
nastal med nama. Kar pridi, Petaroš, na prvi avtobus in k meni, samo to, 
oprosti, ni nikakršen nesporazum, temveč dvoje različnih stališč: jaz sem 
pač Mihael in ti si Petaroš. Vendar če že ne moreš biti neodvisen in go-
spodovalen, ti to še ne daje pravice, da bi se odrekel kar vsemu, še manj 
pa, da bi se potuhnil in skril. S tem samo dokazuješ, da nočeš biti to, kar 
si, da se nočeš sprijazniti s svojo usodo. Ta tvoj pohlep po moči, ki si se 
ga tako prestrašil, je čisto nedolžen, ta tvoja nedolžnost pa je najnevar-
nejše razstrelivo, samo sprijazniti se je treba s to usodo, s tem visenjem, 
v katerem ne moreš nikdar obviseti, razen seveda čisto na koncu. Tako 
je to, vidiš, zdaj pa za trenutek oprosti — nekdo namreč trka, če se ne 
motim, nekdo škreblja po vratih. In odpirati moram jaz, zmerom jaz, 
zakaj Marta je zunaj sveta, M a r f i je blagoslovljena in je nihče ne sme 
motiti, nihče vznemirjati. Jaz, sev3da spet jaz, kdo pa naj bi sploh drugi, 
saj sploh nisem doma, ampak tu, v Zigonovi kancliji. 

Petaroš! »Glej no, saj to ste vi, univerzitetni profesor Petaroš, če se 
ne motim. Kar naprej, kar naprej. Izvolite, tu je umivalnik in tam je bri-
sača, seveda, če bi se radi umili in osvežili. Vendar vam voda sploh ni 
potrebna — nič niste potni, nič umazani in tudi ogrebli se niste nikjer. 
Vi ste vedno urejeni, obvladani, skratka gospodar položaja . . . « 

»Videti ste me želeli, ne?« 
»Tudi to, seveda, tudi to! Pa ne, da ste kar začutili, da morate k meni, 

da ste kar zavohali, da sem v uredništvu in da vas čakam? To je vendar 
čudovito. To spominja na čudež, v zvezi z vami pa je čisto naravno.« 

»Na Zigona sem naletel v mestu. Bolj ko si človek želi biti ne-
opazen . . . « 

»In vas je poslal sem! No, vidite, da tudi on ni tako slab človek, kot 
navadno mislimo o njem. Jaz sem veliko slabši, veliko zahrbtnejši od 
njega. Pravkar nekaj pišem zoper vas. In okrcal vas bom, pošteno okrcal. 
Kam pa pridemo, če bi se smel človek, kakršen ste vi, že po prvem zale-
tavem dejanju kar umakniti.« 

»Kar povejte mi, ka j vas tako muči. To, da sem se umaknil, ali to, 
da sem ubijal?« 

»Vi ubijali? No, seveda, človek, ki je moril na lastno pest, nam že 
ne bo solil pameti — tako je bilo rečeno. Zanesenjaki in morilci so med 
nami.« 

»Kaj torej želite vedeti?« 



»Kaj želim vedeti? Ne bi mogel reči, da imam v zvezi z vami kakšno 
vprašanje, ki bi me prav posebej mučilo. Vesel pa sem, da ste slednjič 
spet tu.« 

»Umaknil sem se, ker sem se moral imiakniti. Ne razumite pa me 
napak. Ne v mojem pisanju ne v mojem umiku ni nikakršnega cinizma. 
Saj vendar vem, da izskočiti ni mogoče, ne da bi se kar takoj znašel 
v drugi skrajnosti, ka j šele, da bi zganjal nekakšen satanizem. Tudi jaz 
sem se vprašal, ka j bi bila v tem primeru vidva z Zigonom, ki sta ostala. 
Idiota, seveda! In ka j bi bili študenti? Lahkoverni tepci! In jaz sam, ka j 
bi bil v tem primeru jaz sam? Izdajalec in intrigant. Ne, nič od tega, 
napisal sem, kar sem napisal, da bi študente opozoril na njihove človeške 
meje, da bi njihovemu dejanju vtisnil pečat zrelosti, sam pa sem se 
umaknil.« 

»Seveda, tu je vendar oblast, tu je pritisk! Tu so dobro vpeljane me-
tode zastrahovanja!« 

»Kakšen pritisk?« 
»No, ne samo pritisk — tu je tudi Agata, vaša ženica! Ze sam sem 

dejal staremu Vladimirju, da ni pritiska, ki bi ustrahoval človeka, v kate-
rega so uprte oči vsega sveta. Drugo pa je seveda ženska. Njeni modrosti 
in previdnosti se človek skoraj ne more upirati, čeprav včasih za vsem 
tem tiči še nekaj povsem drugega. « 

»Umaknil sem se, pravim, ker sem se moral umakniti. Mene na j kar 
blatijo, kolikor hočejo, ne morem pa dovoliti, da bi zaradi mojih grehov 
propadla tudi stvar sama, da bi z mojim imenom oblatili študente in nji-
hovo gibanje, ki je čisto kot solza.« 

»Za študente torej gre! Studenti so tu prvi.« 
»Oni, kdo pa!« 
»Pa kdo so ti fantje, ki jih sploh ne poznam?« 
»Mladi, trezni l judje so, ki vedo, ka j hočejo.« 
»Imena, hudiča, imena mi povejte! Kristus, nenehoma imam opravka 

z njimi, pa se mi zdijo tako nepomembni, da jih niti dobro ne poslušam.« 
»Kaj vam bodo imena?« 
»Hudiča, saj moram k njim. Ne morem vendar dovoliti, da bi živeli 

v prepričanju, da morda tudi jaz mislim o njih tako kot drugi, da jih 
imam tudi jaz za brezglave koštrune. Ta nesporaziun moram preprečiti, 
in to nemudoma. Je tisti plavolasec. Metod ali kako mu je že ime, tudi 
med njimi?« 

»Zdaj jih pustite pri miru! Hudiča, zakaj sem se pa potem jaz 
umaknil!« 

»Je Metod med njimi ali ni?« Seveda je! Kje pa na j bi bil drugje, ta 
pretegnjeni, ta bledolični in sanjaški mladenič, ki ga vznemiri že najrah-
lejša sapica. 

»Nikamor, slišite! Vzdržati se moramo kakršnega koli vmešavanja, 
ker lahko samo na ta način ohranimo čistost njihovega gibanja.« 

»Zdaj, ko se vse vrti okrog njih? To je vendar nečloveško. Dajva, 
poberiva se iz te zatohle kanclije, pojdiva vsa j na cesto.« 

»Se prej si morava natočiti čistega vina. Slišite, ne odhajaj te! Ce že 
mene držijo, potem morate biti vsaj drugi čisti in svobodni. In tudi jaz 
sam se moram prečistiti, če jim nočem škoditi. Zato sedite, poslušajte! 
Vsa j pred vami bi rad imel čiste karte.« 

»In kdo sem jaz, da bi morali imeti pred mano čiste karte? Cujte, kdo 
pa sem jaz?« 

»Ste morebiti bolni, gospod Mihael? Vse bolj odsotno me gledate.« 
»Jaz bolan? Še nikdar se nisem tako dobro počutil, res pa je, da 

nisem čisto zbran. Drgetam. Mraz me spreletava, ampak obenem mi je 
tudi toplo, da, po vsem životu. No, saj navsezadnje tudi je srhljivo.« 

»Me poslušate ali ne?« 
»Seveda vas poslušam. Samo mirujte, ne sprehaja j te se več, stojte 

tik ob meni.« 
»Saj ne vem, k je na j začnem. Vse te svinjarije je kriva organizacija.« 
»Kakšna organizacija?« 
»No, tisto pač, kar je nekoč zraslo iz mojih lastnih idej in namenov, 

v katerem pa mene samega, takega, kakršen zdajle stojim pred vami, na 
lepem sploh ni bilo več. Organizacija — nobene ustreznejše besede na 
najdem. Samo še papirji in ukazi, samo še mehanizem, ki sem ga sam 



pognal v tek, v katerem pa jaz sam sploh nisem več štel. In to celo v tako 
delikatnih primerih, kot so bili ukazi o likvidacijah. Vendar to ni tisto, 
kar vam hočem povedati. Tisto, kar je bilo pri tem najbolj nenavadnega 
in grozljivega, je bilo to, da sem te ukaze izpolnjeval, ubijal z lastnimi 
rokami, kakor o tem govorijo zdaj, in da v tem ni bilo prav nič osebnega, 
zares mojega. Ne občutka krivde ne sramote ali česa podobnega. Vse se 
je dogajalo v okviru organizacije in pri njej. In tako sem se začel na vsem 
lepem spraševati, kdo sem sploh jaz, Petaroš, in ali sploh še sem. Oglasilo 
se mi je domotožje po sebi samem, če me lahko tako bolje razumete. In 
vse, česar koli sem se lotil, sem ukrenil nekoliko po svoje, proti predpi-
som in ukazom. Skratka: otipati sem se hotel, začutiti, priti do osebne 
krivde, žalosti. Vendar vse zastonj, zakaj v okviru organizacije mi je 
bilo vse dovoljeno, vse odpuščeno, tako rekoč požegnano. Do sebe nisem 
in nisem več prišel. In tako sem nazadnje šel in pobil tri kmete kar na 
lastno pest, tako, med oranjem. Vendar ne, nikar ne mislite, nič, čisto nič 
se ni zgodilo s tem. Postal sem samo še bolj brezimen in še bolj zavezan. 
Organizacija mi je tudi to odpustila, odpustila zato, ker je odslej razpo-
lagala z mano po mili volji, in postal sem samo še bolj njen. In spet sem 
moral izskočiti, se zaleteti. Ste zdaj zadovoljni?« 

»Zadovoljen? Cemu? Saj menda še niste končali? Saj menda ne mis-
lite že kar iti?« 

»Ste me vsa j razumeli?« 
»Kako da ne! Prav zaradi tega ste se zdaj spustili v to nepremišljeno 

akcijo.« 
»Tepec! V kakšno akcijo pa sem se spustil?!« 
»Pravzaprav ne, narobe je res. Umaknili ste se, prav zato ste se 

umaknili, da bi vas študentje ne potegnili v novo organizacijo.« Odki-
mavate. Niste zadovoljni s to mojo razlago. »No, vsekakor ste ravnali 
po pameti. So namreč ljudje, ki gredo kljub vsemu naprej in se pred niče-
mer več ne ustavijo, to pa zato, ker jim občutek krivde vzbuja še moč-
nejšo željo po očiščenju. Tako kar morijo in morijo, saj jih k temu nene-
homa podžiga prav krivda. Da, res, poznam tudi take. Ti sploh ne delujejo 
več zato, ker bi še verjeli v karkoli, ampak ker vidijo odrešitev v delo-
vanju samem.«' 

»Ne vem, kam merite s tem. Menda ne zahtevate, da bi moral tudi 
jaz naprej, ne glede na posledice?« 

»Jaz zahtevam? Tega pač ne, gospod Petaroš. To sploh niso moje be-
sede. Nekaj takega mi je nekoč pravil stari Vladimir, če se prav spom-
nim.« 

»Potem, pa najprej povejta, ka j je vaše mišljenje in ka j je mišljenje 
drugih! Človek božji, tako se vendar ne moreva več pogovarjati o teh 
kočljivih zadevah.« 

»Ali ni to vseeno? Ne razburjajte se po nepotrebnem, ko je vendar 
vseeno. Mišljenje je mišljenje, moje ali Vladimirjevo. Z obema je treba 
računati.« 

»Ampak jaz se pogovarjam z vami! Vi mi povejte, ka j mislite! Ali 
na j vse to povem še komu drugemu, .napišem, razodenem tako rekoč 
vsemu svetu in se pred vsemi očistim? Ali sem v tem položaju to dolžan 
ali ne?« 

»Le dajte, povejte, napišite! To bi bilo z vaše strani prav človeko-
ljubno dejanje. Koliko je še ljudi, ki trpijo, kot sem bil trpel jaz.« 

»Spet se nisva razumela! Ce vse to povem kar sam, izbijem tako pro-
fesorskemu zboru kot policiji iz rok njihovo poglavitno orožje. Zavežem 
jim gobec, jaz njim, namesto da bi ga oni meni in študentom.« 

»Za študente gre, seveda, za koga drugega pa! Ampak zavezati go-
bec, izbiti orožje! Kaj pa je človek brez orožja, k a j pa je človek brez 
besede! Čakajte, to pa ni tako enostavno, to moram še premisliti.« 

»Z vami se o teh rečeh ni mogoče pogovarjati, Mihael! Le kateri 
hudič me je prinesel sem!« 

»Kavarniški filozof, kajne? Bo kar držalo. Niste prvi, ki mi to pravi.« 
»Jaz se umikam, mene ni več. Svetujem pa tudi vam, da študentom 

ne hodite blizu.« 
»Čakajte, ne hodite še! 2e ves čas sem vas nameraval prositi za uslu-

go, za čisto majhno uslugo. Saj ni nič posebnega, rad pa bi, da bi me 
opravičili pri vaši sosedi, pri gospe Juliji. Ne opravičil ne zahvalil se ji 



nisem, ko sem poizvedoval po vas. In res, gospod Petaroš, res si želim, da 
bi zdaj to storili vi namesto mene. To je navsezadnje tudi priložnost, da 
tudi sami navežete stike z njo. Saj to je vendar grozno, da živite pod isto 
streho drug mimo drugega. Tako ne morete naprej. Zdaj pa le dajte, poj-
dite! Zdaj vas morebiti pospremim?« 

Ne, ni treba, šli boste kar sami. Odlično. Ni seveda lepo, da odhajate 
s to hudobijo in s tem računom, češ, bodo že študenti obračunali z mojimi 
sovražniki, ampak jaz vam tega prav nič ne zamerim. Predvsem pa: svoje 
delo imam, in to neodložljivo. Članek, da, članek, kaj ste pa mislili! In 
lotiti se ga moram takoj, dokler se mi misli še niso izvetrile in dokler je 
belina papir ja v stroju še znosna, uporabna. Vašega umika iz javnega 
življenja ni razumeti diabolično —• to je treba povedati — še manj pa 
tako, kakor ste se o tem sami razpisali. Vse vaše početje je treba razumeti 
kot dejanje zrelega političnega moža, ki se je umaknil, da bi njegove 
osebe ne povezovali več s študentskimi nemiri in da bi s tem študentsko 
gibanje postalo to, kar v resnici je — povsem izvirno družbeno gibanje. 

V glavnem to in toliko. To jih bo že opozorilo name, to jih bo že pri-
gnalo k meni, tudi njega. Metoda. Saj ni mogoče, da bi ne bil zraven, da 
bi ne bil prav on eden izmed njihovih voditeljev. Samo on je lahko ta 
človek, ta fant s prosojnimi, vedno le k sebi ukrivljenimi prsti, s križem 
namesto okostja, na katerem plahuta obleka starejšega brata kot strašilo 
v vetru. Ta zadnji sramežljivec, ki še biča svoje telo kot srednjeveški 
menihi, neusmiljeno in krvavo, ki onanira do onemoglosti, da bi se sled-
njič do kra ja prečistil. On in samo on je tista samotna duša, ki vzdržuje 
s svetom tolikšno napetost, da bo nekoč iz n je že morala planiti iskra in 
vžgati zadnji delček mrtve tvari in — bodo mrtveci oživeli. Samo tega ne 
smem napisati, tega ne na papir, ne na papir! 



Ivo Svetina: 
JULIJA MAJA 
spoznala sva se julija 
ko sem mislil 
da me bodo zaprli 

zadišalo je iz tebe 
sprva si bila samo vonj 
oblečena v trebuh znoja 
ki se zlival v moja usta 
zavonjal sem mleko 
tvojih bradavic 
požrl sem te z zavihano kožo 
kot mehko kuhano jajce 
poplaknil sem te s kamilicami 

nisi gumijasta punčka 
s piskajočim telesom 
roza nogami 
in žametnim hribčkom 
tako dolgo se spi s teboj 
kot da bi bili tr i je 
kot da bi samo k počitku 
legel nate 

nikdar ne bova imela otroka 
sama kri si ko stopim vate 
celih šestdeset kil 
in to vse samo zame 
vse naenkrat 
ali pa dvakrat ali desetkrat 
vse do poslednje barve najinega sramu 
globoko v tebi 
naskočim goro belega 
presekam žilo rdečega 
nastavim svojo žejo 
nogi se ločita in zaplešeta kolo plodnosti 

polizal sem tvojo žensko sled 
ki se plazi od ogledala do postelje 
ki se skriva za najinimi hrbti 
vrtiva se iščem bežeče boke 
julija 
ne čutim več obraza 
postajaš postelja 
počakaj vsaj malo 

spregovorila si 
odprla si se 
ovlažila si se 
julija 
tvoja drsalka sem 
kamen v protoplazmi 
konj v žepu 

pojedel sem planet živega 
popil odtis tvojega spanja 
sežgal sem ležišče krvi in dlake 
in posilil sfingo v mlečni vreči 
koljem te s komolci in koleni 



trgam te cefram tvojo kožo 
k tebi vate skozi in nazaj 

enkrat sem te že vprašal 
ali si bila julija 
julija na silbi 
ločila si se od mene 
stisnila si si prsi 
dala si mi svoje uho 
ko si se posušila 
sem otekel in umrl 

nisi še mati 
čeprav sem cesar 
tisočglav in enonog 
gledaš me golega julija 
sa j si vendar moja rjuha 

naga julija 
bodi naga julija 
pridi k meni 
da se te bom nadihal 
da se te bom nahodil 
da bom crknil v tebi 
hočeš da sem buldožer 
da sem blazina 
da sem umivalnik 
da sem odtočna cev 
najinega otroškega vrtca 
s katerim delava peno 
in jo komaj požirava 

zaprl sem oči julija 
in videl samo tisti mehki beli 
steklenički tvojega prvega dojenčka 
lačen sem 
oče in sin 
brada in slina 
na tvoji dojki 
julija 
odtočil sem vodo 
in napolnil pljuča 

julija 
zakaj si tiho julija 
daj reci ka j 
ne bodi spomenik 
zgani se 
ne bodi samo vreča mesa 
pridi julija naga 
julija ne skrivaj se 
čakam te julija 
prosim 
julija 
vem da si tu 
ne bodi samo soba vonja 
pridi bliže 
prižgi motorje 
še malo 
julija daj prosim 
že vidim tvoja lička 
julija daj 
julija 
sa j si vendar moja 
julija 



Matjaž Kocbek: 
CIKLUS O SATANU 
beseda 
prijel se je popotnik za roko 
in si jo položil v drugo 
da so se dlani oznojile 
in okolica je neprijetno zadišala 
prosil je da ga sodijo 
v zagovor je podal svoje 
žrelo polno krvavega neba 
popacanega z ostanki srninega hrbta 
celo pleme je zatulilo 
v otroškem veselju oponašanja 
obmetali so popotnika z glino 
postavili so ga na kole 
in ko se je umiril 
so mu odprli odprtine 
gledaje vulkanske izbruhe 
si izmišljali gibe 
tiščali so se in vreščali 
spreminjali usta in oblačila 
medtem pa se je popotnik 
popolnoma osušil in stvari sprejel 
pomirjen lahko bi temu tudi rekli 
zadovoljen 

trenutek 

mi visi v višini očes in ušes 
in se razmnožuje kot stenice 

iz dobro obveščenih krogov sem 
izvedel da je precej nagnjen 
h kurbirstvu 
ampak iz še bolj obveščenih krogov 
sem izvedel da ga to 
prav nič ne moti 
nekateri trdijo da raste kot 
na primer testo 
drugi pravijo da je zelene barve 
in da ni otipljiv 
znanstveniki kričijo da je 
doma v švicarskih alpah 
in da šport lahko crkne brez njega 
urad za filozofe v vatikanu zahteva 
da je trenutek velik balon 
ki ga lahko predrejo samo oni 
in še to samo po dolgotrajnih pripravah 
lahko pa rečemo še 
trenutek ali dva kot na primer 
zobozdravnik ginekolog ali miličnik 
toda to ni več na moji poti 
poznam samo en trenutek in 
basta 
pasta 
krasta 



bebavost 
akurat bebasti so l judje 
ki mislijo na sonce in opevajo zvezde 
krčijo se zvijajo in vpijejo 
da vse čutijo v telesu 
in med kolesi 
zrak lovijo z ušesi 
in padajo med črve 
melje jih smrt nad urezi 
gramofonskih plošč 
vse se dogaja zraven steklenih priprav 
oznanjujočih prijetno kakanje 
ali kako izubiš paradentozo 
hlastajo nad izbrušenimi predmeti 
v katere padajo možgani zgodaj zjutraj 
ko se pomešajo med prdce in 
ženski znoj v trolejbusu 
mlad zdrav pesnik sem 
zato ker ljubim brižitko ko 
opravlja potrebo 
in ker nisem slinast pes 
ob misli na gnilo kost 
pesnik sem ker spoštujem in opevam 
karbon radirko 
borovo tenis copate 
in ne tekam po velikih luknjah 
polnih dima 
niti preko ciklostilnih strojev 

to je kot na dlani 
ki me spominja z vsemi svojimi 
črtami na zazidalni načrt 
šobčevega bajer ja 
cca eno uro hoda vzhodno od bleda 
lepa vida obkrožena si z besedami 
polnimi uničenja 
vihar divja čez tvoje gnile zobe 
reva si kadar vstajaš 
in gledaš v omaro 
reva si ob kavi 
reva si ob paloma papirju 
reva si ob svetem krištofu 
reva si ob treh popoldne 
in prepričan sem da po kosilu 
raziskuješ s tanovanje in gledaš 
najbol j zanimivo ploščico parketa 

za narodov blagor še nekaj nasvetov 
sanja j te o konju s človeškimi udi 
postanite nagi ekshibicionisti 
pobijte vse znance 
in stoprocentno ne smete imeti otrok 

O D A O P L E M E N U A L I Z A K A J I M A M 
M L I N Č E K N A T L E H 

najpre j sta pupcala 
potem sta se igrala 
potem je bil on daki 
in je čistil gozdič 
nad breznom polnim 



vonja po smrti in znoju 
ona je s pomočjo vietkonga 
osvajala njegov topič 
nato sta se afnala s 
sanjami in prividi in 
ob podpisu premirja 
so srca veselo zatrzala 

bog ne daj je rekel dedek 
in telebnil po stopnicah 
mariborske astorije 
amen je rekel stric tobija 
in si položil roko na srce 
vincencija veselo zakolca 
micika se počoha in zatopota 

ali se spominjaš da sem 
nemirnega sna in da sem 
spal z glavo ob tvojih nogah 
gledal sem otroke ki se igrajo 
po robovih globoke grobnice 
videl sem padalce pa gore 
so bile pa sonce ni več sijalo 
prava afrika sem si govoril 
samo k je so zamorci 
k je so barve čudna je ta luknja 

ampak jezusa sem pa videl 
na rožniku si je odsekal nogo 
in naročil z visokim glasom 
kalamare v kopru 

da j ljubica obleci naj lonke 
in steznik naravna j zrcalo 
in zapri oba vodnjaka 
jaz bom mislil na pirjevca 
in javorška in oba bova 
pametna in potna celo popoldne 
častna beseda in to slovenska 

bog ne daj je rekel dedek 
in telebnil po stopnicah 
mariborske astorije 
le v kup le v kup 
pleme lulokazcev je rekel stric tobija 
in si položil roko na srce 
vincencija in micika smrčita 

ljubica to ti je život 
život iz samih cca 
nemški okvirj i za očala 
vse preproge in ves marmor 
vse zlato in vse ovce 
vse bambusove palice 
in električar popravlja 
stikala ves dan 
potem gre oče ven 
nato on in za njim mama 
z rokami v žepih 
ljubica jaz nisem kemični svinčnik 
jaz sem che guevara tik pred 
vstopom v zvezo vojščakov 



prešeren je naskočil dedek vino 
in postajal vedno bolj zajčji 
amen je rekel stric tobija 
in si položil roko na srce 

pojdi ljubica bova pila vodico 
izpod kamnov 
bova papcala radirke in šmamico 
šla bova med tabornike 
in zahajcala ogenjček 
grela si bova ritke 
od dolgega mostu do stolpov 
in kolodvorske preko cankarja 
do tanca in ribogojnice 

ples kurentov se prepleta 
s petelinjim krikom in 
kravjo žalostjo 
hudiča nočejo mačje krvi 
ti pudlčki pamet jim meša 
sveti sava s svojimi očmi 
in trepalnicami polnimi 
patine in znamenj 
polni moči se pretakajo 
trave in kamenje na pol sesekljano 

ljubica rad bi bil ženska 
dal bi se krompirju dal bi 
v kinu sloga svojo maternico 
preko stola ni važno ka j igra 
samo da vržem krmo plemenu lulokazcev 

jezušček naredi iz noge kip 
kip postavijo kot spomenik 
in vsakih toliko in toliko 
luninih men noga zaropoče 
po koži iz človeških las 
postane rdeče zlata 
meso se umiri pod sojem žarometov 
in premišljuje v prepihu 
polnem spomina o dedku 
in stricih 

bog ne daj je rekel dedek 
in telebnil po stopnicah 
mariborske astorije 
amen je rekel stric tobija 
in si položil roko na ud 

ni mi žal pi jane spovedi 
ni res da bi govoril 
odpusti satan vseh satanov 
uredi si žice ljubica 
bova delala red in redne človečke 
podari mi vse svoje zavoje 
in antikorozivni spray 

sapica bila si v mestu na koleh 
bila si na železnem stolpu 
oplazila si oklesane kamne 
spuščala si se nad vodovjem 
in okusila si mrak skrit 
za zalivom pohištva 



destilirala si se nad hrbti 
in če ti uspe da se primes za glavo 
bomo imeli ob nedeljah boljše kosilo 

bog ne daj je rekel dedek 
in telebnil po stopnicah 
mariborske astorije 
stric tobija pa ga izvleče 
in je lulokazec 
kralj vsega papirja 
in vseh kozarcev vode 
stric tobija ne vpije o setvi 
in o šumenju gozdov 
včasih sicer pogleda v zemljo 
in proti nebu 
ampak v glavnem je lulokazec 
stegni ga tobija čez pet strani 
daj jim ga na ramo da ga bodo 
nosili vpili in čutili 
v vseh svojih praresnicah 
ne pusti stric tobija 
da te zapakirajo in oddajo na pošto 
daj jim po glavi stric tobija 
saj si kralj lulokazcev 



Branko Gradišnik: 
OTO IN HOMUNKULUS 

Komedija v dveh dejanjih 
O s e b e : 

OTO 
ANASTASIUS 
HOTELIR ANGUS 
SOBARICA ANA 
ALFONZ LAMPE, predstavnik pogrebnega 

podjet ja Lampe in sinovi 
BOLNIK ERNEST 
EVGEN, sobar 
PINTO, vajenec pri pogrebnem 

podjet ju Lampe in sinovi 
GOST 
DOKTOR 
ZNANSTVENICA 
GUSTAV, predstavnik podjet ja 

Harfa 
ORGAN DRŽAVNE 
VARNOSTI 

Na odru je videti dnevno sobo hotelskega 
apartmaja. Na levi so vrata na verando, od 
koder lahko gostje občudujejo prelepo okolico 
majhnega letoviškega mesta z zdraviliškimi 
objekti, zdravilno kopeljo, jezercem, ki ga ob-
kroža ločje, in železniško postajo. Desno od 
vrat je pisalna miza, pred njo stoji stol, ki je 
zajamčeno delo rezbarskega mojstra Henzla, 
česar pa nestrokovno oko gledalca ne more 
ugotoviti. Levo zadaj je omara, v katero gostje 
navadno spravljajo kovčke. Ob omari je zofa, 
trenutno pokrita s posteljnino, pred njo je mi-
zica s telefonom in vazo, kamor je skrbni ho-
telir dal celo tri vrtnice, seveda umetne, a to 
se ne opazi niti iz prve vrste parterja, ob stra-
neh sta dva nizka stola z visokimi naslonjali, 
ki preprečujeta gostom, da bi si kvarili držo 
hrbta. V sredi sobe na desni strani je okrogla 
miza, okoli nje so razpostavljeni trije nasla-
njači, da se človek kar pogrezne vanje. Na ste-
ni zadaj je obešena reprodukcija neznane po-
mladne pokrajine, ver je tno sto in stokrat raz-
množena in dobljena na spomladanski tombo-
li, ki jo vsako leto prireja zdraviliški odbor za 
rekreacijo, desno od n je je slika uniformirane-
ga moža, najbrž državnega voditelja, pod njo 
so vrata, ki vodijo na hodnik, vrata na desni 
pa držijo ver je tno v spalnico. 

Na prvi pogled je soba ne le udobna, tem-
več celo prijetna, čepiav bodejo v oči na-
sprotja med deli pohištva; a gledalec kmalu 
vidi, da je vse nekako obledelo, oguljeno in 
tuje. Videti je, da soba ni taka zaradi tega, ker 
vanjo že dolgo ni nihče prišel, ali zaradi tega, 
ker je bila uporabljena prevečkrat; to je ne-
osebna soba, soba, v kateri se l judje zadržujejo 

le malo časa in ji še nihče ni mogel vdihniti 
svojega življenja, soba z vonjem po nedavnem 
čiščenju, po vsakoletnem pleskanju, soba, v 
kateri gost iz kovčka najprej privleče vse svo-
je stvari, jih razpostavi naokrog in jih, ko soba 
zaradi tega postane groteskna, pomeče nazaj v 
omaro in obdrži samo steklenico, ali pa odide 
na sprehod, med ljudi. 

Na zofi leži bolnik z rjuho do brade. Ime 
mu je Ernest, kar pa nima večje vloge v igri. 
V sobi sta še dva državljana. Prvi, ki se je v 
receptorski knjigi predstavil kot Anastasius K., 
na študijskem potovanju, stoji pred zofo in se 
ukvar ja s telefonom. Drugi, vpisan kot Oto L., 
stoji med verandnimi vrati in si z zobno ščet-
ko čisti zobe. Na pisalni mizi lahko vidimo 
pincete, klešče, gobo in druge podobne reči. 
S krpo je pokrita steklenica za mleko, a ne 
popolnoma, vidimo lahko njen spodnji del in 
temnejšo tekočino v njem. V nje j plava ne-
razločen predmet. Te stvari so last gostov, 
zato niso omenjene v opisu sobe. 

Igra se lahko začne. 
BOLNIK: Ura je pol desetih. Kje so moje ba-

nane? 
ANASTASIUS (nervozno): Poslušaj, če ne boš 

tiho . . . (naredi gesto) 
OTO (zobno ščetko vrti po rokah, priteče do 

zoíe): Anastasius, le kako moreš biti tako 
poreden! Erni, takoj dobiš bananice, pomi-
ri se. 

BOLNIK: No, dobro. Jaz umiram, zunaj pa je 
tako lepo! 

OTO: Da, neverjetno. Pomlad prihaja v deželo. 
Ptički pojejo. 

ANASTASIUS (telefonira): H a l o . . . h a l o . . . 
prosim, da . . . Prosim? Ne, ne, hvala, ne 
bom se včlanil. Oprostitie. (Odloži slušalko.) 

OTO: No? 
ANASTASIUS: Napačna zveza. Društvo za var-

stvo malih živali. 
BOLNIK (trpko): Ne namigujte, 
ANASTASIUS: Oto, ka j bo, če ne dobiva zve-

ze? Najbol j sovražim te medkrajevne pogo-
vore. Se zavedate, da je bil to najin osem-
najsti poskus? Osemnajsti! Trinajstkrat na-
pačna zveza, in petkrat ni nihče vzdignil 
slušalke. Kakšno življenje! 

OTO (gre v spalnico in se vrne brez zobne 
ščetke): Potrpeti je treba, dragi Anastasius, 
potrpeti. (Iz spalnice): No, Erni, zdaj bom 
poklical gospoda hotelirja, da ti bo prinesel 
bananice. (Gre na hodnik.) 

ANASTASIUS: Ne, nisem navajen, da me na-
pačno vežejo. Iz dobre družine sem. Trdne 
družine. Nimam stikov z majhnimi živalmi. 



BOLNIK ERNEST: Oh, duši me! 
ANASTASIUS: Jasno, ta zrak tu notri ubija. 

(Gre in odpre vrata na verando, ki jih je 
zaprl Oto.) 

BOLNIK ERNEST: Ali Oto že prihaja? 
ANASTASIUS: Briga me! 

(V sobo prideta hotelir in Oto, hotelir z 
bananami, za njima se zrine še gost.) 

HOTELIR: Dobro jutro. Kako ka j zdravje, go-
spod Ernest? 

BOLNIK ERNEST: Joooj! 
HOTELIR: Boste videli, še nekaj dni, pa boste 

zdravi. Lahko boste z verande občudovali 
prelepo okolico, temno modro jezerce in 
venček gora v ozadju. Pozimi se boste pri-
šli drsat, kajneda? 

BOLNIK ERNEST: Dajte mi banane! (Hotelir 
mu jih da.) 

GOST: Ne, povem vam, to je svinjarija. Jaz 
na mizi za biljard ne bom več spal. Poglejte 
ga . . . (Plane k bolniku Ernestu in ga skuša 
za noge zvleči na tla.) Ze tri dni se valja 
po zofi in koliko časa še ne bo hotel umre-
ti! Sadist! Vem, da to dela nalašč! 

BOLNIK ERNEST: Joooj, moje banane! 
OTO: Gospod! 
HOTELIR: Evgen! 
GOST: Saj ta sploh ne bo čutil, če spi na tleh, 

ka j pa jaz, a? 
fV sobo pride sobar Evgen, krepak možak.) 

EVGEN: Aha! (Stopi h gostu in ga dvakrat use-
ka, potem ga odvleče skozi vrata.) 

OTO (hotelirju): Ampak, gospod, tako nepri-
jazno pa le ne bi smeli ravnati z gosti. 

HOTELIR: Je pač tako na tem svetu, dragi 
moj. 

BOLNIK ERNEST: Prosim, poberite mi banane! 
OTO: Seveda, Erni. (Pobira banane, mu jih lu-

pi in podaja.) Ali ste jih oprali? 
HOTELIR: Kako to mislite? 
OTO: Veste, Erni je silno pedanten. (Ernest 

medtem ugrizne v pravo banano.) 
BOLNIK ERNEST: Slabo mi je. Te banane so 

ponarejene. 
ANASTASIUS: Prinesite umivalnik. Spet bo 

bruhal kri in ne maram, da bi mi vse po-
packal. 

HOTELIR: Takoj. (Odide.) 
OTO: Gospod, saj ni treba. Mu bomo raje 

podstavili nočno posodo. 
HOTELIRJEV GLAS; Dobro. Pozneje bo Ev-

gen prišel ponjo. Na svidenje. 
OTO: Na svidenje! (Gre po nočno posodo v 

spalnico, jo prinese k bolniku.) 
ANASTASIUS; Hitro opravi. Daj mu prst v 

usta. 
OTO: Poglej, poglej, zaspal je. Tako miren je 

videti, ko zaspi. (Vzame banane, z Anastazi-
jem jih jesta.) 

ANASTASIUS: Ne bi si smela privoščiti tega. 
OTO: Ampak kot globoko čuteča humanista 

ne moreva ravnati drugače, kot da mu do-
voliva, da tukaj umre. 

ANASTASIUS: Samo ovira naju. Sicer pa, 
mrtvi ne govorijo. 

OTO; Raje poglej va, kako je z njim (Stopita k 
pisalni mizi, odgrneta mlekarsko steklenico 
in Oto začne s pinceto bezati po njeni no-
tranjosti.) 

ANASTASIUS: Kaj menite? 
OTO; Silno nestrokovna preparacija. Ts, ts. 
ANASTASIUS; Se strinjam. Primite ga za bri-

malinski del. Rad bi videl, ali je .z receptu-
ro vse v redu. (To tudi delata.) 

OTO: Zdi se mi, da vonj ni več tako čist. 
ANASTASIUS: Mar mislite . ..? 
OTO; Bojim se. Saj veste, še kake pol urice, 

več ne. Tudi hranilna tekočina je že zelo 
izčrpana. Ce bi imela vsaj malo proste ro-
ke . . . 

ANASTASIUS: Ha, če! Saj veste, kakšna so 
navodila. 

OTO; No, to je še kar. Ce je krepke in odporne 
narave, lahko živi še tri četrt ure, petdeset 
minut. Odvisno je od konstrukcije. 

ANASTASIUS: Pomembna je seveda tudi vo-
lja do življenja. 

OTO: 2e to je čudež, da je zdržal štiri dni. Prav 
neverjetno. Skoda, da nisva imela več časa, 
lahko bi ga preparirala v laboratoriju na 
simpoziju. 

ANASTASIUS: Rajši mi ne govorite o tem. 
Mislite, da mi je bilo prijetno, ko sem ga 
nosil pod suknjičem? 

OTO: Ne mislim. 
ANASTASIUS: Ni mi bilo prijetno! Posebno 

pa mi ni prijetno sedaj, ko že tri dni čepiva 
tu. 

OTO: Toda hrana je izredno okusna . . . 
ANASTASIUS: Zunaj se pa sprehajajo . . . 
OTO: . . . . vsaj za moj želodec. Ne prenesem 

mastnih jedi. 
ANASTASIUS; Sicer so pa sama krhka bitja. 

Revmatična . . . 
OTO: Ooo, tudi moja mama je bila revmatič-

na . . . 
ANASTASIUS; Moja mama je imela pa kolero. 
OTO: . . . pa je vseeno imela čut za glasbo. 
ANASTASIUS: Kako veste? Tega vendar ni 

pripovedovala nikomur. To je bila tako re-
koč . . . družinska skrivnost. 

OTO: Mislil sem svojo. 
ANASTASIUS: Ah? Veste, mi silno ljubimo 

take majhne skrivnosti. Tako smo recimo 
na skrivaj pokopali slugo. Res pa je, da je 
bil silno radoveden. 

OTO: Tako? Mi pa smo imeli mahagonijevo 
omarico. Na n je j je stal gramofon. Mama je 
silno rada poslušala plošče, veste. Ko sem 
bil še majhen, sem se zavlekel podnjo in 
pos luša l . . . Pod omarico, mislim. 

ANASTASIUS: O? Mi smo imeh sobico iz 
ebenovine. Crne ebenovine. 

OTO: Mi pa smo imeli brokatne zavese s širo-
kimi zlatimi pasovi. Seveda so morali starši 
zaradi mojega študija precej prodati. Tako 
recimo čudovit kipec iz slonove kosti, ki je 
predstavljal Budovo vnebovzetje, in siam-
sko mačko z modrimi očmi. 



ANASTASIUS: Tudi moja mati je ljubila živa-
li. Vsako nedeljo smo se popoldne odpra-
vili v živalski vrt, očka me je prijel za levo, 
mami pa za desno roko, in ogledovali smo 
si divje živali. Pozneje je mami umrla in 
nismo več hodili v živalski vrt. 
(Mučen premolk.) 

OTO: Mi nismo hodili v živalski vrt. Popoldne 
smo se včasih odpeljali na izlet v naravo. 
To so bili zelo lepi izleti. 

ANASTASIUS: Spominjam se dne, ko sem pr-
vič videl slona. To je zelo velika žival. Se-
veda sem bil takrat še majhen in danes bi 
se mi morda ne zdel več tako velik. 

OTO: Drugi časi, drugi sloni. 
(Oba sledita z očmi muhi, ki se usede na 
mizico pred njima — sedita v naslanjačih 
— Oto jo skuša ujeti, oba spet gledata mu-
ho, ki zleti nekam v kot.) 

ANASTASIUS: Zakaj ostane vedno samo naj-
bolj inteligentna muha? Devet sem jih že 
ulovil, odkar sva prišla sem, samo te ne 
moreva uloviti, 

OTO: Poznal sem še inteligentnejše. Ena vam 
je znala narediti hudiča in pol. 

ANASTASIUS: Pa kdo jim hoče ka j slabega? 
Ampak one izzivajo in izzivajo, dokler v 
človeku ne prekipi. 

OTO: Ali vam je že mnogokrat prekipelo? 
ANASTASIUS: Oh, dragi gospod Oto, ka j bi 

govoril o tem. Sicer pa, ta naš svet je solz-
na dolina. 
(Premolk.) 

OTO: Boste cigareto? 
ANASTASIUS: Hvala, kadim raje svoje. (Si 

prižgeta.) Spet bom poskusil telefonirati. 
OTO: Veliko sreče. 

(Anastasius gre k telefonu.) 
ANASTASIUS: Halo . . . centrala? Lahko pokli-

čete 58-21-572? Prosim, p r o s i m . . . 3386. 
Hvala lepa. Bom, d a . . . Na svidenje, (Od-
loži slušalko in gre sedet.) Operater pravi, 
da me bo poklical čez četrt ure. 

OTO: In k a j bova naredila, če umre? 
ANASTASIUS: Kaj pa naju briga ta stari opič-

jak! 
OTO: Popolnoma se strinjam . . . vendar . . . 

meni se je zdelo, da ima gospod Rinde pre-
cej mladosten glas. In ne verjamem, da 
nama bo izplačal še ostanek denarja, če mu 
prineseva le trupelce. 

ANASTASIUS: Kakšno trupelce? In zakaj naj 
bi gospod Rinde potreboval Emesta? 

OTO: Oh, vi mislite Ernija? Nisva se razumela. 
Govoril sem o zarodku. 

ANASTASIUS: Ah, o zarodku? 
(Zaskrbljeno.) O zarodku? Res, hudiča, če 
nama umre, sva ob denar. 

OTO: Saj ne gre toliko za denar. Gre za pre-
buja joče se življenje bodočega člana člo-
veške družbe. 

ANASTASIUS: Tudi to, tudi to. Sicer pa ne 
verjamem, da bi naju gospod Rinde pustil 
na cedilu. 

OTO: Gospod Rinde se zanima za zarodek. 
Kaj se bo zgodilo z nama, ga prav malo 
briga. 

ANASTASIUS: Ampak saj sva naredila, koli-
kor sva mogla. 

OTO: Lahko bi poskusila še z dodatno glukozo. 
ANASTASIUS: Ne verjamem, da bo kaj po-

magalo. 
OTO: Res je, glukoza brez proteinske osnove 

ka j malo pomaga, a to je vsekakor bolje 
kot nič. 

ANASTASIUS: Morda pa že ima proteinsko 
osnovo? 
(Oto ga začudeno pogleda.) 

OTO: Dvomim, sa j to bi bil prvi primerek na 
svetu, ki bi jo imel. (Se zasmeje.) 

ANASTASIUS: Dobra šala, kajne? Lani na kon-
gresu zarodkoslovcev je bila zelo priljub-
ljena. (Se zasmeje.) 

OTO: Pa tudi jaz se spominjam neke dobre 
šale, ko gresta dva po cesti: prvi je bil im-
potenten, drugemu pa je padel embrio na 
glavo. 

ANASTASIUS: Čudna šala! 
OTO: Res? Zdaj pa se zresniva. 
ANASTASIUS: Saj veste, vici so pač taki, ali 

so vam všeč ali vam pa niso. 
OTO: Seveda. Greva veselo na delo. 
ANASTASIUS: Kaj pa morava narediti? 
OTO: I no . . . endematocetozni preizkus. Vi-

deti morava, ali se nama izplača dati glu-
kozo. 

ANASTASIUS: Tak tako! 
OTO: Bodite tako ljubeznivi pa mi podajte ste-

kleničko! 
ANASTASIUS (gleda po stekleničkah na mizi): 

Theth. Gospod Oto, mar znate brati nemške 
besede? 

OTO: Prosim? 
ANASTASIUS: Ce znate brati nemške besede 

. . . mislim črke. 
OTO: Seveda. Povem vam, Goethe je sicer ve-

lik pesnik in prvi nemški stilist, a če pri-
merjate njegovo Nezakonsko mater s pes-
mijo našega genija, vidite, da je naša pe-
sem vsa j stokrat boljša kot Goethejeva. 

ANASTASIUS: A tako? 
OTO: Da. V tem je Goethe podoben Levu Ni-

kolajeviču Tolstoju, ki je sicer velika rus-
ka duša, a včasih tudi velik čudak in be-
dak. Ali pa Wieland. V njegovem romanu 
vzame brat svojo lastno sestro za ženo! 

ANASTASIUS: Grozno! 
OTO: Sicer pa ne berem več dosti. Služba mi 

ne dovoli. Ali bi mi podali endematocetozo? 
ANASTASIUS (brska): Tukaj imam nekaj. Am-

pak nisem čisto prepričan, da je prava. Mi 
smo se na univerzi učili samo latinskega je-
zika. 

OTO: Ja, kakšna univerza pa je bila to? 
ANASTASIUS: Klasična. 
OTO: A tako. (Gleda.) No, bom pa sam pogle-

dal. (Užaljeno.) Saj je tu, in etiketo ima v 
latinščini. 



ANASTASIUS: Kaj res? Joooj, kako sem 
zmešan. 

OTO: Saj vas razumem. Premalo kondicije 
imate. Tista žival ponoči, s katero ste imeli 
opraviti, vas je čisto uničila. 

ANASTASIUS: Ja, to je pa res. Saj skoraj ni-
sem zatisnil očesa. Vražja mrcina vam je to. 

OTO (se umiri): No, podajte mi kapalko. 
ANASTASIUS (vzradoščen): Seveda, izvolite. 

(Mu jo poda.) 
OTO: Hvala. (S kapalko šari po steklenici.) 

Neverjetno, kako slabe kapalke delajo dan-
danes. Nekoč so bili drugačni časi, da. 

ANASTASIUS: Da, spominjam se, kako je bilo, 
ko sem bil še majhen. Bilo je lepo. 

OTO: Hmmmm. Kje je pa danes . . . sobarica? 
ANASTASIUS: Sobarica? Ne vem. Bil bi že čas, 

da bi prišla pospravit. Sploh pa je danes v 
temle hotelu tako velik promet, da ne vem, 
kako se bo vse skupaj končalo. 

OTO: Navadno ni zamujala. 
ANASTASIUS: Kdo? 
OTO: Sobarica vendar. Mar to ni jasno? 
ANASTASIUS: Ah, seveda. Pozabil sem, da sva 

se pogovarjala o njej . Da, navadno ni za-
mujala. 

OTO: Čudno! 
ANASTASIUS: Čudno? Danes navadno vse za-

mujajo. Spominjam se, kako sem se nekoč 

OTO: Oprostite, dragi Anastasius, ampak tre-
nutno sem zaposlen in me to ne zanima. 

ANASTASIUS: Dobro, povem vam pozneje. Iz 
srca se boste nasmejali. 

OTO: Prinesel bom stekleničko z glukozo. (Iz 
spalnice prinese stekleničko, prelije njeno 
vsebino s kapalko v mlekarsko steklenico.) 
Tako. (Pokrije steklenico s krpo.) 

ANASTASIUS: Pa bo pomagalo? 
OTO (zadovoljno): Saj vidite. 
ANASTASIUS: No, za zdaj bi bilo urejeno. 

Gospod Rinde pa je sam kriv, da ga ne 
moreva priklicati. 

OTO: Globoko prepaden in užaloščen sem nad 
lahkomiselnim ravnanjem tega človeka, ki 
naju je pustil sama s tem ubogim zarodkom, 
tako da brez prepotrebnega laboratorija res-
nično ne moreva storiti prav nič, da bi pre-
prečila kruti usodi, da ne upihne tega pla-
menčka, da ne prelomi te drobne bilke. Res-
nično, nekaj morava storiti. (Premolk.) Po-
poldne prireja zdravniška pihalna godba 
koncert. Ob treh. V centralnem parku. Mo-
goče bom šel poslušat. Nedeljski koncert, 
saj veste. Slišal sem, da so božanski. 

ANASTASIUS: Da, neverjetno, kako vse na-
preduje. 

OTO: Koliko je ura? 
ANASTASIUS: Tri četrt. Dvajset minut do. 
OTO: Dvajset minuto do . . . ? 
ANASTASIUS: Do desetih. 
OTO: Natanko dvajset minut pravzaprav. 
OTO: Do desetih? 
ANASTASIUS: Da. Kdaj sem telefoniral? 
OTO: Pred kratkim. 

ANASTASIUS: Aha. Da, nekaj takega mora 
biti. 

OTO: Neverjetno, enaindvajset minut do dese-
tih, zunaj pa je tako lepo. 

ANASTASIUS: In kakšna je bila zima! Preveč 
snega je bilo. In sneg je videti tako deka-
denten, ko pada. Nekaj bolezenskega je v 
tem. Padajoča belina. In v noge zebe. 

OTO:.Da, prav zahrbtno. 
ANASTASIUS: Moji starši so bili sicer čudo-

viti, a vseeno so mi vedno kupovali škornje. 
Polvisoke, podložene z zajčjim krznom. Jaz 
pa sem si želel škornje — galoše. Veste, ka j 
to pomeni? Veste, ka j je to? To so škornji 
iz gume, segajo čez gležnje, velikanski, va-
n je lahko stopi človek s copatami, tistimi 
medvedkastimi, visokimi, ki se zapenjajo. 
Nekoč sem si jih za en večer sposodil od 
svojega pri jatel ja in bili so mi tako všeč, da 
mu jih štirinajst dni nisem vrnil. Kako mu je 
bilo že ime? Bila sva dobra prijatelja . . . tre-
nutek, da pogledam v koledarček. (Izvleče 
koledarček in gleda vanj.) Galoše . . . galo-
še . . . aha, seveda, Maks. Prijazen fant. Ni-
sva več prijatelja. Takrat se je prehladil, si 
nakopal pljučnico in umrl. (Premolk.) 

OTO: Je bil lep pogreb? 
ANASTASIUS: Ne vem. Nisem šel tja. Pogre-

bov načelno ne prenesem. Sploh ne razu-
mem, zakaj ljudi pokopavajo. Saj je edino, 
česar si po mojem še želijo, čist zrak. Poleg 
tega je bilo mrzlo. Saj razvunete, bila je zima. 

OTO: Razumem, razumem, kako da ne. Spomi-
njam se dneva, ko smo pokopali mojo ma-
mico. Takrat je bilo poletje. 

ANASTISIUS: Ko zlati listi že zore . . . Vem, 
poznam ta letni čas. (Trkanje.) 

OTO: I laprej, prosim. 
(Vstopi sobarica Ana s čajem in obloženi-
mi kruhki.) 

ANA: Dobro jutro. Ali mogoče motim? (Se na-
smeje.) 

OTO: Nenene, nikakor. Ste nama prinesli zaj-
trk? 

ANA: Seveda, zajtrk, seveda. (Se spet nasmeje.) 
ANASTASIUS: Ampak Ana! 
ANA (se poskuša zresniti): Oh, gospod Ana-

stasius, saj poskušam, pa ne morem. Prepro-
sto ne morem. Ko je pa tako . . . 

OTO: Ampak dragi Anastasius, nikar tako go-
spodovalno! Gospodična ima pač razvit čut 
za smešno. 

ANASTASIUS: To ni prav nič smešno. 
ANA (jokavo): Pa saj se krotim. 
OTO: Saj bo še vse dobro, gospodična. 
ANASTASIUS: Ali bi nama hoteli dati zajtrk? 
ANA: Seveda, oprostite. (Postavi pladenj na 

mizico.) Cisto sem pozabila, ko je pa vse ta-
ko vznemirljivo, in . . . 

ANASTASIUS: Baba, tiho! 
OTO: Anastasius! 
ANASTASIUS: Oprostite, malo me je zaneslo. 
ANA: Saj grem, sa j grem. 
OTO: Nene, nene, sploh ne, tega nisem mislil 

tako. Ostanite, gospodična, najdite si pro-



storček in se usedite. Ampak vi, gospod, 
vaše vedenje pa presega vse meje! Ce bi bi-
lo to moje stanovanje, bi vam pokazal vrata, 
tako pa vas lahko samo z globokim prezi-
rom in srdom zaničujem. 

ANA: Ne, ne, gospod Oto! . . . Gospod Anasta-
sius! Gospod Oto, sa j sem jaz kriva. Res! 
Vse je moja krivda. Oprostite! 

OTO: Nič oprostite! 
ANASTASIUS: Ampak, gospod Oto, sa j sploh 

ne veste, za k a j gre. 
ANA: Oh! (Histerično zbeži.) 
ANASTASIUS: Gospod! 
OTO: Svinja ste, da veste! 
ANASTASIUS: Kako morete! 
OTO: Oprostite, nisem mislil dobesedno. 
ANASTASIUS: Mar ne bi bilo bolje, če bi mi 

pustila, da vam razložim, za ka j pri vsem 
tem sploh gre. 

OTO: Seveda. Menda sem se res malo nepre-
mišljeno vedel. 

ANASTASIUS: Ste pripravljeni poslušati moje 
razloge za tako vedenje? 

OTO: Seveda, prosim. 
ANASTASIUS: Torej, zadevica je precej deli-

katna. 
OTO: In? (Začne za)trkovati.) 
ANASTASIUS: Pač. Odlični opečeni kruhki. 
OTO: Jedel sem že boljše. Nadaljujte. Dober 

tek. 
ANASTASIUS: Dober tek. Torej, v nekem smi-

slu sem morebiti res jaz kriv. Vidite, v naj-
boljših letih sem. Prav neverjetno, glede na 
to, da kot znanstvenik tako utrudljivo de-
lam. 

OTO: Preidite k stvari! 
ANASTASIUS: Nikakor nisem kriv, da se mla-

da dama tako prismuknjeno — oprostite, s 
tem je nikakor ne mislim žaliti, ampak zdi 
se mi, da je izraz prismuknjeno še najbolj 
primeren in najbližji vedenju gospodične — 
torej, prismuknjeno, kot sem že omenil, da 
se tako vede, gospodična Ana, mislim. Je pa 
res, da sem v neki meri pripomogel k temu. 
Se spominjate, kako sem včeraj skočil po 
ilustrirani mesečnik? 

OTO: Seveda se spominjam. Pustili ste me sa-
mega! 

ANASTASIUS: No, preden sem prišel do re-
cepcije, sem šel po hodniku. 

OTO: Spominjam se tega hodnika, da. 
ANASTASIUS: No, in tamle sem srečal sobari-

co. To je bolj ali manj vse. 
OTO: Kako? Kako vse? 
ANASTASIUS: Tako je pač to. Saj veste, še 

najboljši človek si ne more kaj, da ne bi 
uščipnil tako prikupne služabnice. 

OTO: Ne imenujte je, svetnice, s tem oskru-
njenim jezikom! 

ANASTASIUS: Oprostite, nisem vedel, da ka j 
čutite do nje. 

OTO: Vseeno, ali čutim ali ne čutim, to zdaj ni 
vprašanje. Noben dobro vzgojen človek se 
ne bi smel tako izražati. Ne! Ne govorim 
več z vami! (Mu obrne hrbet.) 

(Molk; Anastasius s prsti bobna po naslo-
nilu naslanjača.) 

ANASTASIUS: Gospod Oto! 
(Premolk.) 

ANASTASIUS: Gospod Oto! Oprostite, da sem 
se tako grobo izrazil. 2al mi je, ker sem pri-
zadel globine vaše duše. Obljubljam vam, da 
se ka j takega ne bo več zgodilo. Ne bi pa 
prenesel vašega prezira. (Premolk) Ce se bo 
res vse tako žalostno končalo, bom skočil 
z verande. 

OTO (se sunkovito obrne): Kar dajte, zbežite. 
Pa še služabnico vzemite s seboj, ha. 

ANASTASIUS: Oprostite. 
OTO: Saj sva tako samo v prvem nadstropju. 
ANASTASIUS: Mar ne bi mogla pozabiti na ta 

nesrečni pripetljajček? 
OTO: No prav, pozabil bom na to, ker sem do-

ber kristjan. 
ANASTASIUS: Hvala. Navsezadnje morava mi-

sliti tudi na najino nalogo. Podajva si roke. 
(Si stisneta roke, a Oto govori še nekaj ča-
sa s težavo.) 
(Premolk.) 

ANASTASIUS: Joj! 
OTO: Kaj pa je? 
ANASTASIUS: Spet ta muha. Res bi jih bilo 

treba iztrebiti. Še med spanjem ne dajo miru. 
OTO: Zelo neuvidevne so. 
ANASTASIUS: Da, celo v toaleto, edino usta-

novo, kamor ni prodrla vera, država ali druž-
ba, še v toaleto prihajajo. Pridem t ja noter 
in se udobno namestim, pa nenadoma pri-
brenči. 

OTO: Moram priznati, da imate v tem pogledu 
prav, čeprav nisem eden tistih, ki uživajo ob 
potrebi. 

ANASTASIUS: Verjetno ste napačno poučeni. 
Tu ne gre za naslado. Tu gre bolj z a . . . no, 
ne vem, kako na j rečem . . . lahko se spro-
stim . . . delam, kar hočem. Ko sem bil maj-
hen, nisem imel miru. Imel sem brata in ka-
dar sem se predolgo mudil tam notri, je pri-
šel in razbijal po vratih. 

OTO: Poznam to. Jaz sem imel sestro. Silno 
rad berem na stranišču. Doma imam tam 
pravo knjižnico, knjižne police sem si dal 
narediti po zelo ugodni ceni pri nekem pri-
jatelju iz otroških let. Ko sem bil še majhen, 
sem se zasedel pri branju kake zanimive 
knjige in prišla je sestra ter mi začela raz-
bijati po vratih. 

ANASTASIUS: Torej ste si uredili knjižnico? 
Kako zanimivo! 

OTO: Da, prav prikupna knjižnica je. S štirimi 
policami, veste. Na zgornji imam stripe, na 
drugi zabavno literaturo, na tretji časopise 
in na zadnji enciklopedijo za svojo teto. 

ANASTASIUS: Enciklopedijo? Nisem vedel, da 
imate teto. 

OTO: Imam. 
ANASTASIUS: Tako? Še veliko vam moram 

povedati o svoji družini. 
OTO: Tudi jaz vam. 

(Nekdo potrka na vrata.) 



ANASTASIUS: Le kdo bi to bil? 
OTO: Ne vem. (Glasneje) Naprej. 

fV sobo vstopita hotelir in zdravnik s torbo, 
da ga je lahko spoznati.) 

VSI RAZEN BOLNIKA: Dober dan! (In podob-
no.) 

HOTELIR: No, pa smo spet kompletni. 
DOKTOR: Kje je ubožček? 
OTO: Spi. 
DOKTOR: Aha. (Stopi k Ernestu in ga požgečka 

pod brado.) No, mali moj, kako se počutite? 
BOLNIK: Joooj! 
DOKTOR: Tako hudo pa spet ni. No, poglejmo. 

(Mu gleda v usta.) 
BOLNIK: Ste mi prinesli banane? 
HOTELIR: Saj še ni dvanajst. 
ANASTASIUS: Gospod hotelir, oprostite, da 

motim. Ali bi mi lahko prinesli kozarček 
žganja? Prileglo bi se mi. 

HOTELIR: Nimamo, na žalost. Imamo pa odli-
čen konjak, ta se vam bo prilegel. 

ANASTASIUS: Še bolje. 
BOLNIK: Koliko časa še, povej te mi odkrito! 
DOKTOR: Vse bo še dobro, brez skrbi. Recite a. 
BOLNIK: Joooj! 
HOTELIR: Kar dol stopim, prècej vam prine-

sem. 
DOKTOR: No, aaaa (Mu z žličko dreza po gol-

tancu.) 
ANASTASIUS: Prosim. (Hotelir odide.) 
OTO: Pazite, delajte nežno, lahko bi ga bolelo. 
BOLNIK: Aaa. 
ANASTASIUS: Pa zakaj ga ne spravite v zdra-

vilišče? 
OTO: Anastasius! 
BOLNIK: Aaaa! 
DOKTOR: Ne moremo. Zdravilišče je za rev-

matične, on pa ima raka na pljučih. 
ANASTASIUS: Aha. 
BOLNIK (čeprav ga je doktor že nehal pregle-

dovati): Aaaa! (V sobo pride hotelir s ko-
njakom.) 

HOTELIR: Tako. No, gospod doktor, kako kaže? 
ANASTASIUS: Hvala. (Spije.) 
BOLNIK: Aaaa! 
DOKTOR: Prav odlično. Ni razloga za razbur-

jenje. Slišite, gospod, v treh dneh boste 
zdravi kot dren. 

BOLNIK: Aaaa! 
DOKTOR: Samo z napornimi rečmi se ne smete 

ukvarjati . 
ANASTASIUS: Kako krepčilen je tale vaš ko-

njak! 
HOTELIR: Kajneda? 
OTO: Gospod doktor, povejte mi resnico! 
DOKTOR: Upajmo, upajmo, samo to vam lahko 

rečem. 
OTO: Oooo. 
BOLNIK: Aaaa! 
OTO: Pa tako se mi je priljubil v teh treh dneh, 

odkar so ga pripeljali sem. 
DOKTOR: Res, to je žalostno. Sicer pa bodo 

vsaj ena usta manj pri hiši. 
HOTELIR: No, ne bom vas več motil. Gospod 

doktor, pojdiva. Na svidenje! (Se poslovita.) 

BOLNIK: Aaaa! 
ANASTASIUS: Ce ne nehaš, ti zatlačim robec 

v usta! 
OTO: Ne, ne, lahko bi ga prizadelo. 
BOLNIK: Tako žalosten sem. Dobro vem, da sta 

mi pojedla banane. 
ANASTASIUS: Spat! 
OTO: Saj ti bova kupila nove, Erni. • 
BOLNIK: Ekvadorskih ne maram. Preveč nitk 

imajo. (Se obrne k steni.) 
(Vrata se odprejo in vstopi predstavnik po-
grebnega podjetja Lampe in sinovi.) 

P. p. p. L. in s.: Dober dan. Oprostite, da motim, 
a moral sem vdreti, ker me že grdo gledajo 
v mestecu. Pravijo, da jim kvarim posel. Ba-
rabe, vse bi hoteli zase. Pa sem jih potegnil. 
Tisti neumni Gustav od Harfe sedi spodaj 
in me sploh ni videl, hehehe. 

OTO: Oprostite, ka j želite? 
ANASTASIUS: Tega ne prenesem. Prevelik 

promet je tukaj. 
P. p. p. L. in s.: Predstavnik pogrebnega pod-

jet ja Lampe in sinovi. Osebno. Alfonz Lam-
pe. 

ANASTASIUS: O, me veseli. 
P. p. p. L. in s.: Pinto! Pridi noter. (V sobo pride 

Pinto s krsto na hrbtu.) 
PINTO (odloži krsto): Prekleto težka je tale 

truga. 
ANASTASIUS: Rajši zapri vrata. 
PINTO: Takih reči nisem dolžan delati. 
BOLNIK: Aaaa! 
ALFONZ LAMPE: Oprostite, Pinto je zadnje ča-

se precej neubogljiv. Pinto, postavi krsto na 
tla poleg gospoda. (Pokaže na bolnika Erne-
sta, Pinto se skloni, Alíonz Lampe privleče 
iz suknjiča bič in oplazi Pinta po hrbtu.) 

PINTO: Nekega dne se bom uprl! 
ALFO^:Z LAMPE: Tega ni v pogodbi. Ven. 
PINTO (pri vratih): Še se bova srečala. (Izgine.) 
ALFONZ LAMPE (spravlja bič): Ga bom že še 

naučil. Zaljubljen je, veste. 
ANASTASIUS: Lepa krsta. 
ALFONZ LAMPE: Hrastovina. (Trka po krsti.) 

Polavtomatična. Sicer pa bom vse razložil 
gospodu, (Bolniku) Gospod, poglejte si tole 
trugico. Prelepa krsta, uvožena. Pokrov se 
odpira s pritiskom na gimib. 

ANASTASIUS: Lahko pogledam? 
ALFONZ LAMPE: Prej je treba še napolniti 

akumulatorje. 
OTO: Torej je stvar na električni pogon? 
ALFONZ LAMPE: Akumulator se izprazni šele 

po dvajsetih letih, če ga seveda ne uporab-
l ja jo čez mero. Tule je garancijski list. 
Drugič: Robovi so oblepljeni s termoban-
dom. Zajamčena temperatura nad petnajst 
stopinj Celzija. 

OTO: Čudovito! 
BOLNIK: Joooj! 
ALFONZ LAMPE: Stene so znotraj obložene s 

svincem proti črvom in atomskim eksplozi-
jam. Pod je pokrit z blazinami jogi. Z uprav-
ljanjem od znotraj se odpre zasilni izhod, za 



vsak primer. Notri je tudi ročka s čudovito 
mešanico osvežujočih pijač. 

BOLNIK: Kaj pa banane? 
ALFONZ LAMPE: Posebne želje se napišejo na 

tale formularček (išče). .. no, k je pa je? Vi-
deti je, da sem ga pozabil pri gospodu v sobi 
številka tri. Sicer pa je to precej blizu, šel 
bom ponj. No ka j pravite na vse to? 

OTO: Res dobro poskrbljeno. 
ANASTASIUS: Znanost, znanost. 
BOLNIK: Spal bom. (Se obrne.) 
ALFONZ LAMPE: No, na svidenje. Krsto pu-

stim pa kar tukaj, morda bo gospod pozne-
je hotel preizkusiti n jene ugodnosti. Na svi-
denje. (Odide.) 

OTO: Na svidenje. 
ANASTASIUS: Pridite ka j pogledat naokoli. 
OTO: Prijazen možakar, kajne? 
ANASTASIUS: Vendar je vse preveč ljudi, ki 

pr ihaja jo sem noter. Že tako sem živčne na-
rave. 

OTO: Ne smete vsega gledati tako črno. Res je, 
da je ta soba nenavadno živahna, to moti 
tudi mene, toda ро1ф11е. 

ANASTASIUS: Dobro, dobro. A povem vam, 
dolgo tega ne bom trpel. 

OTO: Anastasius, poglejte, poznam vas šele pet 
dni. Pa vendar sem se tako navezal . . . mor-
da je to malo nerodno rečeno . . . dobil sem 
stik z vami, kot še z nikomer prej. In vem, 
da skrivate za robatim govorom blago du-
šo . . . 

ANASTASIUS: Blago dušo, blago dušo. Ha! Ka-
ko naj bi jo imel, ko pa so me vedno mučili? 
Kaj veste vi o moji materi, tej izmozgani 
stari kravi, ki me je tisočkrat in tisočkrat 
pahnila na rob blaznosti? T a . . . od obeh 
strani udarjena prašiča! 

OTO: Ampak Anastasius! 
ANASTASIUS: Ob nedeljah so me gnali v ži-

valski vrt! Živalski vrt! Mar se ne zavedate, 
kakšna groza, kakšen višek trpl jenja je za 
mladega človeka hoditi v živalski vrt? Vse 
tiste ogabne divje živali, vsa tista neureje-
nost, džungla! Prisilili so me, da sem se sme-
jal opicam, ki so skakale po oguljenem drev-
ju in se spakovale. Odurno! Saj sem hotel 
samo mir in . . . samoto. 
In potem tale opičjak tukaj! (Kaže na Erne-
sta.) Kamor pridem, me ka j spomni na mojo 
nesrečno mladost. Oh! 

OTO: Ste se zato upirali temu, da bi ga sprejela 
v sobo? 

ANASTASIUS: Ali pa . . . dvorišče! Moral sem 
hoditi na dvorišče, na čist zrak. In . . . tam 
so bili drugi otroci in tekali so naokrog in 
vreščali. Kadar sem si naredil stavbo iz miv-
ke, lepo štirioglato hišo, je prišel kak fanta-
lin in mi jo zbrcal. Toda to ni niti tisočeri 
del! Kaj vse sem moral pretrpeti! Nikjer ni-
sem našel mirnega kotička. Ne, moji starši 
so me grdo pahnili v življenje! (Se usede na 
krsto.) 

OTO: Anastasius . . . zelo težko mi je. Razumem 
vas. Vem, kako vam je pri duši. Ampak po-
skusite se obvladati. Poglejte mene . . . 

ANASTASIUS: Vas? Ha . . . oprostite, ampak vi 
ste vendar srečen č lovek . . . predsednik dr-
žavnega združenja zarodkoslovcev. Vam je 
lahko, srečni ste . . . 

OTO: Prosim vas, ne pretiravajte. 
ANASTASIUS: Oprostite, videti je, da me je 

zaneslo. Ampak sa j ne morete vedeti, kakš-
ne so razmere v moji domovini. Ko sem pri-
šel na simpozij, sem videl to veliko razliko. 
Pri nas je težko. Država nas ne podpira. 

OTO: Verjamem vam in sočustvujem z vami. 
A vsaj te dni, ko sva skupaj, poskušajte po-
zabiti na vse težave. 

ANASTASIUS: Hvala vam. (Nekdo potrka, vra-
ta se odpro in vstopi Alfonz Lampe.) 

ALFONZ LAMPE: Pa sem tukaj. 
OTO: Bolnik zdaj spi. Ali ne bi mogli priti ka-

sneje? 
ALFONZ LAMPE: Kasneje? 
OTO: Da, ne bi hotel, da se vznemiri. 
ANASTASIUS: In ko spi, da mir. 
ALFONZ LAMPE: To je precej tvegano počet-

je. Ze marsikateri posel se mi je na tak na-
čin izmuznil iz rok. Harfa je namreč mestno 
podjet je in brez podpisa še upati ne morem 
na zaslužek. 

ANASTASIUS: Mi vsi se trudimo za vsakdanji 
kruh. 

ALFONZ LAMPE: Gospod, veliko družino 
imam. Samo en podpis in vse bo urejeno. 

OTO: Kaj bi bilo, če bi prišli čez pol ure? 
ALFONZ LAMPE: Morda bo že prepozno. Ko-

likor vem, ima gospod raka. (Trkanje, vstopi 
Evgen.) 

EVGEN: Kje je kahla? 
OTO: Prosim? 
EVGEN: Sef je rekel, na j grem gor po kahlo. 
OTO: Tukaj. (Mu da nočno posodo.) 
EVGEN: Hvala. (Odide.) 
ANASTASIUS: Zdaj mi je pa že zadosti. Ven! 
ALFONZ LAMPE: Samo podpis. 
OTO: Gospoda moja! 
ANASTASIUS: Ne, tega ne prenesem več! 
ALFONZ LAMPE: Podpis potrebujem. 
OTO: Gospod, vrnite se čez dvajset minut. V 

tako kratkem času Erni pač ne bo umrl. 
ANASTASIUS: Res je. Vsa j na banane ob dva-

najstih bo počakal. 
ALFONZ LAMPE: Dobro, a samo dvajset mi-

nut. 
OTO: In vzemite za ta čas krsto s seboj. Erni 

bi lahko k a j zasumil. 
ALFONZ LAMPE: Same težave mi delate, go-

spod. No ja, je pač tak poklic. Pinto! (V sobo 
pride Pinto.) 

PINTO: Kaj je? 
ALFONZ LAMPE: Vzemi krsto. Greva. 
PINTO: A lahko nesem najprej blazine in po-

tem orodje? 
ALFONZ LAMPE: Cas je denar. Hitro morava 

h gospodu na številko tri. (Pinto si naloži 
krsto na rame, odhajata.) 



PINTO: Obstoj razredov je vezan samo na do-
ločene zgodovinske razvojne faze družbe. 

ALFONZ LAMPE: Ce se ne zmigaš, ti bom pri-
skrbel pogreb tretjega razreda. (Oto zapre 
vrata za njima.) 

ANASTASIUS: Pravi pekel. 
OTO: Meni je pa kar všeč, Vedno sem mislil, 

da na podeželju vlada mrtvilo, tukaj pa je 
ravno narobe. (Trkanje, vstopi hotelir z noč-
no posodo.) 

HOTELIR: Dober dan. Oprostite, da vas mo-
tim, a Evgen je napačno razumel. Upam, da 
mu tega nista zamerila. (Vrti nočno posodo 
v rokah.) 

OTO: Ah, ne, seveda ne. Kar meni jo dajte. (Jo 
nese v spalnico in se vrne.) 

ANASTASIUS: Gospod, rad bi vas vprašal, ka-
ko je ime tistemu konjaku. 

HOTELIR: Seveda, kar vprašajte. 
ANASTASIUS: Kako je ime tistemu konjaku? 
HOTELIR: Sturm und Drang. Nemški je, veste. 
ANASTASIUS: Neverjetno, koliko tujk upo-

rabl jajo ti Nemci! Posebno nemških. 
HOTELIR: Kajne, opazil sem že. Pa ne enkrat, 

večkrat. 
OTO: Zaprl bi vrata, če vas ne bo motilo. Ta 

spomladanski zrak ubija. 
ANASTASIUS: Kar, kar. (Oto zapre vrata na 

verando.) 
ANASTASIUS: Resnično, odličen je. Rad bi, da 

mi ga pred kosilom pošljete gor. Kot ape-
ritiv. 

HOTELIR: Razumem. No, ne bom vas več mo-
til. Na svidenje. (Odide.) 

OTO, ANASTASIUS: Na svidenje. 
OTO: Cigareto? 
ANASTASIUS: Hvala, rajši kadim svoje. (Si 

prižgeta, premolk.) 
Zdaj bi moral pa že poklicati. 

OTO: Težko je dobiti zvezo z mestom. 
ANASTASIUS: Res je. Sploh . . . te medkrajev-

ne zveze. Ta telefon . . . Pomislite, zadnjič 
grem po cesti, srečam znanca in po kratkem 
uvodu mi reče — »Imaš mogoče kovanec, 
potrebujem za telefon?« — Seveda sem mu 
ga dal. Cez dva dni sem ga spet srečal in 
spet me je prosil. Pa sem rekel — A — a, 
a-a, jaz že ne bom podpiral tvoje lenobe! . . . 
Ne, ne, kam pa pridemo? 

OTO: No, to ni bilo ravno lepo. 
ANASTASIUS: Lepo? Jaz sem si denar za te-

lefon vedno sam prislužil. S temile rokami. 
Kako pa bi se končalo, če bi moral vsakemu 
dajati za telefon? Gotovo poznam vsaj tri-
sto ljudi, če poklicnih beračev ne upošte-
vam. H a . . . 

OTO: Dobrota je sirota. 
(Premolk.) 

ANASTASIUS: Kaj ko bi odprla vrata na ve-
rando? Tale zrak, napolnjen z vonjem po 
astahalni raztopini, je dušeč. 

OTO (stopi k vratom in jih odpre): Lep dan je 
zunaj. 

ANASTASIUS: Kaj mislite, ka j zdaj čuti? 
OTO: Kdo? 

ANASTASIUS: Osebek. 
OTO: Sploh ne verjamem v možnost mišljenja 

med embrionalnim razvojem. Bral sem sicer 
nekaj esejev in znanstvenih študij, ki so to 
dokazovale, a ne dokazale. 

ANASTASIUS: Strinjam se z vami. Sam sem bil 
tudi tak, pa se ne spominjam ničesar po-
membnejšega. Seveda je od takrat minilo 
že lepo število let in spomin marsikoga pu-
sti na cedilu. 

OTO: Verjamem, ver je tno pa je moralo biti pri-
jetno v toplem živem mesu. 

ANASTASIUS: Najlepši del življenja. Najbrž. 
OTO: Skrbi me zanj. Ta gospod Rinde se še za-

veda ne, ka j povzroča s svojo malomarnost-
jo. 

ANASTASIUS: V okviru možnosti sva naredila 
prav vse. 

OTO: To je red, a v teh dneh, odkar skrbiva 
zanj, sem ga vzljubil. Resnčno hudo bi mi 
bilo, če bi umrl. 

ANASTASIUS: Najbol j se bojim tega, da bo 
začel razpadati. Ce bi l judje zavohali . . . 

OTO: Kaj bova pravzaprav naredila, če naju 
gospod Rinde ne pokliče? 

ANASTASIUS: Ne verjamem, da bi se ka j ta-
kega moglo zgoditi. Saj mora vedeti, da na 
hitrico preparirani osebek ne more živeti 
več kot štiri dni.V pogovoru z njim sem vi-
del, da ima vsaj to temeljno znanje. 2e tako 
je dvomljivo, ali bo mogoče osebek razvi-
jati v laboratoriju. Mogoče je celo, da bo 
latentno stanje vplivalo na njegov duševni 
razvoj. 

OTO: Ne morem se strinjati v tej točki. Vseka-
kor vam je znano, da so možganske krivulje 

pri osebku le predisponirane in se ne morejo 
poškodovati. Samo tega se bojim, da nama 
umre. 

ANASTASIUS: Da, da, človek ne more vedeti, 
kdaj ga lahko pokosi smrtna kosa. 

OTO: Ko bi imela vsaj droptično dvalungo! 
ANASTASIUS: Pomirite se, vse to ni najina 

krivda. 
OTO: Pogledat grem, ali še živi (Gre k osebku.) 
ANASTASIUS: Le k je ga bova pokopala? 
OTO: Tekočina je potemnela. Zanimiv primer 

dislonsne reakcije. 
ANASTASIUS: Skoda, da je tisti Lampe odne-

sel krsto, lahko bi ga dala t ja noter. 
OTO: Ampak Anastasius, nikar ne izgubljajte 

poguma! Saj je še živ. 
ANASTASIUS: Ne verjamem, da se bo to do-

bro izteklo! 
OTO: Upanje ostane do konca. In sploh je bo-

lje, da se zdaj ne mučiva s tem. Poglejte, v 
teh dneh, kar sva skupaj, sem se resnično 
navezal na vas. Rekli ste, da sem srečen. To-
da vidite, nikoli mi ni uspelo najti s kom re-
sničnega stika tako kot z vami. Bolje je, da 
govoriva o najinem življenju kot pa o te-
žavah. Zatopiva se rajši v sladke spomine. 

ANASTASIUS: Menda imate prav. 
(Trkanje, v sobo vstopi hotelir s kavo na 
pladnju.) 



HOTELIR: Dober dan. Ali smem? 
OTO: Izvolite, izvolite. 
HOTELIR: Saj veste, zunaj je sonce že visoko, 

tako lepo je vse, pa sem si rekel, da vam 
mora biti presneto dolgčas tu gori. Majhen 
klepet va ju bo gotovo razvedril. Prinesel 
sem kavo. 

OTO: O, kako lepo. Usedite se, prosim. (Hotelir 
se usede.) 

HOTELIR: Zares je žalostno, da sta tako zaprta 
tu notri, medtem ko se zunaj prebuja na-
rava. Breskve že cvetijo. Sonce nad hribčki 
je posijalo, kakor je dejal naš veliki pesnik. 

ANASTASIUS; Da, resnično. 
HOTELIR: Kaj pa naš bolnik? A spi? 
OTO: Da, tako spokojen je. 
HOTELIR; Lepo, lepo. Ajnpak zakaj ne bi šla 

na kak izlet? 
ANASTASIUS: Oh, sa j veste, kostni mumps je 

kostni mumps. 
(Pijejo kavo.) 

OTO: Veter bi nama škodoval. Zraka pa se lah-
ko naužijeva na verandi. 

HOTELIR; Kot lastnik hotela verjamem, da va-
ma je udobno, saj sem vama priskrliel naj-
boljšo sobo v hiši, s prelepim pogledom na 
jezerce z vinorodno in sadjarsko okolico. In 
seveda na planine, ki dajejo lepo romantično 
ozadje. To je bil nekdaj dvorec. Moj oče se 
je nekaj časa pošteno trudil, da so mu dali 
obrtno dovoljenje. Potem je hišo preuredil 
v hotel. 

ANASTASIUS; Da, malo je tako idiličnih kra-
jev. 

OTO (hotelirju): Boste cigareto? 
HOTELIR: Ne, hvala, ne kadim. In ne pijem. 
ANASTASIUS: Lepa navada. 

(Oto in Anastasius si prižgeta cigareti.) 
HOTELIR; Zaradi mene se ne daj ta motiti. 

Imam veliko gostov in sem takih stvari že 
vajen. Imel sem celo že dosti gostov, ki so 
pili. 

ANASTASIUS: O, ka j pa? 
HOTELIR: Razne pijače. 
ANASTASIUS: Ce mi ne boste zamerili, bi vas 

z Otonom nekaj prosila. 
HOTELIR: Seveda, izvolite. 
ANASTASIUS: Torej, kako bi r e k e l . . . Vseka-

kor sva Oto in jaz zadovoljna s tole sobo, 
kajneda. Oto? 

OTO: Sva. 
ANASTASIUS: Toda ena stvar je, ki naju moti. 
HOTELIR: Mislite . . . gospoda Ernesta? 
ANASTASIUS: Oh ne, ta je večinoma v omo-

tici. Gre za muho. 
HOTELIR; Muho? 
ANASTASIUS: Da. 
OTO; Prejle se je celo usedla na mizo pred 

vami. 
HOTELIR: Nemogoče . . . In jaz je nisem opazil? 
ANASTASIUS: Ravno ste govorili, pa vas ni-

sva hotela motiti. 
HOTELIR; O, hvala lepa. 
ANASTASIUS: 2e nekajkrat sva jo poskušala 

ubiti, pa se nama nikoli ni posrečilo. 

HOTELIR: To bomo uredili, brez skrbi. 
OTO: Toda pazite, zelo zvita je. 
ANASTASIUS: Prav prekanjena. Z navadnimi 

prijemi je ne boste mogli uničiti. 
HOTELIR: Ste poskusili z brisačo? 
OTO: Z vsem sva že poskusila, pa nič ne po-

maga. Gospod Anastasius, ki je zelo spre-
ten, je uničil skoraj vse druge. 

ANASTASIUS; Imam pač prakso. A tudi vi, 
Oto, ste zelo talentirani. 

HOTELIR: Kakšna pa je videti? 
OTO; Navadna. Popolnoma normalna. 
ANASTASIUS: A nenavadno inteligentna. 
OTO; Najbol je bi bilo, če bi poskusili s kakim 

insekticidom. 
HOTELIR; Prosim? 
ANASTASIUS: S kakim strupom za mrčes. 
HOTELIR; S strupom za mrčes? Kako se pa 

imenuje? 
ANASTASIUS: Več vrst jih je. Vsekakor je 

najboljši Muhoklal. 
OTO; Dandanes ga uporabljajo skoraj povsod. 
HOTELIR: Čudno, še nikoli nisem slišal za ka j 

podobnega. 
ANASTASIUS: To je strup v steklenički. Priti-

snete na gumb in . . . muha omedli. Pozneje 
jo pobijete s ploščico, ki je priložena ste-
klenički. 

HOTELIR: Zanimivo. Toda . . . za eno samo mu-
ho? Saj se to ne izplača. 

OTO; V vsaki lekarni ga dobite. 
HOTELIR (vzame iz suknjiča notes in si zapi-

še): Kako se reče tej stvari? 
ANASTASIUS; Muhoklal. 
HOTELIR: Muho, klal. (Piše.) Tako. (Spravi no-

tes.) No, včasih smo take stvari delali s kla-
divcem. 

OTO: Da, znanost napreduje. 
HOTELIR: Ne vem sicer, ali je pametno uporab-

ljati znanost proti eni sami muhi, tako ne-
usmiljeno se sliši. Ne bi rekel, če bi to upo-
rabljali za iztrebljenje cele vrste . . . No, so-
bar ju bom naročil, na j čimprej kupi to stvar. 

OTO: Ne stane dosti. Saj veste, serijska pro-
izvodnja. (Trkanje, vstopi predstavnik po-
grebnega podjetja Harfa Gustav s kovčkom 
v roki.) 

GUSTAV: Dober dan. Ne bom dolgo motil. Kje 
je pokojnik? 

OTO: Najbrž ste napačno obveščeni. 
ANASTASIUS: Tu ni nobenih pokojnikov. 
GUSTAV: Ni res! Preslepiti me hočete! Ampak 

jaz se ne dam! 
HOTELIR: Prosim, ne vznemirjaj te gostov, ali 

pa bom dal izprazniti prostor! 
GUSTAV: Jaz sem predstavnik občinskega pod-

jet ja Harfa in sem tu po službeni dolžnosti. 
OTO: Ce vam lepo pravimo, da ni nihče mrtev! 
GUSTAV: Dvomim! Naša obveščevalna se sko-

raj nikoli ne zmoti. 
ANASTASIUS: No, ka j pa je ena ura v primeri 

z večnostjo? 
(Trkanje, vstopi Gost.) 

GOST; Oprostite, da spet prihajam. Saj ne bom 
več! 



OTO: Ampak ka] hočete, človek božji? 
GUSTAV: Dobro, čez eno uro. Kovček z modeli 

pustim kar tukaj . (Odide.) 
GOST: Samo vprašat sem prišel, ali se res ne 

da ka j narediti zame. 
HOTELIR: Vsaj podnevi bi lahko dali mir! 
GOST: Oprostite. Ali je gospod doktor ka j na-

mignil . . .? 
ANASTASIUS: Pridite kasneje! 
HOTELIR: No da, malo potrpljenja bi pa res 

lahko imeli. 
GOST: Seveda . . . zrno na zrno pogača, kamen 

na kamen palača. 
ANASTASIUS: Hm, to je že pred vami rekel 

Schopenhauer. 
HOTELIR: In mnogi drugi. 
OTO: Mar radi berete? 
GOST: Zelo. (Trkanje, pride Evgen.) 
EVGEN: Tistega s številke tri so odnesli. 
HOTELIR: Kaj? 
EVGEN: Odnesli so ga. 
HOTELIR: Brez izpisnice? Je vsaj plačal? 
EVGEN: Ne vem. 
OTO: Za ka j gre? 
HOTELIR: Poglej v receptorsko knjigo. In pazi, 

da njegova žena ne odide. 
EVGEN: Ja. (Odide.) 
GOST: Torej . . . je postelja prosta? 
HOTELIR: Ne, dokler ne odide tudi njegova 

žena. 
GOST: No, potem pa grem. (Odide.) 
OTO: Ubogi gospod s številke tri! 
HOTELIR: Ni se mu godilo tako slabo, kot mis-

lite. Številka tri ima lep balkon s pogledom 
na okolico. Kar lepo je tam, da. 

ANASTASIUS: Oto, nikar si tega ne ženite k 
srcu. Kaj je to, en človek v primeri z več-
nostjo! 

HOTELIR: Da, zadnjič sem bral, da je ljudi že 
nad tri milijarde! Zanimivo, kajne? 

OTO: Vseeno mi ga je žal. 
HOTELIR: Oh, vi ste nepoboljšljiv humanist. 

Pa pomislite na tega reveža, ki že tri dni spi 
na biljardni mizi, ko drugje ni prostora. 
Drevi bo morda že spal v pravi postelji. 

OTO: Res je, tudi to ima nekaj na sebi. 
(Premolk.) 

HOTELIR: Gospod Anastasius, kako lep prstan 
imate. 

ANASTASIUS: Da, ta prstan ima svojo zgo-
dovino. 

OTO: Povejte jo no! 
ANASTASIUS: Zgodovino tega prstana? 
HOTELIR: Da. 
ANASTASIUS: Nič posebnega. Dal sem ga 

deklici, s katero sem se mislil poročiti. Lju-
bila je drugega. 

OTO: Oh! 
ANASTASIUS: Cez dva dni se je vrnila. Rekla 

je, da se je zmotila. Pa sem rekel: »Dobro, 
ampak prstana ne dobiš, jaz že ne bom pod-
piral tvoje lenobe, a — a.« 

HOTELIR: Da, kakšne koristi včasih prinese 
ljubezen! 

ANASTASIUS: Lep spomin je to, da. 

HOTELIR: To me spominja na neko mojo mla-
dostno ljubezen. A moja zaročenka mi je tri 
dni pred poroko odstrigla z nedeljskih hlač 
hlačne stremenke in se z njimi obesila. Bila 
je nesrečno zaljubljena, veste. 

OTO: Kako grozna stvar! 
HOTELIR: Bila je takšna mlada stvarca. Zelo 

žalostno je bilo. 
OTO: Kako strašno, človek ima še celo življe-

n je pred seboj, pa takole odide! 
ANASTASIUS: No da, vsi ostali imamo smrt 

pred seboj, pa nočemo oditi. To je morda 
še huje. 

HOTELIR: Kako izvirna domislica! Izvrstno. 
Grem si jo zapisat v dnevnik. (Odide.) 

OTO: Dragi moj Anastasius, moram vam pri-
znati, da mi začenjajo popuščati živci. 

ANASTASIUS: Resnično, tu ni nobenega miru. 
OTO: Ne mislim tega. Toda, najprej boj za to 

mlado življenje (kaže na embria), potem 
ubogi Erni, vsi ti pogrebci, in zdaj še ti ža-
lostni pogovori! 

ANASTASIUS: In še tista muha! 
(Trkanje, obotavljivo vstopi Ana.) 

ANA: Dober dan. (V rokah vrti omelce.) 
ANASTASIUS: Dober dan. 
OTO: Dober dan. (Vstane.) Grem. 
ANASTASIUS: Kam pa? 
OTO: Moram nekaj narediti v recepciji. Grem 

dol. (Odide.) 
(Premolk.) 

Ana: Ali je slabe volje? 
ANASTASIUS: Seveda. 
ANA: Pa zakaj? 
ANASTASIUS: Zdi se mi, da goji nekakšna 

čustva do vas. 
ANA: Oh, ali res? 
ANASTASIUS: No, ne vem, ampak vse tako 

kaže. Veste, zaradi tistega vašega vedenja 
prejle, ki je bilo vsekakor vse prej kot pa-
metno, sem mu razložil. 

ANA: Oprostite za tisto, nisem mogla zdržati. 
ANASTASIUS: Rekel sem mu, da ste bili taki, 

ker sem vas prejšnji večer na hodniku 
uščipnil, pa se je kar vznemiril. 

ANA: To ste mu rekli? To pa ni lepo! 
ANASTASIUS: Ja, ka j sem pa mogel drugega! 
ANA: Ampak sa j bi si lahko izmislili ka j pa-

metnejšega. Oprostite, nič hudega nočem 
reči s tem. 

ANASTASIUS: Nič hudega, malenkost. Kdaj 
pa bo? 

ANA: Ne vem natanko. Kmalu. 
ANASTASIUS: No, zdaj pa kar pobrišite prah, 

gospod Oto se bo kmalu vrnil in ne bi hotel, 
da bi si spet ka j napačno razlagal. 

ANA: Seveda. (Briše prah.) Kdo bi si mislil! 
ANASTASIUS: Pssst. 

(Vrata se odprejo, vstopi Oto.) 
OTO: Kupil sem nekaj razglednic. 
ANASTASIUS: O, kakšne pa so? 
OTO: Nič posebnega. Večinoma posnetki po-

krajine in . . . zdraviliških objektov. 
ANA: Tako, pospravila sem. Na svidenje. 



ANASTASIUS, OTO: Na svidenje. (Ana odide.) 
(Premolk.) 

OTO: Kar lepe razglednice so. 

Zavesa 

K o n e c 1. d e j a n j a 

(Ko se zastor vzdigne, je scena ista. Oto in 
Anastasius sedita še vedno na svojih prejšnjih 
mestih. Videti je, kot da sta se med odmorom 
za zaveso pogovarjala kar naprej.) 
OTO: Seveda je težko povedati. 
ANASTASIUS: Vidite, ravno v tem je težava. 

Človek bi se rad zaupal, a ne vem ka j vse 
se mora zgoditi, da je zrel, da nekomu na-
sloni glavo na rame in govori. Ljudje si rajši 
kupujejo pse in se pogovarjajo z njimi. 

OTO: Kaj pa spoved? 
ANASTASIUS: Da, spoved je nekaj precej ko-

ristnega. Človek lahko govori, kar mu pride 
na misel. In še brez nevarnosti. 
(Vrata se odprejo, vstopi Gustav.) 

GUSTAV: Dober dan. Ali morebiti motim? 
ANASTASIUS: Ja, pa k a j venomer prihajate 

sem? Mar ne vidite, da imava delo? 
GUSTAV (je videti preplašen): Ne vem, no. 

Oprostite. Saj nisem prišel po bolnika, k je 
pa! Ta lahko počaka. Ampak skrbi me. 

OTO: Kaj, prosim? 
GUSTAV: Tale Alfonz. To je nor človek. Hudič 

v človeški podobi. Prava mrcina ti je to, da. 
Se lahko skrijem? 

ANASTASIUS: Ja zakaj pa? 
OTO: Pomirite se, človek božji! 
GUSTAV: Zdi se mi, da me preganja tisti nje-

gov bikovski vajenec. Pinto ga kličejo. 
Kakšno ime! 

OTO: Pa zakaj? 
GUSTAV: Ha, Lampe trdi, da mu odjedam 

vsakdanji kruh. Ampak prosim, jaz sem 
uradni predstavnik smrti, ne? Saj nisem jaz 
kriv, če l judje bolj zaupajo državi kot pa 
kakim gnilim privatniškim individuom. 

ANASTASIUS: A tako, potem je tukaj tako? 
GUSTAV: Da, l judje ne marajo preveč teh 

Lampetovih novotarij. Mislim, tiste stvari 
— transistorje in prenosne televizorje. Pri 
nas ne delamo tako. Država je poštena. Ni-
koli ne bomo na tako nizkoten in preva-
rantski način vabili odjemalce. Saj je ven-
dar jasno, da pokojniki ne potrebujejo raz-
nih tehničnih ugodnosti in podobnega, če so 
pa mrtvi, ne? Spregledali smo ga na zavodu, 
da. Pa recite, da ni res, če si upate! 

ANASTASIUS: Seveda si upam. Nikar ne izzi-
vaj te! 

OTO: Ampak gospod Anastasius, saj veste, da 
je gospod Gustav mislil to samo metaforič-
no. Tako kot v pesmih. 

GUSTAV: Da, seveda. 
ANASTASIUS: No dobro, no. 
GUSTAV: Cisto jasno vemo, da mrtev človek 

ne more uporabljati teh novotarij, ker je 

mrtev, in mrtvi l judje tega ne morejo, to je 
jasno, ker so mrtvi, ne? 

OTO: Da. 
ANASTASIUS: To je razumljivo. 
GUSTAV: No, kako državno podjetje, ki je vsa j 

tako trdno, kot je naše, ne bo nikoli upo-
rabljalo takih zahodnjaških trikov. Mi orga-
niziramo vse na bolj kolektivni osnovi. 
Krsta ovita v državno zastavo, pogrebci so 
sami talentirani pevci in na grobu zagodejo 
marsikatero prijetno. Po želji pa dostavimo 
na dom kratek filmski zapis o truplu. In se-
veda o pogrebni ceremoniji. V barvah. Tako 
je to pri nas, da veste. 

OTO: Zanimivo, kako smotrno je to urejeno! 
GUSTAV: Kajneda? 

(Vrata se odprejo, vstopita Pinto in Alfonz.) 
ALFONZ: Dober dan. 
GUSTAV: Kristus Bog! 
PINTO: Hehe. 
OTO: Kaj pa spet želite? 
ANASTASIUS: Vsi skupaj se poberite nekam. 
ALFONZ: Gospoda, saj sva prišla samo na maj-

hen osebni zmenek z Gustavom. Pa ne za-
merite. 

GUSTAV: Ampak gospoda, to je nesramno! 
PINTO: A ga? 
ALFONZ: Kaj ste naredili z ubogim gospodom 

na številki tri, a? 
GUSTAV: Ampak . .., v brk vama povem, da 

ne bo nič. 
PINTO: A ga? 
ALFONZ: Počak, počak, počak! 
GUSTAV: Tega ne bom prenašal. Grem. 
ALFONZ: Počak, počak, počak! 
OTO: Ampak gospoda! 
ANASTASIUS: Kar pustite jih, to je stvar časti. 
ALFONZ: Tako je, ja. 
GUSTAV: Dva proti enemu, to ni pravično. Po-

čakajte, da grem po pomoč! 
ALFONZ: Naka. 
OTO: Malo tiše, prosim vas. 
ALFONZ: Kaj ste naredili z gospodom na šte-

vilki tri? 
GUSTAV: Ne obrekujte, gospod Spočoh je bil 

v državni službi! 
ALFONZ: Zakaj pa je umrl tako nepričakova-

no, kaj? Se na jmanj tri dni bi se bil lahko 
obdržal. 

GUSTAV: To je podtikanje! 
ALFONZ: Samo nekaj informativnih dejstev 

sem povedal. 
GUSTAV: On se laže! (Jokavo.) 
ALFONZ: Ti se lažeš, birokrat! 
PINTO: A grem lahko na malico? 
ALFONZ: Tiho! Lažeš se! 
GUSTAV: On se laže! Lažeš se! fSe začneta 

pehati.) 
PINTO: Jaz grem. (Odhaja.) 
GUSTAV: Jaz tudi. Enkrat pa moram tudi jaz 

zajtrkovat, ne? 
ALFONZ: Se enkrat reci, če si upaš! Samo na-

miguješ in namiguješ! Na, tu imaš! (Ga sune 
v prsi.) 



GUSTAV (jokavo): Baraba! Napisal bom pri-
tožbo! 

PINTO: No, jaz grem. (Odpre vrata.) 
ALFONZ: Nikamor! 
OTO: Prosim, gospodje! 
PINTO: Državljan svobodne države sem! Nič 

več me ne boste bičali! 
ALFONZ: Bomo videli! (Spretno izvleče bič.) 
GUSTAV (skoči k Pintu in se mu postavi brat-

sko ob stran): To je beseda, da. 
ALFONZ: Pinto! 
OTO: Gospod Anastasius! 
ANASTASIUS: Prenehajte! 
ALFONZ: Pinto, pasji sin! Boš že še videl! 
PINTO: Vsak državljan naše države ima pra-

vico do državljanskih pravic ne glede na 
vero, raso ali barvo samega sebe. 

ANASTASIUS: Tako je, prenehajte! 
GUSTAV: No dobro, rajši nehajmo. 
ALFONZ: Ha, se izmikaš, kaj? 
GUTAV: Na svidenje. (S Pintom odideta.) 
ALFONZ (zašepeta, s stisnjeno pestjo): Se se 

bomo videli! 
OTO: Pomirite se, gospod Alfonz. 
ANASTASIUS: Da, pomirite se. Pomirjenje je 

božja mast. 
ALFONZ: Ko bi vi vedeli, kakšni packi so vam 

to! 
OTO: Gospod Alfonz, vse bo še dobro. 
ALFONZ: Obrcal jih bom. Vse po vrsti. 
ANASTASIUS: Ne tukaj! 
ALFONZ: Nobene pietete nimajo do starejših. 
ANASTASIUS: Da, to je pa res. 
ALFONZ: Sploh bi bilo treba vse te Rolan Ston-

se in tem podobne z bikovko po glavi. Pa je 
bil Reher k a j tukaj? 

OTO: Prosim? 
ALFONZ: No, pa sa j je vseeno. Grem. 
OTO, ANASTASIUS: Na svidenje. (Alfonz 

Lampe odide.) 
ANASTASIUS: (Pozvoni telefon.) Končno go-

spod Rinde. (Gre k telefonu.) Prosim, da . . . 
seveda, zvežite me. 

OTO: Hvala bogu. 
ANASTASIUS: Halo, kdo tam, kdo govori, pro-

sim? Ah, dober dan, gospod . . . Dobro, hvala 
lepa, pa vi? . . . Ah, me veseli. Ne. ne, le zrak 
je dušljiv, ko ne smeva na prosto . . . Skoraj 
popolnoma sva obupala, ko se niste oglasili 
toliko časa . . . razumem, razumem . . . Ne, 
toda s seboj nimava niti zasilnega labora-
torija in astahil je skoraj čisto izrabljen. 
Vprašanje minut je . . . ne, ne, to sva že po-
skusila . . . Izvolite . . . 

OTO: Kaj je? 
ANASTASIUS: Rekel je, da gre telefonirat na 

infonnacije, po nasvet. Takoj se vrne. 
OTO: Glavno, da je poklical. Saj sem vedel, da 

naju ne bo zapustil, vedel sem. 
ANASTASIUS: Psst! . . . ne, jaz sem tisti s črta-

stimi hlačami. A zdaj jih nimam na sebi . . . 
Kaj p r a v i t e ? . . . Ampak to je nevarno, koli-
kor vem. Ne, seveda ne. Razumem. Na svi-
denje. 
(Odloži slušalko.) 

OTO: Kaj pravi? 
ANASTASIUS: Pravi, na j mu skušava dati ne-

koliko krvi skozi prinurij. 
OTO: Ampak to je drzno. Pri tem osebek hudo 

trpi in ostane zelo občutljiv prav do smrti. 
ANASTASIUS: Gospod Rinde je rekel, da je to 

pač izjemen primer in da na j poseg izvršiva 
takoj. 

OTO: 'Nimava sterilne igle. 
ANASTASIUS: Bova pa poskusila z nesterilno. 

Jaz imam skupino 0. Izgovori o.) 
(Oto prekali nesterilno iglo v ognju svojega 
vžigalnika.) 

OTO: Hudo tvegano, a druge pot ni. Včasih je 
treba svoje življenje postaviti na kocko. 

ANASTASIUS (ko ga Oto zbode v prst in s 
stekleno cevko posesa kri): Toda jaz se rajši 
ne bi udeležil posega. Bojim se. 

OTO: Dobro. (Pretrgano žvižga neko melodijo, 
medtem ko kri iz cevke pazljivo spiha v ose-
bek.) Videti je, da bo uspelo. (Spet zažvižga.) 
Tako. Mislim, da bo. (Pokrije steklenico; se-
deta v naslonjače.) 

ANASTASIUS: Cigareto? 
OTO: Hvala, kadim rajši svoje. (Si prižgeta.) 
ANASTASIUS: Moram vam čestitati. (Mu stis-

ne roko.) 
OTO: Hvala. 
ANASTASIUS: Zakaj ste pravzaprav postali 

embriolog? 
OTO: To je otožna zgodba. Žalostna in polna 

čustev. Vidite, strica imam, na kmetih je 
doma, dober človek. Ko sem bil še majhen, 
se je poročil. Njegova žena, angelsko bitje, 
nežno, je imela ozke boke, in ko je prišel 
čas poroda, otrok ni hotel priti na svetlo. 
Navsezadnje mu je zdravnik odsekal noge, 
k o ga je spravljal ven. Ta neljubi dogodek 
je tako vplival name, da sem sklenil s po-
močjo znanosti izkoreniniti take primere. 

ANAS^TASIUS: Se sreča, da so bili doma na 
kmeiih. Tam imajo veliko otrok, pa se to ne 
pozna. 

OTO: Ampaik gospod Anastasius! 
ANASTASIfJS: Oprostite, Oto, malce me je za-

neslo. Ra.ïburjen sem, veste. Ta stavek prej 
sem izrekel, ne da bi premišljeval o tem. 

OTO: Ne razumem vas. 
ANASTASIUS: Vidite, malce neprijetno se po-

čutim. Razburjen sem, saj ste se mi v času, 
ko sva skupaj , priljubili. (Iz prsnega žepa po-
tegne pištolo.) Razmišljal sem o neprijetnem 
trenutku, ko boste izvedeli resnico. 

OTO: Torej niste embriolog? Vedel sem. Tisti 
hip, ko ste mi začeli govoriti o duševnem 
razvoju osebka, sem zasumil. Komaj da ob-
vladate osnove zarodkoslovja. Diletant! Na-
vaden amater! 

ANASTASIUS: Da, res je. Propadel študent 
sem! Ampak kdo je tega kriv, mar jaz? 

OTO: Jaz že ne! 
ANASTASIUS: Ti moji starši. Vrgli so me v 

svet, porinili so me vanj! Nenadoma so mi 
rekli, da morčim na univerzo. In vpisali so 



me na oddelek za zarodkoslovje, rekli so, da 
ima ta znanost prihodnost, ha! 

OTO: Sami ste si krivi. Kaj ste jih pa poslušali! 
ANASTASIUS: MisUl sem pač, da me to veseh. 

Potem pa ta nagnusna bitja ali karkoli že 
so. Vdal sem se obupu, začel igrati košarko 
in hoditi na literarne večere. Končno sem 
našel rešilno bilko, priglasil sem se v orga-
nizaciji za ohranitev državne varnosti. 

OTO: Torej vohun? 
ANASTASIUS: Da, tajni agent. Tole je moja 

prva naloga. Uporabili so me zaradi mojih 
osnov v znanju embriologije. Prej sem delal 
v uradu. V podružnici. 

OTO: Razumem. In k a j mislite narediti z mano? 
ANASTASIUS: Kolikor vem, bi vas moral po 

vseh pravilih ustreliti. Vendar ne maram 
napraviti slabega vtisa, dokler bova še sku-
paj. Ce ne bo neogibno potrebno, vas bom 
le zvezal in omamil. Vidite, nikoli nisem imel 
prijatelja, nikoli sorodne duše, ki bi me ra-
zumela, ki bi razumela moje mladostne mu-
ke, in rad bi se še pogovarjal z vami. 

OTO: Hvaležen sem vam za to uvidevnost. 
ANASTASIUS: In zdaj, prosim, roke gor in k 

steni! 
(Oto gre z vzdignjenimi rokami k steni, 
Anastasius ga pregleda, kot je to videl v 
kriminalnih filmih.) 

OTO: Skoraj tako, kot da igram v kakem vo-
hunskem filmu. 

ANASTASIUS: Tako. Lahko se usedete in spu-
stite roke. fSe spet usedeta.) 

OTO: Resnično razburljivo. Pa zakaj mi niste 
tega že prej povedali? 

ANASTASIUS: Cesa? 
OTO: Da ste vohun. 
ANASTASIUS: Nisem smel. 
OTO: Aha. 
ANASTASIUS: Bi cigareto? 
OTO: Hvala, kadim rajši svoje. (Si prižgeta.) 

Torej taki ste? Kdo bi si bil mislil! Skoraj 
do zadnjega sem bil prepričan, da ste zarod-
koslovec. S tem vas nikakor nisem hotel ža-
liti. Saj je tajni agent vsaj tako častivreden 
poklic kot je moj. (Premolk.) Rad bi se vam 
tudi opravičil za tisto prej, ko sem vam oči-
tal strokovno neznanje. To je bilo zelo ne-
sramno. 

ANASTASIUS: Oh, take stvari sem doživljal 
že na univerzi. Malenkost. 

OTO: Rad bi vas nekaj vprašal. 
ANASTASIUS: Kar, kar. 
OTO: Torej . . . za k a j gre pri vsem tem? 
ANASTASIUS: Tudi jaz vem zelo malo. 
OTO: Prav čudna zadeva. 
ANASTASIUS: Premalo sem obveščen. Dali so 

mi samo najpotrebnejše podatke. 
OTO: Pa zakaj hočejo ravno ta osebek? Saj ga 

je bilo res težko dobiti, ko je bil razstav-
ljen in so trume prihajale in si ga ogledo-
vale. 

ANASTASIUS: To je državna skrivnost. Naro-
čeno mi je samo, naj se povežem s kakim 

znanstvenikom, ki mu bo pomagal, ter na j 
zarodek v najhujšem primeru ustrelim. 

OTO: Razumem. Kaj pa gospod Rinde? Ali ni 
vaš šef? 

ANASTASIUS: Gospod Rinde? Ne, seveda ni. 
A ni se mi ga treba bati. Iz mesta potrebuje 
vsaj dve uri drzne vožnje z avtomobilom, 
jaz pa v treh urah pridem peš čez mejo, če 
že ne bom mogel dobiti kakega prevoznega 
sredstva. A sem se že pozanimal; v mestecu 
imajo štiri taksije — last zdraviliške uprave, 
ki za majhen denar prevažajo potnike po 
okolici. 

OTO: Seveda, pravzaprav je bila čudovita ta 
vaša ideja, da sva se naselila tako blizu 
meje. 

ANASTASIUS: Moram priznati, da je bilo to le 
naključje. Gospod Rinde je tako naročil, 
verjetno, ker je kraj osamljen, medtem ko 
policija, če je stvar res pomembna, nadzo-
ruje prometne poti. 
Pravzaprav mi je žal tega, da bom odšel, ne 
da bi kaj več izvedel o gospodu Rindeju. 
Vendar me čas priganja, je že tako. 

OTO: Veste, da bova tako prišla ob obljublje-
no nagrado? 

ANASTASIUS: To je res, da. Skoda. 
OTO: Ali ne bi mogli narediti tako, da ga po-

čakava, mu dava osebek, dobiva denar in 
ga naznaniva policiji? 

ANASTASIUS: Gospod Oto, ka j takega od vas! 
Ne, tega nisem pričakoval. 

OTO: Kaj pa je narobe? 
ANASTASIUS: Narobe? Nič. Ampak ali niste 

nikoli brali vohunskih zgodb? 
OTO: Včasih. 
ANASTASIUS: No, pa mi povejte primer, k jer 

bi glavni junak ravnal tako zahrbtno. To ne 
bi bilo pošteno. 

OTO: Res je. 
ANASTASIUS: In poleg tega je preveč tvega-

no. Saj lahko pride sem s celo armado in 
stvar se lahko zaplete. 

OTO: Oprostite, toda toliko stvari se je zgo-
dilo. Resnično sem pretresen in včasih ne 
vem, kaj zinem. 

ANASTASIUS: Razumem, razumem. No, saj to 
se lahko zgodi vsakomur. 

OTO: Res, prehudo je to življenje. 
ANASTASIUS: Je pač tako na svetu, dragi 

gospod. Toda zdaj bi rad videl, ali se oseb-
ku dobro godi. Ali bi ga lahko pogledali? 
Saj veste, jaz od vsega skupaj vem le za 
brimalin, za prinurij in nekaj podobnih os-
novnih stvari. Se sreča, da sem v vas našel 
pravega znanstvenika. 

OTO: Kako to mislite? 
ANASTASIUS: Saj veste, če je osebek res tako 

pomemben, je gotovo, da je bilo na simpo-
ziju še precej takih, kot sem jaz. 

OTO: Aha. In kaj, če ga ne bi hotel pregledati? 
ANASTASIUS: Ampak, Oto, tega mi menda ne 

boste naredili! Vi, ki vas tako cenim in spo-
štujem! In pomislite, ka j pa, če umre? Jaz 
za to ne bom odgovoren, saj se na to ne spo-



znam prav dosti. Povejte, ali bo zdržal še 
nekaj ur? Na drugi strani meje mu bodo že 
pomagali. Drugače boste krivi človeške 
smrti, človek božji! 

OTO: No, dobro, vidim, da imate prav. (Vsta-
ne.) 
(Tikanje, vstopi hotelir, Anastasius spiavi 
pištolo v žep suknjiča, a meii na Ota.) 

HOTELIR: Saj je prosto, kajne? 
(Oto se spet usede.) 

ANASTASIUS: Seveda, izvolite. 
OTO: Dober dan. 
HOTELIR: Ubogi bolnik še vedno spi, kaj? 
OTO: Še vedno, še vedno. 
HOTELIR; Naj spi, naj počiva, ne bom ga budil. 
ANASTASIUS; Seveda, človek potrebuje pred-

vsem spanja. 
HOTELIR: Najbrž ne vesta, Mauela so ubili. 
OTO: Kaj? 
ANASTASIUS: Kakšnega Mauela? Nič ne veva. 

Na potovanju sva. 
HOTELIR: No, po televiziji. Kaj ne gledate ne-

deljske serije? 
ANASTASIUS: Ne. 
OTO: Tudi jaz ne. 
HOTELIR; Odličen serijski film . . . televizijski, 

zdaj so pa Mauela ubili. Kaj bo še iz tega! 
In niti ne vem, kdo je morilec. 

ANASTASIUS; Nikar si ne belite glave zaradi 
tega. Boste že videli čez en teden. 

HOTELIR; O, pa res. Vsa j nekaj. 
Pa ste brali časopise? 

OTO: Kaj pa piše? 
ANASTASIUS: Kaj zanimivega? 
HOTELIR; Seveda. Goock je šel na turnejo. 

Rečem vam, vojna bo. Ali bi se naročila kot 
stalna gosta? Pri meni hrane ne bo zmanj-
kalo. 

OTO: Vojna? 
HOTELIR: Nič ne rečem, ampak . . . 
OTO: Ne verjamem. 
HOTELIR; Potem se ne bi naročila? 
ANASTASIUS; Bova premislila. 
HOTELIR: Dajta. Saj vesta, da je moja hrana 

odlična. Kajne, gospod Oto? 
OTO: Res je. 
ANASTASIUS: Premislila bova. 
HOTELIR: Dajta. Saj vesta, da je moja hrana 

odlična. 
ANASTASIUS: Veva, veva. 
OTO: Dajte nama nekaj časa. 
HOTELIR; Da, vsekakor. In . . . ka j bi hotela 

danes za kosilo? 
OTO: Danes? 
HOTELIR: Da. 
ANASTASIUS: Ali ne bi mogli priti vprašat 

pozneje? Nisva si namreč edina. 
HOTELIR; Premalo hodita ven, gospoda. K hra-

ni in pijači spada tudi zrak in zrak v tem 
delu dežele je čudovit. 

ANASTASIUS: To resnično ni slaba misel. Oto 
je sicer še bolj slab, a jaz sem se že precej 
popravil. 

HOTELIR: Vesel sem, da slišim ka j takega. 
OTO: Kaj vam je res bolje, Anastasius? 

ANASTASIUS; Mi je, mi je. 
OTO: To je pa lepo. 
ANASTASIUS: Gospod hotelir, ali bi lahko so-

barju naročili, na j pokliče še kak taksi za-
me? Saj upam, da mi majhen izlet ne bo ško-
doval. 

OTO: Jaz bi tudi šel. 
ANASTASIUS; Oto, preveč ste bolni, da bi si 

to- lahko privoščili. In še tista muha, zaradi 
katere ponoči niste mogli spati, ta vas je 
zbila. 

HOTELIR; Torej? 
ANASTASIUS: Res je boljše, da Oto malo po-

dremlje, jaz pa bi se do kosila tudi že vrnil. 
HOTELIR: Kdaj pa naj naročim taksi? 
ANASTASIUS: Cez kake pol ure. 
HOTELIR; Rečeno, storjeno. Ne bom vas več 

motil. Na svidenje. (Odide.) 
ANASTASIUS: Nenavadno skrben hotelir. 
OTO: Kar preveč. 
ANASTASIUS: Oh, Oto, gre mu pač za goste. 

Kar priznajte, da vam je bila postrežba všeč. 
OTO: Seveda mi je bila, pa ka j za to? Saj nič 

ne rečem, no, ampak ustrašil sem se, da je 
prišel gospod Rinde. 

ANASTASIUS: Njega vsaj še dve uri ne bo. 
Ne bojte se. 

OTO; Saj se ne bojim. Kaj se mi pa more zgo-
diti! Nič! 

ANASTASIUS: Nikar se ne spotaknite ob sle-
herno besedo. Saj veste, da sem tudi sam 
precej vroče krvi. Bolje, da me ne razjezite. 
Pojdite zdaj k mizi in preglejte osebek. In 
nobenih trikov! 

OTO; Saj že grem. (Gie k osebku in ga gleda.) 
Tudi vi ne smete vseh mojih besed jemati 
zares. Sem pač razburjen. Ničesar slabega 
nise-i mislil reči. 

ANASTASIUS; Dobro. No, kako kaže? 
OTO: Ne vem še. Za metodo pretulacije še 

niste slišali? 
ANASTASIUS: Ne. 
OTO: Precej preprosta zadevica, a znana ko-

maj nekaj mesecev. 
ANASTASIUS; Za ka j pa gre? 
OTO: S hitrim in nebolečim postopkom bom 

dokazal Obstoj bioelektričnih impulzov v 
osebku. To pa je, kot veste, prvi in pogla-
vitni dokaz za obstoj duševnega življenja. 
Imate morda izvijač? 

ANASTASIUS: Izvijač? 
OTO; Da. 
ANASTASIUS: Ne. 
OTO: Nimate izvijača? Škoda. Pa vsaj žepno 

svetilko? 
ANASTASIUS: Ne. Ko sem se pripravljal na 

akcijo, pač nisem mogel misliti na vse. Kar 
poglejte (vleče iz žepa), trije žepni robci, 
svilena rutica in kos vrvice. Zavozlane vr-
vice. Druge stvari imam v kovčku. 

OTO: Torej nimate niti žepne svetilke? Opro-
stite, toda to se mi zdi že malomarno. Člo-
vek dandanes mora jemati na potovanja 
take stvari. 

ANASTASIUS: Pozabil sem. 



OTO: Ts, ts. 
ANASTASIUS: Imam pa glavnik. 
OTO: Glavnik? Ne razumem, tega imam tudi 

sam. 
ANASTASIUS: Mislil sem pač, da bi se dalo 

z glavnikom. 
OTO: Zakaj? 
ANASTASIUS: Glavniki zbujajo neko količino 

električne energije. 
OTO: Tega nisem vedel. 
ANASTASIUS: Res ne? Poglejte. (Se češe, Oto 

pride bliže.) 
Poslušajte, kako prasketa. 

OTO: To delate gotovo z desnico. 
ANASTASIUS: Ne, ne, v desnici imam vendar 

pištolo. 
OTO: Oh, res! 
ANASTASIUS: No? 
OTO: To nama nič ne pomaga. Saj veste, glav-

nik nima lučke, kaj? 
ANASTASIUS: Nima. 
OTO: Lučka je potrebna, veste. 
ANASTASIUS: O! (Spravi glavnik.) 
OTO: Poskusil bom kar z vohom, saj nama 

omejena možnost preprečuje popolnejše me-
tode dela. (Vohlja.) 

ANASTASIUS: Kako kaže? 
OTO: Rekel bi, da se drži nenavadno dobro. 
ANASTASIUS: Koliko ur še? 
OTO: Tega se ne da natančno povedati. Uro . . . 

uro in p o l . . . 
ANASTASIUS: To zadostuje. Ampak pohiteti 

moram. 
OTO: Da, treba bo. 
ANASTASIUS: Res, hvaležen sem vam. Bi mi 

naredili še eno uslugo? 
OTO: Kaj pa še? 
ANASTASIUS: Veste, iz kovčka sem vzel ne-

ka j stvari, pa jih zdaj ne morem sam po-
spraviti. Saj ni veliko. Tile robci, urica, 
parfum, copate, nočna čepica in pižama. In 
seveda zobna ščetka, 

OTO: To vam naredim z veseljem. A ne vem, 
kam bi vse spravil. 

ANASTASIUS: V kovček. Tamle v omari je. 
OTO (gre k omari): Vem, a morda jih ne bom 

postavil na staro mesto. 
ANASTASIUS: Nič hudega, samo da gre noter. 
OTO: To pa brez skrbi. (Vzame iz omare kov-

ček in ga položi na mizico poleg bolnika 
Ernesta.) 

ANASTASIUS: Upam, da mi boste spalno sraj-
co zložili, ne prenesem, da bi bilo karkoli 
razmetano. 

OTO: Nič ne skrbite. Za take stvari imam ta-
lent. (Gre proti spalnici, Anastasius za njim.) 

ANASTASIUS: Stvari so ob postelji. 
OTO (iz spalnice): Ščetke ne najdem. 

(Anastasius si prižiga cigareto.) 
ANASTASIUS: Nekje v spalnici mora biti. 

(Premolk.) 
OTO (pride obložen s stvarmi v sobo in gre 

h kovčku): Res je. Bila je tam. (Anastasius 
spet sede v naslonjač.) 

ANASTASIUS: Zobno ščetko denite na levo, 
kjer imate tudi milo, druge stvari pa na 
desno. 

OTO: Tako. fGrei k mizi in vzame robce, ruto 
in vrvco.) 

ANASTASIUS: Enega od robcev mi pustite, na 
vožnji z avtomobilom se tako rad prehladim. 

OTO: Oprostite. (Pusti en robec, gre h kovčku, 
a se zagleda skozi verandna vrata.) Sicer 
pa ne verjamem, da bi se mogli prehladiti, 
dan je tako lep, kot nalašč za avtomobilski 
izlet. Upajmo, da se je ustalilo. Na nebu 
je sicer nekaj ovčic, a to pomeni šele ju-
trišnji dež. 

ANASTASIUS: Jutri pa je daleč. Jutri. Jutri 
bom spet sedel v svoji pisarni. Veste, kako 
lepo sem si jo uredil! Ko pridete ka j čez 
mejo, me morate obiskati. 

OTO: Bom. (Zlaga reči v kovček.) 
ANASTASIUS: Ce ne pridete, se ne bova ni-

koli več videla. Zameril bi vam. 
OTO: Pssst! (Prežeče stopa proti Anastasiu.) 
ANASTASIUS: Kaj je? 
OTO: Tiho! Ne premikajte se! 
ANASTASIUS: Kaj je? Povejte, sicer ustrelim! 
OTO: Muha! 
ANASTASIUS: Muha? Kje? 
OTO: Ne premikajte se! Pred vami. Drgne si 

noge ali tipalke ali karkoli že je to. Posku-
sil jo bom presenetiti od zadaj. 

ANASTASIUS: Kje je? Ne vidim je! 
OTO': Ne premikajte glave! Se je že obrnila. 

Napadel jo bom z boka. 
ANASTASIUS: Ne vidim je. 
OTO: Zdaj! (Bliskovito zamahne in iztrga Ana-

staziju pištolo iz roke, potem odskoči kot 
panter in jo nameri vanj.) 

ANASTASIUS: Kaj . . . ka j pomeni to? 
OTO (razburjeno): Oprostite. Roke gor! (Ana-

stasius vzdigne roke.) 
ANASTASIUS: Oto . . . izdajalec! Zaupal sem 

vam, potem pa dobim nož v hrbet! Le kako 
morete biti tako nizkotni! Ce je ka j časti v 
vas, mi vrnite pištolo! 

OTO: Še enkrat vam pravim, oprostite! 
ANASTASIUS: In tako ogaben trik! Ko veste, 

da ne prenesem teh živali! 
OTO: Nisem mogel ravnati drugače. Zelo mi 

je težko, a pištole vam ne morem vrniti. Pa 
sa j se vam ne bo nič zgodilo, odpeljali se 
boste na svojo stran, jaz vas ne bom izdal 
in dopisovala si bova. 

ANASTASIUS: Et tu. Oto. 
OTO: Pošiljala si bova novoletne česti tke. . . 
ANASTASIUS: Smrdljivi agent! 
OTO: Poslal vam bom fotografijo svojega sin-

ka. Potem boste morda razumeli, zakaj mo-
ram tako ravnati. 

ANASTASIUS: Kaj niste vohun? 
OTO: Ne, embriolog sem in bojujem se za nova 

bodoča življenja. 
ANASTASIUS: Pa zakaj vse to delate? 
OTO: Ne vem, zakaj je ta embrio tako pomem-

ben, a mora vam biti jasno, da ne morem 
dovoliti, da bi ga uporabili za karkoli. Kaj 



pa vem, kakšne packarije nameravajo de-
lati 2 njim! 

ANASTASIUS; Ampak pri nas bi se mu dobro 
godilo. 

OTO: Mi lahko prisežete? 
ANASTASIUS; No, naše krave so prave plan-

šarice in naše mleko je alpsko. 
OTO: Mi lahko prisežete? (Premolk.) No, vidi-

te. 2e tisti trenutek, ko ste mi ponudili to 
umazano delo — umazano zame kot znan-
stvenika, za vas seveda ne — sem se odlo-
čil, da vam bom sledil, vas nadzoroval, raz-
krinkal in pri tem pazil na osebek. Samo 
na vašo pištolo nisem računal, mislil sem, 
da ste zarodkoslovec. O ti hudobni svet! 
Kako je ka j takega sploh mogoče . . . 

ANASTASIUS: Ampak če se vrnem brez nje-
ga, mi bodo rekli, da sem nezmožen. Se 
sami me bodo obsodili! 

CTO: Pa se ne vračajte! Saj lahko dobite delo 
v uradu tudi pri nas in imeli boste mir in 
red. Z lahkoto ga boste dobili. 

ANASTASIUS: Ampak če me najdejo? Mislim, 
če me organizacija najde. In moja kartote-
ka, plod večletnega truda! 

OTO: Potem zbežite v Južno Ameriko! V pra-
gozdove. Tam ima človek možnosti, da na-
redi kariero. 

ANASTASIUS: Morda imate iprav. A komu 
mislite nesti osebek? 

OTO: Osebek? Dal ga bom tja, kamor spada. 
ANASTASIUS: Ampak saj to je medicinsko ne-

izvedljivo! 
OTO: Napačno ste me razumeli. Nesel ga bom 

nazaj na simpozij, sa j tam sva ga dobila. 
Pa ka j govorim dobila, ukradla. Navadna 
tatova! 

ANASTASIUS: Ampak saj vas bodo aretirali! 
Tam jih mrgoli. 

OTO: Na j me. Sicer pa me ne bodo, ko jim 
bom razložil. 

ANASTASIUS: O, nikar ne mishte tega, vedno 
vas bodo sumili! Sicer pa, ka j bi še govoril! 
Ali na j vam pospravim prtljago? 

OTO: Prosim, potna torba je v omari. (Anasta-
sius izvleče potno torbo.) 

ANASTASIUS: Pa zakaj ne bi zamorili vsaj ti-
stega Rindeja? 

OTO: Ravno o tem sem razmišljal. Grem tele-
fonirat. (Gre k telefonu, vzdigne slušalko in 
posluša.) Nobenega znaka ni slišati. Kaj to 
pomeni? 

ANASTASIUS: To pomeni, da je nekdo odklo-
pil telefon. 

OTO; Ampak kdo? Kdo? (Se praska s pištolo 
po glavi.) (Vrata se odprejo in vstopi sobar 
Evgen s slušalkami na ušesih.) 

EVGEN; Dober dan. 
(Oto si drži pištolo za tilnikom.) 

OTO: Kaj hočete? 
ANASTASIUS: Prej potrkajte! 
OTO: Ste prinesli Muhoklal? 
EVGEN: Kakšen Muhoklal? Sef ni nič rekel o 

Muhoklalu. Je samo izklopil telefon in re-
kel, na j grem gor in vas malo umirim. 

(Izpod suknjiča potegne brzostrelko.} Roke 
gor! O Muhoklalu ne vem nič, na take stva-
ri se ne spoznam. Pojdita k steni. 

OTO: Kakšen šef? 
ANASTASIUS: To bova napisala v pritožno 

knjigo. (Medtem ko sta vzdigovala roke, si 
je Oto stlačil pištolo za ovratnik, a zdaj, ko 
se mora s hrbtom obrniti k steni, jo Evgen 
zagleda.) 

EVGEN: Ohoho! (Vzame Otovo pištolo in jo 
spretno pregleda.) Ohoho! 

OTO: Kdo pa je šef? 
EVGEN: Ja . . . stari, ne? 
ANASTASIUS: Tega ne razumem. 
OTO; Jaz tudi ne. 
EVGEN: Boš že še razumel, ko te bomo malo 

privili. Sem že vse drugačnim tičem hrbet 
glancal, da si ne boš česa domišljal! 
Zdaj pa zap rita! 
No, šef že prihaja. Dober dan, šefe! (Vstopi 
hotelir s cigaro.) 

HOTELIR: Dobro. 
EVGEN: Tole sta imela, šefe. (Mu da pištolo.) 
HOTELIR: Dobro. Obrnita se, vidva! (Oto in 

Anastasius se obrneta.) 
OTO: Vi! 
ANASTASIUS: Kakšna pomota je to? 
HOTELIR: Oprostita mi, če se je Evgen vedel 

malo grobo. Ni šolan, vesta, drugače je pa 
dober fant. Med drugim lahko zdaj snameš 
slušalke, ne bomo več prisluškovali. 

OTO: Ampak za kaj gre? 
HOTELIR: Potrpite, dragi moj. Potrpljenje je 

božja mast. (Evgen si sname slušalke.) 
ANASTASIUS: Meni je tega dosti, domov 

grem. 
HOTELIR: Počasi, gospod, počasi, sicer vas bo 

moral Evgen sestreliti kot muho, ki frči. 
EVGEN: Ha. (Gleda naokoli z otroškim smeh-

ljajem.) 
OTO; Odločno protestiram proti tako nesram-

nemu kršenju državljanskih pravic! 
HOTELIR: Sprijazniti se bo treba. Prišel je tisti 

veliki trenutek, ko bom prevzel v svojo 
oskrbo homunkula. 

OTO: Kakšnega homunkula? 
HOTELIR: Poslušaj ta, o vama sem precej izve-

del po mikrofonu, nekako vzljubil sem vaju 
in bilo bi mi malo žal, če bi položaj postal 
mučen. Mislim, da vama je že jasno, da se 
vaju bom moral znebiti, zato mi ne kvarita 
razpoloženja. 

OTO: Znebiti! 
ANASTASIUS: Oto, ne ženite si tega k srcu. 

Saj ne bova midva kriva. Staremu se je pač 
zmešalo. 

HOTELIR: Evgen! 
EVGEN: Ja, šefe? 
HOTELIR: Ne, ne, ni treba. Tele brzostrelke so 

preveč hrupne, z mojo pištolo bo precej 
bolje. 

EVGEN: Ampak šefe, mašinco je treba izpro-
bati! Zadnji model. 

HOTELIR: Da, to je res. Pozneje. 
OTO: Morilec! 



ANASTASIUS: Gospod, to se vam bo še krva-
vo obrestovalo. 

OTO: Maščevali na ju bodo. 
HOTELIR: Mislite s tem na gospoda Rindeja? 

Ubogi gospod Rinde, ka j vse bo še doživel! 
OTO: Kaj ste mu naredili?! 
HOTELIR: Ne, ne, stvar je drugačna. Gospod 

Rinde, misteriozni šef, to sem jaz. 
EVGEN: Khkhkhkh, hahahaha. 
HOTELIR: Evgen, ne smej se, kadar se s tem 

manjša dramatični učinek mojih besed! 
EVGEN: Ja, šefe. 
ANASTASIUS: V i . . . gospod Rinde!? 
HOTELIR: Tako je. Dobra misel to, da sem 

va ju spravil v tale hotel. Je pač moj in pri 
tem spravim nekaj v žep. Oprostita, da sem 
vaju pustil čakati toliko časa, ampak imel 
sem težave z iskanjem kakega zvestega 
znanstvenika. Na tistem simpoziju so bili 
skoraj sami prevaranti. A zdaj sem ga do-
bil, vse imam, kar potrebujem za mirno živ-
ljenje, za sina, znanstvenico in embrio. Spo-
ročili so mi, da se že pelje od postaje. 

OTO: Kdo? 
HOTELIR: Znanstvenica. 
OTO: Aha. 
ANASTASIUS: Svinja ste, da veste. 
HOTELIR: Tako me ne smete klicati. (Ga ustre-

li, Anastasius se zvija v smrtnih krčih, čez 
nekaj časa pade na tla.) 

ANASTASIUS: Nikoli ne boste dobili moje 
duše. (Oto se skloni k ležečemu.) 

OTO: Anastasius, saj bo še vse dobro. (Ga 
treplja po licih.) 

ANASTASIUS fs srečnim nasmeškom): Emilija! 
EVGEN: Na, pa ima. 
OTO: Stari, dihaj, dihaj! Stari!!! (Vstane.) Mo-

rilci! 
HOTELIR: Nikar tako teatralično! 
OTO (se vrže naprej): Zverine, ubijte še mene! 

fV sobo pride znanstvenica z naočniki.) 
HOTELIR: Počakajte, saj je še čas. 

O, gospodična, ste prišli? Saj ste vi gospo-
dična Razlerjeva, mar ne? 

ZNANSTVENICA: Sem. Drugače pa nič ne 
vem, prišla sem po opravkih, zanima me 
samo delo. Kje je? 

HOTELIR: Tamle na mizi. (Znanstvenica gre 
k embriu in ga začne pregledovati.) 

ZNANSTVENICA: Prtljago sem pustila pred 
vrati. 

HOTELIR: Evgen, pojdi gospodični po prtljago. 
EVGEN: Ja, šefe. (Odide.) 
ZNANSTVENICA: Kako neverjetno nestro-

kovna preparacija! 
OTO: Tega so krive slabe delovne razmere! 
HOTELIR: To je zdaj pravzaprav že vseeno. 

Saj dovolite, da se usedem. Človek se dan-
danes, ko je že v letih, hitro stara. 

OTO: Pa zakaj me ne ubijete? Streljajte! 
HOTELIR: Saj se ne mudi. 
OTO: Dobro, pa mi povejte, zakaj vse to? Za-

kaj? Ničesar ne razumem! 
HOTELIR: Saj tudi ni treba! Ampak ker ste mi 

lepo pomagali, vam bom le povedal. Gotovo 

vas zanima, zakaj mi je toliko do tega oseb-
ka. Veliko je vreden. 

OTO: Zakaj? 
HOTELIR: Tale primerek je potomec dveh tujih 

jedrskih fizikov. V sebi ima vse možnosti 
za genija. Starše smo pred kratkim likvidi-
rali, njega pa bomo razvijali v inkubatorju. 
(Vrne se Evgen z veliko medicinsko torbo, 
znanstvenica šari po njej in vleče na dan 
neznane medicinske pripomočke.) 

OTO: Ampak sa j to bo trajalo leta in leta! 
HOTELIR: Poznamo metodo za postembrional-

no pospešitev rasti, tako da se bo iz njega 
kmalu razvil pravi korenjak. 

OTO: Pospešitev rasti? Tudi umske? 
HOTELIR: Pravzaprav bolj umske kot fizične. 

Njegova velikost bo med procesom seveda 
malo prizadeta, a še vedno bo velik kot tri-
leten otrok. 

OTO: Neverjetno! Takšen razcvet znanosti! 
Ampak za tako opravilo! 

ZNANSTVENICA: Kako nemarno! 
(Evgen stopi k Anastaziju in maje z glavo. 
Potem se skloni in mu popravi kravato in 
poravna noge. Smehljaj mu ožari obraz.) 

OTO: Gospodična, to ni moja krivda! Ce bi mi 
dali pravi laboratorij!. . . 

HOTELIR: Tako! Ste zvedeli vse, kar ste ho-
teli? 

OTO: Ne!!! 
ZNANSTVENICA: Tiše, motite me pri delu! 
HOTELIR: Kaj pa še? 
OTO: Za koga delate vse to? Saj vi ste stari! 

2iv mrlič! 
EVGEN: A na j ga? 
HOTELIR: Ne, Evgen. Za človeštvo. Ali vsa j 

za en del ljudi. 
ZNANSTVENICA: Morala si bom pomagati s 

pretulacijskim postopkom, da vidim bioelek-
trične impulze. Brimalinski del je močno 
poškodovan. 

HOTELIR: Kaj to pomeni? 
ZNANSTVENICA: Primerek bo pohabljen od 

pasu navzdol. 
HOTELIR: To je nepomembno. Glavno je, da 

misli, misli! Misel osvaja svet, ne telo! Po-
glejte mene, star sem že, pa vseeno glava! 

OTO: Še to mi povejte, ste res gospod Rinde? 
HOTELIR: Res, res. Evgen lahko priča. 
EVGEN: Ja. 
OTO: Ampak telefonski pogovori z mestom? 
HOTELIR: Moj Evgen vas je vezal z menoj. 
EVGEN: Ha, ha. 
OTO: Tako . . . 

No, streljajte, hudiči. Streljaj, svinja hote-
lirska. 
(Si lazpne srajco in se izprsi.) Ali smo ali 
nismo! Znal bom imireti. (Stopi proti Evge-
nu.) 

HOTELIR: Evgen. 
EVGEN; Ja. (Pritisne na sprožilec, iz brzostrel-

ke prileti curek vode. Oto se od preseneče-
nja zamaje.) 

HOTELIR: Hehehehe. (Smejati se začneta tudi 
Evgen in znanstvenica, s tal vstaja Anasta-



sius, ki se ravno tako smeje, znanstvenica 
sname lasuljo, belo haljo in očala in se ne-
nadoma spremeni v sobarico Ano.) 

OTO: a . . . aaa . . . aa . . . 
HOTELIR: Evgen, po konjak! (Z Anastasiusom 

skočita k Otu, ki toliko da ne omedli, in ga 
podpreta.) 

EVGEN: Ja, šefe! (Odide.) 
ANASTASIUS: Ampak, gospod Oto! 
HOTELIR: Pomirite se! 
ANASTASIUS: Saj ni tako hudo. 
OTO: Kk . . . kaj? 
ANASTASIUS: Usedite se, dragi Oto! (Ga pe-

ljeta v naslanjač.) 
HOTELIR: Da, Anastasius, tokrat je bilo pa ma-

lo prehudo. 
ANASTASIUS: Saj sem vam rekel, da je režija 

malo pregroba. 
HOTELIR: Da, zadnji prizor bi morali omiliti. 
OTO: Kaj je? Kaj? A, kaj? 
HOTELIR: Gospod Oto, pomirite se! Saj ni nič 

hudega, samo majhna šala. 
(Vrne se Evgen s pladnjem, na njem stekle-
nica konjaka Sturm und Drang ter polni ko-
zarci.) 

ANASTASIUS: Vlijte mu konjak v usta! 
HOTELIR: Ana! Pomagaj Evgenu! 
ANA: Da, gospod hotelir. fGre in vzame s plad-

nja kozarček, Evgen položi pladenj na mizo.) 
ANASTASIUS: Tudi jaz bi enega! 
OTO: Kaj pomeni? Kdo . . .? 
HOTELIR: Saj bo vse v redu. (Ana vliva ko-

njak v Ota.) 
OTO: Gospodična Ana? Vi? 
ANA: Sprostite se, gospod Oto. 
OTO: No tako, zdaj sem miren. 
EVGEN: Gospod Anastasius, tu imate. (Ana-

stasius vzame in spije.) 
ANASTASIUS: No, meni je že bolje. 
OTO: Zdaj, ko sem miren, mi pa povejte. 
ANA: Kaj? 
OTO: Saj to. Kaj se je zgodilo? 
ANASTASIUS: Takoj vam bomo razložili. 
HOTELIR: Se počutite bolje? 
OTO: Bolje se počutim. Bolje. 
HOTELIR: Spijte prej še enega! 
OTO: Prosim. (Ana mu vii je še en kozarček 

v usta.) 
ANASTASIUS: No, Oto, ali vam je bolje? 
OTO: Aha. 
HOTELIR: Gospod Oto, opravičujem se vam za 

vse težave, ki sem vam jih povzročil. A 
najprej mi povejte, ali vam je bila hrana v 
hotelu všeč? 

OTO: Bila, bila. 
HOTELIR: Pa zrak? 
OTO: Ja, ko sem bil pa ves čas v zaprtem 

prostoru. 
HOTELIR: Pa razgled? 
OTO: Da. 
HOTELIR: Na splošno je to torej čudovit hotel? 
OTO: Da, na splošno. 
HOTELIR: No, zaradi tega je bilo vse to! 
OTO: Kaj to? 

HOTELIR: Se sam bi si ga dal prej kozarček 
na zob. (Spije, Evgen po malem srka že ves 
čas.) Evgen, prinesi panò! 

EVGEN: Prosim? 
HOTELIR: Prinesi tablo. Tam spodaj je. 
EVGEN: Aja, ja, takoj. (Odide.) 
ANA: Joj, kakšno tremo sem imela, ko sem 

bila v tisti halji. Grozno! 
HOTELIR: In kako izvrstna režija! Res izvrst-

na! 
OTO: Pa kaj to? 
ANASTASIUS: Bi ga še? Meni bi se prileglo. 
HOTELIR: Ana, natočite nam! (Ana nataka.) 
EVGEN: Tukaj je. (Prinese velik reklamni pa-

no, čim večji. Recimo dva krat tri metre. 
Pano naj bi deloval zanimivo in ne preveč 
kičasto. Na njem razna gesla, verzi, slike 
itd. Mogoče slika državnega voditelja, du-
plikat tiste na steni. Evgen naj postavi pano 
tako, da zakriva vrata na hodnik, ne pa zo-
fe, na kateri leži bolnik; verjetno ga nasloni 
na mizico s fotelji. Družba se zbere pred 
njim, si ga ogleduje in ga občuduje; do kon-
ca dejanja še vedno pijejo.) 

OTO: Jooj, kakšna velika reklamna deska! Kje 
ste jo pa naročili? 

HOTELIR: Imam jo že dolgo. Za majhen denar 
sem jo dal delati pri nekem prijatelju iz 
otroških let. Kar lep pogled, mar ne? 

ANASTASIUS: Razložite mu že no, gospod 
Angus. 

ANA: Da, razložite, to je vedno tako razbur-
ljivo! 

OTO: Razložite mi, da. 
HOTELIR: Kakor vidite na spredaj priloženem 

reklanmem panoju, je to reklama. 
OTO: Reklama? Reklama?! 
HOTELIR: Seveda, ka j pa naj bi bilo drugega. 

Evgen, paličko. 
EVGEN: Ja. (Odide.) 
ANA: Gospod Angus, odpovedala bom službo, 

če boste še naprej na tak način mučili goste. 
HOTELIR: Ampak Ana, saj se bo vse pojasnilo. 
OTO: Povejte mi že no! 
HOTELIR: Pa saj vidite, da je vse reklama, 

mar ne? (Evgen prinese palčko in jo da 
hotelirju, ta z njo beza po reklamni deski.) 

OTO: Zakaj reklama? 
HOTELIR: Vidite, tako je pač, vzgojen sem bil 

na tak način in ne morem drugega, kot da 
skušam svoj hotel preobraziti v svetovljan-
skega. V naše mestece prihajajo turisti, ki 
so v glavnem revmatični in odhajajo v 
zdraviliške hotele. Seveda, sa j imam veliko 
gostov, to je popolnoma razumljivo, ampak 
jaz bi hotel nekakšen miren idiličen kraj, 
kamor bi prihajali vi, zarodkoslovci, in dru-
gi ljudje, ki jih spoštujem, kot stalni gostje, 
ne. 

ANASTASIUS: Kot jaz, recimo. 
HOTELIR: Da, kot vi. Veste, gospod Anastasius 

je predsednik državnega združenja svilo-
prejcev. Njega sem pritegnil sem s podob-
no zgodbo. Pred štirimi leti. 

ANASTASIUS: Pred tremi. 



HOTELIR: Pred tremi, da. Oprostite mi zaradi 
da janja lažnih in popačenih informacij. 

ANASTASIUS: Ah, malenkost. Pomota. To se 
lahko pripeti vsakomur. 

HOTELIR: Da, to j e . . . aaa . . . No, in zdaj, ko 
je bil v bližini ta simpozij, sem se spomnil 
na vas. Saj vidite, da je tudi na reklami že 
nekaj vrstic posvečenih vam. 

ANA: Tu piše: »K rojstvu nove vrste hotela 
je veliko prispeval zarodkoslovec Oto Reg-
ner.« Piše tukaj. 

HOTELIR: Vedel sem, da boste hoteli odkriti, 
ka j se skriva za vsem tem. Napisal sem 
odličen scenarij, celo boljši od Anastazije-
vega. Ali še pomnite, gospod? 

ANASTASIUS: Seveda, skrivnost svilenih no-
gavic. 

HOTELIR: Mmm —• da. Svoje čase sem bil kos 
dramatika, veste. In gospod Anastasius je 
bil tako prijazen, da je sprejel vlogo vohu-
na. Konec je bil res malo mučen, premalo 
sem računal na vaš značaj, ki se je razvijal 
v bližini teh drobnih nežnih bitjic. Ampak 
scenarij in režija sta bila res odlična. Poseb-
no, ko sem tako domiselno pridal še bol-
nika, ki se je čisto naključno znašel v hote-
lu. To je bilo od vsega najbol j duhovito. 
Kajne, gospod Anastasius? 

ANASTASIUS: Seveda. 
HOTELIR: In potem smo vam skušali pripraviti 

štiri dni, polne nenavadnih dogodkov in 
skrivnosti, lahko ste se pokazali dobri, kot 
tudi ste, in vi ste res sprejeli ubogega bol-
nika in bili pripravljeni umreti za idejo. 
Morate priznati, da je bilo res lepo. 

OTO: Lepo . . . lepo . . . jasno, da je bilo lepo . . . 
ampak koliko sem рге1фе1 v teh zadnjih 
trenutkih! 

HOTELIR: Pa sa j to je bila samo moja spretna 
režija. Tega v resnici sploh ni bilo. In seve-
da veliki igralski talent gospoda Anastazija. 

ANASTASIUS: Hvala lepa. 
HOTELIR: Ne, ne, dragi gospod, to ni bil kom-

pliment, mislil sem zares. 
ANASTASIUS: O, hvala lepa. 
OTO: Vedel sem. Vedel sem, da ne more biti 

res. Lepo je na svetu. 
ANASTASIUS: Boste še en kozarček? 
OTO: Prosim. Ana, kako grdi in tuji ste bili 

videti pod očali in tisto grdo lasuljo! Kako 
lepo je, da ste spet tu, vi in vsi drugi. (Spi-
je.) (Evgen natoči in razdeli kozarčke vsem.) 

ANASTASIUS: Kako je lepo. In prekleto do-
ber konjak! 

ANA: Gospod Oto, tudi jaz sem srečna, da se 
je vse tako končalo. In tako grozno srhljivo 
je bilo vse skupaj. 

HOTELIR: Nazdravimo novemu stalnemu go-
stu! Saj boste tudi drugim zarodkoslovcem 
priporočili moj hotel, kajne? 

OTO: Seveda, vse bom pošiljal sem. Toda . . . 
ka j bo z osebkom? Anastasius, ka j bo s 
homunkulom? Saj sva ga res ukradla, to ni 
bila le igra! 

ANASTASIUS: To pa ja ni nič hudega. Saj je 
bil čisto navaden. Samo za okras so ga imeli 
na kongresu. 

HOTELIR: Saj lahko kupimo novega. V vsa-
kem mestu jih lahko kupite na stotine, pa 
še te za majhen denar. Jaz poplačam vse 
stroške. Na zdravje! (Vsi spijejo.) 

ANASTASIUS: No, dober konec vse povrne! 
(Vrata se odprejo, noter se neopazen splazi 
Gost. Ko vidi, da ga nihče ne gleda, zvleče 
bolnika Ernesta na tla, zleze na posteljo in 
obrnjen proti steni zaspi.) 

ANA: In kako sem se morala učiti, da sem si 
zapomnila vse tiste učene besede! 

ANASTASIUS: In jaz, ka j šele jaz! 
EVGEN: Jaz! 
OTO: No, pozabimo, saj je minilo! 
HOTELIR: Seveda; Evgen, natoči! 

(Evgen natoči in razdeli kozarce. Sam takoj 
spije, rigne, vzame strojnico na vodo in 
začne z njo škropiti.) 

HOTELIR: No, Evgen, ka j pa delaš! Naša naj-
boljša soba! Ce misliš tako, se pojdi igrat 
kam drugam. (Evgen neha škropiti.) 

OTO: Nazdravljam vam! (Medtem ko nazdrav-
lja, vstopita Alfonz Lampe in Pinto. Neopa-
žen se Alfonz skloni k bolniku in mu otipa 
pulz, s Pintom ga odneseta.) Nazdravljam 
novim prijateljem, ki sem jih spoznal v tež-
kih urah preizkušnje! (Ani.) Nazdravljam 
novemu življenju, ki sem ga začutil, ko sem 
zrl smrti v oči, nazdravljam neponarejeno-
sti, preprostosti in lepoti življenja. 
(Drugi nazdravijo, spijejo.) 

ANA: Oh, ka j res moram? Ne morem več! 
(Drugi jo obstopijo, ji prigovarjajo. Oto sto-
pi k njej in ji nekaj šepeče na uho, Ana se 
smeje, Evgen se medtem neopazen s kozarč-
kom in strojnico umakne na verando. Pred 
vrati nameri strojnico in spusti curek vode 
na ulico.) 

HOTELIR: No, ta pano moram odnesti v ropo-
tarnico. Ja k je pa je Evgen? 

ANASTASIUS: Saj vam bom jaz pomagal. 
(Primeta pano in ga odneseta.) (Molk.) 

ANA: No, ka j je? (Se zasmeje.) 
OTO: Gospodična Ana, nekaj bi vas rad vpra-

šal. 
ANA: No? 
OTO: Tisto . . . z Anastazijem . . . tisto je bilo 

tudi v režiji, kajne? 
ANA: Kakor se vzame. 
OTO: Kakor se vzame? Mislite . . . pravite, da 

je bilo tisto res? 
ANA (se smeje): Ah, Oto, vi ste tepček in pol. 

Seveda ni bilo res. Anastasius se je lagal. 
OTO: Torej ni bilo res? 
ANA: Ne. (Se zasmeje.) 
OTO: Ana! (Jo objame in se poljubita.) 
ANA (ga odrine, sme jé): Tako misliš, a? Ce ne 

on, pa ti! 
OTO: Ana, poslušajte me, to sploh ni i s t o ! . . . 
ANA: Jaz sem mačka, ti pa moj pes. Ce me 

hočeš dobiti, moraš teči po vseh štirih za 
menoj. (Se mu umakne.) 



OTO: Ana . . . 
ANA: Mijauuuu. 
OTO: Ampak Ana! 
ANA: Saj vem, Ana podgana. Plazi se, psiček. 

(Se zasmeje.) 
OTO: Hov, hov, Ana, poslušaj me no! 
ANA: Fifi, Fifi. 
OTO (se spusti na kolena): Ana! 
ANA: Ks, ks. (Potolče po bedrih.) 
OTO: Hov. Hoooov. (Tuli, lasje, kolikor jih še 

ima, mu padajo na čelo, pravi primerek bed-
nega starca.) 

ANA (se mu umika, ko se on plazi proti njej): 
Star si, veš. Se plaziti se ne moreš hitro, ka j 
šele da . . . (Se zasmeje.) Poglej si no tre-
buh. Buuuu! 

OTO: Ljubim te, Ana. (Izplazi jezik in po pasje 
diha.) 

ANA: Star impotenten pes si. (Se smeje.) 
OTO (vstane, kolena se mu tresejo): Dobro, 

dobro. No dobro. 2e v redu. Dobro. 
(Vrata se odprejo, vstopita Anastasius in 
hotelir.) 

HOTELIR: Kaj Evgena še ni? Ts, ts. (Maje z 
glavo.) Ana, greva dol, priredili bomo ban-
ket. Malce bo treba pripraviti. 

ANA: Prav. V redu. 
HOTELIR: No, greva. 

(Z Ano odideta.) 
OTO (Anastasius mu nalije kozarček): Stazi, 

moj Stazi! Stazi! 
ANASTASIUS: Kaj je? 
OTO: Strašno! (Se joče.) 
ANASTASIUS: Kaj je. Oto? 

(Oto se usede na tla.) 
OTO: Vse je resnica. Vse je bilo res! 
ANASTASIUS (se usede poleg Ota, s stekle-

nico v rokah): Kaj? Kaj je? 
OTO: Vse je bilo resnica. To sploh ni igra. In 

jaz sem prašiča. (Pije.) 
ANASTASIUS: Ampak Oto, ka j pa vendar go-

vorite? In v rimah?! 
OTO: Vedno sem sovražil te homunkule. Te 

nagnusne homunkule. Kepe mesa. Spomi-
njam se, kako je bilo, ko sem sedem let 
star dobil v dar sestrico . .. sestrico, pha! 
Saj mi dovoliš, da te tikam, mar ne? Kaj? 

ANASTASIUS: Seveda, Oto, kar daj. 
OTO: No, Stazi. . . tista . . . tisti mali zgrbljeni 

s t v o r . . . zoprno . . . pozneje . . . 
ANASTASIUS: No, kaj, Oto? Kar povej mi. 
OTO: Oh, ka j bi ti pripovedoval. . . preveč 

grozno je. Pa šolanje, vzgoja in vse te osla-
rije, kar je noro in neumno. Samo .. . (Pije 
iz steklenice.) Samo nepotrebna navlaka. 
Ah. Pozneje sem jo . . . 

ANASTASIUS: Ne misli, Oto dragi, da z me-
noj ni bilo isto. Vsa tragedija mojega živ-
ljenja, vse to, za kar je hotelir mislil, da je 
plod mojega velikega igralskega talenta, vse 
je res. Res sem propadel študent embriolo-
gije, res je vse, kar sem ti govoril. Samo 
po naključju sem postal vodilni sviloprejec 
v državi. Moja življenjska pot je bila skaže-
na že, ko sem bil šele tri leta star. Moj de-
dek me je . . . No, pa ka j bi sploh govoril. 
Saj . .. (Pije iz steklenice.) 

OTO: Anastasius! Tako rad bi tulil v noč. Kot 
neizobražen pes! 

ANASTASIUS: Oto! (Si podata roke, ginjena.) 
OTO: Stazi! 

(V sobo se vrneta hotelir in Ana z novo 
steklenico.) 

HOTELIR: Tako, zvečer bo banket! Zdaj pa še 
nazdravimo, hojla, hojla, hopsasa! Saj po-
znate tisto šalo, ko vampir prihaja v resta-
vracijo in pravi: Kozarec krvi, prosim! 
Kakšno skupino pa imate? Natakar pa: Ja, 
ka j si pa mislite o naši restavraciji? »A« 
skupino vendar! (Se zasmeje jo, Ana spusti 
robček, da pade za fotelj. Oto omahuje.) 

OTO: Domov bom moral. Čakajo me! (Z Ana-
stazijem sta že prej vstala.) 

HOTELIR: Nocoj še ostanite! Saj gre vse na 
moj račun. 

OTO (mračno): Pisati bi moral. 
HOTELIR: Kaj, pisati mishte? Pazite, da se ne 

zapišete! (Vsi se smejejo, Evgen pride z ve-
rande, nekoliko vznemirjen, v tem trenutku 
se Oto spusti na vse štiri, prime robček.) 

EVGEN: Šefe! 
(Ana se smehlja in gleda Ota.) 

HOTELIR: Nazdravljam vsem, sebi in svojemu 
uspehu pa še prav posebno! 
(Vsi trčijo. Oto pije iz steklenice.) 

ANASTASIUS: 2iveh! 
(Vrata se sunkovito odprejo, vstopi organ 
državne varnosti, za njim plašneje Gustav, 
ki začne brskati po gostu na zofi.) 

ORGAN (jih meri s pogledom revolverskega 
junaka): Oho. Zabavica, a? 

HOTELIR: Dober dan. 
GUSTAV: Kje je moj mrtvec? 

(Gost začudeno gleda, napol spi.) 
ORGAN (se napol obrne, Gustavu): Tišina! (Po-

tem se obrne k družbi.) Oblasti pa že ne 
boste zafrkavali! Kdo je šprical? 
(Oto se zgrbljen na vseh štirih začne plaziti 
proti njemu.) 

OTO: Hov! Hov! (Ga naskoči.) 
Zastor hitro pade 

K o n e c 





Grupa za literarno teorijo poziva k sodelovanju pri projektiranju na-
slednjega literamo-teoretskega zvezka PROBLEMOV. Projekt vsebuje 
dve osnovni temi: 

a) LITERATURA 
IN ZNANOST 
(proizvodnja, tehnika, ideologija) 

b) LITERATURA 
IN IGRA 

N a m e n p r o j e k t a j e : 

1. V pomanjkanju »čistih« teoretiskih razprav podpreti proizvodnjo 
eksplicitnih tekstov. 

2. Razširiti horizont problematike, v kateri se giblje slovenska literarna 
kritika. 

3. Razširiti krog sodelavcev. 

P o g o j i : 

1. Prispevki naj bodo izključno eksplicitni: teoretski, in ne le aplikacija 
določenega literarnega dela, konkretne umetnine. Vezani so lahko na 
metodo določenega literamo-teoretskega modela ali na širšo literarno 
umetnostno) formacijo, itd. 

2. Prispevki naj ne obsegajo več kot 15 strani. 

Tekste bodo spremljali ustrezni prevodi iz francoske in nemške literature. 

Prispevki morajo biti poslani na uredništvo PROBLEMOV (Beethovnova 
2) do vključno 15. oktobra. 

Za projekt: 
Andrej Medved 




