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Fragment kot retori~na figura

V predzadnji knjigi Andreja Blatnika, v romanu z naslovom Spremeni 
me, se je pojavilo vse mogo~e: dru`bena kritika in satira, futuristi~ni 
prebliski, negativna utopija, kriza srednjih let, eksistencialna tesnoba 
in ob~utek nesmisla, manjkala pa ni niti posebna “urbana mitologija”. 
Skupaj z zapletom je bila zadeva `e kar preoblo`ena, da bi lahko 
zvozila. Z veseljem pa ugotavljam, da so zamujene prilo`nosti tokrat 
s pridom in celo z obrestmi izkori{~ene. Silno tanka knji`ica prina{a 
kratke kratke zgodbe, razpr{ene po svetu, ki `e skorajda sumi, da 
obstaja le {e kot kopija same sebe. Podaja se sicer na isti teren kot 
predhodnica (nekaj stavkov je celo vzetih iz nje), zamenjava forme pa 
je prinesla kar najve~jo spremembo. In to na bolje. 

Pisateljevo delo ni le v`ivljanje v karakterje in zaplete, ni le po
dajanje atmosfere in raziskovanje miselnih svetov. V~asih je veliko 
ve~je delo opravljeno z brisanjem, trganjem, pozabljanjem, svoje 
pa opravijo tudi nenamerni u~inki, palimpsestno prosevanje, remi
niscence ter celo ugotovitve, ki so mogo~e le s primerjavo za nazaj. 
V tem primeru je avtor svoje delo preprosto raztre{~il. Begajo~a 
nestalna ob~utja s pridihom nejasne usodnosti so se tako kar najbolje 
izrazila. Osebe, ki se jim nikakor ne posre~i, da bi se prilegale temu 
svetu, ~eprav si tega `elijo, se ne zapletajo ve~ v fabulacije niti v kon
sistentne karakterje, ampak nastopijo v prosto lebde~em slogu, ki se 
jim {e najbolj poda. Pravzaprav nimajo niti imen, ampak o~itno se 
tako {e najbolje po~utijo.

Ve~ kot jim avtor navesi identitete, konteksta, zgodbe, preteklosti, 
lastnine, dru`ine, bolj ko osvetli njihovo hrepenenje in ambicije 
(s finan~nim polo`ajem vred), manj mo~i imajo, manj povedo, pa naj 
mislijo, da imajo {e toliko povedati. To pot so zreducirani na glas, ki 
se seli od enega vase zaprtega subjekta do drugega, ki govori v prvi, 
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lahko pa tudi v tretji osebi, vseeno, identitete so tako ali tako nekaj, 
na kar se ne gre pretirano zanesti, kajne? Medtem ko pripovedova
lec vedno znova menja spol in starost, inteligenco in status. Skozi 
zgodbe, ki se odvijajo v difuznem elementu in brez prave podlage 
(kar tokrat pomeni prednost), prihajajo in odhajajo najstnice, publika 
diletantskega pevca, zlorabljena punca, par, ki je predolgo okoli{il z 
ve~erjami, novinarka s svojim intervjuvancem, on in ona z ne{tetimi 
spodletelimi zmenki na puklu, did`eji in poslovne`i, srednjeletnice, 
ki bi bile rade zapeljivke, in profesor, ki se pripravlja na rev{~ino, za 
katero ne ve, da je v resnici `e pri{la. Tu se ve~krat najde stara mama 
(vedno ista ali gre za razli~ne?), iz svojega sveta mehkih obrisov in 
pridu{ene svetlobe spregovori embrio, zaslutimo pa celo nevarne ose
be. Enako dvoumne so kavarne na vogalu, ki so obenem doma~e, a 
vseeno nekako zlove{~e, hotelske sobe, pa tudi kilometri in kilometri 
cest, kakr{nih koli. 

Osebe same so pravzaprav dokaj neizrazite (a prav tak{ne na tem 
mestu najbolje u~inkujejo), lahko da so ogolele v korist zgodbe, lah
ko pa so tudi sicer pravcati povpre~ne`i, sleherniki. Vsekakor so, 
za razliko od slutenj, ki se razvijajo v ozadju zgodbe, pomirjujo~e 
normalni, so le nekoliko utrujeni in po duhamornem delovniku bi si 
`eleli {e malo ljubezni, ~e je le mogo~e (~e ne pa tudi ne bi za vsako 
ceno vztrajali). Take, kot so oni, je mogo~e sre~ati na katerem koli 
pikniku in z njimi prijetno neobvezno klepetati, {e sami se skorajda 
ne zavedajo, da je na njihov polo`aj mogo~e gledati tudi iz ledene 
distance, celo s pridihom morbidne ironije. Nekateri sami pred sabo 
skrivajo zgro`enost in nemo~, drugi se udele`ijo igre in igrajo z isto 
brezbri`nostjo, kot jo ka`e usoda do njih samih (take so na primer 
`enske, ki prisedajo v tuje avtomobile). Notranji svet teh epizodnih 
protagonistov se (nezdravo) razteza kot inflatorno vesolje, a vseeno 
ostaja klavstrofobi~en, tesnoba je njihova najve~ja dragocenost, saj 
jih (ob)varuje pred dokon~no razpr{itvijo. V nasprotju z njihovo med
lostjo, oziroma prav zaradi nje, se uveljavlja tesnobno, paranoi~no 
razpolo`enje, polno znamenj, ki so sicer hudo spremenljiva, a vseskozi 
le slaba. Dobronamerne`i iz zgodb ne predstavljajo malignih razbitih 
ko{~kov ogledala Sne`ne kraljice: sami po sebi niso nevarni, niti se 
ne zatekajo k cinizmu. Pravo, ru{ilno zlo je zunaj njih, nevidno, a 
u~inkovito, razpr{eno in vseprisotno, razdrobljeno veliko bolj na fino 
kot omenjeno ogledalo, v stalni pripravljenosti pod gladko novodobno 
povr{ino. Z vidika te zbirke u~inkuje, kot bi bilo ustvarjeno skupaj z 
vesoljem. Vdelano v temelje (avtorjevega) mikrokozmosa.
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Zgodba vedno znova uhaja med vrstice in zato imajo celo prazna 
mesta (tako kot luknje v spominu) svoj pomen. Fragmentarnost teh 
zgodb u~inkuje s stra{no mo~jo: v vsakem posamezniku je zakodiran 
njegov svet v celoti, usoda pa se poka`e {ele v skritih silah, ki ga 
usmerjajo popolnoma na slepo. Nekatere vtise je mogo~e dodobra 
predelati {ele z vidika zbirke kot celote, ki s svojo difuznostjo raz
bitine zgodb pravzaprav intenzivira: vsaka od njih nas nagovarja z 
glasom vpijo~ega v pu{~avi, pa naj sicer govori o ~emer koli. Kot v 
praznem, ateisti~nem, Demokritovem svetu, kjer se najmanj{i delci 
snovi sre~ujejo zgolj popolnoma po naklju~ju.

Zmuzljiva, nedefinirana ob~utja so kot nala{~ za avtorja, ki se je `e 
pred desetletji izkazal s kratkimi in najkraj{imi zgodbami, v dobi, ko 
je prav ta forma najbolj cvetela, spomnimo se samo na prve knjige iz 
zbirke Aleph z Lelo B. Njatin, Igorjem Zabelom in seveda Andrejem 
Blatnikom. Prav na te ~ase (in na te pisave) spominja tudi vojna, ki 
se nekje v drugi polovici knjige pojavi kot presenetljivo samoumevna 
zamenjava za dotedanjo permanentno vojno med spoloma. In kar 
je najbolj intrigantno: tradicionalno zlo, ki mu pripisujemo epske 
razse`nosti, je enako neoprijemljivo, kot so obrambni in napadalni im
pulzi na ravni intime. “Vojna med nami in njimi,” pravijo oboro`enci 
iz spopadov, ki jih morda sploh ni, ali pa ne obstajajo le zato, ker se 
o njih ne poro~a. Še ve~ja uganka je nekak{na ravnodu{na sila, ki iz 
ozadja spro`a vojne, ban~ne mogotce ~ez no~ spreminja v brezdomce, 
ali pa zgolj pogoltne denar v avtomatu, ne da bi ven poslala za`eleno 
plo~evinko pija~e. Predvsem pa nikakor ni mogo~e ugotoviti, kaj 
bo komu poslala; sanjsko `ensko ali oboro`ene bedake, ki ~loveka 
ustavijo na avtocesti. 

Vsi s(m)o le delci, ki {e kar letijo vsenaokoli, tako kot se tudi 
galaksije v vesolju vse hitreje oddaljujejo druga od druge. Svet, ki 
z nadsvetlobno hitrostjo drvi narazen, obvladuje babilon{~ina neke 
davne prenaseljenosti, tako da nas vse skupaj zavaja la`na gotovost 
govorcev z besedami, ki imajo za razli~ne osebe toliko razli~nih 
pomenov, da je kakr{no koli razumevanje (pa tudi sovpadanje `elje) 
pravzaprav nemogo~e. Nelagodje, ki ga Andrej Blatnik `e kar obse
sivno zasleduje, ne izhaja le iz nenehne mo`nosti naklju~nega ne
sporazuma, ampak {e veliko bolj iz neoprijemljivosti, ki se spreminja 
`e v pravo prekletstvo.  

Manj je ve~: namesto ekstravagance, {pekulacij in zaslepljujo~ih 
efektov je na delu preprosta, a u~inkovita oblika. Nobenih uvo`enih 
bera~ev, ki izrinjajo avtohtone fehtarje, nobenih uvo`enih trupel, da 
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bi pogrebni zavod lahko posloval pozitivno, nobenih tekmovanj v 
na`iranju, nobenega plasti~nega sadja, niti bumbarjev, ki prodajo svoje 
ledvice, da si lahko kupijo dizajnersko srajco, niti steklenic vina, ki 
stanejo toliko kot mese~ni prora~un indijske dru`ine. Da bi spregovo
rili o sedanjem trenutku, tak{nem, kot je (in za to je Andreju Blatniku 
vedno tudi {lo), o~itno ne potrebujemo aktualij. Ni treba ironizirati, saj 
svet `e kar preve~ o~itno postaja svoja lastna karikatura, kar je jasno 
`e ljudem, ki so bistveno manj bistri, kot naj bi bili pisatelji. Ni treba 
prehitevati nezdravih trendov in jih ̀ e vnaprej prignati do absurda. Ni 
treba komentirati modnih kapric, niti iz negativne perspektive ne. No
benega moraliziranja ne potrebujemo, nobenega vizionarstva, niti bolj 
zdravih nazorov, celo nobenih re{itev ne. Avtorju se je resni~no stanje 
duha posre~ilo zaobjeti {ele takrat, ko je vse to zabrisal ven iz svojega 
pisanja. Tako kot v njegovem romanu sladoledarji ne morejo pripraviti 
sladoleda brez ~okoladnega obliva, ker je ~okolade zmanjkalo. 

Za nepozaben vtis ~ezin~ez zado{~a spoznanje, da so vsa vpra{anja 
ostala brez odgovora, da so vse dileme brez razre{itve, da nas ne 
~aka nobena tola`ba v obliki smiselnega epiloga in da se vsa izvorna 
~love{ka tragi~nost steka kve~jemu v praznino. Ali ni prav to najhuje? 
In da ni nikogar, ki bi to lahko prepre~il, ter celo to, da tudi pri najbolj 
iskrenih poskusih zbli`anja partnerja vedno udarjata mimo, drug 
mimo drugega? Te novice so {e dosti slab{e od tistih v ~asopisih.


