
mož — Kalčev Gregor — mož sicer, a mlad in 
vnet, ki mu je bilo društvo že od nekdaj pri srcu. 
Dom se je zgradil, pokril in dodelal toliko, da se 
bo še pred Božičem vršila slovesna otvoritev. 
Navdušenje med člani je še vedno kot je bilo, če 

ne še večje. In Ivana? — No, Ivana bo menda 
vendarle g o s p a Ivana; zakaj profesor iz Idrije 
se je oglasil kot snubec, in splošno mnenje je, da 
zoper tako poroko nista niti Tomažin niti Ivana 
sama, 

JOS. KOSTANJEVEC: MILIJONAR PETER. 
i. 

Popoldansko solnce se je z vso silo uprlo v 
okno in nizko spuščeni zastori niso mogli 
ubranit i vročini, da ne bi prihajala v sobo, 

Dušljiva soparica je legala na prsi in tlačila k 
tlom, V sobi je dišalo po bolniku in po zdravilih, 
V polutemi so bleščale bele rjuhe s postelje ob 
daljši steni; na njih je ležalo nepremično dvoje 
prosojnih belih rok, razgaljenih do lakti . Dolgi 
koščeni prst i so včasih podrhtel i in se zganili, do
taknili se drug drugega, zopet trdo obstali. Na 
visokem podloženem vzglavju, vdrta v mehke bla
zine, je počivala od gostih črnih las uokvirjena 
glava. Mlada in lepa, A lica bleda in izplaknjena, 
čelo belo kot sneg, velike oči motne, bolestno 
začudene, neprenehoma vprašujoče, 

Vra ta v sobo so se odprla. 
»Ali spiš, Pepca?« 
Bela laket na odeji se je premaknila in se 

dvignila kvišku. Takoj je zopet padla navzdol in 
bolnica je izpregovorila s tihim, nekoliko ohri-
pelim glasom: 

»Pristopite bliže, teta . Dvignite, prosim, ne
koliko zastor. Boljše, da sije solnce noter , nego 
ta neznosna soparica. Tako, hvala Vam lepa.« 

S ta rka se je sklonila nad bolnico in ji polo
žila uvelo desnico na čelo, 

»Kako je hladna Vaša roka, teta. Še nekoliko 
časa podrži te , p ro s im . . , Tako, zdaj pa ono, 
Hvala, dobro mi je delo,« 

V solnčnih žarkih so zaplesale mušice okoli 
viseče sveti lke v kolobarju, pod sivkasti s trop se 
je zaletel čmrlj in brnel. Kakor bi oživela nekje 
skri ta s truna in zapela, 

»Presvetlo je,« je izpregovorila s tarka, »Ne 
bo dobro tvojim očem,« 

Pepca se je izkušala nasmehniti , 
»Še teh par dni mi pusti te solnce, teta,« 
S ta rka se je stresla in začudeno pogledala v 

bolničine oči, Kakor bi nečesa iskala v njih, 
»Kaj govoriš, Pepca? Še par dni? Da, še par 

dni in na bolje se ti obrne. Tedaj šele vzide tvoje 

pravo solnce in te povabi s seboj na vrt, v gozd, 
v hrib. Rdeti so že začela jabolka na vr tu in 
maline dišijo po zasekan. Hrib žari in je zrastel 
visoko v oblake. Kakor testo ob dobrem kvasu 
se je razlezlo polje in t ravnik šumi in poje,« 

S tarka se je zasanjala. Govorila je tiho in 
hitro. Pepca se je smehljala, večale in globile so 
se uboge oči, Čmrlj je zadel ob šipo in zdrsnil 
ob njej navzdol, da je s truna zaječala in takoj za 
hipec onemela. 

»Da, vse piruje, vse obhaja svoj veliki god . , , 
samo ubogi človek umira,« je menila Pepca in se 
zastrmela v konce svojih prstov, 

Te ta se je hipoma dvignila in stopila k oknu, 
Dala si je opraviti pri zastorih. Sklonila se je vun 
in pritisnila svoje ozke prsi na podoknico. Da bi 
jih ne razneslo, ka r se je bilo v njih p ravkar po
rodilo . . , 

»In vendar mi ni hudo, teta,« je čez nekoliko 
hipov povzela. »Kakor mi je bila še pred kra tk im 
časom težka in grda misel o smrti, tako mi je 
sedaj lahka in lepa. Glej, en sam korak, kakor 
da stopi noga čez prag, in že je za mano vse, ka r 
je nečednega in nevrednega.« 

Teta je nehote zopet spustila zastor in sedla 
k postelji. 

»Umiri se, dete, ne razmišljaj. Ne govori tako, 
zate nima pomena. Novo življenje ti vzklije, srečna 
bodeš in srečen bo ob tebi tvoj ubogi, skrbni oče. 
Že zaradi njega moraš živeti.« 

Pepca je zmajala z glavo. S ta rka ji je zopet 
pogladila čelo. 

»Sedaj pa moraš biti popolnoma tiha. Poiz
kusi nekoliko zaspati , zakaj popoldan je še dolg. 
In sanja naj se ti kaj lepega, o solncu in o zdravju, 
o vrtu in gozdu in hribu. Zatisni oči, dete . Tako , . . 
zasanjaj!« 

Nje roka je narahlo popravila odejo in še 
nekol ikrat potegnila p reko vročega čela bolniči-
nega. Pepca se je umirila in se ni ganila. Tedaj je 
vzela te ta v roke pahljačo in mahala z njo počasi 
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in enakomerno nad bolničino glavo. Začelo se je 
rahlejše in rednejše dihanje, okoli usten je legel 
komaj viden nasmeh. Previdno se je čez nekoliko 
hipov dvignila s tarka in odšla po prstih iz sobe, 

* * * 

Teta Ana je poiskala svoje naočnike in jih 
nataknila. Iz predala je nato vzela šivanje, pri
maknila stol h kuhinjskemu oknu in sedla, Med 
okorelimi prsti je šumelo belo platno, šivanka je 
vbadala in delala šive, ozke, komaj vidne. Iz na
vade in samaobsebi. Nastajale bi bile te dolge in 
drobnopikčas te vrste menda tudi tedaj, ako bi 
bila te ta Ana slepa. Zakaj vse svoje dolgo živ
ljenje je prešivala in prekrpala . In kar ji je osta
jalo semtertja časa, ga je prečitala, 

Iz kuhinje je bil razgled na vrt in odtam dalje 
na državno cesto, za ka te ro so temneli gosto ob-
rastli nizki griči. Zato je te ta Ana najrajša tukaj 
sedela in delala. Ta razgled je bil nje življenje, ob 
njem se je tešilo vse njeno hrepenenje. Spominjal 
jo je na nje rojstni kraj , na davno prošla mlada 
leta, na vse lepo, kar je kdaj doživela in kar je 
bilo izginilo za vselej že izdavna. Kakor ribi voda 
je bil tet i Ani pot reben ta razgled in umrla bi že 
bila, da ga ni imela, 

Zaraditega in tudi še iz ozirov varčnosti je 
s tanoval nje brat , knjigovodja Osojnik, zunaj me
sta, dasi je imel dolgo pot do tvrdke Winter in sin, 
kjer je bil uslužben že nad petindvajset let. Točno 
ob polosmih zjutraj in poldveh popoldne je odha
jal od doma, točno ob polene popoldne in ob pol
osmih zvečer se je vračal domov. Dan za dnem, 
teden za tednom, leto za letom, izvzemši praznike 
in nedelje. Ura ni mogla biti točnejša od njega, 
Postal je bil sčasoma pravi s teber svoje tvrdke, 
ki se je lahko zanesla nanj vselej in v vsem , , , 

»Teta Ana!« 
Ženski glas jo je poklical iz vr tne lope, 
Te ta Ana je odložila šivanje in naočnike ter 

počasi vstala. Nagnila se je skozi okno, 
»Česa želite, gospa Amalija?« 
»Tu je hladneje, Ako nimate posebnega opra

vila, pridite dol. Se kaj pomeniva,« 
Teta je stopila po prst ih k vratom in jih na

rahlo odprla. Pogledala je na postelj. Bolnica je 
spala. Vzela je zopet svoje šivanje ter odšla tiho 
po stopnicah na vrt, 

»Uh, kako je neznosno soparno,« je vekala 
gospa Amalija. »In še tukaj, kjer je neprimerno 
hladneje nego gori. Kaj bo, ako ne bo dežja? 
Kako je bolnici, te ta Ana?« 

Težko je sopla gospa Amalija in na debelih 
pogačastih rokah so se v zapestjih prikazovale 

potne kaplje, skoro tako velike kakor na nizkem 
zagorelem čelu, 

»Skrbi me, zelo me skrbi,« je odgovorila te ta 
Ana in prisedla, »Tako čudno govori danes. Ka
kor bi že bila sklenila vse račune s svetom,« 

»Koliko časa je že sedaj, kar leži?« 
»Ravno dva meseca. Prej je še tavala in 

lazila okoli, a zdrava že ni bila od lanske jeseni, 
Moj Bog, kako je to hudo,« 

Teta Ana je zrla zamišljeno predse , gospa 
Amalija si je z robcem brisala roke in obraz, 

»Jetika,« je izpregovorila potem počasi in 
pogledala vstran. Kakor bi se bila sama ustrašila 
te besede, je takoj umolknila, 

»Narahlo in brez bolečin bo zaspala,« je de
jala čez nekoliko hipov te ta Ana. »Kakor njena 
mati.« 

Krepko je vbodla šivanko v platno in poteg
nila konec visoko gor. Sama ni vedela, čemu, ko 
ni bilo t reba. Pogledala je gospo Amalijo, Samo 
zdravje je je bilo. Tolsti nje podbradek se je svetil 
v masti in drobne žive oči so se komaj videle 
izmed zalitih lic in rjavih redkih obrvi. Moj Bog, 
zakaj niso vsi ljudje tako zdravi kakor gospa 
Amalija? Samo stotino da bi dala Pepci , pa bi 
zadoščalo še za nekaj let, 

»Kaj je bila tudi nje mati jet ična?« je vpra
šala gospa Amalija, »Nikdar mi še niste pr ipove
dovali, dasi smo skupaj že dolgo vrsto let,« 

»Da, ubogi moj brat , ta je doživel že marsi
ka te ro bridkost, Komaj je pozabil nekoliko na 
prvo izgubo, mu že pret i druga. In ta bo še brid-
kejša.« 

»Kako je bilo t is t ikrat?« 
Gospa Amalija je bila radovedna in je napela 

ušesa. »Komaj tri leta je bil poročen, ko je prišlo. 
Nenadoma, neverjetno, bliskovito, Učiteljica je 
bila, drobna, skoro prozorna. In dobra, dobra. Ni 
imela lastne volje, moževa volja ji je bila vse. Ni 
več takšnih zakonov, gospa Amalija, Pa je tudi 
dober moj brat , dober kot kruh,« 

Gospa Amalija je nehote pr ikimala in se za
mislila, Vedela je, da je knjigovodja dober, in 
zavedala se je, da bi mu bila dobra tudi ona, 
Samo ako bi hotel . Pa menda še sedaj ne more 
pozabiti, ker je tako redkobeseden z njo, ki se 
nikakor ne skriva p red njim, Bogme, zaradi njega 
bi dala slovo svojemu lepemu vdovskemu stanu, 
Ko bi hotel, ko bi hotel, 

»Pepca je bila s tara eno leto, ko se je zgo
dilo,« je nadaljevala te ta Ana, »Mati je bila v šoli, 
zakaj poučevala je tudi potem še, ko je bila poro
čena, Šele pozneje, ko si kaj pr ihrani ta , je hotela 
pustiti službo. Jaz sem jima gospodinjila že takrat , 
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V šoli je torej bilo, med poukom nekega pomlad
nega jutra, ko so cveteli kostanji po drevoredih 
in so vele tople sape čez brda in travnike, Tedaj 
se ji je ulila kri in se je zgrudila. Pripeljali so jo 
domov in prišel je b ra t iz pisarne. Samo enkra t 
je še dvignila oči in objela z njimi moža in hčerko, 
Potem so ugasnile za večno. Brat dolgo ni mogel 
verjeti, da se je zgodilo. Dan za dnem se je čudil, 
da je opoldne še ni iz šole, večer za večerom je 
vpraševal , čemu je prazen nje stol ob mizi, Včasi, 
takole poleti v mraku, se je zgodilo, da jo je nena
doma poklical, da so se njegove roke iztegnile po 
nečem. Ob takšnih pril ikah ni potem izpregovoril 
več z nikomer nobene besede. Zaklenil se je v 
svojo sobo in se pr ikazal iz nje šele drugo jutro, 
V tihi bolesti so poteka la leta, a še danes ne vem, 
ali so že prinesla pozabljenje. Popolnega gotovo 
ne. Vso svojo ljubezen je med tem časom osredo
točil na Pepco, Ljubezen, napolnjeno z bridkostjo 
in z vednim s t rahom pred izgubo. Zaradi tega 
s t rahu je ni dal na učiteljišče. Rajši ji je privoščil 
t rgovsko izobrazbo, dasi jih je tam že danes po 
sto, kjer bi bila nastavljena samo ena. Ko se je 
uprav trudil, da bi ji dobil kje, četudi morda samo 
brezplačno mesto, ga je zadelo najhujše. Tako je 
postal čuden, tako zakrknjen vase, da se bojim 
tudi za njegovo zdravje. Čuda bi ne bilo, ako bi 
zblaznel,« 

Te ta Ana je umolknila in zrla tja čez vrt na 
znane zarast le holme. Gospa Amalija je zdihnila 
in si otrla zopet debele kaplje raz čela. Kako bi 
bilo lepo na svetu, ako bi bilo drugače, si je mislila, 
Ako bi ne bilo pozimi mraza, poleti vročine, ako 
bi ne bilo bolezni, bridkost i in žalosti, Ako bi bil 
tudi drugačen, precej drugačen — knjigovodja 
Osojnik, 

Solnce se je počasi nižalo nad smreke na za
hodu, rdelo in se večalo. Te ta Ana se je zagledala 
vanj, kakor bi ga videla prvič. Ali res že zahaja? 

»Še teh par dni mi pust i te solnce, teta,« se 
je oglasil v bližini bolesten glas, 

S ta rka se je stresla in ozrla, 
»Kaj ste rekli , gospa Amalija?« 
Gospa Amalija se je začudila in sramežljivo 

povesila oči, 
»Jaz, te ta Ana?« je zajecljala, »Oh, nič , . ,« 

II, 
V kontoarju tv rdke Winte r in sin je dokon-

čaval knjigovodja Pe te r Osojnik mesečne račune, 
Nizko nad veliko knjigo je bila sklonjena njegova 
glava. Precejšnja pleša se je zibala nad njo kakor 
leščerba, vsak hipec se zasvetila, vsak hipec skrila, 
Ozke rame so segale do ušes, bile so špičaste, da 

je skelelo. Obraza ni bilo videti, samo koščena 
desnica s peresnikom med palcem in kazalcem je 
polzela enakomerno ob robu knjige navzgor in 
navzdol, obračala liste in pisala številke. Okrogle, 
lepe številke. Na njih obliko je bil Pe te r Osojnik 
včasih ponosen. No, tudi to je že minilo, Pe te r 
jih pač še piše, natančno in kaligrafično lepo kakor 
nekdaj, a vidi jih ne več. Kakor ne vidi stroj svo
jega dela. 

Pet rov šef, stari Winter , je vstal izza svojega 
pulta. Stopil je nekoliko korakov po sobi in se 
pretegnil, 

»Koliko časa ste že uslužbeni pri nas, gospod 
Osojnik?« 

Pe te r je osupnil, roka je zastala na sredi čr te , 
»Petindvajset let in dva meseca ravno danes, 

gospod šef. Natančno,« 
»Dolga doba, lepa doba,« je pripomnil šef, 

»Malokdo zdrži toliko časa na enem mestu. Ali 
gre prej sam ali ga pa dajo,« 

Pet ru je dobro dela ta pohvala in dvignil je 
glavo nekoliko više iznad knjige, 

»Koliko lepih novcev ste že zaslužili pri nas,« 
je nadaljeval šef, »Premoženje, lepo premoženje, 
kajne, gospod Osojnik?« 

Osojnik se je začudil, 
»Premoženje, gospod šef? Kje naj ga vzamem, 

premoženje,« 
»Kako ne, gospod Osojnik? Pomislite neko

liko, Saj znamo računiti , Izprva ste res imeli 
samo po pe tdese t goldinarjev, a pozneje se Vam 
je plača višala vsakih pet let in zdaj imate že nad 
deset let mesečnih dvestoinpetdeset kron. Kakor 
kak baron, gospod Osojnik, Ali ni res?« 

Gospod Winte r se je smehljal, Osojnik ni 
vedel, kaj bi. Še nikdar ni šef t ako govoril z njim, 
Zato je rastlo Pet rovo začudenje od hipa do hipa, 
Nehote je odložil pero ter se obrnil s polnim obra
zom prot i Wintru, Izkušal se je nasmejati, 

»Izvolite se šaliti, gospod šef. Sami veste, 
kako težko je življenje dandanašnji in kako , , .« 

»Računimo nekoliko, gospod Osojnik,« ga je 
prekinil Winter ter prisedel prav tik knjigovodje, 
»Videli boste, da ne pret i ravam, Torej, pet let 
po sto kron na mesec znaša šesttisoč kron, pe t 
let po stoinpetdeset pa znaša devett isoč. Prvih 
deset let torej petnajsttisoč kron. Razumete , 
kajne?« 

Pe te r se je prijel za glavo, Z izbuljenimi očmi 
je strmel v šefov razblinjeni obraz. Čemu mu to 
pripoveduje? 

Winter pa je nadaljeval: 
»Potem ste imeli zopet pe t let po dvesto, torej 

skupaj dvanajsttisoč kron, Sedaj pa, dragi Osojnik, 
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že deset let po dvestoinpetdeset , znaša celih tr i-
desett isoč kron, Bože moj, gospod Osojnik, ali 
znate računiti , ali ni to lepo premoženje? Celih 
sedeminpetdeset t isoč kron ste torej zaslužili pri 
nas in še dva meseca čez, O, Vi srečni človek, 
gotovo ste si prihranili večji del te vsote. In to 
nalahko, sede, t akorekoč samoobsebi in brez skrbi, 
A mene to veseli, res me veseli. Zaradi Vas, go
spod Osojnik,« 

Winte r se je še vedno smehljal in se tolkel 
s plosko roko po tolstih bedrih, Osojnik pa je 
glupo prikimaval z glavo, češ, res je tako, kakor 
pravi te , A razumel ni ničesar in tudi prikimavati 
ni hotel, Kar samaobsebi je cincala glava gori-
indoli in mislila: čemu mi to pripoveduje, kaj na
merava? 

»Lepo je to od Vas, da priznate, gospod Osoj
nik, In meni je tako lahko pri srcu, da Vam je 
ravno naša tvrdka pripomogla do sreče, Oj, lahko 
bodete živeli, ko nas zapusti te . In mi bomo imeli 
zadoščenje, da nismo pustili svojih uradnikov stra
dati. Da smo jih preskrbel i za starost,« 

Osojnikova glava je še vedno prikimavala, a 
obraz se je daljšal in daljšal, Vedno bolj se mu je 
vsiljevalo vprašanje: Čemu mi to pripoveduje, kaj 
namerava? Rad bi bil nekaj odgovoril, toda ni 
mogel. Kakor v sanjah se mu je godilo, ko človek 
krčevi to odpira usta, a se mu jezik samo valja po 
njih in namesto besed prihajajo iz njih neart iku-
lirani glasovi, 

Winte r pa je vstal in ga pot repal po stisnjeni 
rami, 

»Da, v svojem govoru bi bil kmalu pozabil, 
da Vam moram danes izplačati Vašo mesečnino, 
Oprost i te , Prosim tukaj,« 

Osojnik je mehanično vstal in p rav tako me
hanično spravil denar . Ves tuj se mu je hipoma 
zazdel ta prostor, kjer je preživel v njem večji 
del svojega življenja, Kakor bi bil stopil danes 
prvič vanj, so ga gledali razni pulti in so se čudile 
mize in knjige, so zijali iz kotov napolnjeni p re 
dali, Čemu prihajaš semkaj, tujec? Česa iščejo 
tvoje zbegane oči pri nas? 

»Ali se bom mogel kdaj privaditi tem pro
storom?« si je mislil Osojnik, 

Vedno bolj zbegane so postajale njegove misli; 
vedno niže mu je klonila glava pod njih težo, S 
t resočo roko je prijel palico in klobuk ter počasi 
stopal mimo šefa iz pisarne. Pozabil ga je po
zdraviti , 

Gospod Winte r se je prenehal smehljati, za 
hipec se je potemnil njegov vedno zadovoljni 
obraz. Kakor bi mimo njega stopali pogrebc i , , , 

* * * 

Osojnika je silno žejalo. Cesar ni storil že 
dolgo, je storil danes. Vstopil je v bližnjo gostilno 
in si naročil čašo piva, Izvrnil jo je naglo, pijača 
je padala kakor na žerjavico. Kako to, da si še 
vedno žejen, Pe te r? Poklical je še drugo čašo, 
Hlastno jo je prijela njegova trepetajoča desnica, 
ko se je oddaljila na takar ica . Ni je odložil od ust, 
dokler ni bila prazna. Kaj se je zgodilo s teboj, 
Pe te r Osojnik? 

Vprašal se je tako ubogi knjigovodja, a odgo
vora si ni vedel. In v sobi ni bilo nobenega, ki 
bi mu bil odgovoril, A čutil je vedno večjo, vedno 
bolj žgočo žejo. Kakor bi bila v njegovi notranj
ščini živa apnenica, Apnenica se ne gasi s pivom, 
se mu je naenkra t zasvetilo. Toda sedaj si v go
stilni, Peter , in da bi šel iz gostilne žejen, to bi 
bilo čudno. Torej še eno čašo. In ko je poklical, 
se je zopet vprašal : Kaj je s teboj, Pe te r Osojnik? 

»O-o, Peter , hočem reči gospod Osojnik, Vi 
tukaj? Kam naj zapišemo! Velika čast za nas, da 
se srečamo enkra t v teh svetih prostorih,« 

Pe te r je dvignil glavo, Prihajal je poslovodja 
tv rdke Winte r z dvema tovarišema, trgovskima 
pomočnikoma, 

»Mi smo namreč redno vsak večer tukaj, go
spod Osojnik,« je nadaljeval poslovodja, »Kajne, 
Rezika-a?« 

Pomencal si je roke, da je zašumelo in plosk-
nil. Potem je pot repal b rhko Reziko s palcem in 
sredincem po jamici v licu, zasmejal se in prisedel 
k Osojnikovi mizi, 

Pe ter se je zdramil. Kako to, da sem tukaj, 
mu je šinilo v glavo. In stopila mu je p red oči 
nizka postelj z belimi rjuhami in visokim vzglavjem 
in gledale so ga velike motne in bolestno začudene 
oči hčerkine žalostno in očitajoče, Pe te r se je 
stresel in zdihnil. Hotel je oditi, 

»Samo še čašico, gospod Osojnik,« je hitel 
poslovodja, »Počastite nas s tem. Zlasti, ko 
menda že zapuščate našo tvrdko,« 

Pe te r ga je pres t rašeno pogledal, 
»Zapuščam? Kako to?« je vprašal plaho. 
«He-he, hm, ne delajte se no! Nam lahko 

zaupate . Ali Vam ni morda šef že odpovedal?« 
Pe te r ni ničesar odgovoril. Mehanično je po

trkal s čašo ob mizo in Rezika jo je zopet vrnila 
ste jih doslej opravljali Vi, Šef je pomišljal. 
se mu je hipoma, da Osojnik še ničesar ne ve, In 
zasmilil se mu je osiveli in sključeni mož, 

»Kaj je?« je vprašal Osojnik čez nekoliko hi
pov hripavo, 

Tresel se mu je glas, t resle roke in noge, 
Poslovodja je bil v zadregi in je pogledaval 

svoja tovariša, kakor bi iskal pomoči pri njih. Ta 
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dva sta pa zrla pod mizo in stiskala namizni pr t 
med svojimi prsti , 

»Kaj je?« je vprašal Pe te r vnovič in njegov 
glas je bil tih in proseč, 

Tedaj se je ojunačil poslovodja in je začel pri
povedovat i hitro in presekano, 

»To je tako, gospod Osojnik, Kakor sem izve
del od strani, iz šefovih pogovorov. Šef ima ne
kega bra t ranca . Visokega uradnika, ki je stopil 
te dni v stalni pokoj. Baje ima šesttisoč kron po
kojnine, Pa ima še premalo. In je še čvrst za delo, 
In skop, da bi vse pograbil . In ta se je ponudil 
šefu, da prevzame za polovično plačilo posle, ki 
ste jih dosedaj opravljali Vi, Šef je pomišljal, 
Menda se mu vendar ni zdelo posebno pošteno, 
da bi se spuščal v takšne kupčije. Pa oni ni od
nehal, Trka l je na sorodstvo in na dobiček, ki 
ga pridobi s tem tvrdka . Bil je sleherni dan nad 
njim, dokler se šef ni vdal in ga sprejel, Sko-
puštvo je menda premagalo vse pomisleke,« 

Poslovodja je končal in nagnil čašo na usta, 
Ko se je ozrl na Pet ra , se je začudil, da je ta tako 
miren. Niti najmanjše izpremembe ni bilo na nje
govem obrazu. Samo oko je nekako obsteklelo in 
zrlo nepremično nekam v oddaljeni kot, 

»Čemu sem mu pripovedoval , ko je pa sam 
vedel?« si je mislil poslovodja, »Lepo me je po
tegnil,« 

Trgovska pomočnika sta se oddahnila in si 
prižigala cigarete, 

»Manjka se služb gospodu Osojniku!« je rekel 
mlajši, »Samo roko mu je t reba iztegniti, pa je, 
Tako spreten in točen izvedenec, Winter se bo 
še kesal,« 

Pe t ru se je naenkra t razlil po obrazu čudovit 
žar, kakor bi bilo solnce^ posijalo na zimsko rušo, 
In smehljaj okoli njegovih usten je razodeval ve
liko srečo njegovega srca, 

»Gospod poslovodja,« je dejal veselo, »nekaj 
bi Vas prosil. Mlade noge imate. Pojdite v banko 
in dvignite mi dvatisoč kron na tole knjižico. Vi
dite, ravno milijon kron je naloženih nanjo,« 

Potegnil je iz žepa svoj zapisnik in ga po
nudil čez mizo, 

Poslovodja in tovariša so se spogledali, 
»Toda, dovolite, gospod Osojnik, nocoj je 

banka že zaprta,« je dejal poslovodja in mu vrnil 
knjižico, 

Pe te r je pogledal na uro, 
»Oh, saj res . Nisem mislil na to. Malo bi bili 

poveseljačili nocoj s tem drobižem. Pa jutri, go
spoda, vas povabim,« 

Skrbno je spravil knjižico v žep, Nato je po
časi vstal, natakni l klobuk in vzel palico, 
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»Zbogom, gospodje. Ne pozabite priti,« 
S smehljajem na ustnih je počasi drsal iz go

stilne, 
Ko je že bil odšel, je prišla Rezika in vprašala 

po njem, 
»Hudo je z njim,« je dejal poslovodja, »Vse 

drugačne so bile moje misli, ko sem gledal prej 
njegovo mirnost. Ubogi človek, škoda ga je. Pa 
takšno lopovstvo naše tvrdke! Fej!« 

»Plačal ni, ka r je izpil,« je opomnila Rezika, 
»Plačam jaz , , ,« 

III. 

Topel in vonjiv večer je legel nad mesto. Za 
vrtom gospe Amalije je pel potok svojo pesem 
med cvetjem in zelenjem glasno in veselo, kakor 
bi hitel v svate. Nič ga ni motilo, kar se je godilo 
okoli njega. Gospa Amalija je sedela na nizkem 
bregu, zamišljena in utrujena od popoldanskega 
brezdelja in vročine, Semtertja je ujemala vodo v 
pergišče in jo izlivala na tolste, do komolca raz
galjene roke. Udobno ji je bilo in vesela je bila 
sama sebe in svojega lepega brezskrbnega živ
ljenja, Vsega ji je Bog dal v izobilju, zdravja in 
drugih posvetnih dobrot . Česar še ni dal dozdaj, 
bo pa še dal, namreč namestnika za dobrega 
prvega moža, ki ga nikdar ni pozabila, ko je mi
slila, kje in kako bi dobila drugega, 

Tedaj je zaslišala stopinje, Sklonila se je za 
hipec na lakteh kvišku in pogledala skozi p re 
sledek pri ograji na cesto. Sramežljivo je zardela, 
ko je zagledala svojega najemnika Pe t ra Osoj-
nika. Kaj se mu je neki prigodilo, da stopa danes 
tako mladeniško in si celo nat ihoma žvižga kakor 
mlad fant, ki gre k dekliču v vas. Danes bi bila 
prilika, je pomislila gospa Amalija, In takoj je 
dozorel nje sklep, Zakašljala je glasno, kakor bi 
se ji bilo zaletelo in stopila je k ograji, 

»Gospod Peter , oj, gospod Peter,« 
Pe te r Osojnik se je ustavil in pogledal skozi 

presledek, 
»Vi ste, gospa Amalija? In mene kličete?« 
»Veseli ste, gospod Peter , zato sem si mislila, 

da smem. Ni Vas strah, ker ste sami. Mene pa 
je, gospod Peter , Stopite noter, že dolgo se nisva 
ničesar pomenila,« 

Pe te r se je glasno zasmejal, 
»Pa grem, ker me kliče moja dečva,« 
Takoj potem se je prikazal pri vratih, 
»Ali še ni moje žene iz šole?« je vprašal za

čudeno, 
Gospa Amalija se je zdrznila. Ni vedela, kaj 

bi odgovorila, Osojnik se je pa oziral po nasadih 



in njegove oči so iskale. Udaril je s palico po 
bližnjem grmu in povesil glavo, 

»Sem vedel, da je še ni,« je dejal otožno, 
»Vsak dan se zamudi. Ali jo poznate, gospa Ama
lija?« 

Gospa Amalija je za korak odstopila. Zapa
zila je v njegovih očeh, da ga ni doma. 

Približal se ji je naglo in se sklonil k njenim 
ušesom, 

»Stopite ponjo, gospa Amalija, Povejte ji, da 
težko čakam. Pol milijona Vam dam, ako pride 
takoj, Tačas grem v banko po denar. To bo ženi-
tovanje, še midva se vzameva, gospa Amalija, Pa 
hitite!« 

Neka grozna tesnoba se je polastila gospe 
Amalije, Dušilo jo je in tlačilo k tlom, Peter pa 
jo je gledal in se čudil, zakaj ne odide, 

V tem t renotku je pres t rašeno viknila pri 
oknu te ta Ana, 

D D D D D D D 

EPIKUREJEC. 
Z ugankami ncrazrešnimi, 
z željami srca neutešnimi 
grenimo si sladke trenutke življenja: 

V mladosti odbegli, nezabljeni, 
opojno so naši vrtovi dehteli — čemu? 
in v pisanih poljih škrjančki žgoleli — čemu? 
in vince šumeče mladost je ogrevalo 
in solnce jo s toplimi žarki obsevalo — čemu, čemu? 

Bedak si, sam kriv, če mladost ti pojenja: 

Se vedno opojno vrtovi dehte — 
potrgaj za cvetom jim cvet! 

in v pisanih poljih škrjančki žgole — 
poslušaj zavzet! 

Se vedno te vinčece vabi šumeče — 
o bratec, le pij! 

ugasnilo ni ti še solnce goreče — 
zapodi skrbi! — 

Leopold Turšič, 

»Za božjo voljo, pomagajte, Pepca umira, 
Pepca-a,« 

Pe te r se je za hipec zavedel . Gospa Amalija 
ga je prijela za roko in ga vlekla za sabo navzgor, 

Pepca se ni več ganila. Nje voščeni obraz se 
je smehljal kakor v snu, 

Te ta Ana je klečala pri postelji in jokala, 
Pe te r je pristopil boječe in položil Pepci roke 

na glavo, 
»Ubogi otrok, kako t rdno spi. In nje še ni 

iz šole,« je dejal smehljaje in utrujen omahnil 
na stol, 

Te ta Ana je planila kvišku. Nje pogled je 
begal od bra ta do gospe Amalije in nazaj. Begal, 
begal . , . 

Ko je nenadoma razumela, se je zgrudila na 
tla brez vsakega glasu, 

Gospa Amalija je hitela po ljudi, Pe te r pa se 
je opiral v dlani in se je smehljal, 
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