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Revija ,OBZORJA”

izhaja dvanajstkrat na leto.

Narofnina zna%a za vse leto din 100'—, za pol leta din 50'—, za vsak
mesec din 9'—, za dijake za vse leto din 84'—, za pol leta din 42—, za
vsak mesec din 7'—.

UredniStvo in uprava v Mariboru, KopaliSka ulica 6. Prispevki in recen-
zijski izvodi maj se podiljajo uredni¥tva ,,Obzorij*, Maribor, Kopalika uli-
ca 6. Nenarodenih rokopisov uredniftvo ne vraca.

Revija se narofa ali reklamira pri upravi.

Revija je glasilo mariborskega Umetniskega kluba in celjskega Kul-
turnega tedna. Ureja jo prof. dr. Vladimir Kralj v Mariboru.

Zalaga, izdaja in tiska Mariborska tiskarna d. d. v Mariboru.

Za uredniStvo, izdajateljstvo in tiskarno odgovarja ravnatelj Stanko Detela
v Mariboru.

SPOROCILA UPRAVE:

Vse one, ki smo jim poslali revijo na ogled, prosimo, da nam jo vrnejo,
ako je ne nameravajo naroliti. Lanske narofnike, ki narofnine % niso
poravnali, prosimo, da store to ¢imprej, ali pa da nam takoj vse prejete
Stevilke vrnejo,

Vsakomur je dano na izbiro, kako poravna naroénino, bodisi celoletno,
polletno ali “meseéno.

Vse, ki smo jim poslali revijo, prosimo, da jo pokaZejo tudi svojim
Zznancem in prijateljem ter nam sporodijo naslove onih, ki bi se radi narodili
nanjo. Sporodite in napifite nam Citljivo ime in popoln naslov.

Pridobivajte novih naro&nikov! PosluZite se poloZnice poStnega &ekovnega
racuna 8t 11.787 , Mariborske tiskarne d.d., Maribor® s pripisom na srednjem
delu (sporoéila) zgoraj ,Obzorja®.

Kdor Zeli originalne platnice ,,Obzorij* letnik 1939, naj posljc na upravo
din 10°—, z vezavo vred pa din 20'—.

CENIK INSERATOV:
Cela stran velja din 800°—, pol strani din 400°—, detrt strani din 200'—.
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Oabilo na naroébo ,,Obzorij'

+Obzorja" spadajo po svojih prispevkih, sotrudnikih in po obsegu
(544 sirani) med naSe najboljSe in najcenejse revije. Ustanovljena
so hila pred dvema letoma s toéno opredeljenim narodno-obrambnim
programom, da zbirajo okrog sebe vse pozitivne leposlovne, publici-
sticne in kriticne modi iz severne Slovenije (Spodnjega Stajerja in
Prekmurja) in da obravnavajo v prvi vrsti leposlovne, narodne, socialne
in gospodarske probleme teh krajev. V teku prvih dveh let je Ze dobila
revija svoj obraz — svoje posebne probleme, svoje sotrudnike, ki spa-
dajo med naSe najbolj$e pripovednike in publiciste, in svoj krog ditateljev.
Njen smoter je bil doslej in bo $e nadalie nepoliti¢en in narodno-
kulturen. V svojem bogatem gradivu sku$a razgrniti vsa zivljenjska
vpraSanja naSega naroda, z razpravami o specifi‘no nadih in drugih pere-
¢ih vprasanjih sedanjosti skuSa izlo¢iti iz naSega miSljenja vse tuje ideologije
in nazore, ki so se v teku stoletne odvisnosti zagrizle v naso podzavest,
v nafe dejanje in nehanje. V reviji se obravnavajo vsi problemi iz vidika
malega naroda, s stali¢a njegove koristi in $kode, in s trdno voljo, da ohra-
nimo in obranimo na$o zemljo in kulturo, brez plahe zavzetosti v tuje veli-
Kadtvo, v tujo silo in nasilje.

Pred dvema letoma smo zapisali v uvodu prve $tevilke nase revije:

»V vednosti vseh okolnosti, ki so pred 20 leti odlocale in odlocile naSo
narodno samostojnost, bo zagovarjala revija ideje zapadne demokracije,
svobods narodnega samoodlocanja na vseh podrodjih drZavnega in med-
drzavnega Zivljenja, zavedajo¢ se, da smo ob teh idejah pred leti kot narod
vstaii in da z njih zatonom v Lyropi kot narod tudi umremo. Dosledno s tem
bomo na oprezu pred vsemi ideoloskimi pokreti z desne in leve, v katerih
vidimo sodobne oblike svetovnih imperializmov, ki za male narode kot smo
mi nimajo prostora na boZjem soncu.”

Danes, ko je Fyropa strmoglavila v drugo veliko vojno, so gornje misli
Se resni¢nejSe in bolj Zive nego pred leti.

Zato je tem bolj nada dolZnost in dolZnost vseh nadih prijateljev, da pri
zastavljenem smotru vztrajamo, da se duhovno in narodno uredimo in se
pripravimo na vse, kar nmam grozi in kar nas Se daka. Cetudi bi la kata-
strofa mimo nas in bi se neurje poleglo, doba po drugi veliki voijni nas mora



najti duhovno in nacionalno bolj pripravljene, kot smo bili pred dva in dvaj-
setimi leti. Kajti podoba je, da bo problematika novega c¢asa, ki pride po
vojni, zahtevala od posameznikov in naroda kaj pogumnih dus in jasnih glav.

Za leto 1940 so si Obzorja zagotovila te-le sotrudnike in prispevke:

Leposlovno prozo bodo prispevali: M. Kranjec, ¢igar umetnisko in-
timne in psiholosko globoke novele in povesti iz kmetiskega Zivljenja spadajo
med naso najboljSo prozo sploh; [van Potr¢ bo zastopan s Stevilnimi soci-
alnimi satirami iz sodobnega mescanskega Zivljenja, ki obetajo veliko za-
nimivost v nasem slovstvu. Socialno problematiko nasega kmetstva in polje-
delskega delavstva bodo slikale povesti znanega romanopisca A. Ingolia.
Lep estetski prispevek za duhovni obraz Prlekije obeta leposlovie nasega
literarnega zgodovinarja A. Slodnjaka. Rapsod Prekmurja F. Godina
bo sodeloval s svojo prozo, ki se odlikuje s so¢nim koloritom in folklorno
zanimivim jezikom. Veliko zanimanje obetajo satire malomes$¢anstva mladega
pripovednika Cv. Zagorskega.

Dramatika bo zastopana z dr. A. Novacanom, cigar Friderik
celjski, zgodovinska Zaloigra v verzih, bo dogodek v naSem slovstve-
nem zivljenju. Od pesnikov, ki so Ze doslej sodelovali pri reviji, opozarjamo
zlasti na Br. Rudolfa, ki je mimo formalnih odlik, eden onih nasih pesnikov,
ki piSejo z utripom Casa, iz duhovne problematike svoje dobe.

Enako bogat bo tudi publicisticni del revije. Da napravimo ta del e
bolj zanimiv, bomo uvedli v teku tega letnika novo zaglavie ,Zapiski® ki
bodo glozirali vse pomembnejée dogodke in vpraSanja pri nas in v svetu.
V' publicisticnem delu opozarjamo na Bratkove temeljite, na statisti¢ni
podlagi zasnovane razprave o kmetiskih problemih pri nas in drugod.
B. Borko nam je obljubil prispevke iz domadega in slovanskega kulturnega
Zivljenja. Dr. Anton Slodnjak bo obravnaval literarno-zgodovinska vpra-
Sanja. J. Glaser bo pisal o problemih naSe pesniske stilistike, dr. JI.
Glonar o nacelih prevajanja in o nadi znanstveni terminologiji, Br. Ru-
dolf o duhovni problematiki nasega ¢asa, V. Krajger o vprafanjih de-
mokracije v svetu in pri nas. Dr. M. Robi¢ in dr. A. Trstenjak bosta
zastopala filozofsko publicistiko. PrinaSali bomo tudi izbrana poglavia na-
Sega amerifkega rojaka . Adamica o Novoamerikancih, ki so zanimiva
tudi zategadelj, ker je med njimi mnogo na$ih rojakov. O nasih gledaliicih
bosta porocala dr. V1. Kralj in dr. Dr. Cvetko, o likovni umetnosti dr.
Fr. Sijanec, F.K. Kos in Br. Rudolf. Skrbeli bomo tudi za Stevilna
in izérpna knjizna porodila. '

Naro¢ajte se na Obzorja! Pridobivajte novih narotnikoy! Obzorja stanejo
letno 100 din, za dijake za vse leto 84 din.

UREDNISTVYO IN UPRAVA OBZORLS
Maribor, Kopalifka ulica 6



MESECINA POZIMI
BRANKO RUDOLF

Zdaj mesecina je srebrnkasto zelena

in vsa dolina v snegu potopljena,

a gora temna kakor zver — preZeca, preden
Velike, ciste zvezde, k nam sijoce

s prostora, kamor mislim ni mogoce,

zarijo mrzlo lu¢ med sence, Ze rastoce

v te] zimski nodi.

V' zvenedi, mrzli nodi prostor je prostran
in s srebrom tkan je zraéni ocean,

a duh je miren in brez teze.

Pogled se ti lovi — za Salo — v silhuete
dreves, katerih veje so razpete

pred zvezdami, kot tanke mreZe.

Med zvezdami je prostor brez vseh mej;
pokrajina je v meni, kot sem v njej,

rad vedel bi, zares kako se v uri tej
v pokrajino in v duSo seZe.

V neznano lastno duSo, koder vsi
raziskovalci niso dale¢ smeli,

kjer vse bolj skrite so poti,

in kjer skrivnosine so globeli,
prepadi in modvirja davnih dni.

Nad dusami — nad mracnimi svetovi
pa prede srebro, ki ga mesec lije
in vse oblike so kot melodije
Beethovenove, ki pel je nad grobovi
— mogocna dusa, koder se odkrije.

A sreden tisti, ki v tej zimski nodi

— med begom c¢asa, ki prehitro mine —
razume ta sijaj, — lijodi

v njegove lastne globocine.

Ki v miru — vendar hrepenece

se spomni, kam ga v duhu vlece,

ki dusa mu kot reka tece

— pa gleda v prosior in jasnine.

skodi.



KRMLJENCA
(Poglavije iz daljSega teksta)

JOZE KERENCIC

Pozimi niso mnogo Kkurili. Primanjkovalo je drv. Skozi zidovje, skozi
gpranje na razbitih Sipah in skozi lepenko, ki je masila prazne oknice, je
uhajal v hiSo mraz. Podnevi so se zadrZevali v kuhinji, proti vederu so
se preselili v zadnjo sobo. Iz napol razrusenega Stedilnika je uhajal dim.
Vcasih se je zakadilo, da niso mogli vzdrzati. Odprli so okna. Svez, mrzel
zrak dima ni razgnal. Soba je ostala zatohla in zakajena, ko so se zgodaj
zveler spravljali spat. Mati v postelj ob steni, zraven nje na klopi Vancek,
ob oknu Liza, v kotu nasproti materi pa ode. Peter je spal v sosednji sobi.
Tam so kurili, kadar so pekli kruh.

Mati je imela rahlo spanje. Predramil jo je vsak nemir, gotovo pa je
slisala Lojzeka, ko se je pozno ponodi vracal domov iz kljucavnicarske
delavnice v trgu. Véasih, kadar tudi ofe v dolgih zimskih noceh ni mogel
spati, sta se zaplela v pocasne razgovore, ki so se tu in tam zavlekli do
jutra.

Tisto no¢ jo je vznemirjal sever, ki je pihal okoli hise in vel s sne-
gom. Naposled so docakali, da bodo zapregli, ko se zdani, na sani naloZili
krmljenca in ju odpeljali. Le kaka bo voZnja v takem vremenu!

Zaskrbljena, utrujena od lezanja je vzdihovala in se prevracala z boka
na bok. Zaspati ni mogla. Zunaj je zavijal veter, po sobi so zateglo hropli,
v kotu je ode presunljivo hlipal in v spanju nerazlotno momljal. Zvecer je
preve¢ pil. Kdaj je legel, mati ni sliSala. Je prej zadremala. Ni se Se
streznil. Buditi ga ni marala. i

Zazdelo se ji je, da je nekaj zaropotalo. Prisluhnila je. Slisala je veter,
hropenje, vstajal ni nih&e. Miru ji ni dalo. Morda pri Zivini ni kaj v redu.
Zmislila se je na kravo Brezo, ki jim je pred leti mlada in zdrava po-
ginila. Tudi takrat je ropotalo. Slifali so, zmenili se niso. Krave so se
spopadle, Brezo so vrgle v jasli. Zjutraj so jo nasli s krvavo peno na
gobcu, izbuljenimi o¢mi, krvaved¢im razritim Celom in polomljenimi rogovi.
Zid je okrusSila, reSiti se sama ni mogla.

Ko bi se zopet kaj zgodilo, je preSinilo mater. Vznemirjena je vrgla z
glave cunje in poklicala odeta: ,Atek, ropot sem cula!®

Naglo je zahlipal, nerazlocno je zajecljal, nato je zastokal. Hip za tem
je slisala, da znova spi. Sama se ni mogla pomiriti. Klicala je Petra. Ta-
koj je ni razumel, potem je zalel godrnjati, da se materi sanja. Spi naj
in naj ne posluda, kje se ji bo kaj stulo. Pri Zivini je vse v redu.



»Na Brezo se spomni®, je hripavo vpila mati v sosednjo sobo. Vse-
eno je bolje, da pogledas, ¢etudi ni ni¢. Drugade me bo vso no¢ skrbelo.”
Stokajoce se je od okna oglasila Liza: ,Da nas samo dramite!”

wEh! Samo spali bi. Ko bi gorela hisa, ne hi vas spravila pokonci. —
Peter! Pojdi pogledat! Ce node§, moram sama,” je odlotno rekla.

Zaskripala je postelja. Peier je godrnjaje vstajal, naiikal je Skornje in
se obladil.

wamo spali bi,“ je zatarnala mati. ,le jaz ne morem. — Liza, potipaj
na klop! Lojzeka nisem ¢ula, da bi priSel. Se vedno ga ni? Siromak! Bog ve,
kie 3e gazi sneg! — Pa menda ne misli ta surovina, da ga bo cele nodi
zadrzeval.®

Tarnala je in stokala...

Peter se je vrnil. Ze iz prikleia sem je vpil, da je zastonj moral na
mraz. Ocital je. Mati se ni branila. ZasliSala je Lojzeka. Nekje na pragu
ali v prikletu je otepal sneg, prerckal se je s Petrom, ki bi rad, da bi mu
pomagal sezuti Skornje. Lojzek ni maral. Prisel je v sobo, obstal nekje pri
vratili. 'V sosednji sobi je preklinjal Peter in se mucil s Skornji.

wStrasno dolgo te ni,“ se je oglasila mati. ,Koliko je na uri?*

wEnajst,” je iz teme odvrnil Lojzek.

»V pecici je kaSa, v miznici kruh. V temi pojej! Lu¢ ne sveti. Ni
petroleja.*

Zagodrnjal je, dotipal se je do miznice, nato do Stedilnika, odprl je
pecico in izvlekel ponvo. Prizgal je vzigalico. V njenem soju so zaplesale
stenc in lezi¢a. Lojzek se je sklanjal nad ponvo in srepo z drobnimi
ofmi zrl v njo. Na kapi, na Sopu las na ¢elu, na drobnem nejevoljino skrem-
zenem licu in po obleki so lesketale kapljice tajajodega se snega. Potem se
je zgostila tema. Lojzek je nekje za mizo pocasi mlaskil in rozljal s ponvo.

+Ka) pocnete tako dolgo,“ je vprasala mati. Odgovora ni bilo. Slisala
ga je, kako je sunmil Zlico in ponvo po mizi. Nekaj casa je tiho sedel,
kakor da nekaj razmiSlja. Nato je pocasi in globoko vzdihnil. ,Samo Zico
pletemo,” se je oglasil. ,,Poleti smo mlatili, zdaj pletemo Zico. Nic¢esar ne
bom znal.¥ Zacel se je sezuvati. Dotipal se je do &tedilnika in po njem
razprostrl obojke. ,Kako se bodo osusile, ko je Ze vse mrzlo,“ je godrnjal
sam s seboj. Zlezel je na klop. Pod njim je zaSumela slamnjaca. ,,Mama,*
je poklical. ,Jutri peljete krmljence. Ali dobim skornje?*

»Dobis,” je tiho dejala iz teme.

»Brez njih ve¢ ne morem. Vsega me je premodilo. S kolesom ne morem
v sneg, pe§ moram crkniti to zimo.“

»Dobis“ je ponovila mati.

»In petroleja kupite! Da ne bom Zrl v temi te godlje. Pa v tem smradu!“
je pribil.

Cez nekaj hipov je glasno hropel. Mati je negibno obleZala in razmisljala.
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Zjuiraj je vzpodbudno zaklicala s svojega leziséa. Pozimi jih ni bilo
tezko zbuditi. Liza se je prva dvignila, za njo Vandek in Peter. Lojzek je
silno tezko vstajal. Ko je zvedel, koliko je na uri, se je zadel hudovati.
Ni se Se zdanilo. Zakasnil bo, ko ga niso prej prebudili, je tozil. Naglo
se je napravljal in grozil, da ne ho cakal na zajtrk. Mater je ujezilo.

wloliko casa ima$, da v miru zajirkujes!™ je odlo‘no rekla. ,Naj
sment vzame tvoje kljucavnicarstvo in mojstra. Red bom naredila. Sla
bom in mu povedala. Ne gre, da te cele noci izrablja.”

»Ne delajie tega,“ se je branil lLojzek. Odéel je v kuhinjo. Tam je pri-
ganjal Lizo.

Preden je odsel, se je vrnil v sobo, kjer sta polezavala ode in mati.
Zavoljo skornjev si ni dal miru. ,Se zdaj so obojke mokre. Moram dobiti
skornje. — Vceraj sem si ogledal pri ¢evljarju blizu nafe delavnice Skornje.
Lepi so, trpezni. Se danes bi jih kupili.®

»Roliko stancjo?* je vprasal ode. lLojzek se je obotavljal povedati.
»Preved poceni niso,” je mencal. ,,Okoli dvesto dinarjev.”

»Naj stanejo, kar hodejo. Pridem te iskat in kupila bova,” je odlocila
mati.

»Raje ne hodite v delavnico. Pridem vas iskat k tehtnici.’

wlakaj ne bi prisla? Te je sram?“

»l'am boste kaj rekli. Zavoljo tega me bodo ¢rtili. Za hip se je zamislil.
»Ce pa pridete, se ne kregajte, ker ne hom potem imel miru. Se huje mi
bo kakor Lukarju.”

Naglo je zaloputnil vrata in odSel.

Nekaj ¢asa sta molcala, potem je dejala mati ocetu. ,Skornji so resni¢no
dragi. Toda mora jih imeti, naj stanejo celega prasica. — Ubozec! Celec
bo gazil, ves dan bo stal tam premocen. Unici se, cetudi je iz Kamna.
Oba sta strasna reveza, nas in Lukar. Kateri je vedji, sama ne vem.*

Lukarja so poznali. V bratvo je neko nedeljo za kratki dve urici prisel
k lLojzeku. Bil je drobnej$i in manjsi od njega. Nikogar svojih ni imel. Od
prejsnje zime je bil pri mojstru. Tam bo ostal, ko bo Lojzek Ze izulen.
Nikdo se ne bo zavzel zanj. Lukar so mu pravili, ker je bil s polja, kjer
sade mnogo luka.

Oceta je bolela glava. Srepo je strmel v strop, vcasi je s koSceno roko
el po plesastem zgrbandenem delu, pobozal Siljasti nos in ostro Strleco
brado.

Mati je nekaj casa nemo polezala, obrnjena k steni, potem se je naglo
dvignila, se oblekla in odhitela iz sobe. Vso hiSo je napolnilo njeno
bodrede vpitje, zdaj iz kuhinje, kjer je Liza kuhala zajirk in pico za svinje,
zdaj s praga. Ogledala se je po zasnezenem dvoriScu, po poslopjih, dez
cesto in grapo proti nasprotnemu bregu. Do tja ni videla, nad grapo je veter



kadil s snegom. ,Otroci, zdaj je prava zima tu,” je vpila mati s praga.
+Hvala bogu, da smo repo pospravilil®

Mimo nje je smuknil v priklet Vandek. Lopato je pustil pri drvarnici,
Kjer je odmetaval sneg, tiril proti vodnjaku in mlaki. Zbezal je v kuhinjo,
da se ogreje. Liza ga je odganjala od Stedilnika, bil ji je v napotje.
je vpila mati. ,,Potem pa hiti, Vancek!"

V prikletu se je izpod klobuka poSevno ozrl na njo, potem se je ogledal
mimn nje v sneg. ,Danes ne grem v $olo, je zamomljal. Pomislila je in

.

e . - .
wPusti ga, Liza, naj se ogreje,

rekfa: | Pa ostani doma. Grd je, kdor v takem vremenu podi deco v Solo.
Vancek se je zadovolino nasmehnil, hip za tem se je zresnil, s praga se je
ogledal po dvoriscu, nato je skljuteno odhitel proti drvarnici, zagrabil
lopato in jo zaril v sneg.

Ko se je Peter vrnil iz staje, je sprozil vprasanmje o voznji. Slo je za
to, da ni maral na pot.

»~Komaj sem obul levi Skorenj,” je prepri¢eval mater in lLizo. ,Ponoci
ste. me spodili iz hise. Zopet mi je zateklo v gleznju in v stopalu. Do
noge mi je ved kakor do krmljencev.”

Razkoracil se je pred stedilnikom. Zdelo se je, da bo izbruhal kopico
ocitkoy, kakor mnogokrat, zavoljo tiste dezevne jeseni pred leti, ko so &istili
potok ol dolgi njivi in se je prehladil.

»O¢itati mi ni potrebno,” je krepko dejala mati. Jaz moram tako zra-
ven. Ne branim se. Sama pa ne pojdem, nekdo mora z menoj! Kdor koli!®

.Da se ne boste prerekali! Jaz pojdem,” je dejala nekoliko posiljeno,
torda korajzno Liza. , Toplo se hova oblekli, mama, pa bo! Snega se 7e ne
bojim.* Hudomu$no in ¢emerno se je ozrla na Peira. Srepo je zapidil
v njo pogled in jo prisilil k molku.

Zajtrkovali so. Peter, Liza in Vandéek koruzno mlecno juho. Za odeta in
zase je mati natocila kave. Ko mu jo je odnesla in se vrnila, je dejala:
~Viek je hud. Pravi, da je grdo od tebe, Peter. Velik lenuh da si.”

lzzivalno je prisluhnil. Zakaj pa oni ne gredo?

wAtek?T Ne vidis, kaksen je? — Saj ni za nic,” je dodala. ,lLe sram me je.
Zopet me bo kdo vprasal: Kje pa imas dedce? Kako naj se izgovorim?
Fden je betezen. Sam ni kriv, v fronti so ga zmrevarili. O tebi ne vem,
kako naj recem. Zmisliti si moram kaj.”

wNe briga me. Recite, kar hodete,” je zagodrnjal. ,Vsakdo lahko vidi.
V' vsej fari, dale¢ naokoli mi fanta mojih let, ki bi Sepal.®

Na te besede mati ni nasla odgovora.

Preden so se zbrali, da bi $li nad krmljenca, in preden je Peter prignal
soseda I'ranca, da bi pomagal pri nakladanju, je mati z Lizo odsla v hleve!
Liza je v korita razlivala pico s kuhanjem, mati je stopicala od hleva do
hleva, z rokama se je oprijemala za tram in prikupno, zaskrbljeno zrla po
lacnih krulec¢ih svinjah. Od krmljencev se ni mogla loc¢iti. Odprla je hley
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in ju privabila v hodnik. Ogledovala ju je, bozala po zalitih hrbtih, za
udesi in nad rilci, se z njima razgovarjala v nikomur umljivi, samo njej lastni
govorici. Ni se ju mogla nagledati. Ko ju je znova zapodila v hlev, je
S¢ zrla preko trama. Iz odi ji je sevala Zalost. Kar je ves ta cas mislila,
je med vzdihljaji potozila Lizi.

»otra$no hudo, milo in krivo obenem mi je, je pripovedovala. ,Koliko
clovek pretrpi z zivino, preden mu doraste. Tako malo prejmes za vso muko
in skrb. IHrani3, cakas, da dorase, in ko pride ¢as, da bi zaklali in si
zavzili, nalozi§ in odpeljes. — Nicesar ne prodajam s tako muko, ne vina
in jabolk, ne Zrebeta ali teleta. Tu v hlevu pa ne prinesete skafa hrane, da
nisem zraven. Teh Skafov nanosimo strasno veliko. — Tako skrbid vse leto.
Letos bomo zaklali eno svinjo in tri prasce. Dva lepa krmljenca poZre kupec,
Morda niti tisocaka ne dobimo zanju. Prihodnje leto lahko trije ne bodo
zadostovali, da se zasilno obledemo in obujemo.”

Vracali sta se¢ mimo kolarnice, Liza z velikim praznim Skafom v na-
rocju. Mati je tozno zrla pred sc.

3.

Nakladanje je bilo naporno in zamudno. Liza in Vandéek sta pomagala
Petru in sosedovemu [Francu. Matere niso mogli nikjer prav uporabiti.
Stopicala je za drugimi, prestraieno je strmela v otepajoca se in presunljivo
cvileéa krmljenca. Ko je bilo vse opravljeno, so ¢évrsio povezali oba koga,
deske, rocice in dno. Maii je $la okoli sani. Krmljenca sta skljuceno rila po
slami in se zamotila s koruzo, ki jo je natrosila po podu. Zadovoljno se
je nasmehnila. Ni mala skrb taka voZnja! Ponekod se je dogodilo, da je
zivina zbesnela. Pobegla je z voza, si kaj polomila, ali pa je niso nikoli
vec videli. Take skrbi ne bi mati rada doZivela.

V kuhinji na stolicki pri odprtih vratih Stedilnika je sedel ode in grel
plesasto glavo. Tako se je hodil gret vsako jutro. Napol napravljen, s po-
svedranim pokrivalom na zatilniku, z razpeto suknjo, telovnikom in srajco,
da mu je toplota lezla na razgaljene splahnele prsi, od katerih je zaudarjalo
po gnoju, ki se je skozi gumasto cevko pod pazduho odtekal iz plju¢ na
cunje, povezane na rano s staro materino ruto. Strmel je v ogenj, hlipal in
pokasljeval. Sunkovito se je dvigala in niZzala nad prsi zaceljena brazgotina.
Tam sta mu manjkali dve rebri.

Ko se je prikazala v kuhinji mati, je z oémi lovil njen pogled. Brez
besed bi jo rad opozoril, naj mu kupi cigare. Znacilno je pritegnil roko k
ustam, mlasnil je in puhnil. Mati ga je razumela. Prikimala je. Vec se z
njim ni imela casa ukvarjati. Zunaj je klical Peter. Kobili sta zaprezeni
cakali.

Liza je zlezla spredaj na sani. Mati, v veliko ruto ogrnjena, drobna
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kakor 3olar, se je skljucila zadaj na deskah. Se je vpila z voza, narocala
zavoljo obeda, zivine in drv. ,Pa pridni bodite,” je vpila.

Potem sta se odpeljali. Ob cesti se je ustavilo nekaj otrok, ki so hiteli
v Solo. Zrli so za sanmi, nato so se pognali v sneg in veter. Drugade ni bilo
videti Zive duse. Domovi ob cesti doli proti grapi so bili tihi kakor odmrli.
Nizdol je lahno dréalo, navkreber proti glavni cesti je §lo tezje. Mati bi
stopila s sani, ko ne bi hila tako tesno ogrnjena in skljuena na deskah nad
krmljenci. Ko sta pri§li na glavno cesto, je §lo la%e. Od kobil je puhtelo.
Mati in Liza sta s sebe otepali sneg. Skoro vso pot sta moléali. Zazeblo
ju je, prvo v noge, potem je mraz silil viSe in vise.

Voznja pa kakor da se je vlekla v neskonc¢nost: nekega voznika sta
stecali, drugace Zzive duse ne mimo klostrskih his, potem mimo grofovskih
in drugih Sum.

Po tej cesti je zarana hodil Lojzek. Véeraj, ta dan, hodil bo vso zimo.

4.

Pripeljali sta se premrazeni. Pri tehtnici je cakalo mnogo sani. Zivina
je zdela v snegu, ljudje so stopicali okoli nje in pod streho pred tehtnico.
Nekateri so se glasno razgovarjali, drugi so bili tihi in ¢emerni.

Niso Se tehtali, kupca $e ni bilo.

»Vsa trda sem od mraza,“ je zastokala mati. Zlezli sta s sani in pokrili
kobili. Potem se je mati ozrla po ljudeh. Rada bi poiskala meSetarja Koc-
jana in poizvedela zavoljo cene. Zagledala ga je ob tehtnici med drugimi
mesetarji. Razgovarjali so se, kadili cigarete in pili Zganjico.

Mati je pristopicala. ,,Bog daj, Kocjan! No, kake so cene?” je vprasala.
Celjusti so ji drhtele od mraza. Pogledal jo je, nato se je domislil in se
nasmehnil. ,Kromarica, vi ste!? Skoro vas ne bi spoznal, tako ste se ogrnili.”

»Ko pa je tako mrzlo,” je dejala resno in vprasajoce se je zagledala vanj.

»Cene?” Zmigal je z rameni. ,Sam ne vem. Pocakajmo, da pride kupec.
Nekaj govore o stirih dinarjih.”

Mati se je osuplo zastrmela vanj. . /Torej ne bodo po pet, kakor ste
rekli, je bruhnilo iz nje. Nekdo se je zasmejal njenim besedam. SovraZzno
se je ozrla v visokega slokega moza. Potem se je zastrmela v sneg in za-
stokala.

Mesetar Kocjan se je v zadregi smehljal. ,,Samo namignil sem vam zad-
nji¢, Sam nisem vedel. Cene padajo. Videli bomo, ko pride kupec.”

Mati se je obupano ozrla po ljudeh. Zamisljeno je tavala k svojim sa-
nem. Spotoma je tu in tam ujela kako besedo. Skoro samo o ceni so go-
vorili. Ljudi se je loteval nemir. ,Jaz imam d¢rno na belem, da mi bodo
placali po pet dinarjev,” je vpil neki moski glas. ,,Videli bomo, ali me bhodo
ukanili ali ne.“



Liza je nergala. Mlad fant ji je ¢ez sani nekaj vpil. Nejevoljna mu je
odgovarjala. Potem se je okrenila k materi. ,Hudic¢i! Enajst je Ze na uri,
mi pa Se vedno cakamo in zmrzujemo. Kaj ste zvedeli?*

Mati ni takoj odgovorila. Naslonila se je na sani. Skozi deske se je
zagledala v praSicje Scetine, dokler ni srdito bruhnilo iz nje: ,,Grabi me,
da bi se odpeljale in ju doma zaklali. Po nicem, zastonj naj jih damo. Vsa
martra in skrb, vidim, vsi racuni gredo navskriz.*

Strmela je skozi deske, o¢i so se ji zasolzile, vseeno, ali je hotela ali
ne. Ni se brigala, ali jo kdo gleda, zajokano in srdito.

Kupca niso mogli docakati. Ljudje so bili ¢emerni. Nekateri so glasno
preklinjali zavoljo sebe, Zivine in te kupdije.

Proti poldnevu je z glasnim hupanjem in ropotaje izza hi$ privozil velik
tovorni avtomobil. Mesetarji so zaceli nekatere voznike razganjati, da bi
naredili avtomobilu prostor. Tudi mati in Liza sta se morali izogniti.

{zstopil je visok, rejen clovek v rjavi usnjeni suknji. Okoli njega so se
zbrali mesetarji. Nekaj je spraSeval, razlagal in kazal po saneh. Z okornimi
koraki se je napotil proti tehtnici, spotoma se je tu in tam ustavil. Pred
tehtnico je obstal, prizgal je cigaro, nato je razburjeno zakrilil z rokama. Ozrl
se je po ljudeh in zacel vpiti. Takoj ni bilo razlociti njegovega glasu od
ostalih, v hipu pa je nastala tiSina.

wZivine je dosti, preved,” je vpil. ,Nekateri se upirajo. Kdor da krm-
lience po Sstiri dinarje kilogram, naj ostane! Kdor node, lahko odide!
Visie cene danes ni.”

Nastalo je godrnjanje, nekateri so z vpitjem in groznjami dajali duska
svoji nejevolji. Spogledovali so se. Kdo bo prvi o$vrknil Zivino in se od-
peljal? Ni ga bilo med njimi. — Kdo ve, mar ne bodo za teden dni krmljen-
ci Se cenejsi.

Kupee in nekaj meSetarjev so zlezli k tehtnic¢arju, $epastemu invalidu
Lazarju, ostali so urejali ograjo. Tehtanje je zadelo z velikim vpitjem.
Vsakdo bi hotel prvi opraviti. Nekateri so se zgovarjali, da so prvi priéli,
drugi, da so dve uri hoda dale¢ doma. Drenjali so se. Z muko so mese-
tarji napravili nek red. Zadelo je vznemirjeno otepanje in presunljivo cvi-
lienje, vpitje in smejanje, preklinjanje in tarnanje.

Mati in Liza se nista skuSali zriniti naprej. Odtod itak ni mogoce, do-
kler ne placajo. To pa pride na kraju.

Liza je prosila fanta, ki ji je Ze prej nagajal, naj jim pomore, ko pri-
dejo na vrsto. Fant ji je prikupno mezikal. Stegnil se je, hudomusno je
zagrozila in pokazala bele zobe. ,Seveda ti pomagam, dekle, je vpil fant
in s¢ na vsa usta zasmejal. ,Se tebe odnesem, ¢e hocde$d nekam —., da
me bo3 nekoliko ogrela.”

sMe preved zebe,” je vracala Liza.

Za njune mladostne Cende se mati ni zmenila. Poklicala je Kocjana ma-



lo na stran. ,Sliite, Kocjan,” je zacela nekam v zadregi. , Tehtanje stane
tri dinarje, kaj ne? Denarja nisem vzela s seboj. Ako imate, mi dajte, pa
potem odradunajte!

Denar bi 7e vzela, a doma so bili brez dinarja. Tega ni hotela po-.
vedati,

wSest dinarjev bo stalo za oba. Vsakega bomo posebej tehtali, je po-
vedal Kocjan. Segel je v zep in dal materi denar. ,Ne jezite se name, da
ste morali tako dolgo cakati. Tudi zavoljo cene nisem kriv. Kupec noce
ali ne more, kaj jaz vem. Pravi, da dobi leios krmljenceyv kolikor hode.”

»Molcite!” je tiho dejala mati. Bilo ji je na jok.

Topo se je zastrmela pred se. V roki je kréevito stiskala sposojeni drobiz.

Koncno so tudi njeni krmljenci prisli na vrsto. Skrb je prepustila Lizi,
Kocjanu in fantu, sama se je zrinila k tehtnici. Hotela je biti zraven, da
j¢ ne bi ukanili.

Vedji je tehtal sto Stirinajst, manjsi sedem in devetdeset kilogramov.

Matt je placala tehtni¢arju. Prejela je listek, stlacila ga je v nedrije.
Ozrla se je proti avtomobilu. Ta hip sta Kocjan in fant vrgla med druge
krmljence njenega manjéega. Moski, ki je stal na avtomobilu, ga je z breo
spodil mimo sebe. Hip kasneje mati svojega od drugih ni ve¢ razlodila.

Ko je koncalo nakladanje, so razen nekaterih bliznjih, ki so Zivino
spravili domov, c¢akali na denar. V tehtnici je kupec delal racune z me-
Setarji. Ko je bilo opravljeno so se mesetarji prismejali med ¢akajode in jih
vabili v bliznjo krémo, kjer prejmejo denar.

Materi se je uprlo. V ke¢mo ni marala, tam bo morala nekaj naroditi
in troditi. Tudi mesetarji bi radi pili na tj racun. Pohitela je za Kocjanom.
«Tu mi izplacajte, mudi se mi,”* je moledovala. Pomagalo ni. ,Pa me vsij
ne zadrzujte, veder bo, imam pa Se toliko poti,” je prosila in $la z ostalo
procesijo. V krémi je nastalo prerivanje in vpitje. Drenjali so se okoli me-
setarjey, sedali in narocali. Kocjan in mati sta hitro uredila. Mahal je z
listkom, kracal po svojih papirjih in polglasno racunal.

»Sto  Stirinajst, sedem in devetdeset, kilogram pri vsakem odbijemo.®
wSe tol” je dehnila mati. — ,Vedno je bilo tako. Skupno dve sio devet ki-
logramov po &tiri, to znese osem sto Sestindrideset. Prejeli ste dvajset di-
narjev are in danes Sest. Dobite Se osem sto deset. Tukaj so. — Ne boste
nicesar popili?*

»Kje neki, Se trosim naj,” je trpko dejala in z mize pobirala denar.
»Vi boste svoje prejeli, jaz niti od dale¢ ne. — Tu imate za detrt vina,
spijte ga, jaz nimam ¢asa. Srefno!*

Zrinila se je mimo ljudi. Kupila je $truco kruha in zbezala iz kréme.
Zunaj je Se enkrat pregledala denar, papir in drobiz je zvezala v robéek
in shranila v nedrije. Vrnila se je k Lizi in pretrgala $truco na dvoje.

«Tu imag, jej. Kar zbezala sem. Tako di$i v krémi. Juho bi si 7e naro-



Gila, pa ni casa. — Tako, najbolije bo, da se ti sama odpeljes. Jaz bom
ze do teme nekako prisla.”

Liza se ni vdala.

,»Ne boste hodili pes,” je menila. ,Ne pustim vas tu. Zdaj hitro k Lojzeku,
potem nakupite, pa domov.”

Odpeljali sta se proti Lojzekovi delavnici, Pred hiso sta zaustavili. lLoj-
zek se je prikazal med vrati delavnice. ,,Dolgo vaju nisem mogel docakati,”
je veselo dejal. ,Mislil sem Ze, da vaju ne bo.” Mati je lezla s sani, za-
ustavil jo je, zaupno je pripovedoval: ,Ne hodite notri. Samo Lukar je v
delavnici. Mojster obeduje. Zelo siten je danes. Ni, da bi z njim govorili.
Lukar je ze prejel dve vroci klofuti. — Glejte, tam imajo $kornje, ona tretja
hisa. Pojdimo, zdaj imam nekoliko casa.”

Mati si ni mogla kaj. ,Pa pojdimo!” je rekla. Spoioma je Lojzek na
kratko povedal, da se je Lukarju zaplela Zica. Tepen je bil in k obedu
ni smel.

Skornji so bili materi vie&, samo predragi so bili. Tarnala je: ,Vse je
tako drago, kar kupimo. Danes sem peljala dva krmljenca, leto in ¢ez smo
ju dnevno krmili, pa sem dobila le osem sto dinarjev za oba.”

Cevljar je bil zgovoren, priduseval se je. Popustil je na sto devetdeser
dinarjev. ,Ceneje res ne morem,” jo je rotil. Mati se je ozrla v Lojzeka.
Njegove drobne odi so jo prosile. Stopila je k sieni, odpela bluzo, iz nedrij
je privlekla robcéek in odstela denar.

LHudo je na svetun,” je vzdihnila.

Lojzek je vrgel Skornje dez ramo. Sloko lice se mu je razlezlo. Veselja
ni mogel prikriti. Zunaj je skornje znova radostno ogledoval. Zavihtel jih
je nad glavo in se nasmehnil Lukarju, ki je kukal skozi vrata delavnice.

Ob slovesu se je mati domislila, poiskala je denar in stisnila Lojzeku
roko dva dinarja. ,Pojdi in kupi sebi in Lukarju klobaso.” Lojzek je pokazal
dve wvrsti ostrih zob. Meso je imel zelo rad. Odhitel je proti delavnici,
vihtel je $kornje nad svojo in nad Lukarjevo glavo in se na vsa usta smejal.
Potem se je ozrl na mater, ki ga je s sani zanosno gledala, in vpil za
njo: ,, l'akoj se preobujem. Danes se vrnem v Skornjih.”

Ko sta zavili okoli vogala, je mati rekla Lizi: ,Zasluzil je skornje, siro-
mak! Tako vesel jih je. — Z mojsirom, s to surovino — drugace ga ne
morem imenovati — bi pa resni¢no rada govorila. Le da bi potem nasega
morda ¢rtil kakor tega Lukarja. Bogve, koliko klofut je prejel Lojzek. Tega
nam ne bo povedal. — Ne bi ga bili pusiili pri tem mojstru, ko bi si
mogli kako pomagati. Mnogo bo 3e pretrpel, vzdezal pa bo, to vem!"

N
Dopoldne je ofe nekaj ¢asa posedal v kuhinji pred Stedilnikom. Glavo
je rinil k plamenu, od hipa do hipa jo je drgnil z Zganjico. Domislil se je
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in kakor veckrat si je odvezal ruto, ki je obvezovala rane pod pazduho.
Krajce suknje in telovnika je pridrzeval z laktom, z brado pa srajco na
prsih. Z vrvi nad $tedilnikom, kjer so visele njegove oprane cunje, je vzel
svezo krpo in na njo nalil Zganjice. To prevezovanje ga je utrujalo. Mocneje
je zadihal. V cevki med rebri pod pazduho je zapiskalo. lzcedilo se je
nekaj kapljic gnoja ter se izlilo med smeti in drva.

Za mizo je sedel Vancek. Lupil je krompir za juho. Postrani z odporom
ie zrl oCetovo poletje. Potem je skremzil usta in rekel: ,,Zopet cedite gnoj.
Pojdite nekam drugam, ne smradite v kuhinji! V tem gnoju ne bom kuhal
krompirja.*

Oce ga je iznenadeno pogledal, potem se je ozrl na drva. ,Saj nisem
pocedil,” se je branil

Vandek se je zadel sponasati. ,Vsa hiSa je Ze polna vaSega gnoja. V
vsak kot nacedite. V sobi ob nasi postelji bi se lahko prevezovali. —
Pa v napotje ste tu. Se ogenj bo pogasnil.”

»Ne ocitaj mi! Takoj odidem v posteljo,” se je branil ode in se pre-
vezoval. ,,Vsem sem v napoije. V sobi je mrzlo. Vsem smrdi moj gnoj. Meni
tudi smrdi. Ne morem za to, ako mi tece. Nisem kriv, da so me zmrevarili
v tej prokleti vojski.”

Vstal je, stolicko je odsunil pod klop, z vrvice je pobral nekaj krp in
jih stisnil pod pazduho. Potem je odbezal v sobo. Vandek je zlezel izza
mize, Sel k Stedilniku, se namrdnil in ogledoval drva. Nato je vzel pepel
in ga previdno natrosil po polenili. Ni tega koncal, ko ga je klical hripav,
ocetov glas. Nejevoljen je odsel v sobo.

»Kaj bi zopet radi?”

»Vandéek!* je zacel ode s pomirjenim, prosecim glasom. Lezal je v
postelji, zapicil je vanj belkaste odi. ,,Pojdi mi k Vincu po ,Invalida’. Morda
bo le kaj zavoljo invalidnine. Nov zakon obljubljajo. Morda kaj piSe o tem.”

»Zdaj ne utegnem.”

»sra Peter?"

»On je pri kovacu. Po obedu pojdem, ¢e hocete. Zdaj moram skuhati,*
je menil Vandek in se vrnil v kuhinjo.

Oce je vzdihnil. Bilo mu je pusto. Tesno se je ogrnil v odejo. Sam s
seboj je golcal in vzdihoval. ,,Saj ne bom docakal. Kje neki! Prej bom umrl.
Ko bi vsaj toliko prejemal, da bi bilo za cunje, za obveze. — Nikoli! Prej
hom crknil.“

Dolga leta sem ni prejemal ni¢ vec. Zavoljo zemlje, ki so jo imeli.
Kakor da zemlja sama rodi.

Do invalida Vinca ni bilo dalec. V vinicariji pod bregom, pol poti do
cerkve je bival. On je $e¢ vedno prejemal invalidnino, ker je bil brez zemlje.
Tudi ,lovalida® so mu posiljali.
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Ko so poobedovali krompirjevo juho in zelje s kruhom, je Vandek 3el
in prinesel casopis. Oce se je dvignil z lezisca.

wKaj pravi Vine?®

,Vprasal je, kako vam je.”

WPreglej, kaj pisejo!™

Vancek se je postavil sredi sobe, prebiral je in listal. ,,Ni¢ posebnega
ne pise, za vas nicesar,” je konc¢no menil in dal casopis ocetu.

SZopet nid,” je zastokal oce. ,Hudic¢i! — Morda je pa le kaj, a nisi
videl. Okrenil se je k sieni in razprosirl casopis. Ni ved dobro videl,
branje ga je utrujalo.

Medtem je Vandek prinesel iz kuhinje Zzerjavice in zakuril v sobi. Skozi
razpoke v Stedilniku se je zakadilo. Oce je odlozil casopis, prekril se je
c¢ez glavo. Vancek je odprl okno, nato se je umaknil v sosednjo sobo. Vrnil
se je, ko se je nekoliko odkadilo. Zaprl je okno in dolozil na ogenj drv.
Oce je pokukal izpod odeje, zahlipal in zakasljal je. Potem je razbolelo
zatarnal:  Mame in Lize dolgo ni. Ko bi Ze prisla mama! Vsa bo prezebla.”
Ostal je sam. Zagrabil je ¢asopis in se silil z branjem. Veckrat je oddihal,
zopet prelistal in bral. Potem sta mu pocasi roki omahnili, ,Invalid® je
zdrknil na tla. Oce je zadremal.

Ko se je prebudil, se je pretegnil, globoko je vzdilmil in se zagledal
po sobi. Lahne meglice dima so se sprehajale od Stedilnika. V hisi ni
bilo ¢uti zive duse. Nekje zunaj je votlo udarjalo. Nekdo je cepil drva.

Oce je vzdihoval, oziral se je po sobi, razmisljal je in prisluskoval.
Nato je zadel vpiti in klicati Vandeka. Dolgo je vpil, ko se je oglasil Vandek
zunaj, nekje pod oknom.

»Mame e vedno ni?* je vpraseval oce.

JZdi se mi, da se z Lizo peljeta,” je odmevalo od okna.

oV tem mrazu in snegu,” je stokal ofe. Nemo je prisluhnil in cakal.
Se ni mogel docakati. Potem je zaslidal zunaj glasove. Vzpel se je v leziscu.
Skozi okno ni videl nicesar. Ledene roZe so pokrivale stene.

Cez ¢as je od nekod iz prikleta odmeval materin glas. ,,Dobro odrgnita
kobili, da se ne prehladita,” je vpila.

Oce je zadovoljen nerazlocno zamomljal. Dvignil se je, se naslonil na
roki in radovedno zastrmel v vrata.

0.

Prva je v sobo stopila mati. Za njo je prisla Liza in na mizo polozila
omot in steklenico s petrolejem.

»Prej bi docakal smrt kakor tebe,” je bruhnilo iz oceta.

Mati ga je oSinila z motnim pogledom, potem se je pocasi ogledala po
sobi, raztegnila je roki, vrgla s sebe ruto in se sesedla na klop. Takoj ni
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spregovorila. Globoko je sopla in pritiskala k ustam pestnici. Nato se je
obrnila k ocetu in hripavo rekla:

»Kako naj prideva prej, ko sva do poldneva morali ¢akati na kupcal®

Z Lizo sta se zadeli sezuti. ,,Kakor da nimam prstov,” je potozila mati.
»In ledovia ne ¢utim, tako sem vsa trda.” Domislila se je in rekla: ,liza,
Kje ima3 cigare? — Atek, tri sem ti kupila, pa ne pokadi vseh danes!"

Ocetove oci so zazarele. Zlezel je s postelje, pricapljal k Lizi in iztegnil
roko. ,Samo eno,“ je jecljal spotoma. ,Ostali mi shranite za jutri.* Cigaro
je obliznil, nato se je sklonil k Stedilniku, si jo v ognju prizgal, strastno
zapuhal in odbezal nazaj v posteljo. Medtem je mati zrinila nogi v pecico,
roko je stegnila proti mizi, kjer je Liza zadela razvezavati omot. OtoZno je
pogledala odeta in zatarnala:

»Tam, glej, je vse! Krmljencev ni ve¢, denarja tudi ne!” Zagledala se
je proti steni in se zamislila.

Zganila se je, ko sta se iz staje vrnila Peter in Vancek. ,Ali sta dobro
odrgnila kobili?“ je vpraSala, nato je povisala glas. ,Peter in Vancek! Nocoj
je vse opravilo pri hiSi vajino. Liza in jaz se ne ganeva iz sobe. Dovolj
sva se premrazili!®

Vstala je, §la k mizi, kjer sta se ob Lizi gnetla Peter in Vandek.
Zacela je naStevati: ,Vsakdo je dobil nekaj. Kupila sem, kolikor sem mogla.
Petru za dve srajci in spodnje hlade, Vancku za spodnje hlace, ateku za
srajco, za dve rjuhi, da ne bomo kakor cigani, Lizi za obleko, za pred-
pasnik. Skornje sem kupila Lojzeku, vsem podplate za popravilo, tole pa
sebi za hlade, da ¢ez zimo ne zmrznem. Zdaj pa poglejte racun! Na papirju
je vse. Za glave se lahko zgrabite, toliko znese. Nekaj malo denarja sem
prinesla za sol in petrolej. To je vse! BoZzi¢ je tu, brez krajcarja bomo.“

Stala je sredi svojih, pogledala je drugemu za drugim v lice, vzdihnila
je in rekla: ,Vidim vas, niste zadovoljni. Vsak misli: ,Meni je potrebno
to in ono bolj kakor drugemu, kar je dobil! Vidim in vem, da bi najraje
drug drugemu zaceli ocitati. Vandek, ti vihad nos. Hla¢ ti nisem mogla pri-
nesti. Ni Slo. Pa Kkrpaj, stare! Vsi krpajmo, kolikor se da! Naj bo krpa na
krpi! Tudi tebi, Peter, nisem mogla usiredi. Ne gre in ne gre. — Vsi vidite,
kako je. Tako dolgo smo krmljenca hranili in zdaj sva prinesli nekoliko
teh cunj. Vso pot sem razmisljala. Povejte mi, ali se nam izplaca? Ne, tisoc-
krat ne! Pa moramo, hofemo ali ne.”

»Cakajte! Ko dobim invalidnino, bo boljie,” se je oglasil ode.

Mat: je pogledala, potem so ji o¢i zdrknile na casopis, ki je lezal poleg
postelje. ,Ali ze kaj pise o tem,” je vprasala.

»Ne pige,” je tisje dejal ofe. Dalje mu mati ni pustila govoriti. Za-
mahnila je z roko in se trpko nasmehnila.

sMolci!™ je rekla. Invalidnina?! Le zapomni si: ne bo$ je docakal.
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Ne ti. ne jaz. Prej umres. Ni jih, ki bi ti jo dali. Ni jih in jih ni,“ ji je vzire-
petal glas.

Nekaj hipov so vsi molcali, potem je rekla mati:

»Dajte nama jesti! Liza in jaz sva lacni. Nisva mogli troditi. — Da,
ko bi krmljenci imeli ceno! Tako pa nekdo drugi Zre mesto nas!®

POZDRAVI
CVETKO ZAGORSKI

Na rosne zice - »0, drobne ptice,

sirom razpete - drobne lastavice,

dale¢ hitede - ozka krila brz razpnite,
drobne ptice sedajo. predno preko morij odletite,
S toplimi kljuni preje kot puséice

vroce besede - spustite na ostre se bodice!
nikdar izpete - Tostran, onstran meje -
pesmi zarede §cebedejo. v jarke trohnece

Drobne kaplje - kot strune zvenece

biserne kaplje - zice bodece uberite!

po zicah polzede -
srebrno zvenece pojejo. ..

Potem samo Se eno Zeljo imam.
Tam na obalo spustite

se za hipec sam:

moja najdrazja je tam.

Pred oknom na Zici posedite,
kakor pesem ubran

pozdrav udan ji izrodite!

Potem pa v viSave -

v sinje daljave Svignite,
Se v tople globine

¢érne celine

pozdrave miru ponesite!”
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VOJNA

CVETKO ZAGORSKI

Prvega septembra zjutraj je stopil Josip Korosak kakor sleherni dan
na prag, zaprl za seboj hisna vrata, dvignil glavo, da so se usta samo-
gibno malo odprla, in se ozrl pazno v nebo. Obetal se je jasen, son-
cen dan zgodnje jeseni. Josip Korosak je zadovoljno pohrkal, malo je zmajal
z vameni, kakor da bi si hotel popraviti suknjo, potem se je zravnal in
sklenil roki na hrbtu. Tako je stopal Ze dolga leta jutro za jutrom na
cesto in vsi ti gibi so mu presli v navado in niso trajali delj kakor dva,
tri korake. Potem je lagodno koracil po plocniku. Rad je vstajal Ze ob
sedmil, da se je mogel umerjeno napraviti, pozajutrkovati in priti pocasi
do osmih v urad.

Josip Korosak se je razgledoval po nebu, po cesti, po hisah, po Zenah,
Ki so hodile s kosarami na trg, po mladini, ki se je dvizala v Sole. Utrnila
se mu je zdaj misel o vremenu, pa o prahu ali blatu, o sino¢nji sreci
ali smoli pri keglianju in o dobrem ali slabem vinu pri Treh labodih.
Véasih se je skusal otresti $e teh utrinkov — e, kako prijetno bi bilo
Koracifi v svezem jutru in ni¢, prav ni¢ misliti. Toda moZgani so morali
vedno nekaj premlevati, Cetudi Ze stokrat dognano stvar.

To pot — bilo je prvega — je seSteval Josip Korosak izdatke. 7Ze dva
tedna sta jih imela z Zeno seStete in nicesar veé ni imel Koro$ak ne pri-
dejati in ne vzeti, toda ta predmet mu je bil danes najblizji. Lagodno je
sestel izdatke za stanovanje, za trgovino, za mesarja, za dnevnik in za
clanarine, za Zenin klobuk, petsto dinarjev za sina v Ljubljani, in stopet-
deset dinarjev za svoje brizgance pri kegljanju. Ni mnogo to za cloveka,
ki se ubija Ze trideseto leto v sluzbi in bo kmalu upokojen. Toda njegovo
je in nihdée mu tega ne more vzeti. Urejeno gospodinjstvo ima, starejsega
sina pri dostojnem kruhu v Kknjigovodstvu tekstilne tovarne, mlajdi je Se
na filozofiji — caka ga ¢asten poklic, ¢eprav ne posebno donosen — héi
se¢ je primerno porocila lani z mladim advokatom, ki se je v dveh letih
dobro postavil na noge in ne bo dolgo, da si bo zidal vilo v gosposkem
delu mesta. Zet se peca tudi s politiko, z dobro in pametno politiko, in
bo morda kdaj Se poslanec, celo senator ali $e¢ kaj ved. Mlademu in pa-
metnemu cloveku, posebej Se advokatu, so odprte vse poti. Morda si
kmalu omisli tudi avto. In potem bo privozil pred hifo, prav pred hio in
bo zahupal pod Koro$akovim oknom... Ob misli na advokata, ki ga ima
v druZini, na njegovo vilo, ki bo stala v gosposkem delu mesta, in na zetov
bododi avio je bilo KoroSaku, kakor da bi prilival petroleja svoji druZbeni
zavesti in ponosu. Odkril bi klobuk pred gospodom Korosakom in se mu
spostljivo priklonil. Sam sebi se je zdel bolj vaZen in cenjen. Se bolj do-
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stojanstveno se je vzravnal in cutil je v sebi od temena do pet nekaj
ravnega, pokoncnega kakor trden steber, ki mu daje ravnoteZje, zavest
veljave in pripadnosti srednji druzbeni plasti, ki se 7e dotika vrha druz-
bene piramide v vzponu navzgor. Tako se je vsaj zdelo KoroSaku.

Mnogi, da, premnogi ljudje nimajo vsega tega, kar si je ustvaril Ko-
rofak v treh desetletjih s pridnostjo in vztrajnostjo, predvsem pa s trez-
nimi ofmi, s pametnim gospodarstvom in umerjenim Zzivljenjem. Ni imel
velikih naértov in Zelj — no, v zgodnji mladosti je sicer sanjaril o pesni-
ski glavi, ko je bil prvi¢ zaljubljen in poiem o politi¢ni veli¢ini, — toda
zdaj se je Korosak nasmihal tistemu drobnemu decku, ki je priel iz goric
v mesto Studirat, in rad bi pobozal po glavi tistega drobnega Jozka v pre-
kratkih, okroglih, cajgastih hlac¢ah, ¢e bi res naglo drobil korake ob tem
odraslem mozu, kakor se je zazdelo Korosaku za hip.

Josip Korosak je Sel mimo casopisnih desk. Nekaj ljudi je prebiralo
jutranjike. Korosak se ni nikoli pecal s politiko. To je prepuscal prav
rad drugim. Sicer je bil narofen na dnevnik, toda bolj radi dolZnosti in
radi zene kakor radi sebe. Vedel je, da mu daje kruh strankino podjetje
in poznal je vse dolznosti, ki jih ima kot nastavljenec tega podjetja. Hodil
jc k nedeljski masi, pristopil je vsako leto enkrat k obhajilni mizi, bil je
¢lan stranke, redno je placeval ¢lanarino, 3¢l je kdaj pa kdaj na sestanck
in shod, vsakih nekaj let pa na volis¢e glasovat za kandidata svoje stran-
ke. Rekel bi kdo, da usmerja Korosak svoje prepricanje po kruhu. Toda
ne, le Koroakovo prepri¢anje je v skladu s kruhom! Radi prepricanja iz-
vriuje svoje dolZnosti kot dober vernik, kot poiten drzavljan in kot skrben
druzinski oce.

Komaj se je vzpel KoroSak po stopnicah v urad, ga je pozdravil pri-
jatelj:

»Hej, Korosak, ali Ze ve3? Gdansk je proglasil prikljucitev Nemdiji!
Poljaki in Nemci se Ze bijejo!* Josip Korosak se je vznemiril, kakor da bi
ga kdo dregnil in mu zmajal tisti njegov trdni steber ravnoteZja, zavesti
in miru. Ni mogel takoj doumeti teh besedi. Ko bi jih ¢ul izgovoriti mirno
in brez razburljivega prizvoka, se morda $e zmenil ne bi. Toda ta prizvok!

wPoljaki in Nemci?*

»S¢ ne ves? In zdaj bosta napovedali Francija in Anglija Nemdiji
vojno — c¢e seveda spet ne bosta pozrli besede. To je spravilo Ko-
roSaka v prav slabo voljo in sedel je za mizo, da se pomiri, da se zbere
in da vse premisli. V zadnjih tednih je veckrat bral in slisal govoriti o
koridorju, o Gdansku, o Poljski, o raznih diplomatskih potovanjih, o skle-
panju pogodh... Toda vsa ta porocila so bila v njem raztresena in brez po-
vezanosti. KoroSak se ni brigal za svetovno politiko — kdo le more raz-
umeti razen poklicnih diplomatov vse tiste spletke in igre — in svetovna
politika se doslej ni brigala za Koro$aka, hvala bogu.
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Nenadoma pa mu nekdo zaklice: ,,Anglija in I'rancija bosia napove-
dali Nemciji vojno!* To je druga pesem. To se tide tudi njega, Josipa Ko-
rofaka, njegove sluzbe, njegovega urejenega gospodinjsiva, njegovega keg-
ljanja, njegovih piclih prihrankoy v hranilnici...

Josip Korosak je preletel prvo in drugo stran v jutranjiku. Ni¢ o vojni,
Prijatelj mu je vse menda le natvezil, da bi postrasil Korosaka. Toda ne.
Baje je porocal radio danes zjutraj.

Korosak je stopil k telefonu ob sieni in poklical Stevilko svojega zeta.
Oglasila se je gospodic¢na.

»Ne, gospod doktor $e ni prisel v pisarno. Morda pozneje.”

KoroSak je poklical ¢ez pol ure.

,Gospod doktor je bas$ odsel na sodice.”

~Povejte mu, prosim, naj me poklice, ko se vrne.*

Ura je tekla Zze proti poldnevu, ko je poklical zet KoroSaka.

,Le pomiri se. Menda ne bo sile. Se bo Ze nasla pot v novo Monakovo,*
je odgovoril zet brezskrbno.

Korosak pa je cutil vojno povsod — iz ceste je zavdarjalo po njei,
za vrati je Susljala, v zraku je visela. Vsem ljudem v pisarni, usluzbencem
in strankam, je bila na ustnicah in v odeh.

Ko je stopil Korosak ob dvanajstih iz urada, so 7e klicali prodajalci
popoldanskih listov in posebnih izdaj:

»Ob petindtiridest so zagrmeli topovil!®

Josip KoroSak se je preril do raznasalca in kupil list. Obstal je kar
na cesti ob plocniku, kakor da bi se hotel zagozditi v reko pescev, ki
so hiteli po opravkih, iz uradov in tovarn, iz delavnic in $ol. Z nemirnim
pogledom je preletel vrstice in stolpice. Cez nekaj trenutkov Sele se je
zbral in prebral naslove in prve vesti po vrsti. Ni prav razumel. Toda te
velike ¢rne ¢rke so povedale dovoli. V njem so se izoblikovale poSastno
v zmedo in strah. V svetu se je godilo nekaj, kar bo potegnilo tudi Josipa
KoroSaka s seboj...

Ljudje so se drenjali okoli njega. Bili so nekam sveze vznemirjeni, zgo-
vorni, vsem se je nekam mudilo. Zadevali so se Korosaku v komolca, ka-
kor da bi ga hoteli obrniti. Tisti, ki so iudi brali liste, so se zaletavali
vanj. Nekdo se je vstopil prav nasproti Josipu KoroSaku, se sklonil in
bral zadnjo stran Koro3akovega lista. Zdaj je pristopil zadaj % nekdo
in KoroSak je cutil, da bere neznanec preko njegove desne rame njegov
popoldnevnik. KoroSak se je vznevoljil, zlozil je list, ga ¢ dvakrat pre-
genil, vtaknil v Zep in pohitel domov.

Tudi Zena je e vedela novico in Se mnogo ved, saj je bila dopoldne
na trgu. Silila je v moza z vprasanji, toda kaj ji je mogel povedati? Vojna
je pac! Druga velika vojna v njunem Zivljenju. Prvo sta prestala — Josipu
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KoreSaku se je bilo posrecilo, da je ostal vsa vojna leta za fronto pri
7eni — in prestala bosta tudi drugo... Sicer se pa Se ni¢ ne ve. Morda
sploli ne bo vojne. Radi nekega Gdanska vendar ne bodo pognali drzavniki
v vojno milijone nedolznih ljudi! Saj ni ¢loveka, ki bi se ne bal vojne,
prav gotovo tudi v vrhovih ne. Res je na tem svetu Se nckaj Kkrivice in
revicine, tudi meje Se morda niso disto v redu, toda manj tega zla ne
more biti in ne bo nikoli. Pridni in posteni ljudje so imeli vedno prilika
ustvariti si dom in si nekaj prihraniti... S takimi mislimi je tolazil Korosak
sebe in Zeno, ko je zajemal juho. Imel je navado, jesti pocasi in se pri
jedi ¢ posebno izogibati premisljevanja in razgovora o neprijetnih in raz-
burljivih redeh. To pot pa so ga zavedle misli, da je glasno srkal vroco
juho in ga je Zena opozorila, naj pazi na Zelodec.

Po kosilu se je stegnil kakor obicajno na divan in se nekajkrat pozibal,
da bi naSel ¢im ugodnejSo lego. Zaspati pa to pot ni mogel. Le mizal je,
da bi ne videla Zena njegovega nemira.

Premisljal je. Bil je razpet med vojno in mirom in &im bolj se je po-
glabljal v porodila, tembolj je bil zmeden in preplasen. Ni jim mogel priti
do dna. Razlogu, da bo mir, je Ze stal nasproti nov razlog za vojno. In
razlogu za vojno Ze razlog za mir. Za vsako moZnostjo se je odprla kar
cela: planjava novih moZnosti, ki jim Koro$ak ni mogel do kraja. V vsej tej
zmedi je bil brez modi in zdelo se mu je, da neka sila odplavlja n}egm:ro
usodo, usodo njegove druzine, njegovih prihrankov. le nekaj tisodakov
je malozil v hranilnici in ni se jih $e doteknil, toda njegov je ta denar
in pomeni KoroSaku precej. Ne toliko radi svoje kupne vrednosti, kolikor
Cisto nacelno kot njegov denar. Dokler Korosak trdno ve, da je ta
denar varen in se od leta do leta, od meseca do meseca, da, od ure do
ure mnozi, raste, se obrestuje ter ga more lastnik vsako uro dvigniti;
dokler verjame lastnik v veljavo tega denarja in njegove valute, tako dolgo
tudi ve, da tece masinerija sveta v redu, da Se veljajo stara nacela poSte-
nosti, dela in pridnosti, da je v svetu mir. Ce se pa zaziblje vrednost de-
narja, ¢e zapro hranilnice za en sam dan svoja okenca, pomeni to mnogo...

In Korosakov starejsi sin, drugi knjigovodja v veliki tekstilni tovarni,
ki se je pred kratkim porodil z uciteljico, pricakuje potomca, prvega vnuka,
ki bo nosil KoroSakovo ime. Samo leto dni Se manjka, da konda mlajsi sin
studije. Zet se je komaj postavil na noge in zdaj ga morda poklicejo? Ali
mar tam gori ni¢ ne vedo o vseh teh ljudeh, ki bi jim vojna pretrgala
zivljenje, jih pehnila v negotovost, razbila njih druzine? Ali mar ne vedo,
da bi bil to sunek v lasino stavbo, v temelje druzbe in reda?

»Da sem se moral naseliti po vojni bhad tu ob meji, ko bi lahko prosil
tedaj za drugi kraj! Toda kdo bi si mislil, da bo po Versailleu in po
ustanovitvi Drudtva narodov Se kdaj vojna v Fvropi?®

Josip Korofak ni vzdrzal ve¢ tako mirno na divanu, ko se odloca

18



wvzunaj’ njegova usoda, usoda sveta. Vstal je in se mnapravil. Sonce je
zgalo skozi Siroko okno kakor ze dolgo ne.

»Skoda bi bilo prelezati take ure, je dejal Zeni. ,,Na sonce pojdem.

Res je bil krasen dan. Nebo je bilo brez oblacka in zarki so pritiskali
na zemljo, kakor da bi jo hotelo sonce z vso pojemajoo modjo zgodnje
jeseni Se enkrat poSteno ogreti.

Josip KoroZak si je odpel suknjo. Vzravnano in lagodno je koracil in
se razgledaval po cesti, izlozbah, lepakih, ljudeh. Na prvi pogled je bil
to zrel moZ petdesetih let s stalid¢em v druzbi in z vsemi lastnostmi in
stvarmi, ki spadajo k temu pojmu, moZ s presku$enimi moralnimi in eti¢nimi
naceli o sveiu in o c¢loveku. Le tisto rahlo vznemirjenje v njem ni obetalo
ni¢ dobrega. Korosak je strigel z uSesi, da bi ujel iz razgovorov med pesci
kaj novega. Da, vsi ljudje so govorili o vojni. Povsod je preZalo napeto pri-
cakovanje necesa velikega, vaznega. Ljudje so govorili Ze o mobilizaciji, o
tiso¢ih mrtvecev in ranjencey...

Bila je ura, ko so ulice najbolj Zivahne in pisane. Vajenci, vajenke,
mlade advokatske in tovarniske uradnice, dijakinje in dijaki so hiteli v trgo-
vine, delavnice, urade in Sole. Na krizi¢u sredi mesta se je zbirala v grude
mladina. Pristopil je kdo v krog in vsi so ga pazno poslusali, ko je pri-
povedoval novico. Grude so se razmikale, se drobile, nastajale so nove.

»Papa pravi, da bodo morda pocitnice podaljSane za mesec dni,” je
zapela pred Korosakom dijakinja. Bile so tri v ¢rnih bleste¢ih se predpas-
nikih, drzale so se pod komolci, tiScale so glave skupaj in jih Zivahno
stresale, ko so vse vprek vzklikale.

sNemci in Poljaki se Ze poSteno bijejo,” je rekel nekam veselo dolg
student z ocali v grudi pred buffetom.

»Da, njim je to nekaj novega, zanimivega, celo veselega,” je premisljal
grenko KoroSak. Zazdelo se mu je nevredno, da tako postopa in prisluskuje
kakor kakSen dijacek, ki ne vzdrzi doma, kadar se zgodi v svetu kaj ne-
navadnega, ali kadar zaslisi s ceste kakSen Zivijo.

Krenil je v urad, ¢eprav je manjkalo $e¢ pol ure do treh.

Sedel je za svojo mizo in zdaj je zbrano prebral liste. Potem je prisel
Korosakov prijatelj in sedel na Korosakovo pisalno mizo.

,Vidi5, edino Rusija je kriva, da je vdrla Nemcija na Poljsko. Komaj
je bila zveza Moskve in Berlina podpisana, je dal Hitler Poljski ultimatum.
To je izdaja slovanstva, najgnusnejsa izdaja v zgodovini. Zdaj sta se oba
sistema naSla na skupni ¢rti proti demokraciji, civilizaciji in kulturi...“ Ko-
rosak je poslusal prijatelja, ki je veljal v pisarni za pravega izvedenca za
politiko in je bil tudi v odboru stranke.

Uradniki so kapali drug za drugim v pisarno, glasno so pozdravljali,
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odlagali klobuke in se zbirali okrog Korosakove mize. Potem se je krog
razmaknil in uradniki so posedli za mize.

Korosak je ves ¢as molcal in si ustvarjal mnenje o dogodkih. Trdno
se je odlodil, da ukrene za vsak primer vse potrebno. Pisal bo in vprasal
prijatelja na jugu, ¢e ima kaj prostora v svoji hisi za primer, da bi bilo
treba KoroSakovim hezati v notranjost drzave. In Zena mora Se jutri zjutraj
v hranilnico, da dvigne ves denar.

Zdaj je bil Korosak malo pomirjen. Zdelo se mu je, da je on naj-
vaznejse ze resil, ko drugi Se ne mislijo na iake rec¢i. Cloveku vedno dobro
de misel na druge, ki so Se na slabSem. ,Saj morda iz vsega ne bo nic.
Siresla se je gora, rodila se je mis§ — kakor je hilo s CeSkoslovasko. Toda
za vsak primer..."

Ko je stopal Josip Korosak ob Sestih iz sluzbe, je zagledal pred ured-
nistvom lokalnega lista gruco ljudi, ki se je prerivala po vsem plocniku
okrog velike ¢rne ploice, obefene na vrata. Tudi Korofak se je zrinil v
gneco. Na ¢rni ploséi so bile napisane s kredo in z velikimi ¢rkami posled-
nje vesti, naslovi porod¢il iz popoldnevnikov in iz posebnih izdaj jutra-
njih listov.

SZdaj se bo pa pricel ples,” je dejal pomenljivo in kar neckam vedro
moz, ki je stal pred KoroSakom; lasje so mu segali do oguljene in zamaSdéene
suknje, da je obSel KoroSaka neprijeten obcutek. Potem se je moz obrnil,
da bi se izrinil iz gnecde. Korosak se je odmaknil dotiku z zamasc¢eno suknjo
in se¢ zagledal v delavéevo lice: bil je to (rSat gorkijevski obraz, obraz
tezaka z visokim delom, moc¢nimi li¢nimi kostmi, z resastimi zanikrnimi brki,
z ostrim pogledom, ki se ni umeknil KoroSakovemu, s trdimi ustnicami,
ki so se prav nekam zlobno smejale in kazale velike, ostre zobe.

Tudi KoroSak se je izvil iz gnede in pohitel domaov.

wDa, v tej soparici se je moralo nekaj skuhati,” je premisljeval. Vrocina
je do vecera narasla, da je bhilo prav soparno. ,Danes je prvi september,
Ta dan si velja zapomniti,“ je $e premisljal. V stolpu stolnice je udarilo
dvakrat. ,Pol sedmih. Zamudil sem se. Po velerji moram $e¢ k Trem labo-
dom,” je pomislil in se podvizal.

»wPol sedmih je Sele, pa se ¢ mrac¢i. Kar preko noc¢i se je obrnilo po-
letje.”

Ko je hitel preko mostu, je zagledal veliko, okroglo in krvavo ploskey,
ki je zlezla kakor kroZnik izza Svetega Petra. Nikdar $e ni videl Koroak
lune tako grozotne, velike, krompirjaste in tako krvavo-rdede. Ko je na-
tegnil odesne miSice in se zagledal bolj pozorno, se je spremenila plosca v
krogljo, veliko, ni¢ dobrega obetajoco, preteco kroglio, ki se je vzpenjala
in se valila preko vse zemeljske oble od vzhoda proti zahodu.



Mnozica moz in Zena se je prerivala Ze od osmih naprej pred vrati
hranilnice po vsem vestibulu. Preko obeh kril je bil poloZzen in pritrjen v
diagonalt zelezen drog. Tudi ob deveiih se vrata niso odprla in so ¢udno
molcala.

woaj so uradniki notri! Tudi ravnatelj je notri. Zakaj ne odpro?® je
zavrescala tedaj pred vrati suha dolga Zenska, ki si je nateknila po vsem
videzu Se pred kratkim skromen in neroden klobuk — prav gotovo je
bila Zena kak$nega niZjega usluzbenca. Zenske in moZzje so se razgibali in
pritrjevali.

»Iri leta sem nosila sem vsak mesec po petdeset ali sto dinarjev za
stara leta, ko ne bom mogla vec¢ delati,” je zacvilila in skoro zajokala upog-
njena starka s cekarjem v izprani roki, perica ali hiSnica najbrz.

»Da, nai denar naj nam dajo!”

Gospa Korosakova se je prerila skozi gnecdo teh tujih majhnih ljudi
do vrat. Prebrala je list, ki je bil nalepljen na vrata, in skoro zbeZala je iz
veze. Brez sape je prihitela v moZev urad.

Josipu Korosaku je zatrepetal svinénik v roki in odpovedali so mu prsti
in razum, kakor da bi se v trenutku sesul njegov trdni steber od temena do
pet in kakor da bi se mu v hipu posudil ves mozek v hrbtenici.

wHranilnica — zaprta?® je vprasal plaino in nebogljeno.

SLOVENSKO LJUDSTVO
JANKO SAMEC

V nedeljsko jutro grem, ki v polju poje
v pomladnih vetrih veliko si maso,

pa zrem prelepo domovino naso

in ljudstva kmeckega poboZne roje.

In z isto vero gre v vsakdanje boje
in pije dan za dnem trpljenja caso,
kot se s pestjo tujinstva samopaso

je bilo za svobodo zemlje svoje! —

In ista vera z voljo ga navdaja,
kot je Zivela v njem v nekdanjih dneh
in cest njegovih zadnja bo postaja:

Ziveti svobodno na lastnih tleh,
ki znoj njegovih trudov jih oplaja
s sadovi v Bogu posvecenih leh!
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O BISTVU FILOZOFIJJE
MAKS ROBIC

Poleg drugih posebnosti ima filozofija tudi to, da je, sicer ne Casovno,
paC pa stvarno sama sebi prvi problem. Tako se ne sme nihée Cuditi,
da med filozofli Se vedno ni nikakega soglasja niti o tem, kaj je filozofija, fe-
tudi je preteklo Ze ved kakor 2300 let, kar je nastopil ,ofe filozofije* Tales.
Zato naj naslednje strani nekoliko prispevajo k reditvi tega problema.

Da dolocimo bistvo filozolije, moramo poznati njeno zgodovino in
sedanjost. Zgodovina filozolije nam kaze, Kaj vse se je doslej Stelo k&
filozofiji in s katerimi problemi so se filozofi doslej bavili (pa tudi, s kakinimi me-
todami so jih reSevali). In tu vidimo, da so glede teh problemov (in tudi me-
tod) tako velike krajevne in casovne razlike, da o nekem posebnem predmetu
filozofije ne moremo govoriti, (pa tudi o neki posebni filozofski metodi ne).

Sedanje stanje filozofije nas Se bolj utrjuje v prepricanju, da filo-
zofija nobenega predmeta in predmeinega obmodja ne izkljuluje iz svojega raz-
iskovanja. Saj imamo danes (v abecednem redu) 7Ze: filozofsko antropologijo,
filozofijo denarja, filozofijo drzave, estetiko, etiko, filozofijo gospodarstva, filozofijo je-
zika, filozofsko karakterologijo, kulturno filozofijo, filozofijo literature, logiko, filo-
zofijo matematike, filozofijo medicine, metaliziko, filozofijo narave, pedagogike,
prava, psihologije, religije, socialno filozolijo, spoznavno teorijo, filozofijo teh-
nike, vojne, vzgoje, zgodovino in pal Sc tega ali onecga.

Poseben predmet raziskujejo torej samo poedine filozofske panoge ter
morda poedini filozofi (in njihove 3ole), ne pa filozofija v svoji zgodovinski in so-
dobni polnosti. Zgodovina in sodobnost filozofije nam marved dokazujeta, da
filozofija nima nobenega posebnega, samo nji lastnega in zanjo znalilnega predmeta.

Da je ta na$ sklep pravilen, nam kon¢no dokazuje Se dejstvo, da imamo na
pr. poleg filozofije narave tudi naravoslovje, poleg filozofije zgodovine tudi
zgodovinopisije kot znanosti. V naperjenosti na neki poseben predmet  torej
ne more biti bistvo filozofije.

Da to njeno Dbistvo pozitivno dolo¢imo, jo moremo in moramo primer-
jati z njenimi najblizjimi sorodnicami, ker nam s tem postane jasnejSe. Te sorod-
nice filozofije so religija, umetnost in znanost. (Po starosti in razSirjenosti sta si
religija in umetnost priblizno enaki, najdemo ju razmeroma dozorele pri  vseh
znanih nam narodih vseh krajev in ¢asov, vsaj strogo dokazati se Se ni dalo,
da bi bilo nasprotno res. Filozofijo so zasnovali Kitajci in Indijci, prvi¢ popol-
noma razvile pa mogolne, neodvisne in samostojne oschnosii med Grki od Ta-
lesa dalje. Kmalu nato so isti Grki ustvarili tudi &isto znanost, ko so zaleli
raziskovati ,,thcories héncka®, kakor pravi Herodot. Zato bomo te Stiri so-
rodnice naStevali po fasovnem redu njihove zrelosti.) Kljub mnogim razlikam
imajo ved skupnih lastnosti:

Prvi¢ jim je skupno, da niso v sluZzbi nujnih, a omejenih prakti¢nih nalog,
ki so v zvezi z ohranitvijo golega Zivljenja poedincev in oblestev, temvec Zivijo
v neki niZji sferi sproifenosti in telijo vifje potrebe Cloveske narave. V tem je
njihov kulturni znacaj in zato jih imenujem s skupnim imenom kultura v tem
pomenu besede. Religija, umetnost, filozofija in znanost so panoge, druga pod-

22 .



rodju Cloveskega udejstvovanja pa podlage kulture. Kulturne podlage in panoge
so med seboj v zvezi, v sovirju in tvorijo neko celoto. podobne organizmu in
njegovim  Clenom  (udom).

Praktiéno izkoriscati se dajo posebno izsledki znanosti. To dokazuje na pr.
tehnika,

Religiji, umetnosti, filozofiji in znanosti je skupna Se¢ univerzalnost
Da je filozofija univerzalna, nam dokazujeta njena preicklost in sedanjosi; uni-
verzalposti religije pac¢ ni treba posebej dokazovati; univerzalnost znanosti je
pa posebne vrsie:

Bistvo znanosti je treba dolo¢iti samo po onih izmed njih, ki so ze
res zrele znanosti, ne pa tudi po nefem, kar si Sele prizadeva, da bi postalo zna-
nost. Vsaka (zrela) znanost pa raziskuje samo neko posebno skupino sorodnih
predmetov, na pr. matematika samo veli¢ine (Stevila, prostorne veli¢ine, mnozine
in skupine), astronomija samo nebesna telesa, botanika samo rastlinstvo. Matema-
tiki in astronomiji vsaj 2¢ od Evklida in velikih grikih astronomov dalje ni
vel treba, da bi svoj znanostni znadaj Sele dokazovali, dasi sta kot &isti znanosti
mlajsi od filozofije. V filozofiji pa vidimo vedno nove poizkuse, da bi jo ,dvig-
nili na stopnjo znanosti (v novejfem ¢asu na pr. Kant in Husserl). Znano-
stim, ki smo jih tu omenili, in vsem drugim je torej lastno in skupno, da
vsiha izmed njih raziskuje samo poschben enakoroden del danega, mediem ko je
filozofija univerzalna v istem smislu kakor religija in umetnost. To dokazujejo
dela onih filozofov, katerim njihovega filozofskega znalaja Se noben razsoden
¢lovek ni odrekal (na pr. Platonova, Mistotelova, Spinozaova, Leib-
nizova, Lockova, Hamova, Kantova ali Komtova). Znanosii so pa
na ta naéin univerzalne, da si sicer lastijo vse obmodje predmetov, a si ga med
schoj delijo. Ta delitey znanosti po predmetu ne izvira iz omejenosti EloveSkih
sil (temved iz dejstva, da se dajo predmeti po svoji manjsi ali vedji sorodnosti
spraviti v skupine), saj bi se sicer morala filozofija kot popolnoma brezupno
prizadevanje Ze davno opustiti. Res genialnim glavam obilica snovi ni nikdar
delala nepremagljivih ovir, manjsi duhovi pa morajo povsod vriiti omejene in
podrejene naloge.

Sicer pa tudi oni, ki filozofiji pripisujejo znaaj znanosti ali ji ga hotejo Sele
priboriti, morajo razlofevati med ,filozofskimi® in drugimi ,vedami*. § tem ne-
hote priznavajo, da so ,filozofske vede®, to je filozofija, nekaj posecbnega.
Tudi besedni izraz je preprostej§i. &e filozofijo imenujemo filozofijo, znanost
pa znanost,

Poudarjanje znanosinega znacaja filozofije ima neko skrito predpostavko
in posebne kulturnozgodovinske pogoje. Ta — v ostalem napatna
— predpostavka je mnenje, da se spoznavanje resnice vrii samo ali vsaj prven-
stveno v znanosti. Za kulturnozgodovinsko pogojenost omenjenega poudarjanja
pa naj tu zadostuje samo en primer: V zadnji tretjini XIX. stoletja se je filozofija
poscbno na NemSkem mogla pri izobraZenih zopet bolj uveljaviti samo na {a
natin, da je dokazovala, da (kot spoznavna teorija) ima tudi ona svoj posebni
predmet (spoznavanje kot tako). Tedaj je namret bil ugled znanosti velikanski,
mnogo vedji kakor dandanes, ko so iracionalne struje tako moéne.

Zgodovinsko in stvarno razmerje med filozofijo in znanostjo je kratko
povedanac to: filozofija je na zaletku vir Cisto teoretskih znanosti, te so se polagoma
druga za drugo od filozofije locile in osamosvojile ter se 3¢ odlofajo in osamo-
svajajo; na koncu pa skuSa filozoflija izsledke (poedinskih) znanosti strniti in
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zaokroziti, To ji najbolj uspeva vedno tedaj, kadar v znanostih nastopi neko
razmeroma nirno stanje.

I'ilozofija izpraduje po prapofelu in nastanku, pa tudi po koncnem
cilju in smotru stvari; v mnoZini pisanosti in beinosti pojavov iS¢e ono, kar
je v njih enotno in stalno: njihove bistvo in smisel, zajeti pa hode tudi mno-
zico, pisanost in beznost pojavov v njihovi neposrednosti; zanima se za najholj
oddaljeno, najbolj skrito, najgloblje in najviSje, a se (morda najbolj) ¢udi naj-
bolj vsakdanjemu in na videz po sebi umevnemu ter redu in pravilnosti v njem;
vrta za zadnjimi predpostavkami in izvaja skrajne posledice; gre ji za spozna-
vanje sveta, pa tudi ¢loveka; ni ji pa samo do spoznavanja, marved tudi do
vrednotenja in  delovanja; iS¢c odgovora na stalna, ,vedna® vprasanja, zavzema
pa svoje stalifée tudi do prehodno perecih problemov in jih s svojega nadelnega
stalis¢a reSuje. (Vseh problemov noben filozol ne obravnava v enaki meri, temved
eden bolj te, drugi pa bolj one.)

Ti problemi sicer res nimajo nobene sivarne zveze (in to filozofli radi ofitajo),
je pa vendarle med njimi neko sovisje: to izvira iz ClovesSkega 7ivlje-
nja, to zvljenje jih rodi, nosi in veZe.

Od znanosti se torej filozofija lo¢i po tem, da si prizadeva spoznati svel
in Zivljenje v vsem njunem obsegu in sovisju ter torej hofe podati tudi sve-
tovni (in zivljenjski) nazor. Tega znanosti ne pameravajo, paé pa razen
filozofije tudi religija in umetnost (najmanj arhitektura, najbolj pa poezija). Da
gre religiji in filozofiji tudi za svetovni nazor, pa¢ ni treba posebej dokazovati,
nckoliko pojasnila pa potrebuje razmerje med svetovnim nazorom in umetnosijo,
posebno poezijo:

Medtem ko namred¢ druge umetnosti svet in Zivljenje Ze bolj predpostavljajo in
le zrcalijo, ju poezija prav tako kakor religija in filozofija razlaga in tolmadi,
presoja in vrednoti ter reSuje poleg svojih lastnih tudi tista osnovna vprasanja,
ki so nji, religiji in filozoliji skupna.

To je poeziji moZno, ker ima kot besedna umetnost v jeziku bolj mno-
gostransko izrazilo, kakor je ¢loveiko telo (izrazilo plesne umetnosti), zvok
(izrazilo glashe) ali prostorni liki in barve (izrazilo likovnih umetnosti). Vsaka
izmed teh umetnosti sicer lahko poedine stvari bolje in moéneje izrazi kakor
poezija, nobena izmed njih pa ne more s svojim izrazilom izraziti tolikerega
kakor poezija z jezikom. 7 njegove zvoCno stranjo (s tonom, tempom in nagla-
som, posehno pa z ritmom in melodijo) namre¢ do ncke meje tekmuje z glashbo,
s pomensko stranjo jezika pa tudi ponazoruje in tako tekmuje z likovnimi umet-
nostmi, a pri tem ne ponazoruje samo stanj (statike), kakor te umetnosti, temveé
tudi dogajanje in delovanje (dinamiko), torej nekaj, Cesar likovne umetnosti ne
morejo. Razen vsega tega je pa poeziji zaradi pomenske strani jezika Zivljenj-
ska problematika mnogo blizja kakor drugim umetnostim. Ni slu¢aj, da imata
religija in filozofija isto glavno izrazilo kakor poezija — jezik, saj se z njim
vsaj do neke meje lahko vse izrazi.

Religiji, pa tudi umetnosti, posebno poeziji, filozofiji in znanosti je konno
skupna tudi velika reformatori¢na sila. Z njo vpliva vsaka izmed njih
na svoj nadin oblikovalno in preoblikovalno na poedince in oblestvo ter na kul-
turne podlage in druge kulturne panoge. To nam zgodovina in sodobnost jasno
dokazujeta.

Toda popolnoma ostrih mej med filozofijo in poezijo ni. To dokazu-
jejo vmesni &leni in prehodi med njima. Tako na pr. mnogo velikih
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pesnikov in nekaterih njihovih del ni moZzno strogo lociti od filozofoyv in
filozofskili del. Zato najdemo na pr. Goetheja in nekatere njegove pesnitve
obravnavane tudi v spisih o zgodovini filozofije. Na drugi strani je pa v spisih
marsikaterega filozofa, na pr. Platona, motan pesniski element in vsaj vsak
filozoi sistematik mora imeti oblikovalno in  graditeljsko, torej umetnisko spo-
sobnost.

Pa tudi velikih esejistov, ki imajo s svojimi lahko umevnimi in zanimivo
spisanimi deli mnogokrat vedji in aeposcednejSi vpliv na obdinstvo kakor z izra-
zom bojujodi se, za marsikoga suhoparni, teZko umljivi in Ze kar pretemeljiti
filozofi. Taki csejisti so na pr. Mark Avrel, Montaigne in Emerson.
Nekateri izmed njih zase celo odklanjajo naslov lilozoi* in vendar se zgodo-
vinopisje filozofije ozira tudi na nje,

Zopet drugi, na pr. Nictzsche, so pustili svoje spoznavnoteoretske ute-
meljitve  neobjavijene in stopili pred javnost samo s svojimi nauki.

Brez dvoma je tudi v vseh takih spisih nekaj filozofiji celo sorodnega.

Prav tako se ne da izvesti osira razmejitev med filozofijo in
religijo, saj se izmed treh razsiavin religije (metafizicno — dogmaticne, Kkult-
no-simboli¢ne in nravno-socialne) prva in tretja stikata s filozofijo. Prvi krscan-
ski apologeti so torej z ncko pravico keScanstvo imenovali filozofijo, kristjani
so jim bili (pravi) filozofi, nekateri anti¢ni filozofi pa #e kristjani. Slavni mistik
Jakob Boéohme je pa svoj nauk Kar sam imenoval filozofijo. In res je nekaj
filozofiji sorodnega tudi v religiji, teologiji in mistiki, Ze prizadevanje, priti do
odgovora na najgloblja in zadnja vprasanja o svetu in Zivljenju, je vsem iem
skupno s filozofijo.

Ker se znanost lahko goji tudi s filozofsko namero, ne pa samo kot po-
edinska stroka, zato tudi med filozofijo in znanostjo ni ostre meje.

Kakor med filozofijo na eni ter religijo, umetnostjo in znanostjo na drugi
strani ni ostrih mej, tako so tudi stiki med religijo in umetnostjo, to
dokazuje Ze obstoj religiozne umetnosti, ter med umetnostjo in znanostjo,
saj je na pr. v zgodovinopisju potrebno nazorno, torej umetniS$ko prikazovanje
in je celo v matemati¢nih izvajanjih in formulah neka eleganca, torej estetski
element,

Kon¢no tudi med religijo in znanostjo ni ostrih mej, to dokazuje
dejstvo teologije, to je na stalis¢u dolofene veroizpovedi stojede znanosti. Nekaj
predpostavk ima vsaka znanost, toda kdo more ob&eveljavno dognati, kdaj jih je
premalo, dovolj ali preved?

Mnogokrat se zgodi, da se kako gibanje zafne v eni izmed Stirih kul-
turnih panog ter nato preide v eno, dve ali (navadno) vse tri druge. Tako si je
na pr. judovstvo, kritanstvo in mohamedansivo ustvarilo vsako svojo filozofijo,
pa tudi svojo religiozno umetnost in  znanost (teologijo). Drugikrat prevzame
filozofija to ali ono prvotno zgolj znanstveno fteorijo ali celo samo hipotezo in
jo razvije v cel svetovni nazor. Tako so na pr. Darwinovo prvotno zgolj
znanstveno teorijo ali prav za prav hipotezo Haeckel in drugi razdirili v po-
secbno filozofsko strujo. Comte je v zadnjih letih svojega Zivljenja na podlagi
svoje pozitivisticne filozofije ustanavljal poseben kult ¢lovecanstva®, torej novo
religijo, in zanjo uvajal poscbne obrede. Razvojni vidik je bil v svoji prvotni
obliki znan Z%e grikim filozofom starega veka, znanost ga je pa prevzela Sele
ob koncu XVIII. stoletja in popolnoma uveljavila Sele v XIX. stoletju. Tudi
atomizem je bil prvotno filozofija (v starem veku) in se je Sele ob prehodu iz
srednjega v novi vek preoblikoval v znanstveno fteorijo.



Najveckrat je pa tako, da dobi novo razmerje med ¢clovekom ter svetom
in zivljenjem prvi jasnejSi izraz v pocziji, ker je tehnika poezija, ¢e jo primerjamo
s tehniko drugih umetnosti, pa tudi znanosti in filozofije, vsaj za prvo silo naj-
hitreje in najlaze priudljiva. Poedina razmeroma dobra pesem se (posebno v neki
dobi ¢loveSkega zivljenja in v nekem stanju) kmalu komu posredi, mojsirstvo je
pa seveda tudi v poeziji teZko in redko. Tako je torej poezija najokretnejsa kul-
furna panoga, pesniki navadno prvi dovolj jasno izrazijo spremembo v Zivljenj-
skem zadrzanju nastopajoce generacije. Po pravici imajo na pr. Anakreonta
za epikurejca, LEvripida za sofista med pesniki, Goethe je pa v pesniSki
obliki izrazil mnogo tega, kar je pozneje Schelling ucil kot filozofijo.

’a tudi kulturne podlage (posebno gospodarsivo, druzba, drzava, pravo,
nravnost), njihov red, njihove tvorbe in spremembe fer gibanja v njih vplivajo
preoblikovalno na kulturo in torej tudi na filozofijo. Spri¢o marksizma, faSizma
in nacionalnega socializma nam po dokaze za (o trditev pad ni treba hoditi
dale¢ v preteklost. Ta prvoino socialna in politi¢na gibanja si ustvarjajo vsaka
svojo umetnost, svojo filozofijo, svojo znanost, svoj svetovni nazor in delno celo
svojo religijo. 1z preteklosti naj omenim samo to, da starega grikega patriarhalnega
reda niso zaCeli ruditi sofisti, ti so nastopili Sele. ko se je iz vzrokov, ki jih
tu ne moremo raziskovati, Ze zacel ruditi, ter so njegov razkroj samo s sredstvi
filozofije samo obdelali in pospesili.

OdnosSaji med kulturnimi panogami niso povsod in vedno enaki. Ponekod
in vfasih se dobro razumejo, drugod in drugikrat se pa bije med njimi hud boj
za vlado. Toda tega niso toliko Kkrive one same (saj so spori med sorodniki
sicer moZni, niso pa nujni in neizogibni), kolikor njihovi zastopniki in nosilci.
Ti so na koncu koncev vendarle samo — ljudje, zato kaj radi pozabijo, da je
wvsaka sila od vremena®,

So poedinci in obéesiva, deZele, dobe in struje, katerim je vodnica religija.
Tako je pri preprostih in mnogih kulturnih narodih. Tako je bilo v antiki v dobi
starega patriarhalnega reda, v poznem starem, vsem srednjem in zgodnjem novem
veku. Renesanca in romaniika sta prisojali prvenstvo umetnostim, prva likovnim,
druga pa glasbi in poeziji. XVIIL stoletje se je samo imenovalo filozofsko in
res so tedaj imeli najvedji ugled in prvo besedo filozofi. Od srede XIX. do ne-
davna je imela pri vedini izobraZencev, pa tudi pri mnogih preprostih ljudeh naj-
wed veljave znanost, poscbno eksaktno in izkustveno naravoslovje. Zdaj se pa
v nekaterih drZzavah najbolj cenijo socialne tvorbe (razred, drzava oziroma na-
rod), da celo rasa, kri in tla.

V splodnem se lahko refe: Zacletek sprememb in gibanj je vedno
pri duhovni eliti (ker ta prva opazi meje in slabe strani starega), nato pa zajema
nova smer vedno SirSe plasti. Toda preden zajame vse ob&estvo, se pri izbranih
duhovih iz istih vzrokov zalenja Ze spet nova smer. Za umevanje naScga Casa
je vaZno ugotoviti, da je oni obrat od onostranstva v tosiranstvo, ki ima svoj
izvor Ze v renesanci in humanizmu, Sele v naSem Casu dospel do Sirokih ljudskih
mnaZic, mediem se pa ostrovidni duhovi Ze obrafajo od naturalizma k idealizmu.
Iz tega primera vidimo, kako pocasi ti procesi potekajo. Imajo paé sekularni zna-
caj. Ker &loveku ocividno ni dano, da bi si ustvaril stanje, ki bi vse ljudi trajno
zadovoljevalo, zato manj ali bolj nasilnim spremembam ni videti konca.

Kljub vsem skupnim lastnostim religije, umetnosti, filozofije in znanosti ter
stikov in prehodov med njimi pa ne smemo prezreti njihovih bistvenih razlik.
Religija se za veljavnost svojih naukov sklicuje na religiozno dozivetje, boZjo
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milost in boZje razodetje, filozoflija pa skuSa svojo nalogo resSiti popolnoma
neodvisno od kogar koli in cesar koli samo s cloveSkimi. prvensiveno umskimi
zmoznostmi, Zato iSCe stike z znanostjo, saj ji je glede neodvisnosti in upo-
rabljanja samih &loveSkih, predvsem umskih zmoZnosti enaka.” Toda ravno fte
wmanosti - odkrivajo vedno nova dejstva in s tem povzrodajo, da je slika sveta
in zivljenja potrebna neprestanega izpopolnjevanja in popravljanja.

Svetovni nazor hole izraziti (udi umetnost, poschno poezija, ne sicer v
eni sami kratki lirski pesmi, tej hcéerki trenutka, pa¢ pa v obdirnejSih pesniskih
zbirkah in pesnitvah. Take velike pesnitve so na pr. lliada in Odiscja, Aishilova
Orestiju, Dantejeva Bozanstvena komedija in Goethejev TFaust. Pri pre-
biranju pesnitev (in sploh pri uZivanju umetnin) nam ostance zavest, da gre pri
umetnostih za igro in videz, ¢etudi sta lahko zelo resna in globoka. Zato je pra-
va pesnitev (in prava umetnina sploh) ve¢ kakor samo videz in igra. Vedno nam
umetnost prikazuje tako, da nikdar nimamo pozelenja, da bi prikazane predmete
dobili v svojo posest, temved ostanemo v tem oziru nezainteresirani. Poschno
poezija nam tolmadi bistvo, smisel in pomembnost sveta in Zivljenja na svoj po-
sebni, prijetni in mnogim ljudem najdostopnejsi nacin.  V umetniskem ustvar-
janju in  poustvarjanju se najbolj izZzivljajo naSa domisljija ter nase &ustvo in
naziranje. Svet umetnosti, posebno poezije, so konkretnost, podoba in simbol.
V oschah, ki nam jih prikazuje pesnik, v njihovih znacajih, dejanjih in usodah
je ve¢ kakor enkratnost, v njih je neka nazorna tipi¢nost, nihajota med enkrat-
nostjo in ob¢nostjo. Umetnina prikazuje obéno in skupno v posebnem, v zna-
¢ilnih poedinskih primerih.

Kakor vsako umetnisko ustvarjanje, tako temelji tudi pesnisko na dozivetjih
posebne, to je estetske vrste. Zato pesnitev ni vel dista, e je pesnikov glavni
namen, da bi nam dal neke dolo¢ene nauke, posebne nravne. Vendar je pa
takino ,didakti¢no” pesniSivo v svojih najbolj§ih delih na svoj nadin dra-
goceno in poschen prehodni ¢len med &isto poezijo in pravo filozofijo. Taka
sta na pr. Lukrecov ep ,,De rerum natura® (o naravi, to je bistvu — stvari)
in Schillerjeva ,Pesem o zvonu®.

Religija in filozofija imata Se eno skupno lastnost: za svoje nauke zahtevata
obino veljavnost, njima ne zadostuje nikaka tipi¢nost. Ob¢no veljavnost
zahtevajo tudi znanosti, toda vsaka izmed njih samo za izsledke o svojem pred-
metnem obmodju.

Od tod lahko razumemo resnost, s katero opravlja svoje delo i znanost i
filozofija, prav posebno pa religija. Njim sta vsaka Se tako globoka igra in
vsak Sc tako lep videz tuja; teh dveh je pa nekaj v vsaki umetnosti, tudi v
poeziji, zato nas umetnost najbolj sproS¢uje od pritiska vsakdanjosti in vezi
stvarnih nujnosti. V svetu umetnosti ni staranja, 5e celo bolezen, muka in smrt
so lepe.

Vaina je Se ena razlika med religijo, umetnostjo in filozofijo na eni ter zna-
nostjo na drugi strani: o nekem v glavnem stalnem napredku smemo in
moremo govoriti samo pri znanosti, religija, umetnost in filozofija napredka v
takem smislu kakor znanost ne poznajo: Kritanstvo je staro Ze skoraj 2000
let in vendar se ne more reli, da bi vere, ki so nastale za njim, pomenile kako
»1ovo stopnjo religioznega razvoja®. Kdo more redi, da pomeni na pr. renesantni
stil napredek v primeri recimo z gotiko? V filozofiji se pa danes v glavnem re-
Sujejo Se vedno isti filozofski problemi kakor pri grikih filozofih, da, celo pri
predsokratskih.

Tako so si torej religija, umetnost, filozofija in znanost v tem in onem
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enake, v marsitem pa se razlikujejo, saj ima vsaka izmed njih nekaj
svojskega. Videli smo pa tudi njihovo sovisje s kulturnimi podlagami.

Kakor vsak poedinec, tako pred ¢asom propade tudi vsako obcestvo,
¢e nima pred seboj nobenega naporov in Zivljenja vrednega cilja, bodisi, da ga
nikdar nista imela, bodisi, da sta svoj prvoini cilj Ze dosegla, a novega nista
ve¢ mogla najti.

Noben poedinec in nobeno obCestvo pa ne more izvrsiti ni¢ velikega
in izrednega, ¢e voble nimata ali Ze ved nimata pred seboj nobene take na-
loge, kakrine ne more nihée drug opraviti namesto njih. Takino nalogo jasno
pokazati, sistemati¢no razviti in trdno utemeljiti, ¢e Ze ne dati, pa more samo
filozofija.

Posebno vazno oblestvo je narod. Nekateri narodi, na pr. Zidje, Grki, Rim-
ljani, Anglezi, ltalijani, Francozi, Poljaki, Rusi in Nemci so imeli ali S¢ imajo
take velike in izredne cilje, zato so izvrSili in Se vrsijo velika in izredna dela,
razvili so pa tudi vsak svojo narodno filozoflijo. V nji se osveitajo sa-
mega sebe, svojega narodnega znadaja in poslanstva. Grki so se svojih Kkulturnih
nalog jasno zavedali (prim. Periklejev govor pri Tukididu ali lzokratov
govor Panegyrikos); Rimljanom je povedal njihov pesnik Virgil, da so pokli-
cani s svojimi zakoni vladati drugim narodom: njihovi moderni nasledniki so
na eni strani [Italijani, na drugi pa AngleZi; I'rancozi vidijo svojo zgodovinsko
nalogo v tem, da Sirijo svojo ..civilisation*, Zidje, Poljaki, Rusi in Nemci pa imajo
celo vsak svoj mesijanizem. Ceprav se te ideologije morda na prvi pogled zdijo
iluzori¢ne. vrSijo vendarle vazno nalogo, ker enotno usmerjajo in stopnjujejo vse
narodno delovanje in prizadevanje ter mu dajajo kljub vsem izpremembam neko
stalno smer. (Prim. rusko teorijo tretjeza Rima, slavnjanofilsivo in boljSevizem!)
Iilozofija  tudi take narodne ideologije pojmovno formulira, spravlja v sistem
in utemeljuje.

Slovenci take narodne ideologije Zal fe nimamo. Sklicujemo se samo na
to, da imamo pravico in dolZnost gojiti in krepiti svojo narodno samobitnost.
To je pa nekaj samo po scbi umevnega, za ohranitev nadega naroda potrebnega
in veljan za wvsak narod, ki se hoc¢e ohraniti in razvijati, ne zadostuje pa za
stavljanje in izvrSevanje visokih in posebnih slovenskih narodnih nalog. Ker smo
v prav neugodnih razmerah svojo narodno samobitnost ohranili in razvili, zato
smo dosegli prav lepe uspehe; nefesa tako izrednega, da bi nas moral poznati in
priznavati ves svet, pa do sedaj nismo izvrSili, ker $¢ nismo nasli nobene po-
scbne velike naloge. Zato pa med nami e ni prave skupnosti, sloZnosti in nekih
vsem Slovencem skupnih velikih ciljev, kakor pri narodih, ki smo jih pravkar
nasteli. Anticni Grki pa dokazujejo, da more tudi majhen narod veliko dosedi,

IF'ilozofija v svoji polnosti, kakor nam jo kaZeta njena preteklost in se-
danjost, torej nima nobenega posebnega, samo niji lastnega in zanjo znadilnega
predmeta (kakor poedinske znanosti) in tudi nobene take metode; eno in drugo
imajo samo poedini filozofi in njihove Sole. Filozofija je univerzalna. V tem in
drugih stvareh je sorodna religiji, umetnosti in znanosti, toda vsaki na poseben
nadin.

Pa& pa je filozofiji lastna neka posebna Zivljenjska funkcija. Ker
imajo (kakor smo videli) tudi religija, umetnost in znanost vsaka tak$no svojo
posebno funkcijo, zato filozofije ne morejo nadomestiti, seveda pa tudi filozofija
nj'’h ne. Za njihovo mirno soZitje je vazno, da nobena izmed njih ne posega preko
svojega obmodja v druga,
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Iilozofija daje vsemu c¢loveSkemu  Zivljenju in  udejstvovanju, poedincem  in
wobfestvom vedno vedjo miselno jasnost, doslednost, sistematiinost in  trdnost,
skratka: vedno vidjo zavestnost, in sicer s tem, da vse pojmovno formulira, sprav-
lija v sistem in utemeljuje. Ravno v tem vedno vedjem osvedlanju po-
edincev in obfestev o svetu, zivljenju in njih samih je Ziv-
lienjska pomembnost in funkcija filozofije, v tej njeni po-
membnosti in funkciji pa njeno bistvo.

Ker je za vsako cClovesko prizadevanje koristno, ¢e Zze ne nujno poirebno,
da ga filozofija obdela, zato pride prej ali slej do Afilozofije tudi tam, Kjer ji,
kakor na pr. pri Rimljanih ali v prvih krs¢anskih ¢asih pryvotno niso bili naklonjeni.

KRONISTOVI ZAPISKI

IVAN MOSTNIK

Tudi najvecji optimisti danes ne morejo videti dobrega izhoda iz za-
pletene evropske situacije. Obupati seveda ni treba. Verjetno je, da bodo
evropski narodi koncno le nasli neko pot, ki bo zasigurala njim in njihovim
otrokom varno eksistenco brez periodic¢nih katastrof, t. j. tak$no eksistenco,
ki bo omogocala nadaljevanje kulturne evropske tradicije in humanistic¢nil
idealov, ki jih je v naso kulturo uvajalo ze kricanstvo.

A tudi ¢lovek, ki najbolj veruje v bodoc¢nost, si ne more prayv pred-
stavljati, kako bo Lyropa to svojo daljno bodocnost dosegla. Za zdaj so vse
perspektive tako temne, kakor perspektive slepca. Najgloblji, najhuijsi kon-
flikti na svetu se na zalost sploh ne dajo resiti s samim orozjem. Naj zmaga
ta aii druga stranka, kriza, ki je ved let razsajala po nasem planetu, z njo
gotovo ne bo odpravljena. Nasprotno, po vseh d¢loveskih predpostavkah bo
kriza po vojni — po kakr$nem koli izidu vojne — napadla s podvojeno in
potrojeno modjo. In potem?

Sama stvar po naSem okusu Se ni tako tragicna kakor Zalosina resnica,
da $e vedno silno mnogo Lvropejcev isde vzroke dogajanjem povsod drugod,
samo ne v gospodarskih vprasanjih. Clovek, ki iSce vzroke vsemu dogajanju
samo v dusevnih vpraSanjih, je podoben aviomobilistu, ki v srecnem obcutku
usmerjene voznje pozablja, da ni le njegova ,volja®™, ki goni vozilo, temvec
bencin; in tudi ta ne sam, temved v motorju, ki ga je ta in ta iznasel, ta in
ta izpopolnil, ki ga je mnogo ljudi izdelovalo i. t. d. Avtomobilist kon¢no
tudi pozablja, da je moral motor placati; to je mogode ¢isto v redu — ni-
kakor pa ni v redu, ¢e Lvropci pozabljajo, da so morali za njihovo civilizacijo
placati zelo mnogi ljudje razlicne barve koZe. Tudi nikakor ni v redu, &e
Evropci ne mislijo na to, da je treba vsako civilizacijo pridobiti z Zrtvami —
predvsem pa tudi o vsaki razmisljati.

Neverjetno je, kako malo volie ima dclovek, .homo sapiens”, da bi
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misljenje spojil s predstavami. V zadnji, decembrski Stevilki ,Dejanja®, je
pod naslovom ,Dokumenti® citiran pogovor z belgijskim pisateljem ,,Char-
lesom Plisnierjem, kjer ta konstatira, da je kapitalizem v doloceni dobi
svojega razvoja Stevilo proletariata zmanjsal, ne pa povecal. In to se je dogo-
dilo s tistim dnem, ko so zaceli graditi stroje, ki so zaposlili na primer dva
delavca tam, kjer je bilo prej sto potrebnih.“ Pustimo kapitalizem na stran
— to je problem zase.

Danes pa vendar ve ze skoraj vsak otrok, ki je malo pogledal v svet
okrog sebe, da racionalizacija krize in brezposelnosti ni pomanjSala, temved
hudo povecala. V slucaju, da sta res opravila dva ¢loveka delo, ki ga je prej
opravilo sto, vendar ostalih osem in devetdeset zato Se ni naslo drugje zasluzka.
Ali je vseh ostalih osem in devetdeset odslo na deZelo k sorodnikom, ali,
kakor pravijo ironi¢ni Hrvati, ,na svoje imanje“? Kam je §lo v vedini
vseh osem in devetdeset nepotrebnih, od siroja nadome$denih delavcev? Se-
veda na cesto, kjer so povecali Stevilo brezposelnih in indirekino (vsled
slabsega konzuma) povzrodili ali povecali tudi krizo v drugih obratih (Zivil-
skih i. t. d.).

Plisnierjeva logika stoji torej na skrajno slabih nogah, nesreca pa je v
tem, da zna pretezna vecina Evropejcev prav tako malo sklepati, kakor on.
DuSevno stanje povprecnega Evropejca oznacuje volja, da se preda kakrs-
nemu koli zelo cloveskemu verovanju. Zaman vsa logika, vsa stvarnost
osemnajstega stoletja, danasnjemu Evropejcu se hode mistike, lepo donedih
besed in predvsem odresenja — hitrega in taksnega, pri katerem ne bi
bilo treba misliti. ,Razumni ¢lovek® je namre¢ Zivo bitje, ki misli samo v
skrajni sili.

Res ni slucaj, da danes Zanjejo okuline ,,vede® toliko uspehov, razliéna
prerokovanja, ¢udezni recepti, magicna gesla najdejo $e vedno dovolj ver-
nikov, ki jim v mnogih slucajih izvabljajo neverjeine mnoZine denarja iz
zepov. Se vedno? Nesrec¢a je vprav v tem, da se je v zadnjih letih povpra-
sevanje po Cudezili in ¢udodelcih neverjetno povecalo. Menda smo prav tako
praznoverni, kakor Rimljani v ¢asu, ko je Rim propadel. Sposobnost vero-
vanja je seveda lahko mod, tudi sugestija lahko vodi do ozdravljenja. Tak3na
sugestija pa, ki falsificira stvarnost, ki ¢loveka, ki sedi v gorec¢i hisi in mu
pripoveduje o hladu in varnosti, je ¢isto gotovo pogubna in vodi le v pro-
past.

Tu je mogode konstatirati ¢udno dejsivo. V trenutku je za sugestije
vseh vrst gotovo najbolj dovzetna inteligenca in polinteligenca. Tako je pri
nas, tako je izven meja. Preprosti ljudje (ki jim udenje preproste pameti ni
docela pokvarilo) verujejo prav kmalu — saj so vajeni avioriteie, po prvem
razoCaranju pa postanejo skrajno nezaupni. Preprosti ljudje so v tem podobni
otroku — zakaj vsaj clovek se rodi realist. Kakor tisti maldek v pravljici,
ki je edini videl, da hodi v sugestiji mnozice lepo obledeni knez v resnici v
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sami srajci, tako se otrok ne da premamiti. Ceprav je za cudeze vsake vrste
izredno sprejemljiv, ima vendar oster smisel za tiste vrste stvarnosti, ki se
odkriva v dolgem sledu dni, v nacinu Zzivljenja. In ¢e mu odrasli ljudje Ziv-
lienja ne razloZijo, si ga skuSa razloZziti sam. Gorje, ¢e se odrasli ¢lovek
moti, ¢e ,gleda na stvari drugace, kakrSne so“; otrok zgubi zaupanje in z
njim tudi orientacijo. Otrok in mladostnik ne ostajata samo pri lastnih mislih,
temved preideta v prakso.

Treba je samo opazovati, kako velik pomen ima v Zivljenju nasih otrok
in mladostnikov eroti¢no Zivljenje v vseh odtenkih. To je pojav, ki je danes
tako vsesploSen, da se nad njim nihle ne razburja ved, eprav prej$njo du-
$evno neorientiranost le e poveda. Razumljivo je, da si otrok sam ii‘e od-
govora na probleme, za katere mu Zivljenje odraslega ¢loveka ne da kljuéa.
Nikakéne potrebe ni, da bi si mislili, da prihajajo dana¥nji otroci bolj pokvar-
jeni na svet, kakor otroci vseh casov, kljub temu pa je gotovo res, da so
pri nas starSem in vzgojiteljem zelo neljubi seksualni delikti silno narasli in
da je drugod po Fvropi (nomina sunt odiosa) in Ameriki tudi kriminalnost
otrok in mladostnikov silno narasla. In ta rod dorai¢a, je deloma Ze dorasel
in se véasih Ze zaveda, da bo moral kruto placati za misli, ki jih njegovi
starSi — niso mislili. Vse to kaze (med drugim) na to, da je evropski milje
bolan.

Niti otrok niti preprost ¢lovek danes ne veruje ved v avioriteto, ki mu
je dana, — zato hlasta po drugi. Je e tako — stra¥no neurejene ekonomske
prilike so v Evropi najprej povzrodile, da se je v Fvropi lahko razmahnil
duSevni kaos, zdaj pa ta isti duSevni kaos Se bolj zapleta ekonomsko in
socialno situacijo. Tako povzroa pijaca vinjenemu cloveku le Se vedjo Zejo
in vedja Zeja Se vedjo vinjenost. Kako bo prisla ozdravitev? Mogode v
smislu Ibsenovih besed ,v svobodi in po lastni odgovornosti. Do tedaj je
mogode Se ¢as. A e je das, bi Zeleli danadnjim odgovornim ljudem poleg vere
v ideal — v kakrien koli ideal — predvsem tudi smisel za &loveka in oster
¢ut za realnosti.

30 MILIJONOV NOVOAMERIKANCEV

(Poglavije iz knjige ,Moja Amerika“)
LUIS ADAMIC

Kaj bi se torej moralo storiti — kaj bi se dalo storiti?
Ko sem potoval 1. 1934. in pozneje po drzavi, sem srecal Stevilne Novo-
amerikance, za katere vedina stvari, ki sem jih gori navedel, ne velja.

1 Glej 1. &lanek v ,,Obzorjih® 1939, 5t. 0.
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Nihée med njimi sicer ni bil popolnoma prost osebnih obcutkov manjvred-
nosti (dejansko sem ugotovil, da je celo zelo malo Staroamerikancev, ki so
popolnoma brez njih), toda bili so vsekakor mladi moZje in Zene, privlacnega
izgleda, fantje in dekleta, Zivahni in razgibani, odlo¢ni, stremljivi, osebno
sijajni. Nekateri so bili Zze na visjih Solah, eden ali dva na koledzih in so
kot Studentje dobro uspevali; dejansko precej boljse, kakor ameriski Studentje
starega porekla. Tri ali $tiri fantje so bili v kraju znani igraci nogometa in
base-balla.?) Krepko so mi stiskali roko in mi gledali naravnost v odi.
Nekateri so imeli Ziv smisel za humor, ki so ga znali uporabljati tudi proti
sebi. Njihov smeh je zdravo zvenel. Vedeli so nekaj o tem, kaj se dogaja
v drzavi in svetu. Zdelo se je, da nekateri med njimi vkljub vsej mladosti
ze natanko vedo, kaj hocejo od zZivijenja. Dva ali trije so imeli literarna
stremljenja. Fden mi je pripovedoval, da bo poskusil prodreti v politiko
»po veliki poii, pri ¢emer sem razumel, da Senat ZdruZenih DrZav ni bil
izven njegovih pogledov; pisal se pa je Wojciezkowski. Drugi, ki je obi-
skoval univerzo v Pittshurghu, je nameraval dobiti delo v neki jeklarni in
postati delavski voditelj. V nekem pustem Zelezarskem mestu v Minnesoti
sem srecal lepo dekle slovenskih siarSev, ki je bila najboljsa dijakinja v
soli, imela izrazito in Zivo osebnost in se je zdela .v svojem obnasanju do-
cela normalna. In tako dalje in tako dalje. Zdeli so se mi, da so stvarne,
trdne osebnosii, ki bi bile aktivna postavka za vsako drzavo.

Skoro vse med njimi so v njihovi ofroski dobi in kasneje neprijeino
dirniie ponizujoce izku$nje njihovih starSev kot priseljencev in industrijskih
delaveev. Za seboj so pa imeli tudi sami neprijetne preskusnje, ki so jih
zivo zadele. Nazivali so jih hunkij, polak, litvak, dagoj. Mnogi med njimi so
imeli (in $e imajo) tezave radi svojih imen. V Pittsburghu mi je pripovedoval
neki mladi moz litvanskega rodu, ki je obiskoval tam univerzo, pa je bil
prikupen v najboljSem ameriskem smislu, pisal se je pa Lamblagoskas, da
je imel, ko je bil mlad decek v McKeesportu, uciteljico, ki je bila prelena,
brezbrizna, da bi se potrudila izgovoriti njegovo ime. Zato ga je klicala le
za Johnnieja, do¢im so vsi ostali otroci v razredu imeli oba naziva, ime in
priimek. Nato so ga dvo-imeni otroci zadeli imenovati ,samo Johnnie* ali
wlohnnie Litvak®, kar ga je zelo togotilo. Kakor pri stotinah od tiso¢ podobnih
primerov je to povzrocilo v zvezi z ostalimi podobnimi skusnjami pri njem
mocan kompleks manjvrednosti, ki ga je mudil skozi leta, ,,dokler se nisem®,
kakor se je sam izrazil, iz tega izkopal®™.

Neki mladi moZ slovanskega porekla, katerega ime so Anglosasi tudi
s tezavo izgovarjali, mi je pripovedoval, da je v svoji deski dobi mno-

2y Kakor je splosno znano atleti s ,tujimi* imeni niso ni¢ nenavadnega.
Toda veCina med njimi so v koledzih in visjih Solah, kakor tudi v profesionalnih
sportih Novoamerikanci, ki pa praviloma niso taki, kakor sem jih popisal v tem
poglavju in naslednjih.
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go pretrpel, ker so ga decki staroamerikanskega porekla imenovali ,kihavec®,
ker je uciteljica v Soli nekega dne rekla, da se njegovo ime ne da izgo-
voriti, da bi ga pa mogode mogla izkihati. .,/ Toda sedaj* mi je rekel .me
take stvari ne bolijo bog ve kako®.

Drugi te vrste, s katerimi sem priSel v siik so imeli in Se imajo —
dovolite, da ponovim, neizogibno — druge tezave radi tega, ker so bili
otroci priseljencev, toda te tezave jih niso resno prizadele in jim niso pre-
precile, da se ne bi razvili v uravnovesena, krepka in zdrava, ocarujoca
cCloveska bitja.

Zakaj? Tu sta mogodi vsaj dve razlagi. Lna je, da so vecinoma ziveli
vsaj del svojega Zivljenja v razmeroma ugodnih gospodarskih razmerah ter
so njihovi starsi oskrbeli, da so dobili poleg v zakonu predpisane Se nekaj
izobrazbe, kar jim je pomagalo bolj ali manj, da so se izvlekli iz svojih
razlicnih kompleksov druge generacije. Druga razlaga (mogode v zvezi s
prvo, mislim pa vaznej$a) je ta, da so v vseh primerih brez izjeme, ki sem
jih opazil, bili njihovi ocetje in matere modri in odlo¢ni dovolj, da so jim
posredovali nekaj od njihovega zaledja v starih domovinah; jim povedali
kaj pomeni biti Finec, Slovenec, Srb, Hrvat, Slovak, Ceh, Poljak ali Litvanec
in jim vdihnili nekaj spostovanja do tega pomena; jim vlili zavest o njihovem
zaledju in ded3¢ini; jim dali nekaj ¢uta za nepretrganost, nekaj ¢uta za to,
da so del Amerike, v kateri igrajo priseljenci, kakor so oni, pomembno
vlogo — da so torej del nedesa vedjega in boljSega kot je pusto skrajno
ubijajode Zivljenje, ki ga Zivijo sami in sosedje v svojih umazanih jeklarskih
in premogarskih mestih.

Kakor sem Zze povedal, sem na svoji turneji I. 1934, in Kkasneje srecal
na ducate teh Novoamerikancev. Med njimi je bilo nekaj najprivlacnejsih
ljudi, ki sem jilh sploh kje srecal. Nekatere med njimi sem Ze omenil. Med
njimi je bilo tudi neko dekle, ki se je rodila v Clevelandu, kjer Se Zivi.
Oce in mati sta ji bila Slovenca; in po mojem mnenju ni dvoma o tem,
da mnogo njene prikupnosti izvira le iz dejstva, da se je povsem ostro
zavedala vtisov, ki so jo na njo napravile kultura in dezela njenih starSev.
Dve leti prej sta jo vzela s seboj na obisk v Slovenijo in odkrila je ljubko
dezelico, ki je po svoji naravi tako lepa, kot karkoli, kar je videla v Ameriki,
dezelo s staro, zrelo kulturo, bogato folkloro, znatno moderno literaturo in
zanimivimi narodnimi obicaji, za katerimi stoje stoletja modrosti in dolga
nepretrgana veriga izkuSenj na strani tihega, miroljubnega in majhnega
naroda, ki je zivel tam Ze tisod let.

Neki drugi teh izjemnih Novoamerikancev je bil spet 6 cevljev visok
moz finskega rodu s Iron Range-a v drzavi Minnesota. Ta ni bil nikoli
v linski, toda poznal je dobrien kos njenih osnovnih kulturnih svojstvenosii
iz slikovitega pripovedovanja svoje matere. Tekoce je tudi obvladal finski
jezik, ki pa ni moitil njegove angle$¢ine (prej bogatil). Znal je na ducate
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linskil ljudskih balad in liviénih pesmi in jih tudi dobro prepeval. Spet in
spet je bral v izvirniku veliko finsko epsko pesnitev Kalevala™ Bil je
nemoteno ponosen na to, kar so njegovi rojaki usivarili v lron Range-u,
tako v rudnikih, kakor na poljih in je imel Minnesoto za svojo domovino.
Kljub puscobi kraja in pokrajine in trdemu zZivljenju, ki ga je tam Zzivela
vecina ljudi, zlasti Finci, je imel Iron Range rad. Njegovi rojaki so tam
delali in trpeli Zze skozi desetletja ter so spremenili velike povrSine
plodno zemljo, ceprav pred njihovim prihodom nihée ni mislil, da bi bila
ta zemlja pripravna za kar koli.

Skratka, zavedal se je svojega zaledja; imel je obcutek neprewrganosti,
da je del velike cloveske izkusnje, ki je bila del Se vecdje ameriske pusto-
lovécine. Mislim, da se je v vsaki njegovi kretnji in izrazu razlocila moc
zZnacaja.

Navedel bi lahko Se Sevilne druge take primere Novoamerikancey,
toda to bi bilo v glavnem ponavljanje tega, kar sem povedal o deklew iz
Clevelanda in mladeni¢u iz Minnesote. Vsi ti — predstavljajo pa le ne-
#znaino manjsino — so se v ved¢ji ali manjsi meri zavedali kdo in od kod so
in bili ponosni na zaledje svojih narodnih skupin v starih domovinah in
nekateri tudi na zaledje in zgodovino svojih  narodnostnih  skupin v tej
drzavi. lmeli so ¢ut za nepretrganost, obcutek, da so del necesa. In mi-
slim, da so oni odgovor na vprasanje: Kaj je treba ukreniti glede pro-
blema, ki se obravnava v tem poglavju?

Odgovor je ta: Tem Novoamerikancem, njihovi neizdelani in tudi v
drugihv pogledih (brez lasine krivde) nepopolni starsi niso mogli dati v tem
pogledu vec¢. Zato jim je treba pomagati, da se naude spoznavati in biti
ponosti na svoj lastni izvor in dedic¢ino; ta pomoé¢ bi pa morala priti v veli-
ki meri od Ze obstojecih in delujoc¢ih socialnih in Kkulturnih ustanov in
posredniStev — Sol, knjiznic, oskrbovalise, ob¢inskih domoy, casopisov, Ci-
talnic in tako dalje — v sodelovanju z osrednjo organizacijo. Ta bi naj se
usianovila z namenom, da razSirja podatke o Stevilnih rasnib ali narodnost-
nih skupinah, ki so zastopane med 30 milijoni drzavljani ,druge genera-
cije*; da proucava to vprasanje in izdeluje delovne nalrie za njegovo
postopno resitey ali izbolj$anje in tako skrbi dostojno in razumno za ho-
docnost drzave.

Pri tem pa je mnogim ljudem, ki jih vprasanje zanima jasno, da je
nemogoce ali $¢ ve¢ nezazeleno, da bi potomce Litvancev ali Srhov
spreminjali v Anglosase; da bi se morali prej truditi za to, da se jim
pomaga, da postanejo pravi mozje in zene po vzoru njihovih lastnih kultur.
Tu bi morali priznati dejstvo, da Amerika ni c¢isto anglosaska deZela, ne le
po Stevilu drugorodcev, temved da je Se nekoliko vec. Potrebna je nova
koncepcija Amerike. Gotovo je namred, da je bil razvoj znacajev,
miselnosti in zdravja v novoamerikanskem Zivlju mnogo ugodnejsi v tistih
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redkih Kkraijih, Kjer ,patrioticni® starokopitni Amerikanci niso poskusali siliti
priscljeniskih otrok v staro koreninski ameriski varilni kotel, kakor pa v
krajili, Kjer so to poskusali. Kraji prve vrste so n. pr. bile c¢e$ke obcine v
Nerabski in Texasu, kjer so Cehi Se ziveli v cetrti generaciji; majhno mestece
Hamtramek pri Detroitu, kjer ljudsko-solski sistem bistveno izpodbuja ve-
liko poljsko skupino, da razvija tam svojo individualnost; nekatere priselje-
niske skupine v New York City, predvsem Ukrajinci na Lower Fast Side:
daljSe Stevilne majhne italijanske, poljske in finske obéine v Novi Angliji »
gornji drzavi New York in drugije.

Kee so se v raznih mestih in drugih krajih s tem vprasanjem vedno
srecavali, so socialne in kulturne ustanove in posredniStva ze zacenjala
podvzemati ukrepe, da pomagajo Novoamerikancem Kk razvoju, ki gre bolj
ali manj v skladu z njihovim zaledjem. Naj navedem nekaj primerov: V
Clevelandu obstoja odli¢na organizacija javnih knjiznic, ki je s svojimi knjiz-
nicami-podruznicami zacela nuditi Novoamerikancem ¢tivo o njih  samih,
o rodni dezeli njihovih starSev in o zgodovini njihovih narodnostnih skupin
v tej drzavi, posebno v Clevelandu. Vsi trije veliki dnevniki imajo posebne
porocevalce, ki ,skrbe® za tujske predele mesta in tiskajo pouéne ¢lanke o
tem, kaj so prispevale razne tuje narodnostne skupine k porastu in razvoju
Clevelanda (o tem ved v naslednjem poglavju). V Clevelandu in v enem
ali dveh drugih mestih imajo na ljudskih in srednjih Solah razrede s 40 do
80 odstotki ,tujerodnimi® otroki. Tam so se zaceli uditelji Zivo zanimati
za ,probleme druge generacije”, ki so stopili pred nje v obliki pogostih
neurofi¢nih in zaostalih ali ,problemati¢nih® otrok, ki brez vsakega vidnega
-azloga sredi pouka izbruhnejo v jok. Pravili so mi, da so mediem ti uditelji
skoro povsod ze tako dale¢ napredovali, da so se trudili priuciti se pravilni-
izgovorjavi tezavnih poljskih, juznoslovanskih, litvanskih. ¢eskih. finskih in
slovaskili imen in polagati na srce staroamerikanskim deckom in deklicam,
naj ne dajejo novoamerikanskim otrokom posmehljiva imena, kakor hunkiji,
wapsi in podobno.

V' ved kakor v polovici mest in krajev, ki sem jih obiskal leta 1934, in
kasneje, sem nasel tako zvane Mednarodne ustanove, katere so deloma pri-
padale kK Y. W. C. A.%), ki so se zacele truditi, da nekaj store za drugo
generacijo, posebhno za dekleta. To so delale s svojimi druStvenimi prostori,
drustvenimi prireditvami, druzabnimi sestanki in razstavami evropskih ljudskih
kmetskih umetnosti ter s tiskom. V Flintu, Michingamu. Toledu, Ohiu ter
se¢ nekaterih krajih sem odkril ¢isto lokalne organizacije. Nekatere med njimi
so upravljali in vodili tak3ni izjemni Novoamerikanci, ki sem jih spredaj
opisal. Imele so namen, da pomagajo mnozici Novoamerikancev premagati
njihove obcutke manjvrednosti.

#) Krs¢anska Zveza Mladih Ljudi, ki deluje tudi pri nas,



Naletel sem na poklicne socialne delavee, ki so raziskovali razvojne
stopnje vprasanja in so radi tega vedeli mnogo podrobnosti. Ravnatelji
vecine naselbinskih his v Pittsburgu, Detroitu, Chicagu in Milwaukee-ju so
bolj ali manj pazili na osredje, ki je krajevno vladalo. Ceprav v vedini
primerov niso imeli nobenega pravega razumevanja za vse, so vendar po-
skusali nekaj storiti. Isto lahko recemo o nekaterih delaveih naselbinskih
his, wuciteljih, nekaterih dubovnikih in tudi drugih posrednistvih.

Vsi ti napori, oziroma boljse zacetki naporov, so bili le krajevni; dovolj
posteni, znatni, dostojni, toda ucinkovali so v zelo omejenem krogu. Medna-
rodne ustanove so se n. pr. v glavnem obracale samo na dekleta. Ni Se
osrednje ali nacionalne organizacije, ki bi se zanimala za to sitvar kot vse-
drzavni problem, ki je, kakor sem ga skuSal tukaj prikazati, brez dvoma
ogromen in zelo vazen — vazen za Staroamerikance in za Amerikance tretje
in letrte generacije ni¢ manj, kakor za te Novoamerikance in za Ameriko
kot celoto.

Organizacija, ki jo imam v mislih in ki — dovolite — da jo tu oznac¢im
z XY7Z, bi morala izpolniti v naslednjih 20. ali 30. letih obdirno in zapleteno
nalogo. Predvsem bi morala dati tem 30 milijonom Novoamerikancev po-
znavanje in ponos na njihovo lasino dedi$c¢ino in razumevanje za njihov lasini
izvor. Vse to bi do neke mere ucinkovalo tako, da bi odstranjevalo njihove
obcutke manjvrednosti v odnosu do ostale drzave. Istocasno bhi pri Staro-
amerikancih ustvarila simpati¢no razumevanje za nje, tako da bi proti ,tuj-
skim® predsodkom slednjih, ki so deloma krivi manjvrednostnih obcutkov pri
novih rasnih skupinah, skusali izkoreniniti in konc¢no docela odstraniti.

To bi bilo veliko vzgojno kulturno delo, ki bi si v glavnem stavilo sledece
cilje: 1. da bi skoro vsakemu v drZzavi na ta ali drug nadin moralo vhiti v
glavo, da danasnje Zdruzene drzave niso socialno in kulturno samo razsir-
jenje Britskega otodja in sorodnih dezel, marved holj ali manj razsirjenje
cele Evrope in 2. stalno bi se na to vracali in to dejstvo pametno uporabljali.
Poskusili bi harmonizirati in kolikor mogoce véleniti razne narodnostne
in kulturne tokove v nasem prebivalstvu, ne da bi kak$nemu med njimi
ovirali razvoj ali razbili kako dobro kulturno kakovost, marve¢ bi izrabili
in usmerili to kakovost za razkoSno obogatitev barve in kakovosti naSega
nacionalnega zivljenja v Ameriki.

Ucitelji ljudskih in srednjih %ol v obdinah s Stevilnim tujim® prebi-
valstvom bi morali biti seveda prva skupina, po kateri bi morala sedi XYZ.
Moralo bi se jim pomagaii, da bi odkrili za vsakega teh najmlajsih, ki polnijo
njihove razrede in odgovarjajo na taka imena, kakor so Adamovié, Kotcka,
Zamblaoskas, Hurja, Balkovec in Pavelka, od kod v resnici so. Morali bi biti
pouceni, da imajo n. pr. otroci juznoslovanskih (srbskih, hrvatskih in sloven-
skih) starsev vsled svojega porekla veliko preteklost, ki obsega 1000 let
evropske zgodovine in skoro 300 let ameriske; da je (da ponovim nekaj stvari,
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ki sem jih omenil v pismu, ki ga nisem odposlal Georgeu Horacu Lorimeru)
mnogo razlogov, ki dado sklepati, da so bili Jugoslovani na Kolumbovih
ladjah, ko je odkril ta kontinent; da so Jugoslovani pristali na tej celini
komaj nekaj let za Kolumbom: da so bili Jugoslovani v Kaliforniji, $¢ preden
so prisli tja Yankiji in bili tam pionirji v dveh sedaj najvaZnejsih gospodar-
skilh panogah, sadjarsivu in ribolovu; da so bili zadnjih 30 let Jugoslovani zelo
uporabni delavei v najvaznejsih industrijah Amerike, v rudnikih in v kovi-
narski industriji in so tako ogromno doprinesli k napredku te drzave. Morali
bi vedeti, da sta Nikola Tesla in Mihajlo Pupin prisla iz Jugoslavije; da je
Henry Suzallo, rodom iz Kalilornije, eden najvaznejsih ameriskih vzgojiteljev,
pripadnik druge generacije jugoslovanskih starsev: da je Ivan Mestrovic,
kipar, c¢igar dela je videti v Chicagu, Detroitu, Mineapolisu, New Yorku in
drugod, Jugoslovan; in tako dalje. Tu sem omenil, kaj bi uditelji morali ve-
deti, da bi bili nekoliko pouceni o jugosl. pokolenju, zato, ker vein ved o njih
kakor o vseh drugih: toda morali bi biti obveiceni tudi o Poljakih, Cehih,
Slovakih, Litvancih, Madzarib in drugih narodih, tako da bi ob vsaki priliki,
zlasti pa ob kakem dramati¢nem dogodku v Soli, kot je n. pr. pretep med
kakim anglosaskim deckom in hunkijskim deckom, mogli kaj povedati o
njih pred vsem razredom.

XYZ bi morala raziirjati posebno literaturo, namenjeno uditeljem, ki
bi se bavila s stvarmi, ki se ticejo Novoamerikancev; imeti bi morala odli¢ne
govornike, sposobne, da se obrnejo na uciteljske zavode, univerzitetne,
visokoSolske ustanove in fakultete, Zenska druitva in druge skupine.

Morala bi zaceti kampanjo za revizijo zgodovinskih knjig, ki bi pri-
znavale novim priseljeniskim skupinam iz Vzhodne Fyrope, Balkana in drugod
njihove zasluge za izgradnjo Amerike, kakrina je danes. V vseh spreme-
njenih berilih bi bilo treba omeniti, da je pri tej izgradnji moderne Amerike
poginilo ali bilo ranjenih vsaj toliko ali enako Stevilo ,hunkijev® in ,dagojev®,
kakor je bilo prej pobitih ameriskih kolonistov pri osvajanju novih predelov
celine ali v vojni za neodvisnost. DeleZ, ki ga je doprinesla kaka skupina,
naj se véleni v zgodovino ameriske preteklosti kot celote, Ta revizija ucnih
knjig bi bila seveda med njenimi prvimi in najvaznejSimi nalogami.

Ustanoviti bi morala tiskovni urad za liste v angleskem jeziku, ki
izhajajo v mestih in krajih, katerih prebivalstvo vkljucuje znaten del , tujcev*
in za angleske strani tujejezi¢nih listov. Ta urad bi zbiral Zivahno pisan
izviren material o zaledju, zgodovini, kulturi in zaslugah raznih ,,tujih® skupin
za izgradnjo Amerike in zgodbe o uspehih posameznikoy in skupin.

Objavljati bi morala brosure v angleicini o raznih razvojnih stopnjah
vprasanja; ustanoviti knjiznico z vso zazeleno literaturo in snovjo v tem vpra-
Sanju; posebno bi se morala truditi, da dvigne zanimanje in sodelovanje
pri narodnih umeinostih.

(Se bo nadaljevalo)
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JESENSK A UMETNOSTNA RAZSTAVA

Tradicionalne so postale predboziéne razstave del mariborskih umet-
nikov. kot nekakSen zakljudek dela v preieklem letu, bilanca uspeha in
neuspeha posameznika. Toda razstave v Mariboru niso samo osebnega po-
mena za posamezne udelezence, marve¢ so v mnogo vedji meri kulturnega
pomena, z ozirom na lego in polozaj mesta ter njegovega poslanstva za vse
slovensko ozemlje. Tega dejstva se vedno bolj zavedajo tudi nasi umetniki
in zato streme za tem, da prikaZejo svoja najbolisa dela, saj reprezentirajo
na nasem severu ne samo sebe, marvec¢ vso slovensko umetnost. Pray je tudi,
da je izbira strozja in tako povprecnost dokaj visoka. V' primeri z lanskim
letom moremo letodnjo razstavo imenovati uspeino v kvaliteti, pa tudi v
miselnosti, ki se pojavlja v vseh razstavljalcih.

Sicer med posameznimi razstavljalei ne moremo najti nobene poveza-
nosti, nobene skupne smeri in vendar moremo opaziti toliko skupnih misli
in tezenj, ki vladajo sploino v narodu, prav posebno se v danasnjih casib.
Umetnik Se vedno iS¢e umetnostne probleme in je glasnik te ali one smeri,
$e vedno se posluzuje svojih izraznih sredstev in prav je tako, saj je to
njegova osebna nota, njegov nacin govorice, njegov slog. Vendar pa moremo
opaziti skupne poteze v snovi, ki se javlja pri vecini razstavljenih slik. Nasa
zemlja, sveta in opevana, spostovana in ljubliena, je postala objekt slikarskih
opazovanj in priljubljena snov naSim slikarjem. Kakor da so gesla, sirem-
ljenja in umetnostna vprasanja postavljena na drugo mesto, tako se zdi, da
je pryvo mesto zavzela snov in vsebina, poudarck in s tem tiha in mirna ten-
denca, vendar dovolj jasna. Po vsej Sirni in lepi slovenski zemlji so se razsli
in opazovali ter ovekovedili svoje svtise. Ta je Sel na Muro in prinesel s
seboj mline na vodi, oni je Sel v Prlekijo in jo na Siroko opel, tretji se je
napotil na nezasedeno Korosko in z mnogimi mislimi in custvovanji podal ta
koScek nase zemlje, zopet oni se je naselil blizu mesta, da se ustavi
njegovi okolici. Tako je vsak Sel na svojo stran, vsak doZivel po svoje tisti
kos zemlje, ki nam ga sedaj podaja. Razlicno je gledanje posamernika na
to zemljo in v tem moremo opazovati umetnika v zgolj umetnostnem smislu.
V takem znamenju se nam predstavlja letodnja razstava in vsak umetnik je
prispeval svoj delez k temu.

Karel Jirak je predel v zadnjem casu do svojega prijetnega, svojstye-
nega, popolnoma slikovitega sloga. Kljub temu, da vnasa mnogo detajlov
podobo, vendar radi tega celotne slike ne razbije in zdrobi, temvec stremi
za barvno uravnoveseno in urejeno kompozicijo. S tem, da je Sel na dezelo
in da predstavlja dele nase zemlje, je menda mnogo bolj nasel svoje okolje,
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kakor v lanskih, deloma posiljenih mestnih pogledih. ,Nedelja v Slovenskih
goricah® je ziv kos te zemlje s topoli, vinogradi, revnimi kocami in vendar
tako lepim izrezom dezele, da lepega pogleda niti mrzlo sonce ne more zakriti.
wRoca™ je v slikovito okolico posiavljena kmecka hisica, ki se skriva med
dreviem soncu. Prave domade okolje in karakteristi¢no sliko pokrajine pa
nudita pogleda na ,Sv. Jurij ob Scavnici® s svojimi mehko valovitimi hribi,
ki v daljavi prehajajo v ravnino ob Muri, ter ,.Sv. Marjeta® z okolico Pesni-
ske doline. Tehnicno zanimiva je skupna uporaba pastela in tempere (,,Cyet-
lice™), ko dobiva neenotno barvno ploskev, bogato z mnogimi barvnimi pre-
livi. Podoba je, da.se bo Jirak pri iskanju novih koloristicnih zahtev otresel
premoc¢nega tujega vpliva in nesigurnosti ter v svojem novem ambientu nasel
tudi svoj lastni nacin slikanja.

Maks Kavdid¢ se polagoma in kar vidno otresa vplivov akademije
in Sole. Se obstajajo mestoma temne konture teles in objektov, v njih e ob-
stoja temna, barvno le malo razé¢lenjena, skoro enotna harvna ploskev (,,Graba
na Kozjaku®), toda ta ze pocasi zgineva v vedjem barvnem bogastvu (,,Mli-
narjeva bajta), pocasi prehaja slikar k vedji slikovitosti, k bogatejSemu
kolorizmu in priznati je treba, da ne njemu v skodo. Svetlikanje mocnih,
zivih barv, razdeljenih po sliki, pozivi okolico in ustvarja prijeinejso, vese-
lejso sliko pokrajine (,Mlin v Bistrici®). Ved&jo slikovitost mu za enkrat nudi
voda (,Mlin na vodi®), toda pri tem se bo barvnih prelivov naudil in oboga-
til svojo paleto z ve¢jim barvnim obsegom, pa tudi s finejSimi odtenki. Po-
izkusa se tudi s problemi zra¢ne perspektive (,,Ob Dravi®) in ustvari dobra
enotno izvréena dela, pa tudi nastrojenja mu niso tuja ter jih Zivo opisuje
(,,Dez na Muri™). Ko se bo Kavéic otresel nezadovoljstva in ko bo dobil
zaupanje ter voljo do konéne izvrsitve, bo mogel napraviti dela, pri katerih
bo mogel reci svoj ,,amen®, kar zdaj ni vedno mogoce.

[van Kos je to pot razstavil akvarele. Nezna livicnost in mehkoba je
razlita po slikah, pravi izraz nastrojenja v naravi, pa tudi pesniske osebnosti
umeinikove. lLe da moramo Zzal opaziti kompozicijsko zanemarjanje de-
tajlov  slike, predvsem ospredja, ki so preveliki in so celotni kom-
poziciji le v Skodo (,Korosdeva cesta”). Ravno tako se véasih zgubi
opisovanje podrobnosti, kar ni vedno v skladu z mehkim nacinom akvarel-
nega dela samega. ,Ulica v Makarski® je kompozicijsko dobro zgrajena
in napravljena v enem nadinu brez velikih nasprotstev: v sliki je znal tudi
pozivljajoce razporediti zivahnej$e barvne lise. Ravno tako je dober ,Pogled
na Biokovo™, v svojem nasprotju med nizkim razpotegnjenim grmiceyjem
nizav napram trdim skalam. Slika nazorno prikazuje, kako tezko je planinski
svet izraziti v akvarelni tehniki, ki je menda za tak svet premehka ter
zahteva ze mojsirsko obvladanje akvarelistike.

Klavdij Zornik razsiavlja prvié. Napravil je dober viis. ,Poriret
gospadicne’” je v ploskev in okolico dobro komponiran ter sorazmerno enako
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izdelan ,Zvonénice®, ki so bolj oddaljene od akademskega nacina, doka-
zujejo, da imamo v njem pricakovati slikarja realisti¢nih intencij z razume-
vanjem za koloristicne probleme. Ko se bo oiresel vpliva akademije, kar se
pozna ze v temnem koloritu, ko se bo znal prav vziveti v domace okolje in
ko bo znal zadeti pravi ton nase zemlje, bomo $e mnogo dobili od njega, ker
obeta s predstavljenimi deli sedaj na zacetku mnogo ved, kot so obetali s
kraja mnogi, sedaj ze upostevani slikarji.

Do sedaj nastete slikarje bi mogli uvrstiti v eno skupino. Kakor da
imamo opravka z novim impresionizmom, le da so kolorizmu podlage drugacne
in izku$nje mnogo bogatejSe. Na drugi strani pa imamo na razstavi dva
slikarja, katerima je tudi barva izrazno sredsivo, le s to razliko, da jo upo-
rabljata tudi brez ozira na predstavljeni objekt, samo da odgovarja njih
razpoloZenju in predvsem njih miselnosti. Barva je pri njih objekt, s katerim
izrazata svoje misli.

lLojze SusSmelj spada po predstavljenih delih v skupino intelek-
tualisticnih slikarjev, ki ne puste govoriti samo pokrajino, oz. snovi preko
sebe, marve¢ hocejo tudi oni govoriti preko slike. Temne, mraéne in tezke
misli so svojina SuSmeljevih del, kar se izraza ne samo v temnem, malo raz-
gibanem koloritu, marve¢ tudi $e v ozradju in nastrojenju, ki veje in ga je
obcutiti pri njegovih delih. Pri vsem pa zna biti naravnosi tajinsiven, kakor
postavljen na nerealna tla. Zgornji del slike ,,Ruska tovarna® je skoro vizija
v drug svet odmaknjene tovarne, brez resnicnega, skoro duSedega ozradja,
poleg tegobe in mraénega razpoloZenja. Barvno in figuralno je dobro kom-
ponirano ,Delo na Kozjaku® z modcnim nasprotjem osvetljenega polja in
temnega ozadja, kakor da je poudarek na apoteozi dela in na umetnikovem
mracnem doZivetju. Skoro malo prevelik pesimizem in prevelika mracnost
za dela mladega cloveka, pri katerem je pa tudi nevarnost, da je ta mracnost
samo  patos.

I'ranjo Golob spada v isto vrsto kakor Susmelj, le da je ravno
nasprotno — zivahen in razgiban. Tudi njemu ni barva samo sredstvo objek-
tivne reprodukcije sveta, marved sredstvo za izrazanje svojih misli in custvo-
vanj. Odtod vcasih neresnicno pobliskavanje svetlih tonov in barv (,Za
tremi ribniki®), odtod neresnicne sence in barvno izredno razgibane in
razzivljene ploskve (,Ribnisko selo®), kakor da bi hotel prisluhniti zemlji in
ji ugrabiti nje skrivnosti, se zdi, ter te priSepetane tajnosti samo z barvo raz-
odeti tistim, katerim je to dano. Barva mu je edino izrazno sredstvo ((Mo-
tiv iz Kamnice), le skoda, da mestoma prehaja v premocéno dekorativ-
nost (,Vinicarija®), k demur ga zavaja tudi nacin njegovega slikanja.
lLastnega notranjega nastrojenja polna in obcutena je slika Iz MeZiske do-
line”, ki kaze Golobovo pot naprej, ko iice vedno mocnejdih korenin v
zemlji.

Zoran Music Se svojih del ni prinesel s svoje uspesne razstave v



Beogradu in bo (o storil sele pozneje. Opis njegovih del bo mogo¢ pri porodilu
o beograjski razstavi.

Poleg navedenih slikarjev pa sta se, kakor je menda navada v Mari-
boru, udelezila razstave tudi dva amaterja. Udelezbe samoukov ni zameta-
vati, ker se tako odkrije marsikak talent, obenem pa je razstava tudi edina
moznost, da pokazejo svoja dela javnosti.

Zlatko Zei je publiki znan Zc s svoje lanske razsiave, zato mu smemo
pripisovati ve¢ rutine. Toda ravno on kaze bistvene znake amaterja, ki ni
dospel do svojega nacina, marve¢ zna zadeti skoro vse istovrstne nadine.
Tako je ,Jesenska krajina® v impresionisticni maniri, ,Interjer spominja
na MuSiceve gvase, ,Zaga v grabi“ je izgotovljena zopet na drug nadin v
realisticni smeri, najbolj samostojna in uspesna je slika ,,Splavi®.

Tofo PrimoZi¢ ni tako raznovrsten. Rishe oCitujejo spretno roko in
nedvomen talent. Toda pri vseh delih moremo opaziti kljub vestni izdelavi in
pridnosti, da $e vedno manjka nekaj, kar pa tudi mnogim drugim delom
na razstavi ni lastno, ¢epray manj ocito, namred¢ prava — umetnost, oni
konéni pecat, da moremo delo imenovati — umetnino.

Zopei in zopet moramo pri tej razstavi poudariti neprimernost prostora
v razstavne svrhe. Maribor nima razstavne dvorane, vse adaptacije in im-
provizacijc ad hoc ne morejo prinesii nobene dobre reSitve in zboljsanja.
Kar greh je postavljati slike v nasprotje dvojne svetlobe, poleg tega pa $e tako
na gosto. Skrajni ¢as je, da dobi Maribor svojo moderno razstavno dvorano,
Kajii te razstave nimajo ved provincialen pomen, namre¢ postajajo vazen do-
prinos k nasemu kulturnemu udejstvovanju. T K Kos
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Marja Borinik Skerlak. ASkerc. Zivljenje in delo. ZaloZila Modra ptica v
Ljubljani. 1939,

Zanimivo je, da nam je prvo monografijo o nasem najbolj moZzatem pesniku
napisala — Zenska. In treba je takoj v zacetku povedati, napisala jo je v marsi¢em
svobodneje in naravneje, kakor bi to mogel storiti povpreéni slovstveni zgodovinar,
Ki se¢ najbrz ne bi mogel — 3%e¢ tako ne kakor Borfnikova — otresti predsodko

m

in krivih sodb, s Katerimi so zabrisali nuSi novoromantiki in njegovi Kkriti¢ni
opricniki ASkeréevo podobo. Zato je bilo morebiti zares treba nekoliko Zenske
neposrednosti in kriti¢ne preprostosti, da nam je ASkeréeva Zivljenjepiska po-
kazala vsaj od dale¢ podobo ASkerfevega Zivljenja in podala vsaj priblizno oceno
njegovega dela.

Iz tega seveda ni treba sklepati, da je nova knjiga o ASkercu — razodetje,
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kakrinega ni nihée slutil. Nasprowmo. Kljub temu, da je pisateljica zbrala tiskano
gradivo o Afkercu, da je povprasala mnogo pesnikovih znancev o okoliscinah nje-
govega Zivljenja in da je preStudirala mnogo pisem, zapiskov in listin, vendar ni
prinesla posebnih novih podatkov iz pesnikovega Zivljenja, niti ni ocenila njegove
pesmi mnogo drugale, kakor je to storil krog nckdanjih Askercevih kritikov.

Vendar vzbuja njena knjiga svez in odkritosréen viis, ki je sad avtorkine
sproifenosti in volje, biti praviéna in objektivna. Tudi to je dandanes veliko vredno
in kakor vse kaze — Zenski privilegij.

Zato je Borsnikova knjiga o AdSkercu brez tega ali onega ideoloskega
ozadja, a zanimiva in pouna. Ni reSila ASkerdevega problema v nasSi slovstveni in
kulturni zgodovini, pokazala pa je pofteno na tragiko njegovega zivljenja, na
vrednost njegovega dela in na vesto perecih nalog v nadi slovstyveni zgodovini in
literarni kritiki.

BorSnikova se je tezhe naloge lotila po preizkusenem, dasi nekoliko plitvem
receptu: ob postaje pesnikovega Zivijenja je postavila njegova pesniSka dela in jih
razlozila kot podobe in izraze dolo¢enih telesnih in duhovnih dozZivetij. Najsi bi
imel zoper njeno metodo razne pomisleke, enega ji ne morem odrekati, da se je
posteno in krepko otepala s tezavami svoje poti, hajti kljub obilnemu gradiva ven-
darle ni igraca, zasidrati ASkerfevo pesem v okolid¢inah njegovega Zivljenja. Pri
epiku mora iskati Zivljenjepisee Se drugih viroy poezije, Kkakor so motni valovi
pesnikovega dozivljanja.

Zato je BorSnikova orisula  \Skeréevo mladost prevec aprioristicno, 7e kot
posledico njegove pesmi. namesto obratno. Gotovo so bila Askeréeva gimnazijsha
leta vedrejsa in v bogoslovje je Sel, ne zato, da ,doZzene smisel Zivljenja in nalogo,
ki jo ima veditit, temved primoran od moéne volje tete in sorodnikov. Koliko
kmedckih abiturientov je Slo po tej poti! ASkeréey pesniski poklic se je razvijal
neadvisno od te usodne odloditve, da celo v jasni in odlocni opreki z njo.

Ta poklic je izviral iz globin njegove nadarjenosti, ki mu je kazala Zivljenje
kot galerijo podob, ali pa kot razgibano pesem, ki jo slifi sam, a je dovolj
mocan, da jo zapoje in razodene onim, ki so za prvomno pesem Zivljenja gluhi.
\dkere ni postal pesnik zato, ker ni lodil pesnika od svecenika®, temved pesnik
je moral postati zaradi pesniSkega daru, duhovnik pa zato, ker je duhovstvo bila
zanj tista oblika nehega inteligentnega poklica, katero je lahko dosegel 2 najmanjsim
naporom. Ce bi ga res gnalo v bogoslovje iskanje resnice ali Boga. bi morala bid
njegova  mladostna pesem  — izraz  tega iskanju. Takina  odloditev  bi morala
prevzeti in ubrati vso njegovo mladostno poezijo. \ kako je v resnici? Askerc je
dosegel pryve pesniske vrednote prav tedaj, ko se je zavedel, da je bila njegova
izbira poklica prisiljena, in nepremisljena. Nemir  ASkercevega  Zivljenja in ne-
enakomerni razvoj njegovega pesniSkega dela sta v marsi¢em posledica mladostne,
slabotne volje, s katero je podlegel zdruZeni volji sorodstva. S tem se ni ujel samo
kot ¢lovek v zanko, ki ga je dudila kot osebnost, s svojim pesnishim darom i
nasel v svojem poklicu pravega toriséa, vidika in odziva. Tu je kljué, ki vodi do
spoznanja  ASkerceve zivljenja in njegove pesmi.

Bolje kakor zivljenjske temelje ASkerdeve poezije je orisala pisateljica  posa-
mezne njene  komponente, zlasti njeno  erotiéno  melodijo. Posvetila je z zensko
radovednostjo v ASkerdevo ljubezensko zivljenje in odkrila zares marsikaj neznanega.
A v veselju nad zanimivimi odkritji je prehlasmo sklepala in tako ukanila samo
sebe za veljavnost svojih izsledkov. vV ASkeréevih mladostnibh ljubezenskih pesmih
je pryvi gib ustvarjalne domiSljije na pesnikovi strani individualna okrepitev, na
Fenini strani pa socialno socutje. Mogoce je. da se je rahlotutni in v svojem pokli-
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cu negotovi pesnik bal svojega ¢ustva in ga je hotel prikazati samo kot solutje
s siroto Anko. Tako bi mu Sele iz sotutja vzklila ljubezen, ki je pognala v nje-
govem srcu globoke korenine, kakor prica Balada o jezeru z mislijo na smrt 2
lijubljeno deklico, s katero mu ni mogodce Ziveti:

WINjih dvoje pripliva bas predenj na kraj;
Iz dna Ze dospela sta s svathe bila,
Od roz, trav povadnjih ovita Se vsiat

loda vse znane okoliscine njunega Zivljenja pricajo, da je takSna mogotna lju-
bezen navdajala samo pesnika, dekle je bilo plaho in ga ni razumelo.

Manj plasticno in pregledno je orisala BorSnikova vsebinski in  oblikovni
razvoj ASkerfeve epike. V' tch poglavijih so se pokazale pomanjkljivosti njene
estetske  presoje  in nepreglednost njene  literarno-zgodovinske metode. Namesto
da bi v zaCetku kratko in jedrnato ocenila razvojne vidike, ideje in formalni
problem naSega pesniStva ob ASkercéevem nastopu, je vkljudila Antona ASkerca
brez globlje zareze v nasSe literarno Zivljenje, da bralec tezko sporna, kaj je v
njegovi pesmi novega, Kaj izvira iz pesmi neposrednih prednikov: Stritarja in Gre-
gorcica in Kkaj je odmev sodobne evropske pesmi. V. teh vprasanjih se pisateljic¢ina
metoda ni obnesla. Obticala je v goli referativnosti, ki bralca sicer za trenutek
zadovolji, a sprozi v njem pri globljem premisleku kopico vpraSanj, na katera
knjiga ne odgovarja. Pisateljica porofa na temelju obdirnih izpisov iz Casopisov in
casnikoy o zunanjih uéinkih Askerdéeve pesmi, premalo pa se poglablja v njeno
umetnisko in idejno jedro. Tu ji je preveckrat voditeljica dnevna kritika, ki je
spremljala  ASkeréevo ustvarjanje v ¢asopisju in v pismih prijateljev in nasprot-
nikov.

Obenem je BorSnikova pozabila, da Adkerfeva pesem kljub svoji aktualnosti
ni vrela samo iz zunanje problematike nafega narodnega Zivljenja, temved tudi
iz pesnikove tvorne osebnosti. Ni razamela, da je bil ASkercev pesniski razvoj v
skladu # njegovo ustvarjalno silo in s splofnim  socialnim in  kulturnim  Zivlje-
njem nasega naroda. Tragicno je pomisliti v lu¢i nasih  sedanjih politicnih  in
kulturnih izkufenj na spopad med Mahni¢em in ASkerfem. Ali ni Mahni¢ videl
dalje v bodocnost kakor ASkere? Toda nujna sta bila oba: pevec in kritik, in oba
sta nosilca naSe prihodnosti.

Pri orisu literarne pravde med Mahnidem in Afkercem pogreda Clovek soci-
oloske in politicne slike naSega Zivljenja v teh letih. TeZife Mahniceve zmage ni
bilo na Kulturnem, temved na politicnem in nekoliko na gospodarskem podrodju.
Na poslednjem pa bi bil ASkerc raj$i na Mahnifevi kakor na liberalni strani. 7
dedic¢i Mladoslovencey so ga vezale samo kulturne in politiéne, a ne tudi socialne
vezi. Po druzbenem custvovanju je bil  ASkerc blize vsakrSnemu odtenku  soci-
alizma — pa bodisi tudi kr$¢anskemu — kakor pa slovenskemu liberalizmu.

Toda zaradi sporov s cerkvenimi predstojniki  je  prenesel smisel  svojega
zivljenja v romanti¢no — rekel bi — slovensko pojmovanje pesniskega poklica.
V' pesnikih si je naSe izobrazenstvo v petdesetibh in Sestdesetih letih devetnajstega
stoletja stvorilo za razne slavnosine prilike — narodno plemstvo, najvisjo obliko
narodne druzbe, In v to pojmovanje se je ogrnil ASkere, ko so zadele leteti nanj
zoprne kritike, Kkriviéni oditki in posledice nepremiSljenih ovadb. Bil je samoten,
srce in pesniSka zgovornost pa sta ga gnali k ljudem. S kom naj se druzi? Al
naj res hodi z Mahni¢em in njegovimi udenci, ki zanicujejo in obsojajo njegovo
pesniSko poslanstvo? Ali se je res tako zmotil, da je zamenjal sveleniSivo s
sluzbo — himeri? Ne — na pravi poti je! Kdor se ne sklada z njim, tisti glej!
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hdor pa ga poslusa in hodi za njim. pa ¢eprav je gobav, je z njim na celu
vsega naroda.

Jedro Askerceve ¢cloveSke in pesniSke individualnosti je v Kkljubovalni Zelji
biti ne le poet, temved tudi reformator. Pesnik se ni zadovoljil s slikanjem
podob in obnavljanjem zgodb, hotel je biti razlagalec in prerok. Iz poeta se je
razvil profet, ki se je docela zapletel v tenjevo grmicje zapoznelih prosvetljenskih
in provincialnih konservativnih in liberalnih  mnenj, birokratske in  duhovniske
slovenske gospode.

Misel zasluzi natan¢nejse  razmiSljanje in  vsestransho  osvetlitey, a Borsni-
kova je ni niti zaslutila. Zato je obviselo v zraku njeno razpravljanje o AsSkercevih
hojih z Mahni¢em. Tudi na splosno ni prikazala osnov  ASkerceve duSevnosti in
tvornosti, dasitudi je o tem mnogo razpravljala. Zato se je ASkercev Zivljenjepis
razblinil v vrsto zanimivih slik in slic¢ic, n. pr. ASkerc in Anka, ASkerc in Mahnid,
Adkerc in Gregordic, Askerc in Cankar itd.

Iz tega temeljnega pogreska izvira vesta pomanjkljivosti in napak njene knjige.
Naj omenim samo nekatere, ki so me najbolj zabolele. Do trenutka, ko postanc
duhovnik, predstavlja BorSnikova Askerca v intimni skupnosti s sorodniki in #
domom. Od tedaj pa se ne spomni ved na njegov rod in ASkerc je zanjo samo
Se  literarna  oseba, kvedjemu  njegovo  ljubezensko  Zivljenje jo zanima. To ni
pravilno. Odnos do najblizjih sorodnikov je bil tudi poslej vazno dejstvo ASker-
Cevega zivljenja. Tudi njegova vera v vzhodno poreklo njegovega rodu vzbuja zani-
manje, in pisateljica bi morala vsaj nekoliko posvetiti v to temo, zlasti ker problem
sama omenja. V drugem delu je podala precej nepravilnih analiz in izrekla ved
krivicnih ocen posameznih pesmi in zbirk. Njena sodba o ASkercu — dloveku in
pesnihu  — ni predisfena in objektivna. Vasi ga precenjuje, Se  veckrat pod-
cenjuje.

Na splodno je pisateljica napisala mnogo pravilnega v opisih dobe, v sodbah
o literarnih tovarigih, naslednikih in nasprotnikih, &eprav je oznacila nekatere
osebe preobSirno in preugodno v Skodo glavnemu junaku. V oznacbah poedinih zbirk
pa s¢ ne morem strinjati z njo. Vse ASkerleve knjige. zlasti pa one od Novih
poezij do Mudenikov je Borinikova ocenila prenaglo in prepovrino. Ne samo,
da jim ni bila vsebinsko kos, tudi oblikovno jih veckrat ni doumela. Prim. ugovor
roper ..monotono obliko ... samogovora®. Vecina Afkercevih samogovorov ni mo-
notona, temved mogodno razgibana. in samogovor je najstarcjSa in  najvelicast-
nejsa oblika miselne poezije.

Na splofnem sodi avtorica ASkerca preostro in se kljub simpatiji in teZnji
po objektivnosti premalo zaveda, da je bil ASkerc po ustvarjalnem temperamentu,
duhovnem obzorju, osebni in slovstveni poStenosti velika osebnost za naSe pigmej4
ske razmere. Namesto da bi poudarila vsestranske vzroke za Afkerlevo pesnisko
propadanje, iS¢ razloge zanj v slucajih in nebistvenih stvarch in premalo naglaSa,
da je ohranil Askere ustvarjalno mo¢ do smrti, Ceprav je samega sebe ukanil za
njen ucinek. Vendar se nam razen njega e ni rodil ¢lovek, ki bi bil v dobrem
in slabem tako zvezan s celotnim evropskim in obdclloveskim Zivljenjem, v digar
dudi bi tako odmevala vsaka nova misel, kakor je v njem, ki je sprejel, podozivel
in svojemu narodu sporodil sleherni kulturni. politiéni in socialni gib Evrope
v zadnjih desetletjih pred svetovno vojno. Mislim, da bi nam dandanes koristila
in nas razveselila nova izdaja ASkerceve Citanke., ki pa bi morala in mogla biti Se
enkrat obseznejSa, kakor je bila Citanka ASkerdéevih pesmi Ivana Prijatelja.

H koncu naj omenim, da me je neprijetno zadelo, da presoja pisateljica
mestoma  ASkerca in njegovo delo z nepopustljivo Krititno pozornostjo, medtem
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ko sodi njegove nasproinike prizanesljivo in véasih celo ugodneje, kakor so sami
pricakovali. Pravilno pa je podala razmerje med Afkercem in njegovim slovstve-
nim ufencem in antipodom — Ivanom Cankarjem. Edino glede izdaje Kettejevih
pesmi bi ga morala nekoliko bolj zas¢ititi pred temperamentnim  prijateljem  po-
Kojnega pesnika.

Neobjektivno pa je orisala na pr. Askeréevo razmerje do Govekarja in Zu-
pandi¢a. Zlasti prvi vzbuja po njenem prikazovanju vtis prezvestega Adkeréevega
slovstvenega ministranta, c¢eprav je imel v ASkerlevi pesnifki in loveski tragediji
drugaéno vlogo. Tudi slovstveni boji med ASkercem in Zupandidem zahtevajo
finejSi in stvarnejSi oris, kakor ga je podala Bor3nikova.

Kopi¢enje taksnih in podobnih ugovorov ne more bistveno zmanjlati vred-
nosti nase knjige. Borinikova je podala o pesniku in ¢loveku Antonu ASkercu
stvarno in  zanimivo razpravo, ki je sad velletnega marljivega Studija. Njena
knjigan je po gradivua zanesljiva in fofna. Opazil sem samo nekoliko mest, ki
zahtevajo popravke. Tudi jezikovno je delo zadovoljivo: na nekaterih mestih uha-
jata sicer beseda in podoba v listkarsko duhovitost in Casnikarsko razvlefenost, a
v splofnem je beseda pravilna, tu in tam celo slikovita, slog gibéen in slovnica
kakor mora biti. Jezilo me je samo to, da Bor&nikova v praksi ne ve, da bodi v
nikalnih stavkih predmet v drugem sklonu.

Pricujota kritika odklanja avtoridino pojmovanje Afkerleve osebnosti in razlago
njegove poezije, priznava pa, da je BorSnikova pravilno orisala Askeréevo dobo in
se poSteno potrudila, da nam razjasni tudi problematiko pesnikovega Zivljenja
in dela. Njena knjiga je zanimivo in pouno branje o enem naSih najvedjih moZ,
po svojem gradivu pa varno izhodiS¢e tistim, ki bodo hoteli natantneje spoznati

Zivljenje in delo Antona ASkerca. \nton Slodnjak

Bozo Voduiek: Odéarani svet, (Pesmi) Zalozba: Modra ptica.

Kljub temu, da je pesniSki izraz v tej zbirki nenavadno izgrajen in dognan,
kljub temu, da je polna finih, Ceprav vasih mocno subjektivnih psiholo$kih opa-
zovanj, kljub nenavadni avtorjevi duhovitosti knjiga menda ne bo doZivela sprejema,
ki ga gotovo zasluzi. Povpretnemu slovenskemu citatelju se Se zdi vedno vsaka kom-
pliciranost v Custvenem izraZanju narejena in nepristna. Marsikateri Slovenec (véasih
tudi slovenski knjiZevnik) istoveti primitivnost s pristnostjo, kar pa je nekoliko ne-
historicno. Dobri ljudje pozabljajo, da je n. pr. muzikali¢no izraZanje nujno kom-
plicirano. Ker je nastal pri nas po Prefernu zelo zaznaven zastoj v pesnidtvu in
je ta zaostalost za evropskimi dognanji v literaturi trajala pri nas vse do moderne
in ¢ez, zato se vcasih zgodi, da Se celo kakinega kritika razdraZi nekoliko bholj
komplicirana primera ali nenavaden nadin ritma ali rimanja. Kritiki veckrat ne
pomislijo, da so v bistvu slitne metafore in enake ritme Ze pred sto leti uporabljali
tako priznani mojstri kakor Byron in Pufkin — &e jih ni 7e pred tri sto leti upo-
abljal John Milton; tudi tak$ne primere sem Ze doZivel. 'V dobrem in slabem
pripada VoduSek ¢asu po Baudelaireju, pesniku, ki je za mnoge zacel novo dobo.
Razen tega je VoduSek zelo duhovit in kultiviran — vse to pa pri nas razumevanija
ne olaja. Njegova duhovitost marsikoga moti in so Voduika krstili za pesnika-
intelektualca, t. j. za &loveka, pri Kkaterem je duhovitost moc¢nejSa kakor inspi-
racija in se to njegovim verzom pozna. Kljub temu so njegove krepke primere,
kakor n. pr. tista o zavrzenem angelu v Veneri, ki jo pokriva .,peSfena Sahara in
vecen led” in ki kljub temu s svojo sladko lu¢jo zapeljuje ljudi, brez dvoma nastale
v globinah zavesti, kamor sam intelekt ne more.
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Citatelj pa se Vodushu ne more lahko priblizati ze radi pesnikovega tempe-
ramenta. Voduskov ton je rezek, véasih oster in ciniden, vendar pa vedno zelo kul-
tiviran. Celo njegovih blasfemij ni mogode jemati bolj resno kakor n. pr. Baude-
lairejevih; to niso  kratkomalo deklaracije”, temved izrazi duSevnih  stanj —
dogajanja njegovega subjektivnega sveta ali subjektivnega sveta katerega drugega
Cloveka.

Voduskove pesmi, same zase in izolirane v revijah, pogostokrat kljub izredno
vliti obliki (ali véasih radi nje?) odbijajo s svojo rezkostjo. V zbirki so vsekakor zelo
pridobile. Zbirka nam odkriva zanimivo, bojevito, skoraj hiper-moiko oschnost, ki
pa Clovesko nikakor ni nerazumljiva in ki ji ne manjka sréne toplote,

Voduskova knjiga bi se dala precej privrodno razdeliti vsaj na tri dele, od
katerih sta pryva dva skoraj ostro lo¢ena. Na zacetku knjige so pesnikove mladostne
pesmi, med Katerimi je Mesto v nodi® vsaj ena najbolj$ih pesmi slovenskega eks-
presionizma s slikami, kakor:

s lesnoba in spomin na davno pomlad vzdolz ob neskoncénih zidovih
pokopalisc,
samo slutis, znotraj potekajo bele steze cisto same med

gredami  trave,” . ..

Silno nezni liricni toni se v tem delu knjige prepletajo z rezko analizo samega
sebe, kjer se skepticizem vriva celo v momente, v Katerih pesnik prisluskuje ,,belim,
svetlim glasom® svoje notranjosti (Vrenitev k sebi). Za vsakega psihologa je pre-
tresljivo obcutiti v teku Stirih, petih pesmi. kako je ta ,preved trezni, neupijanljivi
duh® — ,postal rabelj lastnega srca® (Nezadovoljni Narcis — Smritni bi¢). Ena teh
pesmi zveni sladko in Zalostno, kakor odmev Kosovela:

SO, i telo, neotipljivo in tuje,
skozi Katero sinji, mrzli zrak valuje.

Vodusek in Kosovel — kakSen Kontrast! In vendar bi ,,Pomladni veter® bil
izraz razpoloZenja, ki bi ga bil bolni Kosovel brez dvoma tudi rad obcutil.
wPomladni veter® v svoji enostavni, prozorni, pa lepi simboliki spominja skoraj na
izrez iz svetega pisma o ,vetru, ki veje. kjer koli hode™. Tak veter je hil prav
priljubljen motiv nasih ekspresionistov, v VodusSkovi pesmi pa veje gotovo naj-
krepkeje.

Drugi del zbirke uvaja . Zdravica v ranem jutru®”, &eprav prehod ni Cisto
oster, Zdravica v ranem jutru je lepa, nekoliko divja in nihilisticna pesem, polna
obupa in upora. Pesmi, ki sledijo, bi lahko imenovali ,cini¢ne” in jim stavili za
geslo: | dolgéas je igrati brez dobitka®. Razoaran nad mnogimi mladosinimi
verami, nad brezizhodnostjo svojemu diviemu, zbeganemu stremljenju® (Drevesa)
je pesnik tu zaSel v vriinec cinizma, neobieZenega roganja, gnusa in moSke oholosti.
Pri tem se pesnik ni ustradil cudnih poti, trenutnih banalnosti (Bolezen stoletja)
ali lepo brusenih, do nediskretnosti jasnih osebnih napadov. Vendar je tudi tukaj
zbirka pesmi mnogo bolj znadilna kot posamezna pesem. Tudi v teh pesmih ohrani
Vodusek neko mozatost, bojevitost, ki ga v svoji vehemenci varuje pred skraj-
nostmi. Druga pozitivna lastnost, ki jo odkriva tudi ta del zbirke, je VoduSkova
velika sposobnost socustvovanja. Ta lastnost se fakti¢no za psihologa v rahlih motivih
vlete skozi vso knjigo, Ceprav je véasih zavita v sarkazem, kakor n. pr. v ,,Zalostinki
za obeSencem®:

46



Prav tako slu¢ajno brez denarja
se ti ni ved cakati ljubilo;
ljubica bi Se Sla do oltarja,

e bi se na jesti pozabilo...

Slicdno je svoje globoko sofustvovanje z ljudmi zavijal v ironijo in sarkazem
Ciril Kosmad, VoduSkove pozitivne lastnosti pa se v nadaljnjem delu zbirke izrazajo
bolj in bolj. Namesto da bi svoj zasmeh tratil na ljudi, opaza z obcutljivostjo, ki so
jo tolikokrat brutalno ranili nesmisli in zlorabe danasnjega sveta, razliko med tem,
kaj bi morali pojmi predstavljati in kaj predstavljajo v resnici (Pravica, Skriti bog,
Zlato tele). V teh in takSnih verzih govori duhovit in oster kritik sveta, ki zelo
energicno identificira svoja bivsa lastma trpljenja s trpljenjem ljudi. V' tem delu
knjige pa govori tudi pesnik, ki si je na jasnem s sebhoj in s svetom in je svoj lastni,
od usode dolofeni del pogumno vzel nase. Pesnik, ki se je veckrat ,,zgrozil od
vrazjega zasmeha®, se drugi¢ znaSel pred absolutno praznoto, absolutno niclo ne-
usmiljenega vsemirskega hlada (Zavrzeni angel). se zdaj lahek in velik vendar spet
poglablja v svet, kjer ne Cuti ved lastne grenkobe, le %e poniZzanje in uni¢evanje
soljudi (Umorjenec, Plinski napad). Sam brez iluzij in brez vere vanje, se vendar z
neskonéno neznostjo poglablja v iluzije drugih ljudi. Tako opisuje ljubimca, ob
katerih prsi kosovo petje:

LPosluSata, in e ko z naglim letom
za zarjo izgine, sc¢ smehljata v miru,
7z bled¢ecimi ofmi predana obetom,

ki so razsuti v roznatem vederu;
za hrbtom Ze prezi vlomilski mrak,
a drobni Sipkov grm je zvest vojscak.”

(Maj.)

Tako je ,krog® Voduskovih pesmi le sklenjen. Pesnik, ki je bil tako krepko za-
stopan v knjigi ,,Moderna slovenska lirika®, je dokazal, da gre njegov razvoj navzgor
in da si imamo od njega po vsej verjetnosti Se mnogokaj obetati. Pokazal je zelo
mnogo Kultivicanosti in talenta, v znacaju pa voljo do resnega, vehementnega in celo
brezobzirnega razracunavanja s seboj in s svetom. To so lastnosti, ki jih pri
premnogih naSih  sodobnikih le prepogosto  pogresamo.

Igo Gruden: Dvanajsta ura. Slovenska Matica,

Pesniska zbhirka lga Grudna je zbirka kultiviranega pesnika s toplim srcem in
mnogimi domislicami, ki pripadajo brez dvoma samo njemu. Dvanajsta ura je v ved
kakor enem smislu simboli¢en naslov. Gruden je menda hotel z njim oznaditi naSo
dobo, naSe okolje, ki v mnogo¢em propada, v mnogoCem dozivlja svoje zadnje
case.

Samo en korak ez ilak se plazi v mrak:
morda daljni znak je, skrit’v oblak nodi?
prvi svit, prizgan, da svet se dvigne v zrak?
dinamit duha, ki molk sveta sprosti?
(Dvanajsta ura — uvodna pesem.)

Toda ves ta dinamit pri Grudnu ni tako zelo nevaren, menda tudi Gruden

sam preve¢ vanj ne veruje. Mogoce pa pomeni samo ,Dvanajsta ura® tisto resnitno
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dvanajsto uro, ki jo odbije Sentklavz, medtem ko sedi dr. Igo Gruden s tovarisi
zveCer pri Kolovratu in z raliniranim uzivanjem ogleduje lesenega barofnega an-
gelka, ki nosi mrivasko glavo v rokah. Vsa zbirka ima na sebi nckaj, kar spominja
na vzdusje ljubljanskih gostiln. Saj je koncno tudi nas Prederen v njem zabil mar-
sikatero uro, vendar pa je za Grudna mmnogo bolj znadilno. Zdi se, da je spodel
vedino svojih pesniskih misli in zamisli med svojimi tovarisi (ki jim je posvecen lep
del zbirke) in da je pri tem gledal svet iz tiste dobrodusne, nekoliko vzviSene per-
spektive, ki jo ustvarjajo v Cloveku porajajoci se vinski duhovi:

ho prvi svit nad reko v drevju sine
in pticki prebudijo se ob zori
rzapojem jim, da vse na svetu mine,
v popevki bridki: in taberna mori.

Prav taki so Grudnovi socialni motivi (Pesmi natakarice Pepce), motivi so-
Cutja z daljnimi, po nedolznem ubitimi Zrtvami (Tuji gost, Nad agonijami sveta).
Pogostokrat je c¢ustvo nekam odmaknjeno, priloZznosino, na rahlo ohlapno, Ce-
prav zvenele in ne brez duhovitosti. (Gruden je med drugim pesnik mnogih
zelo uspelih epigramov.) Celo smrt temu skepti¢nemu pesniku ni strasna, javljo
s¢ mu brez romantitne vznesenosti, brez gotske neizprosnosti (VoduSek!), brez
barofne zamiSljenosti. Smrt mu je neizogiben konec subjektivnega  sveta, saj
je itak ,,vse minljivo, nifevo in prazno®,

rodimo se, borimo, v no¢ gremo,
mehko zagrinja zemlja nas v temo.
(V opombo Alfredu Serku)

Ta skepsa (ali nihilizem: tofno iz besede nihil, kar pomeni nif) stoji za
zelo mnogimi stvaritvami Iga Grudna in vekrat moti. Tu pa tam motijo tudi
neke formalne posebnosti. Tako bi mi bilo osebno silno ljubo, ¢e bi se Gruden
hotel ogniti vsch ,senc turobnih®, .src drobnih* in podobnega. Gruden postav-
lja silno pogostokrat pridevnik za samostalnik, o se pa sme po mojem prepri-
Canju v sloven$éini samo  takrat, kadar je pridevnik naglasen (z vej gostih),
kadar paradoksno kontrasiira (upanje goljfivo), posebno pa takrat, kadar stoji
namesto celega stavhka, na pr. ,,Dan jasni, dan oblafni v nofi mine®, namref:
»Najsi bo dan jasen ali obladen, vsak...” itd.

Kon¢no pa je ireba le naglasiti, da je Gruden dober pesnik, mestoma prav
krepak v izrazu in psiholosko fin (Barake, KamniSke elegije in Se nekatere druge
pesmi). Vedno je okusen, njegovo solustvovanje iskreno in simpati¢no, prav
tako kakor njegov patriotizem; posebno v tem zadnjem oziru nima mnogo kon-
kurentov, ki bi mu bili ravni. In &eprav je prevec skeptiten, preved udan v usodo,
da bi sc strastno poglabljal vase, da bi iskal novih poti ali se sploh resno boril,
je vendar simpatifen izraz Kkulturnega slovenskega miljeja.

Ves Igo Gruden je dokaz, da je slovenski milje dovolj poln &isto lastne,
svojsivene tradicije, da se lahko vsaj pesnik nanj opira in da tako nadaljuje
tradicijo Prefernovih idej in tudi Prefernove volje.

Slowacki Juljusz: O&e okuZenih. Pesnitev. (Poslovenil in Studijo napisal Tine
Debeljak. Z risbami okrasila Bara Remec.) V Ljubljani, 1939. 46 str.
Ta pretresliiva zgodba o ofetu okuZenih, ki gleda zaporedno smrt svojih



sedmero otrok in Zene, vse druzine, in odhaja iz morilne puscave sam: za sabo
ima grobove svojih dragih... nad sabo Boga... pred sabo pa samotno pot v
svet...” je izSla ob pomenljivi obletnici. Sto let je bilo preteklo, odkar je zagledala
lu¢ sveta, devetdeset let, odkar je nje tvorec, eden mnajvedjih poljskih duhov,
omahnil, komaj Stirideset let star, v prerani grob. Prevod je zaradi tega dvakrat
pomemben. Polozaj, v katerem se nahaja nesrecni ofe na koncu zgodbe, je na las
podoben fragi¢nemu polozaju poljskega naroda, ki se danes prav tauko zamisljeno
izpraSuje: ,,Veseli dom je mrtev, druZzina uniéena in od vsepovsod samo holede
vprasanje: Kako tvojim ljudem?*

Kakor nekaka pesniSka vizija poljske bodoc¢nosti zveni Ze preprosti uvod v
prozi, ki ga je za svojo pesnitev napisal pesnik tam. Opisuje nam prizorisée zgodbe,
ki ga je — v karanteni (L. 1836.) — sam spoznal, opisuje, kaj je tam dozivel, in
pove, odkod ima preprosto fabulo te pesnitve, S svojo zgosceno dikcijo je ta pesnitev
prav trd oreh za vsakega prevajalca, posebno Se za slovenskega, ki mu nagaja po-
mozni glagol pri preteklem casu, kjer ga polji¢ina nima. Te tezkole je Debeljak
po velini premagal z obCudovanja vredno spreinostjo, tako da se prevod v glavnem
lahko ¢ita in tudi pri dovzetnem slovenskem citatelju zapusti oni silni viis groze, ki
puhti iz izvirnika. Slededih par opazk te hvale ne namerava zmanjSevaii, kakor
tudi ne more zmanjsati zasluge prevajalca, ki je z uspehom opravil res tezavno delo.

Samo opozorilo naj bodo prevajalcu, od katerega prav na tem — poljskem polju
po dosedanjih poskusih pricakujemo S¢ kaj vedjega.
Marsikaj bi se — brez tezave — hilo dalo povedati bolj v skladu z izvirnikom,

tako n. pr. nam. ,trikrat dni Stirideset sem prezivel mogote ,irikrat sem Stirideset
vekov preZivel®, kakor pravi izvirnik in kar je tudi neprimerno krepkejSe. Pra-
vilnejSe, ker bolj slovensko, bi nam. ,,za Zeno, za hiéerke, za sine me vprasa® bilo
P o Zeni, po héerki, po sinih me vprasa®. Ali nam. ,,Vse od vpraSanj bo v meni
vrielo, vprasa me vsak...” pal ,,Vse od vprasanj bo v mene vrselo, vpradal bo
vsak...”, ker je tukaj bodoci Cas zaradi zgradbe celotne povesti potreben. Nam.
,pticicam, ki so k nogam priletele bi pad bilo boljfe ,pticicam, ki so k roké&m
priletele”, kakor stoji v izvirniku. Ali se je prevajalcu res zdela taka sprememba
potrebna zaradi tega, ker ima on ,trositi zrna®, izvirnik pa , kemiti“? S tem je samo
po nepotirebnem zabrisal posebno nezno slikovitost prizora. Premalo povesta (str. 14)
verza: ,,0d te grozotne, strasne noéi dobil karantene sem Stirideset dni®. Pravilno
bi bilo ,so dali mi zopet Stirideset dni“, kar ima prav na sir. 17. Nekoliko
nerodni in dvoumni izraz ..v Skrlatu neba in v parénju zemlje® bi se pad dal nado-
mestiti s preprostejSim ,,v Skrlatu neba in v sopari zemlje“. Po nepoirebnem je
prelagatelj (str. 15) oznadil sina za ,,gobavega®, saj je gobavost povsem drugafna
bolezen (lepra), za katero ljudje umirajo polasi. ne pa tako naglo, bliskovito, kakor
se tukaj sicer opisuje. Zadrega in stiska prevajaléeva je ustvarila verz , ko sin moj
boril se s smrtjo je in ni mogel umreti®, ki ga v izvirniku ni, ki pa je tudi
v nasprotju z opisano situacijo. Bolj v skladu z izvirnikom bi se dalo na str. 17
redi: ,.Morilni je angel z neba se vrnil, me naSel brez solz, brez srca, otopelega 7e
za nove nesrece”. Na str. 10 beremo:

»Deset dni predlo je, deset noéi —

na zvezde lahkd bi Ze smrt odhitela;

deset dni preflo je, deset spet nodi —

ze nada mi v srcu goreti zadela.

Tedaj po otrocih zajoka plad Zene —
in trideset dni je preflo karantene.”
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Naglica ali premajhna pozornost na opisano situacijo je zakrivila, da se je
prevajalec tukaj spotaknil. lzvirnik riSe tukaj nekako pavzo, oddih. Oce pripoveduje,
kako je preSlo deset dni, ne da je kdo njegovih umrl, in zopet deset dni, tako da
je ze zafel upati, da se je pomor v njegovi druzini ustavil. Tudi Zena je Ze
bila prenchala s svojim silnim jokom za otroki, pravi izvirnik,
in tako je bilo minilo Z¢ trideset — mirnih — dni karantene, Napacno prevedeni
verz pa po nepotrebnem zmoti obfutek oddiha, za katerim nastopi takoj Se hujsa
tragika. Da je na isti strani ime najmlajSe héerke | Hatle® spremenjeno v , Hafte®,
Se ni tolika nesreca, prav pa vendarle ni. Medel in nejasen je (str. 25) verz: ,,Zakaj,
le Bogu je dozdaj otito” nam. ,In sedaj ju (najini srci) bo komaj sam Bog o€istil®.
Enako je premalo jasno na str. 27: ,Zbudim se na Stirideseti dan® nam. ,,In zbudil

sem se¢ (zopet) za Stirideset dni® — ne konca ne kraja ni njegovega trpljenja,
Na koncu je prelagatelj Se pristavil lep, z umevanjem in ljubeznijo spisan
¢lanek o Slowackem, ki je — tudi v ,,Ofetu okuzenih® — ,z bleskom svoje Cudo-

vite umetnosti postavil svetopisemski stolp misticnega zanosa poljske trpece duse, ki
v nadzemskem svetu i$¢e opore za doscgo narodne svobode, katero more dosedi le
napor ved pokolenj.©

Risbe. ki se tekstu lepo prilegajo, in lepa tiskarska oprema dela iz tega delca

v dana¥njih Casih prav simpati‘en pojav na naSem knjiZnem trgu. Y Clonar

Koledas Cankarjeve druibe 1040, Poleg obicajnega koledarskega gradiva
je v koledarju dovaolj poucnega in zabavnega ¢tiva. Morda najve¢ hvaleznih Cita-
teljev bo na$la Capkova duhovita kozerija o Angleski. Skoda, da ni izSla cela!
Tudi Grobeljikovo pravljico ,,Carobna ocala®, ki je pisana z ofitno naslonitvijo
na Wolkerjeve socialne pravljice, in Vukovo humoresko ,Zasejan*, bodo radi
Gitali. Najvedja tera koledarja je na kratkih razpravicah in ¢lankih o gospodar-
stvu (po Bitani¢u), o ameriskih Slovencih (MedveSek), o pesmi in knjigi med
ljudstvom (Kreft), o sreanju z ASkercen (Tone Madek), o cerkvah po Sloveniji.
Zanimala bo gotovo tudi reportaza ,Otok brez moskih®. In podobnega vet. Za
pesmi v koledarju je skrbel Karlo Horvat v slogu slovenskih socialnih pesmi,
ki se posluzujejo vecidel &rno-bele manire.

Koledar je opremljen z mnogimi slikami — fotografijami, ki ilustrirajo vse-
bino. Véasih je bil Koledar Cankarjeve druzbe po svojih umeiniskih reproduk-
cijah visoko nad koledarji ostalih naSih ljudskih knjiznih zalozb. Letosnji se je
tej tradiciji izneveril. Tudi idejne &lanke je zamenjalo laZje &tivo, paé zato, ker
so bili uredniki prepri¢ani, da ena polititno ideoloSka knjiga (Dermota) zadostuje.

Jaroslav Delar

Herman Wendel: Marseljeza.  Politicna in kulturna zgodovina I'rancije od
francoske revolucije naprej, gledana skozi prizmo pesmi, roman, ki zajema eno
stoleije in pol in katerega glavni junak je pesem — oboje je ta knjiga. In pri-
znati moramo, da je ta zgodovinski roman, ki sloni na samih dokumentih in
ki sc le redko zateka v pisatelijevo fantazijo, Cudovito zanimiv. V Zivih in zna-
Cilnih slikah se razvija pred naSimi ofmi ena in pol stoletna borba francoskega
naroda za demokratske svoboiine, za mnarodno in socialno pravico in vso to
borbo spremlja zdaj glasneje, zdaj zopet bolj tiho revolucionarna melodija revo-
lucionarne pesmi. Saj je bila marseljeza nekak preizkusni kamen, na katerem se
je preizkuSala francoska demokracija, kajti med samosilniki in marseljezo je

divjala vojna, v kateri je 3¢ zmirom zmagala marsclijeza — francosko ljudstvo.
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Tako gleda Herman Wendel na politiéno zgodovino Irancije. Marseljeza mu
je Ziva oseba, Ki se rodi le slucajno v glavi Rougeta de Lisla (,,O, samo slaboina
posoda brez volje je, kijse razlije vanjo duh vsega, od svohode pijanega

naroda; nenavadna ura ga dvigne na vrhunec — njega, ki je bil dotlej samo
povprecen popotnik v dolini pesniskih in glasbenih banalnosti.* ., ... ker govori
revolucionarna Francija skozi njegova usta. — ste. 17.) Ta Ziva oseba — juna-

Kinja tega romana — pa se razvija in izpreminja svoj znafaj — Se danes ima
nebroj obrazov od uradnega, pri katerem se dvigajo cilindri, pa do revolucionarnega,
ki zadoni, kadar se zbirajo mnozice v boju za svoje pravice.

S prevodom te sodobne alegorije, ki kar prekipeva samega svezega borbe-
nega optimizma, s¢ je zaloznica vredno oddolzila jubileju Velike revolucije.

Jaroslav Dolar

Dr. Anton Dermota: Slovenski politiéni  problemi. lzdaja  politicnih  spisov
moza, ki je Ze 25 let mrtev, je gotovo na prvi pogled tvegano podetje. Saj slovi
dnevna politika radi svoje le za trenutek preratunane aktualnosti! In zdi se,
kakor da bo pal tezko najii spojne tofke z dobo, od katere nas lodi velika
vojna, prevrat in pojav novih gospodarskih ter politi¢nih teorij, o katerih se
v tistih casih ljudem Se sanjati ni moglo. Dermotovi spisi, ki nam jih je izdala
Cankarjeva druzba ob 25 letnici avtorjeve smrti, sijajno zavracajo vse fte in
take pomisleke, ki bi jih morda imel bralec, preden bi se v knjigo poglobil. In
kar je najbolj zanimivo: ti spisi pridobivajo toliko ved na aktualnosti, kolikor
bolj se spuscajo v vsakdanjo politiko in se oddaljujejo od zgolj teoretskega raz-
glabljanja. Kakor da bi nam bili ti spisi nekako zrcalo, pri katerem se Sele do
konca zavemo, kako malo so se prilike pri nas izpremenile in kako smo Ziveli
vsa ta leta nekako ob strani.

Izdajatelj je imel pri izdaji Dermotovih del dve moZnosti: mogel jih je iz-
dati kot vire za slovensko politi¢no zgodovino, oziroma za zgodovino slovenske
socialne  demokracije z vsem znanstvenim  aparatom, ki je za tako izdajo po-
treben, ali pa kot nekako ljudsko knjigo, iz katere naj bi érpali najlirsi krogi,
ali vsaj idejni pristaSi. Prva moZnost je odpadla Ze radi okvira in namena za-
loZnice, morda tudi zato, ker bi zahtevala taka znanstvena izdaja strokovnjaka
zgodovinarja za prireditelja. Sicer pa urednik sam pravi, da je bil navezan na
obseg knjige in da je zbral samo take razprave, ,ki so najbolj trajnega pomena
in ob katerih bodo na$i bralci z najvecjim pridom primerjali danainje razmere
z dosedanjim naSim politiénim razvojem in iz tega primerjanja dobili pobude, da
se bado mogli laze ,bojevati na tezki poti do cilja’.* Urednik se je torej odlotil
za drugo moZnost.

Knjiga ima 114 strani teksta (12 Dermotovih razprav in 27 strani uvoda).
V tako ozkem okvirju je seveda teZzko izbirati spise po vaznosti in po Casovni
blizini. Razpravljanje o vedji ali manjsi upravicenosti tega ali onega dclanka v
knjigi bi pal ne prineslo bog ve kakih uspehov. Urednik se je odlo¢il za neckako
srednjo pot: nekaj ve¢ ali manj sploSnega in nekaj specificno slovenskega in ob-
Casnega. V uvodu pa je skuSal Dermoto s prifevanjem njegovih sodobnikov {i-
tatelju kar se da priblizati, narahlo oznaliti njegovo delo in Zivljenje ter orisati
tedanji ¢as. V splosnem pa ostaja urednik v ozadju ter se zadovoljuje vedidel s
citati. Le enkrat se spusti v rahlo kritiko Dermotovih nazorov, ko pravilno opo-
zarja na dejstvo, ,,da Dermota in tovari§i niso povsem razumeli in poznali histo-
ricnega, oziroma dialektitnega materializma, ki je bolj§i izraz za ta nauk® in
nekaj vrst pozneje: ,Dermota in prijatelji so pa¢ takrat Marxa bholj poznali iz
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Masarykovih kritik kakor iz njegovih lasinih del. (Str. 20) Vsekakor je ta knjiga
clankov najvdanejSega Masarykovega ucenca iz tega vidika izredno zanimiva, saj
oznaduje celo dolgo dobo slovenske socialne demokracije, ki se je le polasi
razvijala v ,Cisto® marksisticno stranko. Vsa knjiga je zanimivo izpricevalo o
prehodu Masarykovih ufencev v socialno demokracijo in o postopnem pronica-
nju Marxovih idej med Slovence. Kdor bo pisal zgodovino slovenske socialne
demokracije, bo imel vaZno nalogo, da ugotovi, katere Marxove ideje in formu-
lacije so prodrle preje in katere so prodrle pozneje med nas.

V teku svojega publicisticnega dela je Dermota zasledoval pa¢ vse javoe
pojave med Slovenci in zanimivo je, da so marsikatere formulacije ostale danes
pray tako sveze, kakor so bile tedaj. Dalo bi se celo redi, da je marsikedaj
bolje videl kakor nekateri slovenski politiki 20 let po njem. Naravnost Kkla-
si¢no jasne so njegove misli o jugoslovanstvu, ki jih je vredno ponatisniti.

4e--ali se bi tkz. nemski naval ustavil pred hrvaskim, oziroma ,jugoslo-
vanskim“ narodom? Ali bi mogli zagovarjati pred vestjo ti rodoljubni pesimisti,
da bi pustili ob strani stotisofe S$tajerskih in koroSkih Slovencev — paé samo
zato, da bi Slovenci iz Kranjske imeli KomodnejSo eksistenco v jugoslovanskem
morju? Izjavljam: Ce naj bi se za idejo jugoslovanskega edinsiva propaganda
vriila na ta nading, da se vzbuja narodni pesimizem in maloduSno naziranje, da
smo Slovenci obsojeni eo ipso poginiti kot narod ali kot pleme, pa moramo z
vso odlotnostjo to propagando pobijati kot Skodljivo. Jugoslovansko edinstvo bo
izvréljivo le na podlagi enakopravnosti in enakovrednosti — osobito kulturne —
vseh plemen Katera naj obsega, pa ni¢ drugace. Proti temu nacelu pa je velina
nasih jugoslovanskih prorokov doslej grefila.® (..Slovensivo in jugoslovanstvo® —
1912 — sir. 83, 80.)

Ceprav razprave ne potrebujejo bog ve kakih komentarjev za razumevanje
tistih prilik, v katerih so nastale, bi bile nekatere opombe tu pa tam vendarle
umestne. Tudi idejno bi ostrejfa lofitev Masarykovih in Marxovih formulacij v
opombah bila preprostemu itatelju v korist. Ze nekoliko zastareli jezik, ki ga
urednik ni izpreminjal oziroma moderniziral®, prica o prevelikem spoStovanju
do avtorja. To spoftovanje bi bilo pri korigiranju bolj na mestu!

Jaroslav Dolar

Vodnikova pratika. Vscga je v njej od zanimivih potopisov pa do raznih po-
u¢nih in aktualnih &ankov. Tudi lahkega .koledarskega® leposlovia je v njej
dovolj. Sicer pa Vodnikova pratika ni namenjena tako izkljuéno enemu sloju
kakor koledarji obeh drugih ljudskih zaloZh, zato mora biti Se bolj pestra in razno-
lika, da utegne vsak najti nckaj zase. Knjiga je opremljena s fotografijami in z

nekaterimi  Pirnatovimi ilustracijami. Jarodlay Delar
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