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IVAN LAH:

UMETNIK. -

VASKA SLIKA,

X{ neg je pokrival polje, vse-
Y okoli je bilo belo, da se
" je bleS¢alo v odi in jemalo
vid. Nebo seje videlo belo,
v daljavi so lezale megle.
Mraz je bil in pod nogami
5 je Zkripalo.

Vaski umetnik Mehej je stopal &ez polije.
Bil je clovek %e ne ba poznih let, &rnega
obraza in velikih, €udnih o&. Eni so rekli,
da je Skilast, drugi pa so menili, da samo
vCasih tako ¢udno pogleda, ker je boZjasten.
KoZuh je imel na sebi, tisti kozuh, ki so
ga poznali vsi, in so vedeli, da ga je po-
dedoval po rajnem Martinku, ki je slikal
stare kapelice in znamenja; Mehej ga je
nosil vselej od Martinove nedelje, ko v&asih
zapade Ze prvi sneg, pa do Velike nodi.
Na glavi je imel Mehej ¢rno kuémo; ko-
drasti lasje so se vili izpod nje. Na nogah
je nosil tezke Cevlje z velikimi golenicami,
v rokah pa je imel lepo izrezljano palico;
drzal se je naprej, opiral se na palico in
stopal pocasi in varno, kajti na hrbtu je
nosil tovor, ¢uden tovor — same ,bogove“.
Izdeloval jih je sam in napolnil Z njimi celo
okolico in vso dolenjsko stran. Takoj je bilo
mogole spoznati Mehejeve ,bogove“; na-
rejeni so bili vsi po enem: imeli so velike
glave in debele roke, pod rano na prsih
tri debele kaplje krvi, na kolenih zopet po
tri rdefe kaplje vstric; glave so imeli vsi
nagnjene na desno stran, kot mora to biti
Ze po porocilu starih umetnikov, in nihce
bi ne bil kupil ,boga*, ¢e bi mu bila glava
nagnjena na levo stran. Brado in lase je ne-
katerim naredil bolj rjave, drugim bolj ¢rne,
da so si kupci-kmetje lahko izvolili po svoji
volji in po okusu svojih Zen, ki so hotele
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imeti v hisi ,boga“ po svoji volji. To je bil
umetnik Mehej. U¢il se ni nikoli. V mla-
dosti se je potepal brez dela. Ko je priSel
v okolico Martinek, slikar-samouk, slikat in
popravljat razli¢ne stare slike v kapelicah in
na poljskih znamenjih in prenavljat slike
sv. Florijana na boljsih hisah, tedaj je zaSel
Mehej k njemu in gledal, kako slika. In tedaj
se je tudi spomnil, da je vé&asih, ko je bil
Se decek pri pastirjih, delal podobe iz ilo-
vice in rezljal ovce, mucke, pse in kozle
ter druge Zivali iz primernih korenin, ki jih
je naSel v gozdu. Delal je fo za kratek ¢as,
kot drugi, a vsi so rekli, da ume on to naj-
lepSe delati. Pa kaj je bilo Meheju za to!
Kdo mu je dal kaj kaj za to? Pometali so
take igrace v stran in le kakega posebno
lepega konjicka je prinesel v vas otrokom,
da so Z njim vozili pesek, se igrali po svoje,
polomili mu noge in nazadnje pustili strto
igrato na potu v vasi, da so jo povozili
vozovi v blato ... Kdo bi se trudil za take
stvari!. .. Neko€ so delali jaslice in Mehej
je naredil iz lesa hlevcek, ovce, pastircke,
angelce, vse — 8e ftri kralje na konjih. Vsi
so hvalili, da je lepo, samo on ni bil za-
dovoljen: zdelo se mu je vse premrtvo in
razbil bi bil vse. V nedeljo je videl angele
v cerkvi, videl je svetega Petra in svetega
Jurja, pa sta bila kot Ziva — in zato je bil
nezadovoljen, da na jaslicah ni Zivljenja;
razdrl je jaslice 3e pred svetim veterom in
pometal vse v pe¢ . .. Vsem se je zdelo
§koda, tudi njemu, a potolaZil se je, da na-
redi drugi¢ druge, lepSe, da bodo pastirci
leteli, da bo vse, kot bi Zivelo na jaslicah.

Zivel je pri vatkem mizarju, dolbel in
delal, mislil in prenarejal. VaZki mizar je
delal $krinje za neveste, omare, kolovrate.




Vse to je Mehej lep3al z izrezljanimi podo-
bami, na Skrinje pa je mazal roze, rdece in
zelene, in vsi so tako govorili, da dela on
najlep3e take stvari. Vaski mizar pa mu je
dajal opoldne jesti in popoldne poZzirek
Zganja in je prodajal Mehejeve umotvore
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je bilo zal mladega ¢loveka, ki je pasel
lenobo, in vabili so ga na delo. On je Sel
h kr&marju, klal je dva dni drva in sekal v
gozdu tri dni, potem pa vse zapil, kar je
prisluzil. Tako je Zzivel in postopal in bil
povsod dolZan za pijato ... Postajal je rad
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za svoje. Takrat je bil Mehej e mlad — pa

ni vedel, kaj bi pravzaprav drugega pocel.

Ni mu difalo kako drugo delo; zdelo se

mu je, da bi presedel cele dneve in rezljal,

ko bi mu veleli, a kaj druzega ni $lo. Ljudem
,DOM IN SVET* 1904. 8T, 4,

ob kapelicah in gledal sohe svetnikov, ki

jih je bil izdelal ze bogvekdaj mrtvi umetnik.

Celo v krémi je s kmeti govoril o tem in

grajal slabe ,bogove“, ki so stali tuintam

po polju ob potih, in do katerih so imeli
15
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liudje posebno zaupanje in spostovanje. V
cerkvi je celo ma%o gledal svetnike in an-
gele v oltarjih in se €udil ljudem, ki so to
naredili, in jih blagroval, da so imeli koga,
ki jim je pokazal in jih poucil. Zelo rad bi
bil videl takega ¢loveka, da bi vedel, kakSen
je, te je ctlovek, kot so drugi ljudje. Slisal
je, da take re&i delajo v mestu, in Meheja
je gnalo v mesto. Sel je pes in gledal zna-
menja ob cesti. Mnogo je videl lepih in
mnogo takih, da se mu niso zdela lepa, pa
ni vedel, ali zaradi starosti, ali sploh niso
bila nikdar lepa . . . PriSel je v mesto in
hodil cel dan po cerkvah. Celo iz kamena
je videl podobe — kot Zive. Mehej se ni
mogel nagledati. Po oknih in po proceljih
so stale sohe, lepe, iz kamena, vse — kot
zive ... Ljudi, ki to delajo, ni videl in sploh
ni mogel misliti, da so navadni ljudje . ..
Cez nekaj dni je prigel laten iz mesta, zaZel
zopet delati pri vaSkem mizarju in nepre-
stano pravil o vsem, kar je videl. Mizar se
je smejal in rekel, da so to umetniki, ki tiko
delajo, in Mehej je mislil, da so pri samem
cesarju, ali pa da cesar sam vse to zna, kot
so bile tudi tiste podobe, ki jih je nekot¢
nekdo nosil po vasi, z Dunaja; Mehej je
mislil, da je vse iz same cesarjeve hise, kjer
to deiajo sretni ljudje s cesarjem in cesarico
vred ... In zacel je takrat Mehej dolbsti iz
lesa vse, kar se mu je zdelo: svetnike, svet-
nice — vse je dobilo svojo podobo. A
drugi dan je vse zmetal v pec, da je mizar-
jeva zena pri tem skuhala lim, potem je pa
Sel v krémo, govoril kmetom o sohah, o
podobah v mestu, o vsaki cerkvi je vedel
vse ... A kmetje so ga malo poslusali in
zateli so govoriti o deZju, o vremenu, o
vsem, kar jim je prislo na misel, in Mehej
ni mogel povedati nikomur, kar je Ccutil.
Zamislil se je in se napil in zbudil zjutraj
na klopi pred krémo. ..

Takrat pa je priSel Martinek v vas. Mehej
se je pridruzil starcu, ki je bil nadusljiv in
bolan, in mu pomagal prenagati lestve in
delati odre pri vedjih hisah. Slikar mu je
dal za to jesti in piti. Mehej je gledal sli-
karja, kako dela barve, kako zatrta telo in

postavo in kako potem naslika svetnika. Ko
je dodelal slikar svoje delo v vasi, je odgel,
in Mehej je Zel Z njim. Slikala sta po vaseh
in popravljala stare slike. Pa je v kaki ka-
pelici manjkalo svetniku roke ali noge, ali
je pes svetega Roka bil izgubil glavo, ali
pa so bile nevihte in ¢asi izpridili obraz
samemu svetniku ... Vse to je Mehej po-
pravil. Velika prijatelja sta postala z moj-
strom. Toda Ze prva zima je pobrala starega
slikarja, ki je zapustil ¢opiCe, orodje, barve,
koZuh in svoje mesto na svetu — Meheju.
Tedaj je zalel Mehej slikati — in ni bil za-
dovolien. Zdelo se mu je, da je Se slabSe,
kot je slikal Martinek. Vendar se je vadil
in pil je manj. Tisto zimo je izdolbel tudi
prvega ,boga“. Vsi so rekli, da je lep, in
tudi Mehej je bil zadovoljen. Pobarval ga
je in zdel se mu je kot v resnici. Stara
Samocka, najstarej$a in najbolj skopa baba
v vasi, ga je kupila za dvajset krajcarjev,
ker ji je tako ugajal. Ko ga je obesila v
kot, ji je bil tako vZe, da je dala Meheju
kos kruha: ,Na“, je rekla, ,pa jih Se na-
redil“

In Mehej ni el v krémo zapit dvajset
krajcarjev, ampak je takoj zacel delati dru-
gega ,boga“. Prvi se mu je zdel slab, in
skoraj bi bil nesel Samoc¢ki dvajset krajcarjev
nazaj, da bi mu dala ,boga“, da bi ga se-
Zgal, ker ni bil tak, kot jih je videl drugje.
A drugi se mu je videl lepSi; vsi so ga
hoteli kupiti. Tako je postal Mehej — va3ki
umetnik . ..

* 5 *

In naredil je Mehej celo vrsto ,bogov®,
velikih in majhnih, pribil jih je na krize, na
rjave in &rne, napisal nad nje na belo de-
§¢ico . N. R. L. in jih nesel na hrbtu po
svetu na prodaj. In zazdelo se mu je, da
je storil velik greh, ker vse ni vredno nic,
in ker za tako jemlje denar ... In je Sel v
krémo in se napil od jeze ...

Ko se je streznil, je zalel delati iznova.
Poizkugal je stvariti tako, kot je mislil, hotel,
kot je stala podoba pred njegovimi o&mi,
s tistim milim obli¢jem, polnim truda, miline
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in bridkosti, s tisto boljo na vsem telesu...
Rezljal je in izgotovil — a zopet ni bilo,
kot je hotel: roka ni delala, kakor je na-
rekovala misel. In nalozil je ,bogove“ v tovor
in je Sel in jih prodal in se napil...

Nezadovoljen je bil Mehej sam s seboj in
je malo govoril ... Mislil je in mislil, kako
bi delal, da bi bilo lepo, da bi ga ¢ez mesec
dni ne bilo sram lastnih del — a vse je
bilo zastonj. Zdelo se mu je, da ni mogoce.
Dokler dela, misli, da je tako najlep$e; ko
dovrsi, vidi, da ni lepo. Ko bi mogel delati
na polju, bi bil srefen. A ne more delati.
Nehote i¢e roka kos lesa in v duhu si
rezlja Mehej iz njega podobo, in podoba
stoji pred njim v mislih — a drugagna se
dela v rokah. To je nesreca! In Mehej ne
ve, kaj bi, kako bi. ..

* *
*

Tistega dne je nesel Mehej zopet pro-
dajat svoje umetnine. Nemo je hodil po
stezi. Polje je bilo pokrito s snegom in vas
je kazala bele strehe v globini za poljem.
PriSel je do znamenja na njivi. Stalo je sredi
polja ob stezi. Lepo je bilo, veliko, in nad
krizem je leZal na strehi debel sneg. Vrane
so zletele izza kriza, ko je priSel po stezi
Mehej. Ozrl se je na kriz, odkril se, obstal
in se zagledal. Njegovo delo je bilo to —
in celo zgodovino njegovih zadnjih let je
imelo v sebi...

Nekdaj je stal tu star kriz. Pa so se spla-
Sili konji kmetu na njivi in zadeli z vozom
ob kriz. Trhel je bil kriz in padel je . . .
Ugibali so kmetje, kaj bi storili.

,Postavimo novo znamenje drugje®, so
rekli eni.

,E, tu mora biti, kamor so ga dali nagi
ocetje“, so rekli drugi. — In bil je v vasi
prepir in posvetovanje. A nazadnje so zma-
gali tisti, ki so hoteli znamenje na starem
mestu, pa lepZe in ve&je. Vsi so bili potem
ene misli, naj ,boga“ naredi — Mehej.

Sedeli so pri ,va8kem moZu“ in se po-
govarijali.

, Iri tolarje ima¥ zadosti“, je rekel Po-
licar, ,vaski moz.“

3 n
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»Pa lepo ga naredi!“ so pridejale Zenske.

Mehej je sedel zamisljen; mislil je, kako
lepo izrezlja va€anom novo soho. E, pa
ne samo zaradi vad¢anov!... Vedel je, kdo
pleve in Zanje tam na oni njivi. Dostikrat
je hodil po ftisti stezi. Cila je bila na njivi
in govorila sta. Krasila je zvecer vselej kriz,
ko se je vrafala s polja; in ce je priSel
Mehej mimo, je rekla: ,Novega ,boga‘ bi
naredil, Mehej ...“ In Meheju se je zdelo,
da bi naredil zelo lepega, ker bi cel Cas
mislil, da ga bo gledala Cila in ga lep3ala
zveler s cveticami, ko bo $la s polja domov.
Kar je delal dozdaj, je bilo za denar, a zdaj
bi delal drugace...

In véasih ga je zveler nekaj Cudnega
gnalo tja na polje in se je zagledal v stari
kriz. Vcasih je videl Cilo, ko je molila pred
njim. In takrat si je Zelel, da bi izrezljal
novo podobo, pa ni vedel, ali samo zaradi
nje ali kaj. Kadar je bil sam, je gledal na
cvetlice po krizu in mislil na Cilo. Pomolil
je in zdel se je sam sebi tako sam, osam-
lien ... OdS8el je v tihi veler in nazadnje
je zaSel v vas v krémo...

Tisto jesen pa se je bil torej podrl stari
kriz. Nekako prazno je bilo potem na polju:
vsakdo je pogresal kriza. Jesenski vecer je bil,
ko je Sel Mehej po polju. PriSel je do njive.
Cila je stala ob stezi.

»Ni kriza, ni“, je rekla Meheju.

Ustavil se je ob nji in jo pogledal.

»Jaz naredim novega, Ce hocejo...%, je
rekel podcasi.

»Pa lepo ga naredi, e ga bo§!“ je rekla
Cila in se mu smejala.

,Bom, lepo ga bom naredil, Ze ... za-
radi tebe, ker ga bos ti krasila.® Mehej sam
ni vedel, kako mu je to uslo, ustrasil se je
svojih besed, a vendar se mu je zdelo, da
mu je bila ta misel vedno v srcu, pa je ni
povedal ne sebi ne njej.

Sla sta potem skupaj proti vasi.

,Kam gre$?“ ga je vprasala.

,Orem — pit“, je odgovoril Mehej.

»Zakaj pije§, Mehej?“ je dejalo dekle z
nekim pritajenim ocitanjem, in Mehej je za-
Cutil nekaj tezkega v srcu.

15%
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, Tolazim se, vidi§, Cila; tezko je ziveti,
tezko ; sam sem in nimam ¢loveka in kakor
bi ne bil ¢lovek. f

»Ne sme$ piti, pa te bomo radi imeli®,
je rekla Cila.

Tezko je bilo Meheju, da ni mogel go-
voriti ...

QOdsla je. Mehej pa je obstal in gledal
za njo. Ej, zajokal bi. Nekaj bi rekel, in
lazje bi mu bilo pri srcu — a tako lezi tisto
kot gore¢ kamen na dusi... Pa kaj bi! On
ni ni¢. Delati note, ne zna — ona pa je
pridna . . . Prifla mu je taka misel in ga
zbodla. Sel je pit, in ko se je vratal domoyv,
je obsedel pri stezi, kjer je stal kriZ, in
jokal . ..

Na vse to se je spomnil Mehej, ko je
sedel med vas¢ani, ki so se posvetovali o
novem krizu.

,Ali si zadovoljen?“ je vpraSal Politar.

,Sem“, je odgovoril Mehej, pa ni niti
slisal Zensk, ki so mu govorile, naj ,boga“
lepo naredi, niti Policarja ni slifal, koliko
mu je obljubil ...

In takrat je zaCel Mehej delati novega
,boga“. Teden dni ga je delal. Mizar je
vtem naredil kriz. Postavili so ga na polju
in vsi so bili zadovoljni. Rekli so, da tako
lepega znamenja 3e niso videli. Tudi Mehej je
bil zadovoljen in ni zapil denarja, ki so mu
ga dali. Stal je zveler potem Se dolgo pred
krizem, ko so se bili va8canje Ze razsli, in
je gledal svoje delo. Sam ni vedel, kako se
je to naredilo... Delal je kot prej, z istim
nozem, z istim dletom, a naredilo se je, kot
je mislil. Vedel je, da ga bo Cila krasila in
se morda spomnila pritem nanj. Cel ¢as je
mislil na to, in podoba je bila kot v resnici
pred njim . . . Cudovito je bil izraZen na
obrazu smrtni mir po tezki smrti, in va&¢anje
ter vaSanke so se &udili, kako je mogel
Mehej iz lesa izdolbsti v obrazu tisto udno-
milo Zalost, kot da sligijo govoriti Zvelicarja:
,Dopolnjeno je.“ In Mehej sam se je ¢udil...

Pozno zvecer je 3el po polju domov, in
zdelo se mu je, da gre tezko, da bi naj-
raj§i ostal tam na tistem mestu sredi polja
in bi molil, molil. . . Ponot&i se mu je sanjalo,

da stoji sredi polja nov kriz, lepo ovenéan,
in ob njem stojita on in Cila... Ona plete
venec iz cvetk, on ji podaja cvetke. Pa na-
enkrat pride nekdo in raztrga venec . . .
Mehej se je ustradil in se zbudil ... Za-
bolelo ga je pri srcu. Spomnil se je, da res
stoji nov kriz na polju, a on in Cila ne
pleteta venca ob njem. Vse se mu je le
sanjalo.

Pred tem znamenjem je stal tega dne
Mehej in gledal vanj ... Spomnil se je, kako
ga je delal, spomnil se je tistih sanj, in
spomnil se je, da se je Cila nekaj tednov
potem omozila. Vzela je nekega kmeta, ki
je imel koCo in dve njivi ... Pogledal je
Mehej v kriz in tezko mu je bilo. On ni
imel ne ko¢e ne njive, Ko bi bil imel koco
in dve njivi, bi bil lahko on vzel Cilo, tako
pa je zdaj vse zastonj. Ni je Se videl od
takrat . . .

Veter je zavel ez sneZeno polje. Mehej
se je ozrl Se enkrat v kriZ in vzdihnil. Tezko
mu je bilo pri srcu. Zakaj ni imel koée in
dveh njiv?... Ne hodil bi sam po svetuy,
doma bi zivel in lepo bi bilo ... Zjokal bi
se sam nad seboj. Ni, nikjer ni, kakor bi
govek hotel. Cudno je vse; svet gre po svoje
naprej — in kaj bi Zelel, kar je preSlo ...

Mehej je poprijel palico in se Se enkrat
ozrl v kriz. Otrl si je dve solzi, pa ni vedel,
ali jih je v o¢i spravil mraz, ali sta prili
sami, ker je tu pri krizu vse tako Zalostno
zanj. Sel je dalje po stezi. Belo je bilo polje
in ozka gaz je peljala kot v ve¢nost tja Cez
polie. Rob ob kozuhu je pokrilo belo ivje.
Pa Mehej je bil vajen zime in zimskih potov.
Pozimi se je prodalo najve¢, ker so bili
ljudje doma, in Mehej je obSel vse hribe
dale¢ tja po Dolenjskem. Samo bal se je,
da bi ga ne vrglo kdaj tako na samem.
Imel je ta kriz po bolezni s seboj celo Ziv-
lienje in zdelo se mu je, da ga zato ljudje
ne marajo, ¢e§, da ga mece...

Za poljem se je prikazala vas. Mehej se
je naenkrat spomnil, da Se ni bil pri Cilj,
kar se je omozila. Morda bi kupila novega
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boga, ker je nova gospodinja. Kadar je Zel
mimo hiSe, ga je bilo sram in ni Zel notri.
Danes se mu je zazdelo, da bi $el. Videl
bi, kako je v koti.

In je el dalje. Sneg je ¥kripal pod tezkimi
¢evlji in ivje se je nabiralo po kozuhu. Burja
je nosila sneg Cez polje. ..

Mehej je priSel v vas. Psi so zalajali izza
voglov in pozdravili Meheja, kot so po-
zdravljali z lajanjem vsakega tujca. Otroci
so pri8li na vas in se zbrali okoli njega.
Dobro so poznali Meheja in $li so za njim
po hiah ter gledali krize in hotelo se jim
je, da bi tudi pri njih doma stal v kotu lep
nov kriz namesto starega, zapraSenega . ..
Mehej je stopal, kot da ni nikogar, ponosno,
trdo, kakor vselej

Prisel je do konca vasi in zavil v hi3o.
Na pragu je srefal gospodarja in je obstal.

,B0o kaj?¢ je vprasal.

,5a] ga imamo¥, je odgovoril gospodar.

,Pa pri novem gospodarju je treba no-
vega“, je rekel Mehe;j.

LStari je lepsi. Ce je bil otetom dober,
bo pa %e nam.®

Takrat je stopila Cila iz hige.

,O, Mehej“, je rekla, stopi v hifo!“

Mehej je el v hi%o, za njim pa gospodar
in za gospodarjem cela vrsta otrok.

Mehej je odlozil tovor z bogovi na mizo
in sedel na klop. Lepo je bilo v hisi, snazno
in belo. Mehej se je spomnil, da bi bilo
tako v njegovi hi%i, ko bi bil takrat imel
on koco in dve njivi ... Ogledal se je po
podobah, ki so visele po stenah. V kotu
je bil star kriz.

,Enega bomo pa res kupili“, je rekla
Cila, ,bo pa za v ¢umnato, ¢e noce$ novega
v hisi.«

»E, dovolj je eden*, je rekel njen moz.
,Ta kriz je Ze star. Ucakal je tri rodove;
prinesel ga je bil ded iz samostana, ko so
samostan zaprli, pa naj pocaka Se trikrat tri
rodove. O¢e so rekli, da je mogo¢na boZja
pomo¢ zdruZena Z njim. Res, §e ne pomnim
kake posebne nesrete v hisi. Vsi so ga
¢astili in, Ceprav je star, ostane na svojem
mestu, pa je.“
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Gospodar si je zapalil pipo in ponosno
gledal na kriz v kotu. Mehej je molZal.

»,Ga bom pa jaz kupila za-se*, je rekla Cila.

»Le kupi, saj pride v¢asih prav, e se
primeri kaka smirt, ali pa da pridejo z Bogom
v hi%o.¢

Otroci so zacleli izbirati, kateri bog je
najleps§i. Cila je pristopila k mizi in gledala
krize po vrsti. Mehej je sedel mirno in ni
govoril ni¢.

,Glej*, si je mislil, ,naredil bi ga nji
zaston], lepega, da bi se mu &udila, pa kaj
s5e ceq

» Vidi§, ta je cisto podoben tistemu, ki
stoji na nasi njivi“, je rekla mozu, kazaje
na kriz, ki je bil skoraj najmanj3i

»E, Mehejevi bogovi so si vsi podobni*,
se je posmejal gospodar. ,Dela jih, kakor
bi rekel — vse po enem.*

,9a] ni res“, je rekla Cila; ,le poglej,
kako je ta lepo narejen! Tak je kot v cerkvi.“
-1, pa ga kupi“, je rekel gospodar.

,9aj ga bom¢, je dejala Cila in $la po
denar.

»Vpradaj ga no, koliko hoce !*

,Ah, kaj se bo3 za boga vlekel! Kaj si
Judez I8karijot? Ne ves, da se ne sme?“

-E, kaj bi se ne smelo! Kar se prodaja,
to se vedno lahko plata po svoiji volji. Ti
bi bila lep gospodar!“. ..

Cila ni poslu3ala moza. Odprla je 3krinjo,
lepo opisano z rozami. Mehej se je spomnil,
da sta jo delala z mizarjem in kako lepo jo
je on okrasil z rozami, rde¢imi, zelenimi in
spredaj je poleg kljuavnice zapisal C&rki
C. L. in letno $tevilko. Skrinja je zadkripala
in Cila je rekla:

,Lepo 8krinjo sta mi naredila.“

»Mhm*, je pritrdil Mehej in mislil bog-
vekaj . ..

Cila je predejala zidane rute in vzela
denar iz Skrinje. Dvojae so zacingljale v
njenih rokah s tistim lepim svojim glasom.
Dala je Meheju dve in druge je spravila
nazaj.

,Dosti si mu dala“, je rekel gospodar.

,Kaj bo dosti, kaj misli§, da Mehej nima
dela, preden naredi podobo ?¢
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Mehej je vzel svetli dvojai in je bil
Zalosten.

,Naredil bi ji desetkrat lepSega“, si je
mislil, ,pa zastonj, &e bi hotela, pa bi se
ne jezil moz nad njo.«

»Ali si laten, Mehej?“ je vprasala Cila
in rezala kos od velikega hleba.

,Kruha se c¢lovek ne sme braniti“, je
rekel Mehej in vzel kruh. Lep je bil, bel
in die¢...

»,No, tak kruh bi imel doma“, je po-
mislil, ko bi bil imel koo in dve njivi.*
Spravil je kos v Zep in vstal. Otroci so
odsli skozi vrata pred njim, gospodar je
sedel zopet k pedi in Cila je gledala novi
kriz.

»Pa zdravi“, je rekel Mehej, ko sije bil
oprtal tovor.

,oreéno®, je dejal gospodar, Cila pa:
»Le dobro prodajaj!*

*
L £

Mehej je stopil na vas in ¢udno mu je
bilo. Dobro bi bilo iti v hribe prodajat, da
bi kaj zasluzil, ali noge so lene, kot da bi
mu vse odpovedalo. Hotelo se mu je po-
sedeti, pomisliti, po¢iti si. Pa kam naj gre?
Kréma je tam sredi vasi. Dobro bi bilo po-
krepcati se in potem iti v hribe. StrZil je
denar, zakaj bi ne pil, ko se mu hoce? Glava
je tezka in volje ni, da bi mogel iti dalje.
V navadni hisi pri ljudeh ne more sedeti —
kaj bi tam govoril? Tezko mu je pri srcu,
in kdo bi se mu ne smejal, ¢e bi mu po-
tozil?... Pa bi sedel v krémo in bi se raz-
govoril s pivci. Pil bi in postal vesel, zapel
bi z njimi in pozabil na vse in pri srcu bi
bilo lahko ... Zavil je v krtmo — — —

V krémi so ga pivci veselo pozdravili.
Vsi so ga poznali.

Mehej je odlozil svoj tovor na mizo za
vratmi.

Kr¢mar je prinesel pijae in Mehej je
prisedel k mizi. Izpocetka je bil zamisljen;
smejal se je prijateljem pri mizi in pil, pil,
da bi samega sebe prej pozabil, da bi ne
mislil, kar je tako tezko za srce, trudno za
glavo...

Pivei so zapeli njegovo pesem:
Ej, Mehej, Mehe;j,
pij, le pij ga zdaj,
ne bo$ Zivel vekomaj,
hej, juhej,
pij ga zdaj Mehej...

Trkali so Z njim in pili. Ponavljali so
pesem in se smejali. Tudi Mehej se je smejal.
Dobro se mu je zdelo, da so prijatelji ob
njem, da sedi pri mizi na toplem, da pije
in pozablja na ves svet in da mu postaja
pri srcu tako lahko. ..

Pili so do not&i. Meheju je posel denar
in je hotel oditi. Rekel je, da gre v hribe
prodajat. Tam pletd pehare in imajo sedaj
denar.

Pivci so ga zadrzevali, in Mehej se je
bil opil. Hodil je po krémi gori in doli in
pel:

Pij ga zdaj Mehej,
ej, juhej...

Prisedel je zopet k mizi, prijel kozarec,
ki mu je ravno priSel v roke in ga izpraznil.

,Vse platam, kadar dobim denar®, je
rekel, ,ej, kar pijte, denarja kot toce, vse
placam .. .*

Vsi so vedeli, da Mehej vselej tako go-
vori, kadar je pijan, in kr¢mar je vedel, da
nikdar nima potem denarja, da bi plagal
dolg. Pa vinski bratci so bili dobrega srca
in so pladali za Meheja. On je pa pil in
peh. =
Pozno ponoti so pivcei odsli. Mehej je
do zadnjega sedel za mizo, veselil se in
prepeval.

»Pojdi, Mehej, domov¥, je rekel krémar,

Mehej je pokimal in vstal. Trudne so
bile noge, po glavi se je vrtelo, a v srcu
je bilo lahko. Veselje je bilo, kar je po-
gledal: polita miza, duh po pijadi, prazni
kozarci, tobakov dim pod stropom ... Ej
kako veselje!

,Pojdem, pojdem, domov, seveda...“
je godrnjal in se smejal. ,Pa placamo vse,
ko imamo denar; oj denarja pa mnogo...*

Krémar mu je pomagal tovor s kriZi na
rame. Mehej je prijel palico in odSel...

* ¥*
*




Stopil je na vas. Burja se je zavila v
njegov kozuh in se poigrala zZ njim po
zraku. Kuéma mu je u$la z glave in Mehej
je 8el za njo do zameta, pripognil se je
tezko, in potem je el dalje iz vasi Cez polje.

»Nu, kaj ima$!“si je mislil. ,Vedno isto
na svetu. Mraz je in sneg, in kdor ima koco
in njivo, lezi doma za pedjo in se greje, jé
bel kruh “in govori z Zeno ter premislja,
kako bo delal v bodoce, da bo vse sreéno.
A mi, ki nimamo svojih ko€, se poteplijemo
po tujih kocah, pijemo po krémah, in ko
zmanjka denarja, smo beradi, ki nas lahko
pomecejo skozi vrata, da gremo iz ene koce
v drugo . .. Tako je na svetu.. Pa Ziveti
moramo za kruh ... Eee, mraz in burja...

Burja je zavila cez polje, uprla se v
njegov koZuh, zaigrala z njim po volji,
gumbi niso drzali, in Mehej ni mogel dalje.
Prijel je za kutmo in se oprl ob palico.
Postal je nekaj Casa, da bi burja odnehala,
zapenjal je koZuh, zavijal se, a gumbi niso
drzali. Nagnil se je naprej, in kriZ je padel
iz tovora ... Zdelo se mu je, da je nekaj
padlo, pa boriti se je moral z burjo Burja
ni odnehala. Tam po sredi polja se je videlo,
kako se nosi sneg po burji, tisti suhi sneg,
podoben beli moki. .. Burja je rjula, veselo,
zmagovito.

.No, pa pojdi, ¢e more§, kadar burja ne
pusti... Kam mores? Nikamor. Stati moras
in zebe te, burja piska okoli tebe, kot da
ti ima kaj povedati. Tam sredi polja je kot
vojska, pa pojdi dalje, e moreS. Vzame fti
kozuh, kutmo, in bi te najraji odneslo s
seboj, pa Bog vedi, kam. Kaj ti more burja,
Ce sedi§ za peCjo in je tako prijetno po-
slugati, kako tuli okoli voglov, kako raznasa
sneg po strehah, kako se s snegom kar
kadi po vasi, v koci pa je toplo in prijetno.
Panj gori v pedi, veCerja se kuha zraven, ti
pa poslusa$ prasketanje ognja in premisljas,
kar hoces lepega. Kako je prijetno to!“. ..

Sel je par korakov naprej, in po polju
je proti njemu vila nova burja s celim dimom
snega, vrgla mu je snega v obraz, da se je
moral zopet skloniti naprej. Padlo je nekaj
iz tovora, pa ni Cutil ni¢. Zacutil je, da ima
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v Zepu kos kruha. Cila mu ga je dala. In
spomnil se je spet na celi dan, na vse, kar
se je bilo zgodilo ...

»Dobra je bila“, je govoril, ,dobra, naj-
bolj%a na svetu. Kupila je kriz, placala dobro
in dala kruha povrhu... Njen moz je tak
kot drugi. Zivi zase in prav ima. On bi ne
dal kosa belega kruha, komaj tobaka pri-
vos¢i samemu sebi. . .¢

Burja je za trenutek utihnila . . . Mehej se
je ozrl in videl okoli sebe ravno, belo polje,
in tam sredi polja je bilo nekaj ¢rnega...

»lam je kriz — kam vendar grem! Saj
§e po poti ne hodim. Tezava je hoditi po-
no¢i. Ko bi bil doma, bi ne bilo treba ni-
kamor hoditi. Pa je usojeno tako: Pojdi in
pojdi, dokler zivi§ ...«

In je el dalje Cez polje tja, kjer je videl
¢rno znamenje. Gledal je nekaj ¢asa na zna-
menje; videlo se je, kot bi tam bilo mirno
in pokojno, in Meheju se je zdelo tako
prijetno, ko je mislil, da bi tam podil, po-
mislil . .. Dale¢ za znamenjem se je vzdignil
zopet oblak iz snega, in neslo ga je narav-
nost proti znamenju Znamenje je izginilo
v tistem oblaku. ..

»,No, le poglej, naravnost proti meni ga
nese“, je rekel Mehej in si z roko drzal
kozuh, da bi se vanj burja ne zavila . . .
Priletela je burja z ukanjem in veseljem,
vrgla mu snega v obraz ter bezala dalje.

»Ej, kako je to trudno, kako tezko! Noga
se ustavlja, nece iti dalje, zaspal bi kot pri
gorki pedi in bi sipoéil ... Burja preneha,
postane gorko, in el bi dalje.*

Gazil je sneg, ki je mu bil skoraj do
kolen, in se cudil, kako je mogel zaiti s
steze, po kateri je Ze tolikokrat hodil. O¢i
so mu lezle vkup in zaspal bi, zaspal kar
na snegu, ko bi bil Ze kdaj slisal, da ljudje
tudi na snegu spé. Pa je to nekaj tako ¢ud-
nega: zaspati zunaj na snegu, ko vsi ljudje
spé v kocah, kjer je toplo in gorko . . .
Hm, pa tudi tu bi ne bilo mrzlo ... Zavil
bi se v kozuh, burja bi mu ne mogla do
zivega, kutmo bi potegnil Cez ulesa, ez
obraz, sedel bi na Cetverico, in tam za kri-
Zzem bi bilo tako prijetno, pocil bi, pomislil
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o ¢asih, ko je bila tam Cila, in truda bi ne
imel s snegom in burjo ... naj gresta svojo
pot, naj zavijata Cez polje in pleSeta svoj
neumni predpustni ples, koder hoceta! —
Lahko gresta na vrh Krima sest in pometeta
lahko vse kozolce okoli vasi. Sla bi nad
njegovo glavo in bi ju niti ne Cutil; tam
kie v daljavi bi se slifala pi§ in tuljenje, a
pri njem zadaj za krizem bi bilo prijetno,
kot za peéjo v kodi, kadar se poslusa praske-
tanje ognja v peci...

se mi lim in krizi razpadejo. Barva se bo
pomesala, in vse bo treba pobarvati iznova.
E, tezko je, tezko...“ In v trenutku se je
spomnil, kako je v mlajsih letih poizkusal
delati podobe, kako se je util, kako je gle-
dal po svetu podobe drugih mojstrov . ..
Spomnil se je svojega uditelja Martinka, ki
mu je zapustil kozuh in Copite — Bog mu
daj vetni mir. Spomnil se je, kako so se
¢udili va$canje novemu velikemu krizu na
polju, ki ga je bil izdelal takrat, in kako je

IZBRUH SANTORINSKEGA BLJUVALNIKA,
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In zopet je prirjula burja, vesela, zmago-
vita, ¢ez polje, zopet se je zavila v Mehejev
plas¢ in si poigrala Z njim. Sklonil se je in
lovil koZuh, obrnil je burji hrbet in govoril:

»Neumnica, kot da ima% samo mene!
Pustila bi moj koZuh in 8la dalje ...“ Po-
pravil si je koZuh, sklonil se proti tlom, in
iz tovora je zopet padel kriz. Mehej je videl
kriz na tleh, a ni imel mo¢i, da bi ga bil
pobral. ,Vse se mi izpridi“, je pomislil.
,Burja je zamela ves fovor s snegom. Otaja

potem nastala zima, pa ga ni krasila Cila,
kot je krasila stari kriz, ker se je omozila,
on pa ji je delal poro¢no 3krinjo z mizar-
jem., . .

»No, kako je lepo vse to pomisliti¢, si
je dejal in pogledal, Ce je e dale& do kriza.
Ni bilo dale¢. Zbral je vse mo&i in stopil
hitreje. Burja je zdaj vila od druge strani,
in na celem Sirnem polju se je kadil suh,
droban sneg, zdaj sem, zdaj tja, kot kadar se
zveler veter igra z dimom nad strehami. .,




,No, dobro delag, neumnica; v&asih je
tudi norec pameten®, je rekel in dobro mu
je delo, ko ga je burja rinila v hrbetin ga
skoraj nesla naravnost proti krizu... Drzal
je z roko za kuémo in se skoraj smejal...

»He, he, pocasi, pocasi, prej me nisi
pustila naprej in zdaj bi me najrajsi kar
vrgla .. .“ Burja ga je nesla dalje, podrla ga
je véasih na tla, a Mehej se je pobral in
gazil dalje. Pri tem pa so padali krizi iz
tovora. ..

Prigel je do znamenja in se ozrl v Kriza-
nega . . . Burja je ponehala, Mehej si je
obrisal solze, ki mu jih je spravila menda
burja v oéi in se zagledal v to svoje naj-
lepSe delo. Pred njim je stal ves tisti Cas,
ko je delal to podobo: Kako je mislil, rez-
ljal, in kako se je delalo samo in se naredilo
samo tako lepo...

Sneg je bil zamel znamenje, in podoba
je bila pokrita z zmrzlim snegom.

Spomnil se je, kako je tu govoril s Cilo,
in tezko mu je bilo pri srcu. Prisel je drug,
ki je imel koo in dve njivi, govoril je s
Cilo in jo vzel seboj, in gorko imata v kodi,
on pa hodi po teh poljih ponodi, ko mete
s snegom. V prsih mu je bilo nekako tesno,
kot je to Cutil vselej — preden ga je vrglo...
Plasno se je ozrl okoli in ustradil se je:
sredi polja sam in mrzla no¢ s snegom ...

Mehej je padel ... Zadel je z glavo ob
znamenje in tovor pod njim je zaSkripal, kakor
kadar se kaj zlomi... Burja je zavila Cez
polje in sneg je zacel padati po ¢rnem pred-
metu tam pod krizem...

*
* *

Tam je umrl vaski umetnik, ob svojem
najlepS8em delu. Na3li so ga pod krizem
zmrzlega. Njegov obraz je gledal proti krizu
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in o¢i so bile zametene s snegom. Okoli
njega so lezali razbiti, polomljeni kriZi.

Prisli so ljudje iz vasi in moski so ga
odnesli k mizarju.

,Glejte“, so govorili ljudje, ,kaka ne-
srea! ZaSel je nesrecneZ, in vrglo ga je.
Bog mu daj dobro!“. ..

Tesar je naredil belo, nepobarvano krsto,
in dan potem so pokopali vaskega umet-
nika Meheja. Nekaj otrok in par starih Zenic
je §lo za pogrebom. Na grob so zasadili
lesen kriz, in na njem je bil njegov ,bog*,
ki ga je bil Se pustil doma. Ni& niso za-
pisali na kriz, in pozabil se je grob vaskega
umetnika. Le znamenja ob potih in na polju
in krizi v kotu po kotah $e spominjajo nani
in v krémi se ga vlasih spomnijo. Vaski
mizar pogosto pravi o njem.

Znamenje ob stezi na njivi je vsako po-
letie okra$eno s poljskimi rozami Kmet po-
moli rad ob njem, dekle rada obstoji in se
prekriza, starka se zagleda v trpeti obraz
Zvelicarjev in se spomni na vaskega umet-
nika in pomoli zanj tih o¢ena$ ... Cudovito
lepo je ob takih poletnih vecerih ob zna-
menju na polju, ko 3umi rZ in se ziblje
pSenica v lahkem velernem vetru. Zvezde
zable$té na nebu, in ko pade nog, stoji
znamenje osamljeno, in okoli njega kot da
hodijo tihi ponoc¢ni spamini. V grmovju kje
se tuje kak ti¢-pevec, in na daljnem hra-
stoviu se oglaSajo nezadovoline srake in
vrane z neprijetnim kvakanjem. Ce gre po-
potnik pono¢i mimo znamenja, pocije si rad
ob njem. V zimi pa pokrije polje sneg in
zamete znamenje, za gorko pec&jo pa pri-
povedujejo dedi pravljice in bajke in v¢asih
nehote pridejo s pripovestjo na znamenje
in na ubogega vatkega umetnika, ki je umrl
le-tamn.




