

# POEZIJA

**Iztok Osojnik**

*Severne elegije*

**KAZIMIERZ**

V globoki notranjosti se zidovi geta s  
prašnimi sencami dotikajo zasanjanih oči.

Vonj starega mesta, razpokana  
ulica, ki se seseda pod traktorjem.

Pozabljeni delavci,  
ki ne vejo,  
da je sobota,  
ko na križišču žagajo asfalt.

Smrad izpuha se meša z mojo  
dušo v kemiji budnosti,  
v njenih predobličnih strunah,  
med poetično umazanijo reke,  
nepesniškimi golobi in  
ostro odkritosrčnostjo,  
dotikajočo se srca kot žensko  
stegno, kot pomlad,  
kot ulica po dežju.

Ali kakor Nietzschejeva misel,  
v trenutku visokega navdiha  
in radostne nesramnosti.

Hoditi po starih trgih  
s pljuči, polnimi oktobrske svetlobe,  
v prazni belini pogleda,  
v barvah duše, široke do Visle.

Pavlinci v belih kutah kot groteskna  
preteklost pomešani med svate v  
poročni povorki. Nekaj pijanih  
mulcev, vrtinec spominov in  
prebranih pesmi,  
ki udarjajo kot kolesa vlaka ob tire,  
ponavljajoč tisti stari spomin  
na čas in kraj, ki sta bila,  
ki ju ni več.

Zaviti iz ene ulice v drugo,  
grbasto svetlikajoč zlizan granit,  
umazana, preperela opeka  
v ukrivljenih zidovih,  
nepoetična tesnoba malih ljudi  
in malih usod, ki so stopili  
v zgodovino kot velike žrtve.  
Toda danes me človekova licemernost  
ne gane, ne zapelje me v  
lažni patos nečesa,  
kar ostaja zaprto v bolečino pri sebi.

Pogled ameriškega Žida,  
ki širokoustno in vsiljivo pije

poceni kavo  
na starem židovskem trgu, češ ...

Pomenljivo nesorazmerje med majhnostjo  
sinagog in tesnobno ogromnostjo  
samostanskih cerkva avguštink in  
bolno blelih pavlincev.

Biti blizu, vstopiti, biti skrpan iz delčkov  
kakor srednja Evropa, nesorazmerna, divja,  
v času razpotegnjena kot zveržena luna,  
sentimentalna in popikana z zapuščenimi  
dvorišči in koprivami.  
Z narodi, ki so se razrasli kot sneg,  
in z narodi, ki so kot sneg izginili.

A biti samo človek je tukaj premalo,  
pogledi zorijo onkraj moči govorice  
in od tam drhtijo v dosegu znanja.  
Prebiti se do teh mrež, potem pa nadaljevati.  
Brez pretiranega zanosa nadaljevati  
vzdolž brzic in vozlov  
in z namrščenimi očmi  
objeti to goloto in tišino,  
do pasu v ovinku reke,  
negiben v globoki bližini.

In ulice spet videti na samem začetku  
spomina, na prvi niti dolgega  
tkanja, na prvem temelju jutrišnjega templja,  
čudeč se na obeh straneh:

na strani človekovih grozodejstev  
in na strani njegove prenikavosti.



V BLIŽINI

V veliki bližini – do sem  
 namreč pridemo in bliže ne –  
 je zrak očitno redek.  
 Oblike so izparele in neumestno je  
 pričakovati, da se to dvoje vsakomur pokrije:  
*Pogled notranjosti in ustrezna  
 formula medčloveškega dogovora.*  
 Bog je vedno odsoten v človeških  
 pogovorih. In tudi nasploh.  
 Toda to mislečega, ki se veseli  
 napornih idej, ne zanima več.  
 Obdan s čredami molčečih srn,  
 s krvavimi ozvezdji in z občo ostrino  
 samote se kot srednjeveški alkimist  
 osredotoča na neobstoječi preostanek.  
 In vendar obstaja. Kot odločilna zaloga,  
 iz katere je mogoče zajeti vedno  
 globlje in stopiti še za korak  
 bliže v neskončnem približevanju.  
 To niso koraki, ampak skoki,  
 kot kadar se sesedejo tla,  
 praznina pa, saj, kaj še ostane,  
 če ne praznina in besede,  
 ki jih klešemo iz nje,  
 prasketajoče od vlage in duha.  
 Raztopljenega v svojo lastno notranjost,  
 odprtega v temni luči, ki šele zunaj,  
 na lupini, s hrbtom žari v modrini.  
 Lajež živali, ki odmeva čez temno mesto  
 v predfilozofičnem drhtenju biti.  
 Vztrajati z mislijo na robu in biti  
 poleg, ko komaj opazno zadržti notranji  
 plamen, zdržati bitje odprto in

biti navzoč po svoji volji,  
 po svoji odžejanosti,  
 po svoji razvadi.  
 Oči kot ostri sovini pogledi,  
 zgoščene v nesramni odkritosrčnosti:  
 rep misli se vedno vleče za nami.  
 Že takrat se je vlekel,  
 ko sem nevzgojen in svojeglav  
 stopil v človeško skupščino. Mlad  
 od silnih noči in velemestne samote.

Pločniki, pegasti od prve,  
 še nedolžne krvi;  
 vonji, od katerih so se do bolečine  
 zvijale nosnice mladega volka;  
 tesnobe, ki se oklepajo mladeniča kot  
 porodna srajčka:  
 nepopustljiva prepričanost o  
 žlahtni svežini svojega duha.  
 Tiste solze niso prav nič sladke.  
 In tudi tiste ljubezni ne, če smo že  
 pri tem. To bi moral razumeti vsakdo.  
 Toda, tudi če ne.  
 Spet je tu nočni klic, spet  
 zaveje veter v krošnji,  
 spet se približa nebo.

Koga še zanima  
 razumevanje, če stoji v odprtini vrat?  
 In kaj vse smo pripravljene žrtvovati,  
 vse jasne misli,  
 vse dolgovezne stavke,  
 ki z veliko truda napredujejo od znanja  
 do znanja,  
 za tako pijano noč,

ko kaplja kri,  
 ko se plazi iz nas arktični mraz,  
 kriveč duha,  
 da skače čez taka neba, hlipajoč.  
 Le globoka bližina se tu mirno sprehaja  
 in načrtuje še bolj zahtevno prihodnost.  
 Jutri nas kliče z obeti, za katere  
 že danes vem,  
 da bodo radostili stavke  
 z razigrano zapletenostjo.  
 Zato kot svečenik kličem  
 nebo, da se me dotakne  
 z veseljem v srcu.  
 Samota je divjina, po kateri  
 lomastijo tigri. Velika tišina  
 v njenem temnem soju zagleda  
 svoje krvavo obličje in se mu  
 z vso svojo majhno močjo preda  
 za dolg sunek, za trenutek nadzavesti,  
 da potem izčrpana obleži  
 na plaži pod golimi zvezdami.  
 Tako nabira moč za jutrišnjo svobodo.  
 S temi brezčasnimi sekundami  
 se zavrtinči divji vrtinec odzadja,  
 naj se sliši še tako metafizično,  
 toda dovolj je,  
 da se zbudim na čisto drugem obrežju sanj,  
 še vedno pretresen od budnosti,  
 zaupajoč temu klicu,  
 in tako oznanjujoč sem kot razgaljen  
 hommage živemu pesniku.

VAŠKA KAPELA

Počasi me pleme vgrajuje  
 v svojo podobo.  
 Danes, ko je atmosfersko mrzlo,  
 Ljubljana pa potopljena v noč  
 kot v barjansko blato. Slišim  
 mrzlo cmokanje v čevljih in  
 pestujem neko besedo: svoboda.  
 Pripeljati to besedo iz labirinta  
 notranjosti s sproščenim nasmehom na obraz.  
 V pogled čez notranjske hribe,  
 rjaste od jesenskega listja  
 in vetra, ki nežno šepeta  
 v bledem oktobrskem soncu.  
 Oktober je ... In tako naprej.  
 Tako podoba raste iz podobe  
 v neposredni bližini človeka.  
 Čutim, kako se umirja v meni,  
 in kako premišljeno meri stavke.

V daljavi Berlin še vedno pozvanja iz  
 tistega nepozabnega vetra, ki seže do  
 Krasa in tudi tam trepetja v listju brez.  
 In še kapelica čisto na samem.  
 S posušenimi barvami na starodavnem ometu.

Ko se sklonim, me iz njih pogleda  
 sestra Juana Inés de la Cruz  
 in stoletja zbledijo. In se razpočijo.  
 V bližini mi drugačna podoba  
 vstane pred očmi, nežno naslikana,  
 drhteča pred pogumnim pogledom.  
 Z besedami, ki so samo drugačni  
 metulji osebne bližine in zveličanja.



Izreči jih, zapisati jih.  
 Podoba, ki sfrfota iz notranjosti  
 in zamišljeno preučuje ulice  
 pod gradom na hribu. Neka reka ...

Da! Jaz si upam zakričati na glas, med angeli,  
 med njihovimi strašnimi pogledi. In zakaj ne! Naj se  
 vidi v razgaljeni

duši to neomadeževano obličje,  
 ki nosi svojo zgodbo  
 in zgodbe gozda, tistega kolovoza,  
 po katerem so dedje tovorili les,  
 in tistega mesta, ki je napol prezeblo  
 prisluškovalo mojemu nesrečnemu  
 ljubezenskemu ječanju.

In mladosti, slepi od silnih  
 pričakovanj,  
 tako silnih, da si nisem upal  
 dvigniti pogleda in reči: Da, jaz  
 si to želim. V popkih sanj,  
 ko so bile najbližje in so postale meso.

*Da, jaz si to želim.*

In pa: da, jaz sem to storil.

Jaz sem s trdimi očmi praskal po gluhem zidu  
 in kot pes sledil tako davnim vonjem  
 kot še topli krvi. V meni je tolklo morje,  
 v meni so temni pljuski prebadali  
 neizkušeno uho

in izzivali neprevidne besede.

Nikogar ni bilo takrat, da bi prisluhnil v  
 mojo razgaljeno tišino.

A samota je kot sončev veter  
 zbudila slapove v žilah notranjih razgledov.

Bolj golih od Adama.

In glej, kakšen sem,

ti skrivajoči Bog!  
 Ker *ti* se skrivaš, *ti* svojo nagoto zagrinjaš  
 z angelskimi krili. Vztrajaš  
 v ontološki senci. Jaz pa, tu v dolini,  
 svoboda navadnega človeka zapljusne  
 moje žile, ko se odprem  
 v odgovarjajoči pesmi.  
 Ptice sfrfotajo iz krošnje ljubezni,  
 sonce na kamnitih hrbtih  
 odloži metafizičen škrlat.  
 Onkraj pa: tišina.  
 Krvavordeča stvarnost sanj  
 postavi piko na resničnost.  
 V megličasti trdoti položi angel  
 roko na razgreto kožo.  
 Čutim drugo moč, drugačen  
 človek gleda iz svetlobe.  
 Podobe, že tako samo okruški,  
 poljubi na oko.  
 Aj, mesec na visokem nebu,  
 kot z bičem špricaš  
 s srebrom po nočnem oceanu.  
 Zacvrčiš za hip v rani razgaljenih spominov.  
 Obraz v plamenu,  
 v tistih goščah, ko misel  
 izginja iz spomina  
 v očitnost vizionarskega privida.  
 Ljubezen je žgala v meni v isti temi.  
 In ti? Ves čas na čolnu z mano.  
 Skrit s podobo mesta, z zahtevno mislijo,  
 z ekstatično erupcijo.  
 Vlažna, potna koža po orgazmu, nesramno  
 znanje, svojeglavost, splošnost,

vonj kostanjev v megli, brezno čistega  
 srebra med zvezdami  
 in temna, gosta kri,  
 razmazana po mestu.  
 Iz tebe, tebi govorim.  
 Z vsakim stavkom ležem na oltar.  
 Za jesen,  
 ki v šepetih raste vame iz ust  
 nedoumljive notranjosti.  
 Vonj morja, vonj brez, vonj mrzlega obrežja,  
 sunek vetra na koži navadnega obraza.