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advse ustrezno je, da se pričujo
či kompendij tekstov Jonathana 
Rosenbauma, posvečenih »odkri
vanju« izgubljenih in neznanih 
Wellesovih del in identitet, začne 

z opozorilom, da gre za »kronološko in zgodovinsko 
osmišljeno ureditev raziskovanj, ki še potekajo, in da 
je sama ideja ‘dokončnega mnenja o Wellesu ideološka 
in praktična prepreka ter žrtev tega, kar bi lahko po
imenovali večno popularni sindrom Rosebud«. Avtor 
se predobro zaveda notorične zmuzljivosti Wellesove 
javne in zasebne figure, da bi obljubil kaj več kot zbir
ko partikularnih, a obenem zelo ilustrativnih zarez v 
mitološko kreaturo Wellesa, četudi - ali prav zato - se 
njegovemu raziskovanju posveča že skoraj štiri dese
tletja.

Discovering Orson Welles združuje 26 zapisov, ki so 
bili v različnih filmskih publikacijah objavljeni od za
četka sedemdesetih do dandanes. Kompilacijski značaj 
knjige neizogibno pomeni tudi to, da se informacije, 
zaključki in mnenja pogosto vračajo v različnih kon
tekstih. Kljub temu pa je celo ob površnem obračanju 
strani nemogoče spregledati faktografsko vrednost 
dela, ki jo poosebljata zlasti dva zapisa. V The Invisible 
Orson Welles: A First Inventory (1986) Rosenbaum 
evidentira Wellesovo »izgubljeno« kinematografijo, 
katere »potencialno« jedro tvorijo relativno znana 
dela, kot so lt’s Ali True (1942/1993), The Deep (1967- 
73), The Other Side ofthe Wind (1972), The Other Side 
ofthe Wind (1970-76), The Cradle Will Rock (scenarij 
Welles napiše 1. 1984), The Big Brass Ring (scenarij 1. 
1982) ter Don Quixote (1955), medtem ko v izčrpnem

dodatku - ki se bere obenem kot poročilo pedantnega 
detektivskega dela in spisek nalog za bodočega arhi- 
vista - avtor potegne črto pod »trenutnim stanjem 
Wellesove zapuščine« in predstavi spisek 38 nedo
končanih, izmaličenih, neizsledljivih in fantomskih 
artefaktov ter ostalih Wellesovih filmskih parafernalij, 
katerih zapletena lastništva, lokacije in stadiji razpa
danja zgovorno pričajo o kompleksnih izzivih, ki se 
ponujajo filmskemu zgodovinopisju.

Z enako vztrajnostjo se avtor loteva tudi »sekun
darnih« virov: rdečo nit knjige predstavlja neprekinje
ni dialog s kritičnimi obravnavami Wellesa; poleg re
cenzij treh Wellesovih biofilmografij v tekstu z zgovor
nim naslovom The Battle over Orson Welles (1996) se 
Rosenbaum na praktično vsakem koraku spoprijema 
s številnimi napačnimi, nepoučenimi in a priori inter
pretacijami Wellesovega opusa in življenja. Polemični 
ton uvaja že uvodni I Missed It at the Movies (1971), 
kjer se Rosenbaum prvič loti metodičnega razstavlja
nja »zloglasnega« članka Raising Kane (1971) Pauline 
Kael, v katerem slavna kritičarka Wellesu odreka avtor
stvo pri scenariju za Državljana Kanea (Citizen Kane, 
1941). Polemiziranje se z nezmanjšano intenzivnostjo 
nadaljuje skozi celotno zbirko besedil; Rosenbaum 
ima le malo potrpljenja z arbitrarnimi trditvami šte
vilnih Wellesovih interpretov, pri čemer ne skopari 
z grajami - fragmente Deleuzovega opisa filma F for 
Fake (1974) tako denimo odpravi kot »napol-smiselno 
žlobudranje« -, a tudi s pohvalami, kjer so na mestu. 
Med številnimi »wellesovci« sta njegova glavna zave
znika Peter Bogdanovich ter kritik Bill Krohn, ki so
deluje v poglavju z naslovom Orson Welles in the U.S.:

An Exchange with Bill Krohn (1994-95). Dolgotrajna 
korespondenca - sicer osredotočena na politično zgo
dovino Wellesovega nedokončanega »brazilskega« 
filma It’s Ali True - med drugim obravnava tudi me
hanizme, ki so pripeljali do »udomačitve« Državljana 
Kanea. Rosenbaum trdi, da se osnovna podmena v 
kritiki Kaelove - da je Kane v osnovi zgolj ekscentrič
ni primerek žanra časopisne komedije, ki je cvetel v 
klasičnem Hollywoodu 30. in 40. let - ohranja kot bi
stveno določilo pri »ponovni« kanonizaciji filma. In to 
kljub temu, daje pred tem večino njenih trditev v svoji 
socio-historični študiji The Making of Citizen Kane 
(1985) ovrgel ameriški filmski zgodovinar Robert 
Carringer. Kritični potencial filma, tako ujet znotraj 
horizonta žanrske definicije, je po Rosenbaumu efek
tivno nevtraliziran in »najboljši film vseh časov« po
stane nenevarna sveta krava, ki se lahko večno pase po 
zlatih poljanah Hollywooda.

Discovering Orson Welles je - kar se tiče meto
dologije - čudna zver; originalni zapisi so povečini 
opremljeni z uvodnim komentarjem, ki služi dvojne
mu namenu: reviziji napak in nedoslednosti, ki jih je 
avtor zagrešil v času pisanja izvirnih besedil, hkrati 
pa tudi popisovanju okoliščin njihovega nastanka. 
Za Rosenbauma so socialni trajektoriji posameznih 
mnenj o Wellesu, vključno z njegovimi lastnimi, se
stavni del zgodbe o samem Wellesu; njihova (ne)pri- 
sotnost in cirkulacija glasno govorita o komodifikaciji 
kulture in diskurzov o umetnosti. Vendar pa njegov 
odgovor na takšna razmerja - vztrajanje pri palimpse- 
stnem nanašanju opažanj, nekakšen ladijski dnevnik 
osamljenega filmskega kritika - zastavlja določene
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probleme. Na mestih, kjer »uveljavljena« strokovna 
praksa napake iz preteklosti preprosto prepiše z no
vimi ugotovitvami, se Rosenbaum trudi ohranjati 
zgodovino lastne misli in pisave; dragocena gesta za 
zgodovino cinefilije, ki pa obenem otežuje dostop do 
samega predmeta raziskave. V kolikor je eden jasno 
začrtanih ciljev zbirke »demistifikacija« Wellesa: »[...] 
potrebna je socialna zgodovina in ne biografija - po
trebna je kritika recepcije Wellesa kot mitološke kreatu
re, ki ovira večino razmišljanj o njem; kritika različnih 
načinov tega, kako Weites še vedno postaja prizorišče 
ojdipskih fantazij; kritika ‘izživljanja’ njegovih mitoma- 
nov«, pa Rosenbaumova skrbnost nehote doseže kar 
oboje: socialno zgodovino Wellesa in biografijo nje
govega zgodovinarja. Sindrom Rosebud se od Wellesa 
tako paradoksalno preseli k samemu piscu.

Avtorjev samoreflektivni, prvoosebni glas, ki ga 
postavlja v edinstven položaj znotraj ameriške film- 
skokritiške pokrajine, je vsekakor mogoče pripisati 
tudi bližnjim izkušnjam z evropsko - zlasti francosko 
- filmsko mislijo, v katero so tradicionalno vstopale 
govorice literature in filozofije, predvsem pa tudi kon
cepti semiologije, kulturne kritike in psihoanalize. A 
hkrati nobeden od naštetih vplivov v Rosenbaumovem 
pisanju ne zavzema odločujoče vloge. Podobno kot 
sam Welles je tudi Rosenbaum tipični obstranec, da- 
neyevski passeur, razpet med dvema družbenima 
izkušnjama in cinefilskima kulturama, med množič
nimi mediji in akademijo, med centrom in margino, 
med kritiko in teorijo. Če je potrebno najti konstitu
tivno značilnost njegovega pisanja, bi lahko rekli, da 
ga preveva nekakšen duh (laične) protestantske cinefi

lije: bolj kot za lucidne formulacije ga skrbi za dejstva, 
bolj kot formalna celovitost ga skrbi, ali so posame
zni vijaki v njegovi pripovedi neoporečnega porekla 
in trdno zategnjeni. In bolj kot rezultati dela ga skrbi, 
da bo tega nekoč zmanjkalo. Vse te skrbi v marsičem 
pojasnjujejo njegovo afiniteto do Wellesa; avtorja, ki 
ga sam - kot pravi - »ne bi nujno oklical za svojega 
najljubšega režiserja, a vseeno ostaja zame najbolj fa
scinanten, tako zaradi gole veličine njegovega talenta 
kot tudi ideološkega naboja njegovega dela in metod«.

Prav neutrudno raziskovanje Wellesovega »dela in 
metod« je najbolj prepričljiv del Rosenbaumove študi
je v (večnem) nastajanju, obenem pa tudi argument, s 
katerim lahko Wellesa iztrga popularni percepciji, kjer 
ta obvelja za ležernega bonvivana, kije po prvencu za
kockal vse priložnosti, nato pa se redil v reklamah za 
cigare in alkohol. Namesto njega predstavi deloholič- 
nega Wellesa, vselej sredi vsaj treh projektov, obsede
nega z najmanjšimi detajli posnetka in obenem najšir
šimi aspekti produkcije. Vendar pa se Rosenbaumova 
rehabilitacija Wellesa pri tem ne konča; Welles zanj ni 
zgolj garač, temveč mnogo več - prototip neodvisne
ga avtorja in radikalec, tako v filmsko-estetskem, kot 
tudi političnem smislu. Ti trditvi razvija v dveh pove
zanih zapisih, že omenjenem The Battle Over Orson 
Welles ter bolj sistematično urejenem Orson Welles as 
Ideological Challenge (2000), kjer Wellesu - v duhu 
sedmih verzij Mr. Arkadina (1955)? - nadne šest obli
čij: 1) Welles kot neodvisni avtor, ki - v diametralnem 
nasprotju z doslej uveljavljenimi mnenji - spretno 
izkorišča Hollywood za svoje namene; 2) Welles kot 
ambivalentna javna figura, obenem intelektualec in

populistični zabavljač - kombinacija, ki Američane po 
besedah samega režiserja »iritira in bega«; 3) Welles 
kot producent lastnih del, zaradi česar se je prisiljen 
potikati po marginah filmskega sveta; 4) Welles kot 
neutrudni filmski »amater«, katerega dela so v neneh
nem nastajanju in prehajanju; 5) Welles kot filmski 
konceptualist, ki zavestno razvija estetiko nepopol
nosti in mnogoznačnosti; in naposled 6) Welles kot 
ozaveščen avtor, ki se s svojimi ekonomskimi in oseb
nimi odločitvami bori proti komodifikaciji umetnosti. 
Vseh šest Rosenbaumovih predlogov za Wellesovo 
»novo identiteto« se v kontekstu analiz in podatkov, 
ki jih ponuja knjiga, zdi legitimnih, a hkrati nobena 
izmed njih ni razvita v tolikšni meri, da bi jo lahko 
vzeli za dokončno. Če Wellesovo politično radikalnost 
- natančneje bi sicer temu rekli progresivna demo
kratska drža - dodobra izpričujejo ideje, ki jih je na
meraval realizirati v It’s All True (Rosenbaum opomni, 
da je projekt zaustavila brazilska oblast, ki se je zbala 
političnega potenciala filma, v katerem so nastopali 
marginalizirani prebivalci s severa), pa je njegov status 
»neodvisnega« avtorja bolj vprašljiv. Welles ni bil ne 
prvi ne zadnji avtor, ki si je uspel v sistemu filmske in
dustrije izposlovati določeno stopnjo ekonomske svo
bode; po podobnih kriterijih bi za neodvisnega avtorja 
lahko razglasili tudi - ustrezno mitološkega - Ericha 
von Stroheima.

Ob tem mnoštvu Wellesov je seveda treba pono
viti, da avtorjev namen ni izrekanje dokončne sod
be; izsledki niso podčrtani in pike niše postavljene. 
Wellesovo kinematografijo želi Rosenbaum ohraniti v 
vsej njeni odprtosti, nedokončanosti in mnogosti, saj 
to razume kot njeno resnico in lepoto: »Sumim, da bo 
Welles še za mnoge generacije ostal sijajen primer na
darjenega avtorja, katerega delo in postopki dekonstru- 
irajo tisto, kar akademiki - zgledujoč se po francoskem 
teoretiku Christianu Metzu - imenujejo ‘kinematograf
ski aparat’. Ne nujno zato, ker bi hotel izvršiti svoj točno 
določen projekt, temveč, natančneje, zato, ker je njegova 
vloga umetnika in zabavljača pogosto pomenila, da je 
našim pričakovanjem metal polena pod noge - kot to 
najboljša umetnosti in zabava pogosto počneta.« Po 
Rosenbaumu je mogoče Wellesa, tako kot sleherno 
zgodovino, zagrabiti zgolj kot nerazrešljivo protislov
je. Kar je v množici kritično-biografskih zaključenih 
pripovedi filmskega zgodovinopisja nadvse dobrodo
šlo in poučno. In konec koncev se Rosenbaum goto
vo zaveda tudi tega, da je najostrejši kritik Wellesove 
mitologije prav on sam; mar mitološki Arkadin ne 
pooseblja prav operacij prevladujoče ideologije, ko se 
trudi - s pomočjo gledalca, da bo zločin varen - enega 
za drugim eliminirati svoje nekdanje tovariše, vse do
kaze in pričevanja, da bi na koncu prispel do popolne 
fabrikacije, do popolnega spomina (in zločina). Prav 
takšen popolni zločin je tudi mit Orsona Wellesa, ki 
se ponavlja z vsako top ten lestvico filmskih zgodovi
narjev in kritikov. Brez vztrajnih glasov vesti, kot je 
Rosenbaumov, bo osamljen na vrhu ostal še dolgo.




