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DOMOVINI 

c ^ V i k d a r te pozabil, 
domovina, ne bom. 
V daljnem svetu 
si mi v srcu: 
pesem ti poklanjam. 
Le tebi -
kar je v duši, rad ti dam 





BESEDA AVTORJA 

Tujina je mnogim izseljenskim dušam prižgala skrito iskrico sno-
vanja. Na papirju so zaživeli življenjski dogodki v novi domovini. V 
mnoga snovanja so vneseni spomini na dom in domotožje. Nastale so 
črtice, povesti, romani, predvsem pa pesmi. 

Tudi v mojem srcu je zagorelo. Potreboval sem resno besedo spod-
bude in poguma, ki so mi jo hvaležno ponudili pok. pater Bazilij 
Valentin, Tone Gorjup, Ivan Cimerman in Zmago Rafolt. 

Hvala vsem za pomoč. Hvaležen sem tudi moji ženi Mariji, ki je 
imela vedno razumevanje in me podpirala pri mojem književnem sno-
vanju. 

Zahvaljujem se Ministrstvu za kulturo Republike Slovenije, da je 
knijgo financiralo, in Jožetu Prešernu, nekdanjemu uredniku revije 
Rodna gruda, ki je prevzel skrb za tisk. 

Hvala tudi vsem, ki so pripomogli h končni podobi dela - Dragi 
Gelt, Ljubici Postružin, hčerki Lidiji in Ivu Leberju. 

Hvala vam, ki ste moje pisanje vzeli v roke z namenom, da mi pri-
sluhnete. 

Ivan Lapuh 



PISATELJ MED NAMI 

V sodobnem življenju, polnem sebičnosti in negotovosti, ko nas 
mediji seznanjajo samo z nemih, vojnami in razvratnim življenjem, se 
med nami užge iskrica želje, da bi ustvarili nekaj lepega, ki naj bi 
vam, dragi bralci, odkrilo notranjost slovenske duše na tujem. 

Ivan Lapuh, avstralski Slovenec, je v knjigi POTOK TREH IZVI-
ROV predstavil vam, dragi bralci, svoje življenje v črticah, duševne 
izlive v pesmih, življenjska načela pa v aforizmih in izrekih, ki pred-
stavljajo njegove poglede in ideale glede njegovega bivanja in notra-
nje lepote. 

Naslov te knjige - tega novega monumentalnega dela med 
Slovenci v Avstraliji — je na vsak način lahko dvojnega pomena: ali 
je namenjen snovi dela samega, ki je trojno, ali pa naj označuje bist-
vo njegovega bivanja na tej celini - v treh deželah in to celo pod troj-
nimi pogoji. Ko boste prebrali to knjigo, boste čutili eno ali drugo. 

Rojenice in sojenice so majhnemu bitju razkrile njegovo bodočnost 
že v izgnanstvu v nemški deželi, kjer mu je trpeča družina pri krstu 
dala ime Ivan, eno najpogostejših imen med slovanskimi rodovi. Po 
koncu druge svetovne morije so ga prenesli, še ne pol leta starega, 
domov, v Bistrico ob Sotli. Pestrost tega gričevnega okolja in sadovi 
te rodovitne zemlje so malemu Ivanu, ki je tamkaj obiskoval osnovno 
šolo, na neki način vcepile v njegovo dušo ljubezen do vsega dobrega, 
mu dale globoko moralo na pot. Narava in naravno odkriti ljudje -
domačini so z največjo ljubeznijo gojili to mlado življenje. 

Neverjetno naključje ga je pospremilo na Vrhniko, na tisti klanec, 
ki je odseval velikega slovenskega misleca - pisatelja Ivana Cankarja, 
ki je svojo mater oboževal, kot jo je naš Ivan, od takrat, ko se je 
zavedel svoje družine in do današnjih dni. Očeta je izgubil, ko je bil 
star komaj deset let. V poznejših časih se ga spominja kot mentorja 
svojega življenja. 

Po končani obrtni šoli in odsluženi vojaški obveznosti ga je zanes-
lo v svet. Komaj triindvajset let starega je v svoje osrčje sprejela 



obširna in naravno najpristnejša dežela, Avstralija. Tam je imel že 
brata. V to daljno deželo, na peto celino, je pripeljal tudi svojo mater, 
ji nudil vso podporo in ji z ljubeznijo zvestega sina stal ob strani, ko 
je v slovenskem verskem in kulturnem središču pomagala lajšati 
tegobe tujine tolikim slovenskim prišlekom. Ko je izgubil svojo ljubečo 
mater, je nekaj časa ostal sam. Zgradil si je svoj dom in se napotil v 
svojo nepozabno Slovenijo. 

Bil je že skoraj trideset let star, ko je doma srečal svojo nekdanjo 
sošolko Marijo in se z njo podal v novo, skupno življenje. Njegova 
izvoljenka je prišla kmalu za njim in kasneje sta dobila hčerko Lidijo. 

Ivana Lapuha srečujemo že mnoga leta na literarnem polju. Av-
stralsko-slovenski mediji so že zgodaj po njegovem prihodu v Avstra-
lijo začeli objavljati njegove črtice, izpovedi izseljenca. 

Pesnikovati je že začel skoraj istočasno. Ko sta mu kramp in lopa-
ta žulila roke, je bolečina srca, hrepeneča po domačih poljih in plani-
nah, iskala zatočišče miru in zadovoljstva ter zdravilo za domotožje v 
njegovih duševnih izvirih. 

Njegova literarna sotočja so izšla tudi v revijah in koledarjih v 
Sloveniji. Njegova dela, ki jih boste bralci brez dvoma vzljubili, so 
bila vlita v pisano besedo, da bi zacelila globoke rane izseljenske 
duše. 

Ivanov pisateljski doprinos v obliki črtic opisuje njegovo življenje, 
vnaša pa tudi odlomke iz življenja staršev in širše družine, ponekod pa 
tudi dogodke svojih bližnjih. Črtice so literarno lahke, polne notra-
njega blagega občutja, napisane z lepo, preprosto besedo in iskreno. 
Ne zaidejo na pragmatično stran opisovanja, čeprav so resnične. V 
blagi duši, polni ljubezni, so nastale iz spominov na ljubljeno deželo, 
ki jo nosi v sebi. 

Tudi poetična stran je podobna, izraz dobrih lastnosti; malokdaj 
zaide pesnik v kakršnikoli stranski način svojstvenega izražanja. 

Njegovi aforizmi so me prijetno presenetili - to so reki, ki so za 
današnji čas pragmatizma zelo prepričljivi in na blag način kažejo 
dobre in slabe strani našega bivanja. Brez dvoma so resnični, tešijo 
našo zavest v tem neprestanem hitenju, naglici življenja in tehnološke 
vrtoglavice ter dajejo blagost in vrednost naši stvarnosti. 



Prepričan sem, da vam bo potok v knjigi POTOK TREH IZVIROV 
potešil notranjost, vas spomnil na mladostne dneve in leta srečnega 
življenja. 

»Ti, naš literarni ustvarjalec, Ivan Lapuh, postavljaš med nas, 
Slovence v diaspori, napisani spomenik slovenske besede, in upam. da 
ga bo tvoja, toliko poveličevana domovina, tvoj stari kraj, tudi za-
znala. . .« 

Ivo Leber 



v 

Črtice, pesmi in aforizmi 





Košček kruha 

Na robu vasice, tik ob potoku je stala kmečka hiša. Ob njej so se 
vrtela mlinska kolesa, ki so dajala številni družini glavni prihodek. 

Sedmero otrok je imelo domačijo za dom, vendar te družinske to-
pline niso dolgo uživali. Blažek je dopolnil komaj tri leta, njegova se-
stra pa je delala prve korake, ko jim je smrt iztrgala ljubljeno mamo. 

V hišo je prišla mačeha in marsikaj se je spremenilo. Zaklepala je 
vse, s čimer bi otroci utegnili na skrivaj napolniti svoje lačne želod-
čke. Hrano jim je delila kot zapornikom. Če so prosili za košček kru-
ha, so jo dobili s palico. Bila je trdosrčna in neusmiljena. 

Otroci so vse bolj pogrešali materino toplino: njen nasmeh, pred-
vsem njeno ljubezen, ki jo je znala dati svojim otrokom. In tej kruti 
tuji ženi so morali celo reči mama. Kadarkoli so izgovorili to besedo, 
jih je v prsih stisnilo in spomin se jim je vse pogosteje vračal k pravi 
materi. 

Neki dan je bil Blažek izredno lačen. Sel je k mačehi, ki je bila v 
hlevu, in jo prosil kruha. 

»Mama, prosim vas, košček kruha, lačen sem.« 
»Poberi se od tu!« je zavpila. 
Blažek je še vztrajal in prosil: 
»Mama, samo en košček.« 
Mačeha je kidala gnoj pri kravah. V rokah je imela vile. Sunkovito 

se je obrnila in jih zagnala proti Blažeku. Prav tedaj je, kot po navadi, 
pogledala čez ograjo soseda. Ko je opazila zapičene vile v Blažekovi 
glavi, se je na smrt prestrašila. Njen glas je odmeval po vasi: 

»Na pomoč, na pomoč!« 
Blažeka so takoj odpeljali v bolnico. Zdravniki so se morali močno 

potruditi, da so mu rešili življenje. 
Med drugo svetovno vojno je bil Blažek že odrasel mož. Imel je 

družino. Kot mnogi Slovenci je tudi on moral z družino v izgnanstvo 
v nemška taborišča. Ker je bil dober kovač, so ga Nemci uporabili v 
letalski delavnici. Opraviti je moral tudi zdravniške preglede. Zdrav-



nik je opazil nekaj neobičajnega in ga je vprašal, kaj se je v njegovi 
mladosti krutega zgodilo z njegovo glavo. Blažek je za trenutek pomi-
slil. Spomnil se je rane, katero m u je zadala z vilami mačeha. 

Še deset let po vrnitvi iz izgnanstva je Blažek užival toplino svoje 
družine, preden je za vedno legel k počitku. Tisti košček kruha, ki ga 
ni okusil, g a je spremljal vse življenje. 

* 

Najsrečnejši na svetu je otrok v naročju svoje matere 
in najbolj ubog je otrok, ki ne ve za materino naročje. 
* 

Nič težjega in bolj bolečega ni, kot je materina solza, 
in nihče ni srečnejši kot mati, kadar se ji 
od sreče zarosi oko. 
* 

Ob rojstvu smo si vsi ljudje enaki; 
življenjske poti nas spremenijo, da smo različni. 
Ob smrti smo si zopet enaki. 



Naša peč 
V deželo je prišla zima. Debela snežna odeja je prekrila hribe in 

doline. Večeri so bili dolgi, zato so mi mati ob topli krušni peči do-
stikrat pripovedovali o težkih časih. 

»Da, zime so si podobne,« so začeli mati s spomini. »Tisto leto je 
skrivalo slutnjo, da bo naslednja huda. Stari ata, ki jim je jesen živ-
ljenja pila zadnje moči, so večkrat govorili, da se bližajo hudi časi. 

»Vojna bo, dragi moji!... Saj jaz je ne bom dočakal, ali vi, vi se mi 
smilite,« so dejali, ko so čutili, da se bliža nj ihova ura. 

Ni bilo dolgo, ko se je prerokba starega ata uresničila. Prva: da so 
sami odšli v večnost; druga, da je izbruhnila druga svetovna vojna. 

Nemci so začeli izseljevati ljudi iz spodnje Štajerske in mnoge iz-
gnali v nemška taborišča. V našo vas in tudi drugod so naselili Ko-
čevarje. Štiri leta vojne vihre je naša družina s tisočerimi drugimi 
trpela in prenašala vojne grozote. Ob koncu vojne so si mnogi želeli 
nazaj v svoje rojstne domove. Nekateri pa so si izbrali pot v svet. Z 
očetom sva se odločila, da se naša družina vrne v domačo vas. 

Ob vrnitvi iz nemškega izgnanstva je na brestaniško železniško 
postajo prišel po nas kmet iz sosednje vasi s konjsko vprego. Ko smo 
prispeli v Bistrico, je pred gostilno »Gabron« obstal, nas pogledal in 
dejal: 

»Ljudje božji, do tod sem vas pripeljal, naprej pa ne vem kam, kajti 
vaš dom je požgan,« so otožno zvenele kmetove besede. 

Novica nas je globoko zadela. Ti si bil komaj šestmesečna štručka, 
Pepi je imel pet let, Marica sedem in še stara mama so bili z nami. 
Prvo streho nam je nudila gostilna. 

Naslednji dan smo šli do doma. Na mestu, kjer je stala domačija, 
je bil kup ruševin, pomešan s pepelom. Ko sem med ruševinami za-
gledala našo staro krušno peč, sem na ves glas poklicala očeta: 

»Blažek, poglej; peč je čudežno nepoškodovana!« Obrisala sem 
prah s kalilic, na katerih je bila podoba Marije. Objela sem jo kot otrok 
svojo mamo in zajokala. Stara mama so stopili k meni in me tolažili: 

»Saj vem Anika, da ti je hudo, še posebno ker je tu bil tvoj dom. 
Zahvalimo se Bogu, da nam je ostalo vsaj življenje; Marija pa je ču-
vala našo peč, ki nam je spekla toliko dobrega kruha.« 



Morali smo se seliti od kmeta do kmeta in tudi kakšna na pol 
porušena stara koča nam je služila za začasni dom. Z očetom sva trdo 
delala in skrbela, da bi si postavili novi dom. Naša stara peč pa se ni 
skladala z novimi načrti, zato jo je oče podrl. Pomoči ni bilo od ni-
koder. Občinski davki so pripomogli k pomanjkanju in oče je bil pn-
moran prodati kahlice naše stare peči. 

Po šestih letih in po sedemkratni selitvi smo se končno vselili v 
našo novo hišo, z dograjeno kuhinjo in eno sobo. Nova peč nam ni 
nudila tiste topline, kot jo je prejšna. 

Ko se je pred leti, neki zimski večer, tvojemu očetu bližala zadnja 
ura življenja, si je zaželel topline krušne peči. Nekaj časa se je ob njej 
tiho grel, potem pa rahlo dejal: 

Bog ve, koga grejejo kahlice naše stare peči in komu pečejo vsak-
danji kruh?« 

SPOMIN NA DOM 

h steni slika matere, očeta, 
v kotu stara krušna peč. 
A moj spomin v mladost se tiho vrača, 
v davne dni, ki ni jih več. 

Zdaj prazna si, kovačnica očeta, 
kladiva glas več ne doni 
in pesmi ob večerih niso pete, 
le tiho, sam, moj dom stoji. 

Vaš kruhek, mati, bil je dober in domač, 
vsak z njim uteho je dobil! 
Zdaj večna noč kraljuje v peči naši, 
a moj spomin ne bo minil. 



Skomin iz 
očetovega naročja 
Bilo je nekako pet let po končani dragi svetovni vojni in prav 

toliko sem jih imel tudi sam. Spomin si je sproti zapisoval doživetja v 
moji mladi glavici. 

Dan je bil lep, sončen, še več - bil je Marijin praznik. Po kamniti 
stezi, ki je vodila po gozdu do vrha hriba k Marijini božjepotni cerkvi 
Svete Gore nad Sotlo, se je vila nepretrgana vrsta romarjev. Strma in 
naporna je bila pot do svetišča, a vendar se je ni ustrašila še tako 
zgarana in utrajena kmečka duša. Tudi naša družina je bila med mno-
žico, ki je napolnila to veliko romarsko cerkev. 

Med mašo so me oče dvignili in držali v naročju, da sem gledal 
proti oltarju, vmes pa seveda tudi levo in desno. 

Ko je po cerkvi zadonela Marijina pesem, sem opazil, da je mar-
sikateri starejši osebi drsela solza po licu. V mojem majhnem otro-
škem srcu so se mi zasmilili. Z začudenjem sem jih opazoval in kot 
otrok nisem mogel doumeti, zakaj so ob petju tudi solze v očeh. Gle-
dal sem vneto v te zbite in zgarane obraze romarjev, ki so peli s sol-
znimi očmi, da so se mi vtisnili v trajni spomin. 

Nekoliko nižje od cerkve so bile stojnice. Tudi tam je bilo veliko 
ljudi, saj je marsikdo želel kupiti otrokom ali sebi kakšno podobico. 

* 

Svete Gore nad Sot lo 



Za trenutek smo se ustavili na grebenu, od koder mi je bil odprt raz-
gled po množic i in stojnicah. Kot strela z jasnega je pr idivjalo od 
strani nekaj m o ž v sivkasto-plavih oblekah in z gumijastimi palicami 
v rokah. Zagnal i so se proti množici in začeli udrihati po nedolžnih 
ljudeh. 

Mati so kriknili: 
»Bežimo, bežimo!« in prijeli za roko brata in sestro. Mene, kot 

najmlajšega, p a so oče dvignili v naročje in hiteli smo za ostalimi proti 
gozdu. Iz očetovega naročja sem gledal pretepanje zbeganega ljud-
stva in razmetavanje stojnic, dokler se nismo skrili med drevjem. 

Doma ni nihče govoril o tem, ka r smo doživeli, zato tudi si tudi 
sam nisem upal spraševati nikogar. 

Leta so hitela. Otroštvo je ostalo za mano, a spomin na ta Marijin 
dan mi je ostal še svež iz tiste rosne mladosti. Z leti sem doumel , zakaj 
so ti preprosti kmečki ljudje, ki so prestali vojno vihro, jokali , kadar 
so peli Mariji . Zdaj sem vedel odgovor na nemo vprašanje: ka j sem 
videl iz očetovega naročja med begom proti gozdu. 

ROMANJE K MARIJI 
(Svete G o r e n a d Sot lo ) 

!Z7ja, v deželo mi slovensko, 
med zelene hribčke, 
rad spet romal bi po poti, 
t ja na Svete Gore. 

Tam pokleknil pred podobo, 
pred obrazom Tvoj im bi, 
tam spet molil k Tebi, Mati, 
in zapel bi hvalo Ti. 

Tisočkrat Ti, Mati , hvala, 
za svobodo, ljubi mir; 
za deželo prerojeno, 
da ohranjen n jen bo vir. 



Naš oče in 
sosedov Janezek 

Očeta smo se tudi pri nas bolj bali kot mame. To pa ni pomenilo, 
da nas oče niso imeli radi. Res pa je, da nas oče niso lomastili ali 
klofutali, njihova beseda je zadostovala. 

Našega očeta so imeli radi tudi dmgi vaški otroci. Sosedov Janezek 
je bil nekaj posebnega med ostalimi. Bil je že tako velik, da je svojo 
vsakdanjo potrebo znal sam opraviti. Ni se mu pa zdelo vredno, da se 
sam muči in oblači. Slekel je, kar je še ostalo na njem, vse skupaj 
pobral in odkoracal preko ceste k našemu očetu v kovačnico. Na poti 
ga je čakala naša ljubosumna gos. Zapodila se je za njim in ga uščip-
nila v golo ritko. Janezek se ni kaj dosti zmenil za to, le pospešil je 
svoje kratke korake. 

»Stric Glažek, prosim, obleči me,« je Janezek prosil, ko je pricap-
ljal v kovačnico. V otroškem jeziku je očetu namesto Blažek dejal 
Glažek. Če je bil v kovačnici brat Pepi, ki je dostikrat pomagal očetu, 
ga je kaj pobaral. 

»Boš šel domov, ti malek!« Pepi ni bil navdušen, če so vaški otro-
ci zahajali k nam, posebno mlajši od njega. 

»Jaz nisem malek, poglej, jaz sem velik!« se je branil Janezek, 
stopil na prste in dvignil roke nad glavo. 

Oče so res pustili še tako nujno delo, dali Janezka na nakovalo in 
ga oblekli. Počutil se je kakor kralj na tem visokem, čeprav trdem 
sedežu. Bilo mu je všeč, da ga naš ata oblačijo, tega mu niso mogli 
preprečiti ne starši, ne vreme in tudi ne naša huda gos. 

Nekega dne pa je glas očetovega kladiva prenehal odmevati po 
vasi. Kovačnica je bila zaprta in zavladala je spokojna tišina. Janezek 
je prišel kot po navadi, saj ni verjel, da strica ni več in ga nikoli več 
ne bo oblačil. Stal je pri vratih kovačnice in klical: 

»Stric Glažek, stric Glažek, odpri vrata, obleci me.« 
Ko je uvidel, da strica Glažka res ni, so mu po licu zdrsele debele 

solze. Počasi se je obrnil in žalosten odšel domov. 
Vaščani pa so našega očeta ohranili v lepem spominu kot dobrega 

kovača in tudi priljubljenega prijatelja otrok. 



DOMAČIJA ČAKA 

yje stezice iz mladosti? 
Kje so pesmi za vasjo? 
Kje je m o j a domačija, 
zapustil nekoč sem jo? 

Ni stezic več, ne mladosti, 
za vasjo ni pesmi več. 
Le domača hiša čaka 
in v njej že hladna peč. 

O, da bi še enkrat videl, 
kje mladost mi tekla je! 
Le še enkrat, da objel bi, 
kar v srcu skrito je! 



Pastirček Pepi 
Naša družina je po vrnitvi iz nemškega izgnanstva živela dokaj 

skromno. Imeli smo le eno kravo, pujska in nekaj kokoši. Oče so tu in 
tam zaslužili kak dinar s kovaškim delom; dostikrat pa so za plačilo 
dobili »Bog ti poplačaj« ali pa še tega ne. 

Bil je lep jesenski dan. Brat Pepi, ki je bil drugi med nami po sta-
rosti, je moral pasti kravo. Sestra Marica je pomagala mami, sam pa 
sem bil že tako velik, da sem po dvorišču naganjal kokoši. 

Pepi ni imel rad dolgočasnega držanja vrvi in čakanja, kdaj se bo 
krava napasla. Privezal je pohlevni kravi vrv okoli noge, da bi se 
počasneje pomikala. Pridružil se je skupini vaških otrok, ki so se igrali 
v bližini. Po daljšem igranju se je Pepi spomnil na svojo Lisko. Zaman 
jo je iskal po pašniku. V bližini je bila hišica, v kateri je živela Nemka 
Agneza, ki je imela težave s slovenščino. Pepi je pokukal naokrog in 
opazil, da iz kleti veselo maha kravji rep. Na smrt se je prestrašil in 
izginil, kajti vedel je, da bo očetova kazen huda. 

Med tem časom je prišla domov Agneza in zagledala čudno pošast 
v svoji kleti. Videla je, da manjka precej krompirja, kolikor ga je še 
ostalo, je bil čokoladno prekrit. Agneza se je razjezila in odhitela v 
kovačnico k našemu očetu. Vsa zasopla je kričala: 

»Tvoj krava potancen in pošajsen moj kartofel!« 
Oče niso vedeli, za kaj gre, zato so dejali: 
»Agneza, umiri se najprej, da se bova lahko razumela.« 
»Ja, tvoj krava pojel moj kartofel!« 
Odhitela sta v klet, krompirja je bilo še manj, krava pa je bila še 

bolj okrogla. 
»Kje pa je Pepi?« so vprašali oče in odhiteli domov. Pepija ni bilo 

nikjer. 
Mrak se je že spuščal na zemljo in oče so odhiteli s kolesom v 

sosedno vas Kunšperk, kjer smo si gradili novo hišo. Mati so slutili, 
da se je Pepi morebiti skril v senik, zato so odhiteli na skedenj in zak-
licali: 

»Pepi, če si tu, oglasi se. Ata so šli v Kunšperk!« 
Se nekolikokrat so ponovili in ga vabili, ko je naposled le nekaj 

zašumelo. Videti ni bilo nič, kajti senik je že zajela noč. Pepi pa je 
dobro poznal očetovo jezo, zato se tudi mami ni upal približati. 



»Pridi Pepi, gremo v hišo, saj ti ata ne bodo nič hudega storili,« so 
ga vabili mama. 

»Ne, mama, to pa ne. Nocoj b o m ostal tukaj!« je skoraj zajokal in 
se zaril globoko v seno. 

Oče so se jezno, a zaskrbljeno vrnili pozno ponoči. Tudi mati so se 
navidezno delali zaskrbljeni, toda njihovo mehko srce ni pustilo, da ne 
bi dejali: 

»Ta otrok bo od strahu še zbolel. Ti preveč strahuješ otroke!« 
Te besede so očeta ganile. Zaskrbljeno so dejali: 
»Do jutra bomo počakali v kuhinji, mogoče se bo Pepi sam vrnil.« 
Začelo se je daniti in mama so neopazno zdramili Marico, ki je za-

spala kar na klopi, naj gre po Pepija. 
Ko so oče na pragu zagledali Pepija, ki se je še vedno tresel, so 

stopili k n jemu, ga dvignili kakor majhnega otroka in ga stisnili k sebi. 
Pepi je opazil rosne očetove oči in telo se mu je umirilo. 

Od tistega dne Pepi ni nikoli zapustil svoje krave na paši, a tudi 
Liske v Agnezini kleti se ni rad spominjal. 

* 

Tudi očetu se kdaj zablešči solza v očesu -
le težje jo je opaziti. 
* 

En stisk roke že pove, kar misli skrito srce. 
* 

Mir je otrok, mati je bila ljubezen. 



Spomin na očeta 
Mama so največ pomagali pri tem, da se spominjam tiste zgodnje, 

rosne mladosti, posebno še očeta. Dobro pa se spominjam trenutkov v 
družinskem krogu. 

Bil sem še majhen in rad sem gledal očeta pri kovaškem delu. 
Posebno zanimivo je bilo, kadar so konji dobivali nove podkve. Več-
krat sem v poletnih dneh stopil bos na kaj ostrega. Ata so me posadili 
na nakovalo in pogledali ranico. Zdelo se mi je imenitno na tistem 
visokem, trdem sedežu. 

Kasneje, dobro se spominjam, so me ata v cerkvi, posebno ob 
praznikih, dvignili tako visoko, da sem videl duhovnika. Tudi od le-
pega, starega oltarja, nisem mogel odmakniti svojega otroškega po-
gleda. 

Kljub težkemu delu pa je v očetovem srcu živela domača pesem. 
O, koliko kmečkih del je bilo blagoslovljenih z lepo domačo sloven-
sko pesmijo! Bil je še tisti čas, ko so bile orglice redek, a vesel inštru-
ment na vasi in te so imeli naš oče. Spominjam se tudi, ko smo na 
predvečer Svetih Treh Kraljev čakali, kdaj se bo pod oknom prikaza-
la goreča zvezda z jaslicami. V hiši smo ugasnili luč. Fantje in tudi 
možje so ob jaslicah zapeli pesem tistega večera. 

Prav čas okrog Svetih Treh Kraljev se mi je vtisnil najglobje v 
spomin. Vaški fantje, Jože, Zani in Pepi, so se dogovorili, da bodo tisti 
večer peli po vasi. Zvezdo je preskrbel Jože, saj so jo pri njih hranili 
iz leta v leto. Proti večeru so se zbrali pri nas z namenom, da počaka-
jo temo. Med tem so oče prihiteli iz kovačnice in v eni sapi dejali: 

»Tudi jaz grem z vami!« 
Pri vsaki hiši so zapeli pod oknom. Gospodar jih je povabil v hišo 

in dobili so kak dinar, kaj za pod zob, ali kozarček domačega. Eden od 
pevcev je nad vrata napisal z belo kredo: 19 G. M. B. 55. To so začet-
nice od Svetih Treh Kraljev; Gašper, Miha, Boltežar, in zraven letni-
ca. Napis je ostal skozi vse leto. 

Čeprav ima vasica Kunšperk le nekaj nad trideset hiš, so s to 
krščansko tradicijo peli do zgodnje jutranje ure. Potem so si po-
razdelili, kar so dobili, in odšli na svoje domove. 

Tisto leto so naš oče imeli posebno željo, da pojejo za Svete Tri 
Kralje. Nihče ni sumil, da bi se kaj zgodilo zdravemu kovaču. Le deset 



dni po Svetih Treh Kraljih so naš oče za vedno zatisnili utrujene oči. 
Kovačnica je ostala hladna kot mrtvašnica. Kladivo, ki je donelo 

po vasi dan za dnem, je utihnilo, utihnile so orglice, utihnila je pesem 
in ugasnila je očetova zvezda. 

OČETOVE ORGLICE 

c ^ p o m i n povrne me domov, 
kjer hiša je domača; 
moj duh v mladost nazaj hiti, 
le tja srce se vrača. 

Ko sem na paši tam igral 
na orglice očeta, 
sem ljubil svoj domači kraj, 
kjer pesem je bila izpeta. 

Minila leta in mladost -
zdaj sem v širnem svetu, 
a orglice še rad igram 
- to je v spomin očetu. 

Le orglice še povedo, 
kar grlo več ne zmore, 
ta nežen glas bom rad imel, 
dokler bo v srcu zore. 



Pepijeva skrita želja 
Kazalo je, da bo lep dan. Pepiju ni bilo več treba v šolo, saj so se 

že začele počitnice, zanj še nekaj več: končal je osmi razred osnovne 
šole. Ostal je brez očeta, zato je vedel, da ga mati ne morejo poslati v 
višje šole. 

Pepi je prinesel v kuhinjo drva, mati so pripravljali zajtrk. 
»Pepi, saj veš, kako je pri naši hiši hudo, toda vseeno mi povej, kaj 

bi rad postal,« so žalostno vprašali mati. Katera mati ne bi privoščila 
svojemu otroku lepše prihodnosti! 

»Ne vem, kaj bi rad postal, rad pa bi delal kaj takega, da se ne bi 
preveč umazal,« je dejal nekako otročje. 

Mati so se ga dotaknili z dlanjo in rekli: 
»Gotovo bo slej ko prej tako, kot si želiš, a zdaj ti ne morem poma-

gati.« 
Kot najmlajši sem sedel za mizo in vneto poslušal. Najstarejša, 

Marica, si je v bližnjem mestu že sama služila kruh. 
V prežganko smo si nadrobili skorje kruha in počasi praznili kro-

žnike. Skozi odprta vrata je pricapljal v kuhinjo prosit za zajtrk tudi 
štirinožni hišni varali. 

Od daleč je bilo slišati težke korake, ki so udarjali vse bližje in 
bližje. 

»Kdo neki je prišel!« so se mati vprašali skoraj na glas, saj so vse 
sosede poznali po hoji. 

»Si doma, Kovačevka?« je bilo slišati zaničljivost v glasu. 
»Ja, vstopite no!« so mati povabili prišleka, bogataša iz sosednje 

vasi. S seboj je vodil velikega psa, ki je takoj razkazoval svojo moč 
nad domačim čuvajem. 

»Kaj bo dobrega?« so mati začudeno vprašali. 
»Veš, kaj bo? Vdova s tremi otroki si ostala, šolala jih ne boš, saj 

nimaš s čim, pa sem prišel po tvojega starejšega. Za svojega bi ga 
vzel.« 

Pepi je skoraj jokaje pogledal materi v oči. Ves prebledel je čakal, 
kaj bodo odgovorili. 

»Gospod Baron, prišli ste, da bi vam dala svojega otroka za hlap-
ca? Bog ne daj, da bi mi kaj takega prišlo kdaj na misel. Toliko bom 
že zmogla, da mojemu otroku ne bo treba hlapčevati.« 



»Šolala jih boš, sirota? A veš, kako drago je to!« ji je jezno in 
zaničljivo zabrusil. 

»Šolala jih bom, koliko bom zmogla, za hlapca pa ne dam nobene-
ga!« so bili mati še odločnejši. 

Baron je stopil proti vratom, spotoma pa še navrgel: »Premisli, 
Kovačevka, fantu pri nas ne bi ničesar manjkalo?« 

»Rekla sem, moj otrok ne bo hlapec!« je odločno ponovil materin 
glas. 

Dan se je kotalil za dnem, Pepi pa je vse bolj želel oditi v svet. Ob 
priložnosti je o tem povedal tudi materi. Še prekmalu je prišel tre-
nutek, ko si je željo uresničil. Mati so ga težko spustili od doma. a so 
se tolažili, da mu bo v daljnem svetu lepše. 

Sredi poletja jim je poštar prinesel veliko pismo. Mati so vedeli, 
kdo jim piše. »Le kaj piše?« so se spraševali, medtem ko so se jim 
hipoma orosile oči. 

»Njegova fotografija? O, Pepi, kako si se spremenil!« so presene-
čeni in veseli vzkliknili na glas. 

Razgrnili so prepognjen popisan list, da je iz njega zdrsnila voščil-
nica. 

»... Mama, za vaš imendan vam pošiljam skromen dar ... in hvala 
vam, ker m e niste dali za hlapca ...« so brali skoraj jokaje ... 

VAS OBJEM 

še enkrat 
podam vam roko, 
preden odidem 
v tujo zemljo. 
Še enkrat želim 
v vaš topli objem, 
da v srcu ponesem 
vašo besedo, 
tja daleč 
čez mor ja 
k vašim ljudem. 



Prijatelj Tonček 
Sosedov Tonček je bil moj dober prijatelj in sošolec. Bila sva na-

vezana drug na drugega in vsak dan sva preživela skupaj. 
Velikokrat sva zavila na goro za vasjo, k razvalinam kunšperškega 

gradu. Z zanimanjem sva opazovala te mogočne stare kamnite zidove. 
Pri teh grajskih razvalinah je bila vsakoletna tradicija na praznik sv. 
Jurija, da so se pekli cvrki. To je bilo v dragi polovici aprila, imeno-
vana Jurijeva nedelja. Po navadi so se starejši fantje in dekleta udele-
žili te zanimive in želodcu prijetne tradicije. 

S Tončkom sva vsak dan za našim svinjakom kaj raziskovala ali 
poskušala. Tam naju ni nihče motil. To je bilo mesto, kjer je pred šti-
nstopetdesetimi leti stala cerkvica sv. Jakoba s pokopališčem. Včasih 
sva odkrila kakšno kost ali celo človeško zobovje. Prav tam pa sva 
večkrat našla tudi predmete iz druge svetovne vojne. 

Nekega dne sva poskušala streljati s karbidom. Pokanje s karbidom 
je bilo v navadi na velikonočni ponedeljek, zgodaj zjutraj. Starejše 

Razvaline gradu nad vasjo Kunšperk 



fante sva včasih le od daleč opazovala, kako so pripravili škatlo, kar-
bid in vodo, potrebno za pok. Napolnjeno škatlo sva zaprla in pri luk-
njici prižgala vžigalico. V upanju, da bo počilo, sva se umaknila, ven-
dar ni bilo nič. Misleč, da bo treba še enkrat prižgati, sva se približala 
škatli. V tistem trenutku je počilo in se pokadilo, da Tončka sploh ni-
sem videl. Prestrašen in zaskrbljen sem zaklical: 

»Tonček, kje si?« 
Dim se je počasi razkadil in opazil sem, kako si Tonček z rokami 

zakriva obraz. 
»Tonček, kaj ti je?« sem zavpil, na smrt prestrašen. 
»Moje oči, moje oči, nič ne vidim!« je v strahu vzklikal. 
Prinesel sem kanglico vode. Tonček si je izpiral oči, polne karbida. 

Nisva pa vedela, da bo voda še bolj škodovala. Oči so ga potem še bolj 
bolele. Poklicali smo zdravnika, ki je Tončka napotil v bolnišnico. 

Minilo je nekaj tednov, preden se mu je povrnil vid. Brez Tončka 
sem se počutil zelo osamljenega in tudi krivega, ker se je nesreča pri-
petila ravno pri nas. Ko je ozdravel, sva zopet raziskovala in posku-
šala razne stvari, vendar ne več za našim svinjakom. Nesreča naju je 
zresnila. 

Čas je hitel in spreminjal življenjske poti. Marsikatere lepe navade 
in tradicije so se počasi opuščale in izgubljale. Mlada generacija je 
začela odhajati v mesta in v tujino. Nekateri, ki so ostali doma, pa niso 
kazali zanimanja za stare navade. Vse to sva s Tončkom, ko sva prišla 
v resnejša leta, občutila in sprejela kot kupo pelina. Pesem na vasi, ki 
je pogosto donela pozno v noč, je utihnila. Včasih sva ob večerni uri 
na Rebru zapela. Nisva bila ravno najboljša pevca, zato nama petje ni 
šlo, pa tudi pomoči nisva imela. 

Koledarji na steni so se menjavali in z njimi se je marsikaj spre-
menilo. Tonček si je ustvaril družino na svojem domu. mene pa je po-
tegnila vase tujina. Ob obisku domače vasice sva obujala spomine na 
najino rosno mladost. 

Da, vse te lepe, stare navade in tradicije so ostale le še v spominu. 
Ko sva takole brskala po preteklosti, je nekje v dnu srca nežno zape-
lo: 

»Najlepša je mladost. . .« 



Nesreča na snegu 
Minilo je leto. odkar sem ostal brez očeta. Narava je bila prav tako 

oblečena v belo obleko kot takrat. Hodil sem v tretji razred osnovne 
šole. 0 smučeh, ki sem si jih tako želel, sem le na tiho sanjaril. Tudi 
sank ni bilo pri hiši. Rad sem se pridružil skupini otrok. Če ne zaradi 
drugega, pa bolj zato, da sem opazoval njihovo veselje na snegu. 

Nekega dne mi je bilo tega opazovanja dovolj. Želel sem se tako 
kot ostali popeljati na smučeh. Sosedov Edvard si je ravno privoščil 
malo oddiha, zato sem izkonstil priložnost. Njegove smuči so bile za-
me predolge, vendar sem se vseeno podal na malo skakalnico. Že na 
sami skakalnici nisem obvladal dolgih, težkih smuči in grd padec je 
bil neizbežen. Zaslišal sem, kot da se je v levi nogi nekaj prelomilo. 

Ko nisem mogel vstati, so prihiteli ostali otroci in mi pomagali. 
Bolečine v nogi so postajale čedalje hujše, v meni pa strah, kaj poreče-
jo mati. 

»Za božjo voljo, kaj pa se je zgodilo?« so mati prestrašeni in zaskr-
bljeni kliknili, ko so me otroci na saneh s težavo privlekli po hribu do 
doma. 

»Ni nič hudega, mama, saj bo boljše,« sem skušal mami lajšati 
skrb ..Pozabil sem na svoje bolečine, ko sem gledal materin zaskrbljeni 
obraz. 

Še isti večer sem se znašel v brežiški bolnišnici. Po nekaj dneh pa 
spet doma - seveda z mavcem na nogi. 

Prvi spomladanski topli žarki so naravo slekli iz bele obleke. Če-
tudi sem moral mirovati, sem se le s težavo priplazil do okna. 

»Mama, poglejte, obisk dobimo!« sem presenečen vzkliknil, ko 
sem opazil, da gredo otroci mojega razreda z učiteljico proti naši hiši. 

Kuhinja je bila polna otrok. Učiteljica mi je izročila knjižico z na-
slovom »Na cesti nisi sam«, za katero so vsi darovali denar. Tudi z 
bonboni in čokolado so me obdarili. 

Ko so odhajali, sem gledal za njimi, dokler se niso izgubili za ovin-
kom. Že kot otrok sem spoznal, da se tudi v bolnikovih očeh lahko 
blešči iskra sreče. 



SPOMIN IN ŽELJA 

IẐaleč sem, daleč od doma, 
a v srcu ga vedno imam. 
Pesem me blaga spominja, 
na lepi, otroški še, dan. 

Ljubim moj narod slovenski. 
Ta jezik mi mil je tako! 
Bodi Gospod mi ob strani, 
rad širil besedo bi to. 

Če mi bo tukaj mogoče, 
bom pesmice pisal še rad, 
v venček slovenski jih vezal, 
ostal domovini bom mlad. 



En liter za slovo 
Z mamo sva sedela pri kosilu. Redkokdaj sva imela grižljaj mesa 

na krožniku, le ob praznikih ga je bilo toliko, da sva ga okusila. Za-
dovoljna sva bila, da imava za vsakdanji kruh in navadno kmečko hra-
no. Tako smo pač bili navajeni, ko je bila še vsa družina zbrana ob do-
mači skledi. 

Nehote mi je pogled ušel skozi okno na cesto. 
»Mama, poglejte, Grehov Jaka gre spet k nam!« sem dokaj glasno 

dejal. 
»O ti zludjek, sam hudir ga nese!« so mati jezno zagodrnjali. 
Nihče v vasi ni vedel, kdaj je Jaka trezen, saj se je vedno zibal ka-

kor bilka v vetru. Vedno ga je mučila žeja. Odkar nam je smrt vzela 
očeta, ni bilo v hiši dinarja, če ga niso mati žuljevo prislužili. Tudi z 
vinom od kmetov so trgovali, da so zaslužili kak dinar. V dolini so 
gradili železnico in cesto, pa se je kar dalo nekaj prodati. 

Jaka je narahlo potrkal na vrata. 
»Kar naprej!« so ga povabili mati. 
»Dober dan,« je počasi spregovoril. 
»Bog daj, Jaka.« 
Sedel je za mizo blizu bohkovega kota. 
»Je kaj narobe? Izgledaš tako otožen?« so ga mati z zanimanjem 

vprašali. 
Obračal je oči sem in tja, malo še počakal, nato pa začel: 
»Veš kaj, Anika, jutri bom umrl, pa bi še rad spil pol litra rdečega. 

Prinesi mi ga, bom plačal.« Mati niso vedeli, naj verjamejo ali ne, zato 
so še vprašali: 

»Jutri boš umrl, kako pa to veš?« 
»Vem, vem, dobro vem.« 
Jaka si je počasi natočil kozarec in še počasneje pil. Ko je vase zlil 

zadnji požirek, je rekel: 
»Anika, koliko sem dolžan?« 
Mami se je Jaka zasmilil zaradi zgodnje smrti, saj so imeli sočut-

no srce do siromakov, ki so večkrat prosili hrano in vbogajme. 
»Veš kaj, Jaka, če ti je usojeno, da boš jutri umrl, potem ti ni treba 

plačati, naj ti bo v slovo.« 



Zasvetile so se mu oči, ker tega prav gotovo ni pričakoval, in je 
dodal: 

»Če si res tako dobra, Anika, pa mi prinesi še pol litra!« 
Jaka je res dobil še pol litra v usmiljenje, ker bo jutri umrl. Pil je, 

kot da pri kozarcu čaka svoj jutrišnji dan. Ko je popil, se je zahvalil, 
poslovil in majavo odšel. Drugi dan se je zopet zibal in meril širino 
ceste, ob tem pa pozabil, da bi moral umreti. 

Leta so tekla. Odšel sem od doma iskat večji in lažji košček kruha. 
Kruta usoda pa je mami vse prehitro pretrgala življenjsko pot. Še in še 
sem se vračal domov, Grehov Jaka pa je še dolga leta meril vaške ce-
ste. 

NASVET 

d<z hočeš ti sto let živet, 
nikoli ne poskusi nikotina! 
Se manj črnega kofeina; 
ne jemlji strupa - aspirina, 
le tu in tam - kozarček vina 

* 

Kjer alkohol je gospodar -
tam ljubezen ni vladar. 



Strahovi 
Spominjam se, kako sem rad prisluškoval, kadar so se odrasli po-

govarjali o strahovih. Živo sem verjel govoricam, zato ni bilo čudno, 
da so mi dostikrat ob prvem mraku stali lasje pokonci. 

Od botra, kamor sem hodil pomagat delat, predvsem past krave, 
sem se velikokrat vračal domov že po temi. Najraje sem šel čez polja, 
kajti vas je razdeljena in vmes se dotika ceste gozd ter gosto grmovje. 
Izogibal sem se te poti v nočnih urah, če sem se le mogel. Tu, sem ver-
jel, so bili razni strahovi. Slišati je bilo, kot bi jokal otrok, jamral bol-
nik in drugič smeh. Strahovi pa so se tudi prikazovali. Nekateri so 
videli krsto s pogrebci, drugi nevesto in ženina, ali popotnika, ki je 
bral časopis. Mlada dekleta so dostikrat pribežala nazaj v vas, ker so 
videla gorečo mrtvaško glavo. Meni se je večkrat prikazal sredi ceste 
kmet s konji in mi zaprl pot, četudi sem šel v spremstvu starejše osebe. 

Po poljski stezi tudi nisem bil dosti bolj siguren. Vrat me je bolel 
od obračanja, kajti zdelo se mi je, da me bodo strahovi dohiteli. Dlje 
časa, ko sem hodil, več strahov je bilo pred mojimi očmi, in še več za 
hrbtom. Dihati si nisem upal glasno, da me strahovi ne bi slišali. 

Tako sem nekega večera ves prestrašen in zasopihan pritekel do-
mov. 

»Za božjo voljo, kaj pa je?« so me mati vprašali zaskrbljeno. 
»Straaah me je!« 
»Česa te je strah?« 
»Strahu me je strah!« 
»Veš, kaj je strah?« so mi mati želeli dati korajžo. »Strah je v sre-

dini votel, okrog pa ga ni!« 
Gledal sem jih debelo, kaj neki bi to bilo - in ko sem ugotovil, da 

to ni nič, sem še vseeno vztrajal pri svojem, da strah resnično obstaja! 
Ob jesenskih večerih, ko je bil čas za ličkanje koruze, je.bilo po 

končanem delu pravo domače rajanje. Vaški fantje in dekleta so se ve-
selili takih večerov. Sosedov Drago pa se rajanju dostikrat ni pridružil. 
Imel je svoje načrte. Nekega večera so se dekleta sama napotila do-
mov proti Starem grabnu, kjer so imeli strahovi 'gnezdo'. Fantje na 
Rebrn so po vaški tradiciji veselo prepevali pozno v noč. Zasopihana 
in na smrt prestrašena dekleta so pritekla nazaj v hišo. 



»Ojoj, kako nekaj groznega je tam v Starem grabnu blizu križa!« 
so vpila vsa hkrati. 

Fantje so prišli v hišo le bolj iz radovednosti, katero dekle je naj-
bolj prestrašeno. Kazali so svojo moško korajžo, da ni nobenega strah. 

Sosedov Jože, ki je imel korajže za tri, si je od mame sposodil 
staro, raztrgano belo rjuho, vzel baterijo in šel na pot. Že od daleč je 
videl gorečo glavo, ki se je rahlo premikala. Ogrnjen v rjuho si je z 
baterijo svetil v odprta usta, da so se svetili zobje in se približeval 
'strahu'. 'Pošast ' se je tedaj prevrnila in se skotalila po bregu za svo-
jim spremljevalcem, katerega ne bi dohitel niti grom. 

Jože se je vrnil s kosom razbite izdolbljene buče, upodobljene kot 
mrtvaška glava, v kateri je malo prej gorela sveča. 

Od tistega večera se 'strahovi' niso vračali. Vse pogosteje sem tudi 
sam ob večerih hodil po tej poti domov. Doumel sem, da se je tisti 
strah kotalil in razletel zato, ker je bil votel samo znotraj. 

* 

V obraz, ti da nasmeh, 
za hrbtom si mu v zobeh, 
ko spet te videl bo, 
ponujal ti bo roko. 
* 

V delu in v besedah človek pušča svojo sled. 



Naša velika noč 
Narava se je prebujala od zimskega počitka. Po bregovih in ob po-

tokih so se ponujali prvi znaki prihajajoče pomladi. Tudi po bližajočih 
velikonočnih praznikih je že dišalo, saj smo jih otroci težko pričako-
vali. Deležni smo bili raznih dobrot, kakršnih skozi leto ni bilo na 
mizi. Najbolj so nam bili priljubljeni pirhi. 

Zanimivo je bilo na veliki petek, ko smo barvali pirhe. Nekateri so 
jih barvali s čopičem. Pri nas in še marsikje drugje se je barvalo na 
preprost način: kar enobarvno, oziroma pet ali šest različnih barv. Tu-
di papirnate sličice, ki so bile priložene paketku barv, smo nalepili na 
pirhe. Premazali smo jih s slanino, da so se lepo svetili. 

Naslednji dan, na veliko soboto, se je velikonočna jedila nosilo k 
žegnu. Po navadi je bilo žegnanje v farni cerkvi, ali pa tudi pri vaški 
kapeli. Matere in dekleta so se rade ponašale, katera ima večjo košaro, 
katera ima več in imenitnejše v njej. Seveda, tudi pirhi so pri tem zbu-
jali potrebno pozornost. Zegen pa nam je pomenil isto: tudi tam, kjer 
je bilo v revnem cekarju le nekaj grižljajev velikonočnih dobrot. 

Na velikonočno nedeljo smo šli k zgodnji maši in k procesiji. Ko 
smo prišli domov, smo slovesno zajtrkovali žegnano hrano. Najlepših 
pirhov nismo takoj pojedli. Se nekaj dni so krasili kuhinjsko omaro. 
Pirhove lupine so oče zdrobili in jih potrosili okrog hiše. 

Iz leta v leto smo enako praznovali velikonočne praznike - dokler 
domačija ni ostala brez očetovega žegna. 

Danes, ko mi daleč od doma vsakdanje dobrote ponujajo sliko 
praznika, me spomin vedno vrača na velikonočne praznike moje mla-
dosti. 



LE ŠE SPOMIN 

oč sem hodil po stezicah, 
ki danes jim sledi več ni. 
Nekoč sem pel na vasi pesem, 
a danes pesmi tam več ni. 

Ostal spomin je na stezice, 
ostala pesem v srcu je; 
zdaj tiho se mladost odmika -
pustila lep spomin na vse. 



Božični spomini 
Dan pred svetim večerom so šli oče v gozd po lepo smrekico. Šele 

pozno zvečer, ko je vas zajela spokojna tišina, s o j o prinesli domov. 
Gorje tistemu, ki bi ga gozdar zalotil pri tem delu, četudi v svojem 
lastnem gozdu. Vendar smrekica ni manjkala pri nobeni hiši. 

Naslednji dan so mati že zarana začeli peči dobrote, kot le malokdaj 
v letu. Najbolj m e j e privabljal duh orehove potice. Oče so postorili le 
kakšna manjša dela, njihovo kovaško kladivo pa ta dan ni pelo svoje 
vsakdanje pesmi. 

V mraku so oče postavili smrekico v bohkov kot. Mati so prinesli 
iz sobe nekaj lepih srebrnih in zlatih papirčkov, ki so jih hranili od 
čokolade ali zavitih bonbonov - če je nam otrokom kdo od obiskovalcev 
kaj prinesel iz mesta. V svetleče papirčke smo zavili orehe in jih 
razobesili po drevescu. Kakšno veselje je bilo, ko so nam mati pokazali 
prave bonbone, ki so j ih skrivaj hranili za to priliko. 

Jaslic nismo imeli pravih, le iz papirja izrezane figurice smo po-
stavili po mahu, kakor hitro so ga oče prinesli iz gozda. Z navduše-
njem smo pričakovali trenutek, ko so oče postavili zvezdo repatico na 
vrh. 

K polnočnici smo šli vsi skupaj. Ob opazovanju velikih jaslic pri 
oltarju na spanje niti pomislil nisem, še najmanj takrat, ko je po cerkvi 
donela pesem: Sveta noč, blažena noč... 

Na božično jutro sem spanje malo podaljšal. Brat Pepi in sestra 
Marica, ki sta šla zjutraj v šolo, sta morala vstati dosti bolj zgodaj, jaz 
pa sem odšel v šolo popoldne. 

Po navadi sem imel za malico le kruh, ta dan pa so mi mati dali kos 
božične potice. Nisem vedel, ali naj jem ali naj to pustim v torbi, kajti 
te razkošne malice me je bilo pred sošolci malo sram. Posebno tisti, ki 
jim božič ni pomenil veliko, so se radi zagledali v praznično malico in 
kar z očmi jedli mojo potico. Pouka prosti smo bili le ob nedeljah, za 
kak večji državni praznik in ob počitnicah. Zakaj ta lepi dan ni bil kot 
nedelje, si otroci nismo znali odgovoriti. 

Od takrat je minilo veliko božičev - največ od njih brez smrekice 
pod bohkovim kotom. Ni več očeta, da bi prinesli smrekico, ne mate-
re, da bi spekli potico. Otroci smo se porazgubili. Spomin na lep dru-
žinski božič pa še živi. 



PRIVID 

dolga pot do doma vije, 
tja daleč v domači kraj, 
rad bi obujal spet spomine 
in čas pomaknil bi nazaj. 

S prijatelji, znanci skupaj bi sedli 
v gostilni ali pod lipo, 
v domačem duhu spet zapeli 
lepo, staro pesmico. 

Minila je pomlad mladosti, 
lipa stara še stoji, 
ob njej ni znancev, ne radosti, 
le še spomin privid goji. 



Nevihta 
Sonce je pripekalo, da se je zdelo, kot da gori zemlja. Bos sem hitel 

iz šole domov. Tisto leto je bila že zgodaj prava poletna vročina. 
Mame ni bilo doma. Kot vsak dan so odšli h kmetu, kjer so služili za 
skromno plačilo. S prisluženim so pokrivali najnujnejše vsakdanje po-
trebe. 

Že od daleč sem na našem bregu zagledal sosedovega strica Tinč-
ka. Bil je srednjih let in že od vojne na invalidskem vozičku. Zanj je 
skrbela njegova sestra Ana, prav tako delna invalidka. Domače po-
sestvo je vodil n jun brat Ivan. Dmgi bratje, ki so se porazgubili v 
mestu, so mu kupili radio. Prvi v vasi je imel to tehnično novotarijo. 
Vsakemu, ki g a j e obiskal, je pripovedoval novice. Zelo rad je posedal 
ob hiši na našem bregu, od koder je bil lep razgled po dolini Sotle. 

»Dober dan, stric Tinček!« 
»Bog daj, Ivan!« 

Domača hiša 



»Danes pa pripeka, kaj?« sem nadaljeval. 
»Ja, a ne bo dolgo. Napovedana je nevihta,« je odgovoril stric in 

pokazal na dežnik ob vozičku. 
»A vaših tudi ni doma?« me je zanimalo. 
»Na nj ivo so odšli. Ana me je pripeljala sem in tudi sama odšla na 

njivo.« 
Stric Tinček je pogosto tako čakal svoje domače, da se vmejo s 

polja. 
Nad goro so se zbirali čmi oblaki. Sonce je pojemalo in v dolini se 

je nenadoma stemnilo. Spreletaval naju je strah. 
»Ivan, bi me odpeljal v vašo kuhinjo?« me je proseče vprašal stric. 
»Ne vem, če bom zmogel,« sem negotovo odgovoril. Pot je bila 

strma, jaz pa šibak. Rad bi mu bil pomagal, a kaj če sredi poti obne-
morem? Lahko bi se prevrnil! 

»Ne upam si. Kaj če mi po tem kamnitem bregu spodrsne!« sem 
dejal stricu. 

Medtem je veter že silovito upogibal drevesa, zabliskalo se je in 
zagrmelo. 

»Poskusil bom, stric,« sem dejal. Zbral sem pogum in napel svoje 
mišice. Slo je počasi in zelo me je skrbelo, da mi voziček ne bi ušel. 

»O, hvala Bogu, srečno si me pripeljal!« je veselo vzkliknil stric, 
ko mi je pred nevihto uspelo pripeljati strica v kuhinjo. 

Švigale so strele in strahovito je grmelo, po strehi je zaropotala 
toča. Zdelo se je, da se bliža sodni dan. 

Ko je po nevihti stric Tinček zagledal izruvana in polomljena dre-
vesa, ni mogel do besede. V očeh sem mu prebral hvaležnost, ker ga 
nisem pustil pod jablano. Od takrat sem strica pogosto popeljal po 
bregu. 

Prišel je čas, ko me je zvabila tujina. Stric Tinček, ki je še vedno 
rad posedeval pod našo jablano, mi je v pismu pogosto sporočal vaške 
novice. Ko sem po nekaj letih prvič prišel na obisk v svoj domači kraj, 
se je še spominjal tiste nevihte. 

Kmalu sem se moral vrniti. Navadil sem se tujega sveta in tujih 
ljudi, le nekaj sem sčasoma pogrešil: stričeve domače novice. Zaman 
sem pričakoval njegovo pismo. 

Zelja po domačem kraju me je ponovno vlekla domov. V senci 
naše jablane ni bilo več strica Tinčka, tudi pred domačo hišo ne. Ra-
dio, ki ga je dolga leta zvesto poslušal, je zaprašen sameval na polici. 



Jagode 
Poletje se je pravkar začelo in pred nami so bile šolske počitnice. 

Hodil sem v četrti razred osnovne šole. Odkar nam je smrt iztrgala 
ljubega očeta, so mati vsak dinar prigarali. Marsikdaj so mama zvečer 
dobili za plačilo liter mleka in - »Bog ti poplačaj.« Tudi sam sem 
hodil delat h kmetom, predvsem za pastirja. Plačilo je večinoma šlo 
v želodec; zraven sem dobil še liter mleka, da sva z mamo imela za 
zajtrk. Od botre pa sem za rojstni dan, ali za večji praznik, dobil dari-
lo. Včasih je bil večkrat prepognjen stotak, ki so mi ga botra sami 
porinili v žep. 

Nekega dne, ko niti miš ne bi našla dinarja pri hiši, so mi mama 
rekli: 

»Na vrtu imamo lepe jagode. Napolnila bom košarico, pa jih boš 
nesel v Bistrico prodat.« 

»Komu naj jih prodam?« sem se skušal braniti, kajti prodajanje 
jagod mi res ni bilo pri srcu. Mame ne bi rad užalostil, zato sem vzel 
košarico in se podal na pot. Kako sem si želel, da bi se te jagode spre-
menile v nekaj revnih dinarjev! Nesel sem jih tako narahlo, da sem 
pozabil tudi na svojo roko, v katero se je ročaj košarice močno 
zarezal. Med potjo sem razmišljal, komu jih bom prodajal. Začel sem 
kar po vrsti. 

Potrkal sem na vrata vaškega trgovca. Odprla mi je močna, ele-
gantna gospa - njegova žena, ki je bila tudi moja učiteljica v drugem 
razredu. Kolena so se mi tresla in stal sem pred njo mnogo manjši in 
revnejši, kot sem bil v resnici. Ves tresoč sem povedal, koliko želim 
za lonček jagod. Ko si je napasla oči na jagodah, je odločno odgovo-
rila: 

»Predrag si, fantek, nič ne bom kupila!« 
Obrnil sem se potrt, kot da bi grešil s temi ubogimi jagodami. Za 

hip sem obstal, da se mi je telo malo umirilo, nato pa nadaljeval od 
vrat do vrat. Ročaj se mi je še globlje zarezal v roko, saj je bila koša-
rica še vedno težka kot prej. 

Samo še ena hiša je ostala na mojem seznamu. Pri tej hiši niso poz-
nali pomanjkanja. Potrkal sem. Odprla mi je učiteljica zemljepisa. 
Čeprav je bila mlada in lepa, sem se počutil, kakor da stojim pred bi-
ričem. Njena debela roka mi je dostikrat naredila rdečo sled na utru-



j enem, bledem obrazu. Že je hotela zapreti vrata, ko je izvedela, kaj 
prodajam; toda dodal sem še: 

»Prosim, vsaj en lonček kupite.« 
Obstala je in dejala: 
»No ja, pa naj bo, pol lončka bom vzela!« 
Domov sem se vračal potrt, kot da se svet norčuje iz mene. 
Za šivom na hlačah sem imel skritih nekaj dinarjev, ki sem jih 

dobil od botre. Bilo je za nekaj lončkov jagod. Hitel sem jesti, da bi 
bilo manj v košarici. 

Ob prihodu domov sem mami razložil, kako so ljudje skopi, pred-
vsem učiteljice. Potožil sem tudi, da jagod ne bi želel nikoli več pro-
dajati, pri tem pa sem komaj skrival, kako so me jagode tiščale v 
želodcu - preveč sem jih »kupil«. 

GOVORICA ČUSTEV 

ot bi me veter nežno božal, 
so čustva govorila mi, 
sem kot otrok jih rad poslušal 
o dneh mladosti - več jih ni. 

Papirju glas sem ta zaupal; 
vse dneve lepe in noči; 
a v grenkih rahlo se razjokal 
- obrisal vlažne si oči. 



Prazna vaza 

Šolski zvonec je oznanil konec pouka, otroci so se zapodili na 
cesto. Tudi sam sem pogumno stopal za njimi, kajti bil sem mime, 
sramežljive narave. Zavil sem proti trgovini. Le malokrat sem šel 
mimo, da nisem zavil vanjo, bodisi za mamo, predvsem pa za sosede. 

V trgovini ni bilo veliko ljudi, vendar sem dal prednost tudi tistim, 
ki so prišli za mano. Med čakanjem, da bom za gotovo zadnji v trgovi-
ni, kot sem si želel, sem opazoval po policah razstavljene raznovrstne 
predmete. Pogled mi je obstal na majhni, izredno lepi vazi. Nepre-
mično sem stal in gledal v to nenavadno očarljivo lepoto. Vse bolj in 
bolj sem si jo želel. »To, prav to vazico kupim mami!« sem se odločil 
v mislih. 

»Kaj boš, fant?« me je presenetil prodajalkin glas, saj se nisem 
zavedal, da sem sredi trgovine sam. 

»Tisto vazico, prosim,« sem boječe in počasi dejal. Takih stvari 
nisem nikoli prej kupoval, zato mi je bilo nerodno. Prodajalki se je 
zdelo, da bo ta vaza za materin god, zato jo je zavila v lep papir. 



Plačal sem z zmečkanim, večkrat pregognjenim bankovcem. Spravil 
sem darilce v torbo in pohitel proti domu. Mama niso bili doma, zato 
sem imel priložnost darilo skriti n a varno, do njenega praznika. 

Lepo sončno jutro je oznanjalo nov dan, katerega sem že težko 
pričakoval. Mati so vedno vstajali zgodaj, da so opravili vsa potrebna 
dela, preden so odšli na njivo ali k drugim kmetom. Z željo, da bi jim 
voščil še pred zajtrkom, sem se z darilom znašel v kuhinji, kjer so 
pripravljali najin skromen zajtrk. Sramežljivo sem stopil pred mamo. 

»Vse najboljše vam želim za vaš imendan, mama!« sem dejal in 
prijel za nj ihovo roko, hkrati pa j im ponudil, kar sem skrival za hrb-
tom. 

»To pa je nekaj skromnega za vas!« sem dodal. Mati so narahlo 
prijeli zavitek in v očesu se jim je zablestela solza. 

»Kaj si p a kupil?« so rahlo vprašali. 
»Kar poglejte, mama.« 
»Vaza, p a tako lepa je,« so presenečeno in od veselja kar vzkliknili, 

ko so odprli zavojček. Oči so j im postajale vse bolj vlažne, ko so 
gledali v to malo darilce. Vzeli so ga med dlani kot nekaj dragocene-
ga in se niso zavedali, da je solza, ki jim je zdrsnila po licu, padla na 
dno vazice. Tesno so me objeli. Začutil sem, kako srečni so bili v tem 
trenutku. 

»Ja, kje si pa dobil denar?« je m a m o vseeno zanimalo. 
»Botra so mi dali stotak za rojstni dan,« sem povedal po pravici. 
Od tistega jutra vazica ni bila nikoli prazna; krasila je kuhinjsko 

omaro. 
Leta so minevala. Čas je poskrbel, da sva z mamo okusila kruh 

tujine - žal mami ni bil namenjen dolgo; zakrila jih je tuja zemlja. 
Po nekaj letih sem ponovno stal v domači kuhinji. Na omari je še 

stala tista lepa vazica, a šopka ni bilo v njej. Bila je prazna kot takrat 
na polici v trgovini. Spet sem se zazrl vanjo. Rosno oko je spremljalo 
spomin na najdražje, kar je mnogo prezgodaj zakrila tuja grada. 



Vajenec na Vrhniki 
Po končani osnovni šoli sem se podal na Vrhniko za mizarskega 

vajenca. S sabo sem vzel tudi svojo zadržanost in sramežljivost, ki me 
je spremljala od otroštva. 

Ob prihodu me je mojster med drugim vprašal: 
»Se znaš voziti z kolesom?« 
»Ne dobro, vendar se peljem,« sem odgovoril, kajti pešačil ne bi 

rad. Na kosilo in večerjo sem moral v menzo. Kako široka in 
neskončno dolga je bila cesta prvi dan do menze. Med potjo sem meril 
širino ceste in potem - globino jarka z mlakužo. 

»Kaj si se zvrnil? Ti cepec nerodni!« me je pokaral mojster ob 
vrnitvi. Le kaj bi še govoril, da sem ali nisem, saj so bile na meni sledi 
tiste mlakuže. Navsezadnje: kje neki naj bi se naučil voziti kolo?! 

Po očetovi smrti so mati kolo prodali, ker je bilo pri hiši pomanj-
kanje. Edina priložnost, da sem prijel za kolo, je bila takrat, ko je 
prišel dimnikar. Stopil sem na en pedal in šlo je, dokler me ni ustavi-
la narava: drevo ali jarek. Dimnikar se mi je kar smilil, ko sem ga 
pozneje za vogalom opazoval, kako popravlja kolo. Toda gorje meni, 
če bi povedal materi. 

V delavnici pa je bilo več pomočnikov in starejših vajencev. Kot 
najmlajši sem moral hoditi po malico. Zelo tuja so se mi zdela imena 
salam, saj jih še nikoli prej nisem jedel. 

Ko sem nekega dne čakal v delikatesi na vrsto, sem pozabil ime 
neke salame. Spominjal sem se pomočnikovega pripovedovanja, d a j e 
debela, pa tudi črka ' m ' bo verjetno prva. 

»Kaj boš, fant?« me je vprašala prodajalka. 
»Deset dek margarete, prosim!« sem odločno dejal in bil prepričan, 

da je prav. Prodajalka je malo slutila, kaj želim, a vseeno je še vpra-
šala: 

»A to debelo?« in z prsto pokazala na najbolj debelo salamo v trgo-
vini. 

»Ja, tisto prosim!« sem veselo odvrnil. 
Potreboval sem nekaj tednov, da sem se vozil s kolesom kot ostali, 

pa tudi salamo sem poznal, le bolj po imenu kot po okusu. Sam sem 
si privoščil tu in tam košček navadne, ki je bila za premožnejše pre-
navadna, drugače pa sem mlel le kruh. 



Leta so hitela svojo pot. Tujina je imela moč, da me je potegnila 
vase. Želja, da bi ponovno stal na domačem pragu, me je pripeljala 
domov. 

Tudi nekdanjega mojstra sem obiskal. Za trenutek sva se podala v 
spomine, nato pa se je zagledal skozi okno v daljavo. Tiho je dejal: 

»Nobeden od fantov me še ni prišel obiskat.« 
V njegovih očeh sem opazil iskrico veselja in hvaležnosti za 

skromno urico obiska. Ob slovesu sva bila vsak na svoj način v srcu 
bogatejša. 

ŽELJA 

srcu nosim lep spomin; 
na prsih cvet in rožmarin, 
v sebi svoj slovenski duh, 
ko si v tujini režem kruh. 

Ne veni, cvet, ne rožmarin; 
globok mi je domač spomin. 
Le skrito v srcu si gojim: 
obiskat dom. To si želim. 



Na Cankarjevem 
klane vi 
Avtobus se je ustavil na Vrhniki. Izstopil sem. Oziral sem se na-

okrog in vse je bilo drugače kot v mojem spominu, starem dvaindvaj-
set let. 

»Da, kjer stojim, je bila takrat gostilna Mantova. Danes je tu 
parkirni prostor novega hotela z istim imenom,« sem opazil. Pogled 
mi je obstal na spomeniku Ivana Cankarja, ki je stal na drugi strani 
ceste. Le on je ostal isti kot v mojih spominih. 

»Takšen si, kot si bil svoj čas - saj čas te ne more spremeniti -
spremenijo se ljudje, ki se ne ozirajo več nate!« sem v mislih dejal 
sam pri sebi. 

Podal sem se proti Klancu. S počasnimi koraki sem stopal navkre-
ber. Četudi se Klanec ni kaj dosti spremenil, se mi je zdel le bolj strm. 
Nikogar ni bilo v bližini, le pred Čankarjevo hišo je sedela stara že-
nica. 

»Dober dan,« sem pozdravil. 
»Dober dan - danes je zaprto,« mi odgovori ženica. Povedal sem 

ji, da prihajam iz daljne Avstralije. 
»Grem pogledat, če je oskrbnica, ki ima ključ, doma,« je prijazno 

dejala ženica in se podala proti vrhu Klanca. Gledal sem za njo, kako 
lahkotno in z gotovostjo stopa po kamnitem Klancu. 

Pred oči mi je prišla podoba Cankarjeve matere, ki jo je njen sin 
Ivan znal tako sočutno vtisniti v vrstice svojih številnih del. 

»Da, po tem Klancu je hodila nekoč Cankarjeva mati. Poznala je 
vsako stopinjo in vsak kamen, prav tako kot ta ženica - verjetno še 
bolj. Ali je bilo dano Cankarjevi materi veseliti se slave svojega si-
na?« sem razmišljal, ko sem stal pri hiši in gledal po Klancu. 

Ženica se je vračala. Naredil sem nekaj korakov proti njej, kot iz 
radovednosti, kaj bo povedala. 

»Ni je doma, vsak petek je zaprto in ravno danes je odšla v Lju-
bljano,« je počasi dejala ženica, kot da je tudi njej žal, da si ne morem 
ogledati Cankarjevega muzeja. 



»V resnici sem bil že noter,« sem začel ženici razlagati. »Pred 
dvaindvajsetimi leti sem se tu na Vrhniki učil za mizarja. Velikokrat 
sem hodil po tem Klancu, k mizarju tam zgoraj, ali kadar sem šel k 
Sveti Trojici k maši. Zdaj, po tolikih letih, sem si zaželel pogledati 
Cankarjev Klanec, od koder imam nekaj spominov iz vajeniške dobe 
- predvsem pa na Klanec, katerega je znal pisatelj tako živo prenesti 
v vrstice svojega bogatega dela,« sem ženici zaupal nekaj svojih misli. 

»Hvala lepa za vaš trud, ko ste želeli ustreči moji želji in morda še 
kdaj na svidenje!« sem se poslovil od ženice ter s počasnimi koraki 
puščal za sabo Klanec. 

Avtobus je pripeljal na postajo iz Kopra proti Ljubljani. Se enkrat 
sem se ozrl skozi šipo v smer, k je r še vedno sedi, zamišljeno in s knji-
go v roki, veliki slovenski mož, ki je bil doma na Klancu. 

ZA SVOJ NAROD 

% ar storil, prijatelj, 
za narod boš svoj, 
to delo ne bo 
umrlo s teboj. 

Vedi, prijatelj, 
ki delaš trdo: 
rod te naslednji 
pozabil ne bo! 



Glinasto srce 
Pot se je odcepila s ceste navkreber proti domačiji. Pospešil sem 

korak, kot da me nekdo kliče iz tišine in samote, ki že vrsto let kralju-
je v mojem dragem domu. 

Vstopil sem. V grlu me je stisnilo, obstal sem nem. Nekje v duši 
sem začutil, da me ta tišina vseeno toplo pozdravlja, toda samota mi 
je šla po žilah kot mrzla studenčnica. 

Vse je bilo še tako, kot da sem šele včeraj odšel v daljno deželo. 
Vsake stvari sem se rahlo dotaknil, kot majhen otrok, a ne iz radoved-
nosti. Spoštljivo sem pozdravil svoj dom, kjer so v kamne vklesani 
njuni žulji. Ljubezen matere in očeta me je toplo objela. Na skrinjo s 
posodo tudi nisem pozabil. Odprl sem jo. Pogled mi je obstal na 
majhni, precej ožgani, črni posodi. 

»To je moje glinasto srce,« sem pomislil. 
Spomnil sem se materinega pripovedovanj a, dami je bilo to podar-

jeno ob rojstvu. Ob večjih praznikih se je v tem srčku pekla manjša 
potica. Teh nekaj grižljajev potičke sem imel najrajši, saj so bili 
namenjeni predvsem meni. Moja potička je bila vsako leto z drugimi 
jedili pri velikonočnem žegnu. 

»Velikonočni žegen - blagoslovljene jedi! Tega mi tujina ne more 
dati, ker tega ne pozna,« sem dejal, kot da bi me glinasto srce razume-
lo. 

Zdramil sem se iz spominov. Sklonil sem se nad skrinjo in vzel iz 
nje to majhno posodico. Rahlo sem jo držal med dlanmi, kot da je v 
njej potička. 



Dnevi obiska so se iztekali. Samota me je ponovno prevzela in 
zavedel sem se, da se moram vrniti. Se enkrat sem v slovo z roko 
pobožal golo, že od črvov načeto kuhinjsko mizo. Pogled mi je obstal 
na steni, k jer je visela slika očeta in matere. Nepremično sem zrl v 
podobo. Zaživela sta pred mano, čeprav oba že dolgo počivata v miru. 

Ustnice so mi rahlo vztrepetale: 
»O, mo j ljubi dom, kako dolgo že ni bilo v tebi vonja po veliki 

noči! Kje je že dan, ko je iz glinastega srca dišala potička?!« 

SKRITA BOLEČINA 

s^Scrbi v smehljaj 
si mati skrije; 
z obraza žarek 
poln ljubezni sije. 
Dobrota njena, 
le za nas ji klije -
nevidno bolečino 
ji zakrije. 



Materino slovo 
Jesensko sonce je na svoji poti v zaton poslalo žarek v sobo 

skromne hiše. Obsijalo je sliko sv. Družine in Marijino podobo z do-
mače božje poti. Pod slikama je stala postelja, na kateri so ležali hudo 
bolna mati. 

Na materinem obrazu so bile zarisane globoke brazde, ki jih je dan 
za dnem poglabljalo težko življenje.Tudi v laseh je bilo moč brati 
mnogo več preživete grenkobe kot jesenskih let. V utrujenih očeh pa 
se je še bleščala iskra njihove skrbne, materine ljubezni. 

Zgodaj so ostali vdova. Zato smo otroci tem bolj potrebovali nj i -
hovo ljubezen. Bili so nadvse dobra, čuteča in skrbna, a hkrati stroga 
mati. 

Pot jih je pripeljala v tujino, da bi imeli toplejšo jesen življenja. 
Zahrbtna bolezen pa se je po nekaj letih naselila v njihovo telo. Vedel 
sem, da bolezen krade njihove zadnje, dragocene dneve življenja, a 
jim tega nisem pokazal. Potrpežljivo in z ljubeznijo sem sprejel tudi 
ta kelih pelina. 

Materine že na pol priprte oči so se zagledale v Marijino podobo, 
na kateri se je ustavil sončni žarek. 

»O Marija, kako rada bi še enkrat poromala v tvojo in mojo 
domačo cerkev na Svete Gore nad Sotlo,« je bil komaj slišen materin 
glas. 

Sončni žarek se je pomaknil in počasi izginil iz sobe. Pred hišo je 
obstal rešilni avto. V sobo sta stopila dva moža, položila mamo na 
nosila in jih odnesla iz hiše. Mati so se s težavo ozrli; s pogledom so 
še objeli vrt in hišo ter komaj slišno vzdihnili: 

»Ne bo me več nazaj .« 
Mama se res niso vrnili. 

* 

Človekova največja preizkušnja - je biti bolnik. 



TRENUTEK: MAMI 

JW ,ami na grob 
šopek ponesem, 
zraven še svečko 
majhno prižgem; 
in za trenutek 
se tiho zamislim, 
daleč, oj daleč 
v preteklost hitim. 



Sveča na grobu 
Nekaj kilometrov od podeželskega mesta Gippsland je na samot-

nem hribčku kraj zadnjega počitka. Med mnogimi domačini je dobila 
tam zadnji tihi dom tudi vrsta priseljencev, med njimi tudi nekaj 
slovenskih rojakov. 

Avstralska narava se je že prijazno nagibala v drugo polovico cve-
toče pomladi. Nebo je bilo modro, brez oblakov, sonce pa je kar dobro 
grelo, ko sem se napotil na pokopališče, na katerem počiva moja mati. 
Skupaj sva prišla v to daljno deželo in skupaj sva prenašala domotožje 
ter obujala spomine na osamljeni dom. 

Le tu in tam je bil kdo ob grobu, verjetno naključen sprehajalec. V 
srcu sem nosil dan mrtvih tako, kot sem ga doživljal še doma. Ljudje 
so vrveli ob grobovih in vsak obraz je kazal zareze izgube. To je kraj 
tišine, kjer se človek notranje poveže s pokojnim in mu posveti tre-
nutek spoštovanja. Razlika me je ganila in v prsih sem začutil, da me 
nekaj teži. 

Šopek sem dal v vazo in prižgal svečo. Zagledal sem se v materi-
no sliko ob napisu, počasi dvignil roko, se pokrižal in začel tiho moli-
ti. Med molitvijo so se mi misli izgubile in orosile so se mi oči. 

Nenadoma me je iz spominov zdramil neznani ženski glas. 
»Vaša mati počiva tu?« je zanimalo neznano ženo. 
»Ja, moja mati,« sem tiho odgovoril. 
»Zakaj pa gori n a grobu sveča, kaj to pomeni?« je s prstom 

pokazala na svečo, kot da je ne bi nikoli prej videla. 
Nisem vedel, kaj naj bi odgovoril. Vprašanje me je iznenadilo; 

vseeno pa sem ji na kratko odgovoril. 
»To je luč in v luči je ljubezen « 
Ni razumela pomena teh besed, zato je stopila korak vstran in de-

jala: 
»Tu pa počiva mo j sin.« 
Prinesla je nekaj skromnih rožic in jih dala v vazo, ki je bila vide-

ti že dolgo prazna, nato pa se je izgubila med grobovi. 
Dokončal sem svojo molitev. Tudi sam sem se želel sprehoditi po 

pokopališču. Ogledoval sem si grobove in vse bolj se mi je odtujevala 
ta dežela. 



Pri vratih sem obstal in se ozrl po pokopališču. Svojim očem nisem 
mogel verjeti: en sam grob se je nekoliko razlikoval od drugih - na 
njem je brlela svečka. 

NAJDRAŽJE SRCE 
A eno srce 

nazaj bi želel, 
v zahvalo bi ure 
in noči prebedel. 

Dal bi besedo 
srčno toplo 
in vse, kar nekoč 
je skrito bilo. 

Čuval bi vse, 
bolj kot zlato, 
srečen postal bi 
kot nikdar tako. 

Srce najdražje 
na svetu je to; 
ljubljena mama 
- nazaj je ne bo. 



Zgodovinska pot 
do doma 
Gladka cesta me je vodila med valovito pokrajino in kmečkimi 

domačijami skozi vasi: Dekmarca, Srebrnik Hrast je , Ples proti Bistrici 
ob Sotli. Ob cesti proti Bistrici stoji kužno znamenje iz leta 1740. 

Od daleč se mi je odpiral pogled na gorovje Orlice, v ozadju 
Bistrice. Na enem od hribov Orlice, v Zagaju, so Svete Gore, Marij ina 
božjepotna cerkev. Prvič je bila omenjena leta 1265. V sami bližini 
cerkve je več kapelic; ena od njih je kapelica svetega Jurija, sega celo 
v 9. stoletje. Nekoliko nižje od cerkve je kapela Božja noga, kjer se 
romarji pogosto ustavl jajo. V njej je razpelo in izpod Jezusove noge 
izvira studenec. Romar j i pripisujejo vodi čudodelno moč. 

Pot me je pripeljala v središče trga Bistrice. Prvotno se je imeno-
vala Leskovec, pozne je Šempeter, oziroma Sveti Peter pod Svetimi 
Gorami in po drugi svetovni vojni Bistrica ob Sotli. Ime Šempeter p a 

Kravaričeva domač i j a s kapelo 



je še vedno v rabi med ljudmi Obsotelja. Farna cerkev svetega Petra se 
razlikuje nekaj let v starosti s Svetimi Gorami. Bistrica ima kar lepo 
število hiš, zgradb, ki imajo pestro zgodovino. Sem spada tudi zgradba 
stare šole, v katero smo hodili otroci iz vseh raztresenih vasi okrog 
Bistrice. Zgrajena je bila leta 1895, kar pomeni, d a j e precej mlajša 
kot druge stavbe v Bistrici. Šola še stoji, vendar pa ne služi svojemu 
namenu od leta 1979, ko so ob njej zgradili moderno, novo šolsko 
poslopje. 

Zavil sem na nekoliko ožjo, a še vedno lepo asfaltirano cesto. Ta 
m e j e vodila v mojo domačo vas Kunšperk. Nasproti Bačekove do-
mačije sem za trenutek obstal. Le nekaj metrov od ceste je še vidno 
znamenje - kip Matere božje, sklesan iz kamna. Ker so bili nekoč tu 
kamnoseki, so kip verjetno postavili sami domačini. 

Nadaljeval sem pot, ki s e j e vila med hišami. Nekaterih zob časa ni 
okrušil. Najstarejša od vseh v vasi pa je prav gotovo Kravaričeva 
domačija, zanjo skrbi Zavod za spomeniško varstvo. Hiša je zgrajena 
iz brun, ometana z blatom in prepleskana. Krita je s slamo. Kolikim 
rodovom je dala topel dom, ni točnega zapisa. Toliko se ve, da je od 
gospodarja, strica Joža, ki so že sami nosili sedmi križ, niti stari oče 
ni vedel, kdaj je bila hiša postavljena. 

V tej hiši je zagledala luč sveta tudi moja tašča, kateri je pozneje, 
kot skrbni materi in kmetici, življenje teklo v vasi Ples. Stričev sin 
Jože si je pozneje postavil novo hišo in tako je stara domačija ostala 
prepuščena času. Obnavljanje in popravljanje stare hiše mora potekati 
po navodilih Zavoda za spomeniško varstvo. Podreti se ne sme, a za 
popravilo je Zavod dokaj skromen s pomočjo. 

Nekaj metrov od hiše je kapela, ki nosi ime Kravaričeva kapela. 
Kapelo so dali postaviti starši strica Joža v zahvalo za uslišanje proš-
nje. Kapela je bila postavljena po rojstvu strica Joža. Marijin kip je bil 
pripeljan iz Avstrije. Med drugo svetovno vojno so bili prebivalci 
slovenske Štajerske, predvsem Obsotelja, preseljeni v nemška tabo-
rišča. Tudi Kravaričeva družina je bila na tem seznamu. V tem času so 
Nemci v njihovo hišo kot tudi v nekatere druge naselili Kočevarje. 

Po vojni pa je bila kapela z Mari jo v spotiko občinskim gospodom. 
Zahtevali so, da se kapela podre, ali vsaj odstrani Marijin kip. Trikrat 
so prišli do strica z ukazom, da mora kapelo podreti. Vsakokrat so 
stric odločno in brez strahu odgovorili: 

»Jaz je nisem z gradil in je ne bom podiral!« 



Ker gospodje niso imeli uspeha, so pustili strica in kapelo pri miru. 
Pri tej kapeli je bilo dolga leta žegnanje velikonočnih jedil. 

Podal sem se proti zadnjemu kupčku vaških hiš, ki ga loči presle-
dek; s spodnje strani ga ovijajo njive, gorovje pa je preraslo z bukovim 
gozdom. Na sredi poti sem obstal. Na levi, kjer cesto prečka poljski 
kolovoz, stoji razpelo. Med vaščani je ohranjeno ime: križ v Starem 
grabnu, vendar pa zanj skrbi družina Rajtarič - pozneje Vahtarič. 
Ustna izročila pričajo, da križ sega celo v 17. stoletje. Slovenski 
kmečki človek je križ najraje postavil na križpotja in tudi tam, kjer pot 
ni bila povsem pregledna ali vama. 

Cesta me je pripeljala na Reber. Razgled se mi je odprl po dolini, 
kjer se vije reka Sotla in ravna črta železnice med mozaikom obde-
lanih polj in travnikov. Narava je bila kot pravljica. 

Duša je pila čudovito lepoto domače vasice. In tam zadaj, na drugi 
strani Sotle, Hrvaško Zagorje. 

Pri izlivu Bistrice v Sotlo se začne vas Ples, ki se razteza ob 
vznožju hriba vse do vrha. Hrib je sončne lege, zasajen z vinogradi, 
imenovan Vina Gora. Na vrhu, med vinogradi, je cerkvica Svetega 
Križa, iz leta 1607. N a prvotnem, malem zvonu, je bila letnica 1598. 
Sveta maša je samo dvakrat v letu; za vnebohod in na zahvalno ne-
deljo. 

Za pol kroga sem se obmil. Pred mano je bilo valovito gorovje. 
Med gozdnim drevjem je bilo le bežno videti ostanke razvalin kun-
šperškega gradu. Iz leta v leto se sledi zmanjšujejo za tem nekdanjim 
mogočnim gradom. Zgodovinski viri o gradu navajajo kot začetek leto 
1174. V letu 1573 je bil kmečki upor. Grad je začel propadati v za-
četku 18. stoletja. 

Počasi sem nadaljeval pot, ki me je vodila med hišami nek-
danjih sosedov. Marsikaterih domačij ni več. Na istem mestu stojijo 
modeme, lepe stavbe. V mojem srcu pa je ostala domača vas taka, kot 
sem jo pred leti zapustil. Ustavil sem se pred svojo drago domačo 
hišo. 

»Da, tu si, kraj moje mladosti. Čas te je spremenil kot tudi mene, 
srce pa je ostalo isto, kot si ti ostal v meni,« mi je govorilo v duši. 

Naredil sem nekaj korakov po domači, dišeči travi. Na mestu, k jer 
sem stal, je nekoč stala cerkev svetega Jakoba. Cerkev je bila verjet-
no nekoliko mlajša od gradu, vendar pa jo že leta 1257 omenja 



kunšperški dekan. Od zidov cerkve ni ostalo sledi. Ostal pa je lesem 
kip svetega Jakoba, ki je še danes shranjen v župniji Bistrica. 

Naša hiša ima vse štiri vogale zidane s klesanim kamnom, ki so 
verjetno ostanki cerkve ali gradu. Tudi nekatere druge starejše vaške 
hiše imajo v zidovih nekaj teh zgodovinskih ostankov, med njimi 
botrov skedenj pri Lenarčevih. Hiša mojih sosedov - Bošnarjevih j e 
dosegla visoko starost. Draga najstarejša v vasi iz časov bran. Se 
vedno je vseljiva. 

Ponovno slovo od domačega kraja. Vse sem si odnesel s seboj 
v daljno Avstralijo: stare zapiske, dragocene spomine, ki so oživeli na 
poti domov. Kot najdražje bogastvo jih hranim; kot hranim vse, kar nu 
oživi vez s Slovenijo; kar me nevidno, a močno povezuje z domačo 
vasico. 

PRI TEBI, SLOVENIJA 

onovno zrem v tvoj lepi obraz, 
v te hribčke posejane, 
med zlata polja, travnike -
so barve vse izbrane. 

Skoz mesta tvoja hodim zdaj -
v duhu je čuteče. 
Pozdravljena, deželica, 
želim ti mnogo sreče! 

Ko spet bom moral v širni svet, 
mi ti ostani zdrava, 
da tvoj bo rod se vračal rad 
v deželico - Triglava. 



VIDIM TE, MOJ DOM 

te: 
v ogledalu mojih sanj, 
v povrnjenih spominih, 

vidim te -
ko te srce želi, 
ko mi tujina 
zarosi oko, 

vidim te -
tako kot gledal sem te 
zadnjikrat v slovo. 



DOMAČE GORE 

ZTam bele steze 
so vodile v gore, 
tam mati mi pela, 
ko v zibki me je imela, 
tam vzel s seboj 
sem pesmi si s planine, 
da v svetu širokem 
obujam spomine. 



Hvala mama 
Spokojna tišina je naju obdajala, ko sva z mamo namakala žlici v 

prežganko. Tu in tam je bilo slišati le rahel zvok ob skledi. Včasih sva 
imela kavo - divko, če sva dobila mleko. Pravzaprav pa so mama 
mleko znali uporabiti za boljšo jed. Iz kislega mleka so naredili sir in 
s tem sirom kolač. To je bilo za posebne praznike. 

Rana, ki jo je grenka usoda zadala preteklo zimo, je pregloboka, da 
bi se zacelila. Kruta smrt nam je iztrgala skrbnega očeta in vsej okoli-
ci dobrega kovača. Niti deset let nisem imel, vendar sem v mladi duši 
trdo občutil ta udarec. Kmalu po očetovi smrti sta brat in sestra odšla 
s trebuhom za kruhom. Marica je šla v Brežice, Pepi pa v Avstrijo k 
stricu. Ostala sva sama z mamo in si delila, kar je prinašal čas. 

Mama so odložili žlico; njihov pogled pa je obstal na oknu v 
naskončnost. Opazil sem, da so se jim zarosile oči, zato sem pretrgal 
tišino: 

»Mama, kaj vas žalosti?« 
Pogledali so me z rosnimi, ljubečimi očmi, kot so znali le mati; pri-

jeli so me za mojo roko, potem pa so tiho začeli govoriti: 
»To veš, da smo bili izgnani med vojno v nemško taborišče, čeprav 

se ti tega ne moreš zavedati. Nekako sredi vojnega časa so nas pre-
selili v vas Kirchen na manjše posestvo, ker je vas ostala brez kovača. 
Tam je živela sama, oslabela vdova. Njen mož je padel v vojski in tako 
smo hkrati skrbeli zanjo. Posestvo smo oskrbovali kot svoje, saj je 
vdova večkrat govorila, da bo to naše, ko bo ona umrla. Bilo nam je 
lepo. Strah pa nas je bilo zavezniških letal in pozneje ameriških 
vojakov, ki so mislili, da smo vsi Nemci. Z vaščani smo se dobro 
razumeli, vseeno pa smo mislih na naš dom v Sloveniji. Nekaj mese-
cev pred koncem vojne si se rodil ti. Vaščanke so prinesle lepa dari-
la; bile so dobrega srca. 

Vojna se je končala in dano nam je bilo na izbiro: V Ameriko, 
domov v Slovenijo, ali da ostanemo kar tam. Z atom sva se odločila: 
nazaj domov. Ko so mlade, nemške vdove izvedele za našo odločitev, 
so prišle k nam, da bi tebe posvojile. Govorile so: 

»Otrok vam bo umrl , če se vrnete z njim. Tam ni hrane, ker je vse 
porušeno.« Ponujale so mi dobro plačilo, da bi me omehčale in te 
posvojile. Na kratko in odločno sem vsaki odgovorila: 



»Kamor gremo, gremo vsi; tudi naš otrok gre z nami!« 
»In hvala Bogu, vmili smo se v svoj domači kraj z enim članom 

družine več. Ti si imel komaj šest mesecev. Čeprav je bilo res veliko 
domačij porušenih, in tudi naš dom, smo bili srečni, da smo imeli tebe. 

Oh, Ivan, srečna sem, da te imam. Bogu sem hvaležna za moč in 
ljubezen, da te nismo pustili v Nemčiji. Nikoli se ne bi poznala; ne bi 
vedel, da je v tvojih žilah slovenska kri - bil bi Nemec.« 

V grlu me je nekaj stisnilo in solza mi je drsela po licu. 
»Mama, hvala vam,« sem dejal in stisnil mamo k sebi. 
Danes, ko se spominjam teh dni, ko mamo že dolgo krije avstrals-

ka zemlja, mi srce narekuje: 
»Mama, hvala vam; hvala za ljubezen in za vašo preljubo besedo, 

hvala vam, da sem Slovenec - Slovenca ste rodili.« 

* 

Iskrena hvala vam, 
slovenska draga mama - tisočkrat! 
Kot je ljubezen materinska, 
lepše ni na svet' iskat 
* 

Najlepše misli bi izbral 
za praznik, mama, vam bi dal. 
Najlepšo pesem vam napisal, 
vaš lik v verze bi narisal. 



MATERINA ROKA 

ila je prva 
roka materina, 
ki mi korak 
začetni je vodila; 
in če zašel sem kdaj -
me njena roka 
je v ljubezni 
vzgojno posvarila. 



MAMA 

^oliko križev mama šteje? 
Koliko žuljev v dlani greje? 
Kaj skriva se v gubah njenih? 
Kaj v laseh sivih, prepletenih? 
Kaj njen pogled nam vse razkriva? 
Kaj v tihi solzi ona skriva? 

Kaj vse o n je j bi rad zapisal, 
čeprav bo čas mi to izbrisal; 
le eno naj velja: sem spoznal, 
da MAMO najbolj bom spoštoval. 



HVALA VAM, MAMA 

ve za vase vse noci, 
ki ste za nas jih prečuli - mama; 
kje skriva se nevidna moč, 
kot vaša je - preljuba mama. 

Kdo bo to poplačal, kdaj? 
In vrnil vam ljubezen vašo? 
Saj mi ne zmoremo kaj več, 
kot dati skromno - hvalo našo. 





Pehar ček iz sosedove skrinje 





Pust na vasi 
Dan se je počasi nagibal k večeru in narava v svoji lepi, beli odeji 

se je pripravljala na nočni mir. Otroci, ki so se sankali, smučali ali 
drsali, so že zapustili svoj breg in hiteli domov k večerji ter k topli 
peči. 

Breznikova družina je bila zbrana pri večerji, ko je nenadoma 
nekdo potrkal na vrata. 

»O, stric Štefan je prišel! Dober večer, stric Štefan! Kako si kaj, te 
zebe?« je šestletna Tinca od veselja vpila za pečjo, kakor hitro je stric 
odprl vrata. 

Nekaj časa se je stric pogovarjal resno z očetom in z materjo o 
vsakodnevnem delu, potem pa je stopil k Tinci in jo z zanimanjem 
vprašal: 

»Ali ti veš, kaj bo jutri teden?« 
»O ja, vem, pust bo!« pove dekletce hitro in odločno. 
»Bi šla letos v maškare? Tisti Luka na koncu vasi še nima neveste. 

Za pusta mu jo nekako najdemo,« začne stric razkrivati svoje načrte. 
Sosedova teta Tonca in Tincina mama sta imeli kar cel teden dela 

z natlačeno babo, ki na j bi bila Lukova nevesta. 
Večer pred pustom je bilo veliko govorenja: kako naj bi se neslo 

nevesto. Stric je pregovoril Anko, Mirka in seveda Tinco. Sosedove 
Maričke pa oče ni pustil, ker je to smatral za greh. Skrbno so si pri-
pravili obleke in maske za nosače in vse drugo, kar je bilo potrebno. 

Naslednji dan so se vsi uredili pri Breznikovih. Lepotico so polo-
žili na lesena nosila. Tudi stric Štefan in Tincin brat Bogdan sta bila 
malo našemljena. Sodelovala naj bi z glasbo. Mirko in Anka sta pri-
jela vsak za svoj ročaj spredaj, Tinca pa je morala zadaj kar za dva. 
Muzikanta s tana svoje inštrumente izvajala kaj čudne glasove, ko se 
je povorka počasi pomikala skozi vas. 

Ustavili so se pred vrati Lukovega doma. Muzika je utihnila, 
muzikanta pa sta izginila v neznano. Vrata so se na stežaj odprla. 
Kljub starosti in onemoglosti jih je Lukova mati Kata prijazno spre-
jela. 

»Je stric Luka doma?« sta Mirko in Anka enoglasno vprašala, 
Tinca pa ni mogla do besede, saj je bila vsa zasopla, ker je nosila kar 
za dva. Sključena Kata je s prstom pokazala na Luka, ki je v kuhinji 



mečkal krompir za prašiče. Debelo je pogledal nenavaden obisk, na 
stežaj odprl sobna vrata in se zadri: 

»Če ste tako hudičevo pridni, pa vrzite to babo na posteljo!« 
Tresoče so se pomikali po sobi do postelje, dali nosila na tla in s 

težavo položili nevesto na Lukovo posteljo. Tiho kakor tatovi so dmg 
za drugim odšli do izhodnih vrat. Kata jih je obdarila z velikimi krofi, 
zraven pa še za vsakega pet dinarjev. Luke pa ni bilo videti nikjer. 

Naslednje leto ni nihče nikomur nosil neveste. Drugi fantje so si 
poiskali življenjske družice, le Luka je bil zadovoljen še nekaj let s 
tisto, ki m u jo je prinesel pust. Hranil jo je, dokler se ni tudi njemu 
nasmehnila sreča. 

Leta so minevala in hkrati pozabljala na lepe običaje in tradicije po 
slovenskih vaseh. Tudi v tej obsoteljski vasici se pustna povorka ni 
več pojavila, odkar je Luka dobil natlačeno nevesto. 

PUSTNI VEČER 

c ^ e m a bo spet vesela, 
ohcet bo nocoj imela. 
Pusta starega si vzela, 
z njim bi rada zaživela. 

Naj verjame kdo ali ne, 
zares veselja bo za vse! 
Daj, pridi in pridruži se, 
saj šema čaka že na te! 



Iz šolskih klopi 
Bližale so se poletne počitnice. Vendar - pred njimi so bili še 

končni izpiti. Ura matematike je bila od vseh predmetov najdaljša 
zaradi strogega učitelja. Svoje učence je kar z užitkom pretepal. 

Tudi ostali učitelji so bili strogi z učenci, vendar so bili v primer-
javi z učiteljem matematike kar blagi. 

Kdo naj bi razumel, da so kljub strogosti nekateri učenci imeli ob-
čutek manjvrednosti? Predvsem otroci iz revnih kmečkih družin. 

Nekega jutra so učenci ob učiteljevem vstopu v razred takoj opa-
zili, da si bo tovariš Palčič zopet hladil jezo. Pred tablo je začel klicati 
dekleta in fante, ki so bili na njegovem seznamu. Prav nič ni kričal, 
kadar ni dobil zadovoljivega odgovora. Počasi se je približal svoji 
žrtvi, zamahnil z roko in hitro še z drugo. 

V dragi vrsti je sedel Franci. Tudi on je bil na seznamu. Doma je 
bil iz revne dražine. Ni bil lačen, vendar mu starši niso mogli nuditi 
toliko, kot so imeli premožnejši. 

V strahu, da ga bo učitelj poklical, je začel drgetati na stolu. 
»Zdaj, zdaj bo mene,« si je Franci tiho mislil in telo se mu je še 

bolj treslo. 
»Ti, tam, pridi k tabli!« je s prstom pokazal na Francija, kot da mu 

je kaj storil. Franci ni vedel, ali prav sliši vprašanje ali ne. Kreda mu 
je poskakovala med prsti, do glasu pa ni mogel. Tudi besede ni mogel 
spraviti iz sebe. Pričakoval je trenutek, kot si ga je zamislil malo prej. 

Debeli učitelj, ki ni videl svojih čevljev, je naredil nekaj počasnih 
korakov do Francija, potem pa... 

Roka, debela kot medvedja šapa, bi ga podrla na tla, če mu ne bi 
takoj z drugo roko prisolil še ene klofute. Za trenutek Franci ni vedel, 
kaj se dogaja. Kar precej dolgo mu je še zvonilo v ušesih, pa tudi lepo 
rdečo barvo je imel tisti dan, kot tudi nekaj njegovih sošolcev. 

Kljub temu je imel tovariš Palčič toliko srca, da so te njegove žrtve 
lahko še popravile ocene. 

Hvala Bogu, da je učitelj na dan ponovnega spraševanja praznoval 
svoj god in gotovo mu ta dan ni bilo do pretepanja. Drugo pa: saj bi 
ga morda bilo sram tega početja, ko je na tabli opazil napis: »Tovarišu 
Palčiču vse najboljše za imendan!« 



Počitnic se je veselil tudi Franci, četudi ga je čakalo doma delo in 
le malo razvedrila. 

Po dolgih in lepih počitnicah so se otroci vrnili v šolske klopi. Ob 
novici, d a j e tovariš Palčič odšel iz šole, so učenci dobili občutek, da 
so se podaljšale počitnice. Strah, ki g a j e učitelj-birič zabil učencem v 
kosti, je ostal marsikomu za vedno v spominu. 

Tudi Franci se ga je dobro spominjal; vendar ne več s strahom in 
jezo. Ni ga bilo sram priznati dobljenih klofut, zato je večkrat tudi 
pristavil: 

»Tista učiteljeva šapa me je v zimskih dneh dostikrat ogrela, ko 
sem trepetal od mraza.« 

* 

Kako nezanimiv 
bi bil svet, 
če bi delali vsi isto 
in vsi imeli glavo bistro. 

* 

Najlepši je tisti jezik, katerega te je učila mati. 

* 

Tudi z grdo pisavo so zapisane lepe besede. 



Nezaceljena rana 
Bilo je sredi poletja. Vročina je pritiskala na zemljo, v avtu pa so 

se na poti k teti kuhali Janko, Danica in mala Monika. 
»Tu smo!« je rekel Janko, ki je še nosil v spominu tetin dom iz 

otroških let. Obstali so zunaj ob ograji, kajti videti je bilo, d a m niko-
gar doma. Janko je poskušal odpreti lesena vrata in pri tem zagledal 
teto Milko. Za hip je obstala, potem pa pohitela odpirat. 

»Dober dan, teta Milka!« je Janko pozdravil prvi. 
»O, ti si Janko, komaj sem te prepoznala,« je teta izgovorila in 

solze veselja so zalile njene oči. Tudi Janko je začutil, da mu nekaj 
drsi po licu. Za Danico in teto je bilo to prvo snidenje zares prisrčno. 
Ko pa je stisnila k sebi Moniko, sta Janko in Danica opazila, da so 
tetine misli nekje daleč. Tedaj so se ji oči še bolj zasolzile. Janko je 
vedel, kaj se skriva v teh solzah. 

Domov je prišel tudi stric, ki je ob pokojnini zaslužil še kak dinar. 
Kljub svoji majhni postavi je bil žilav in sposoben za težka fizična 
dela. Bil je močnega značaja, viharji ga niso omajali. 

Sonce je počasi izginjalo v zaton in treba se je bilo posloviti. 
Janko je opazil tetin pogled, ki je nepremičen obstal na Moniki. Vedel 
je, da jo spomin vrača k nečemu, kar ne bo nikoli pozabljeno. 

Se kot mlado dekle je teta imela nezakonskega otroka - hčerkico 
Ireno. Otrok je kmalu po rojstvu dobil nov dom in drugo varstvo - pri 
stari mami. Teta je odšla od doma v mesto in pozneje se je poročila 
daleč stran, na deželo, z drugim fantom. 

Leta so tekla naprej; otrok se je razvijal - dekle je postalo dobra 
žena in skrbna mati. Za toplino in ljubezen svoje matere Irena ni nikoli 
vedela, še manj pa občutila. Mati je ni nikoli obiskala, četudi je ve-
del^ kje je. 

Čas pa tetine rane ni zacelil, postala je le večja. Zdaj, ko je gledala 
Moniko, se je rana ponovno odprla. Teta je postala nemima in videti 
je bilo, da ima nekaj skritega na duši. Tega ni hotela razkrivati, saj ni 
bil za to primeren trenutek, pa tudi pred stricem ni želela odpirati 
svoje preteklosti. 

Novica je strica ganila že pred leti. Nikoli se ni vmešaval in tudi ni 
spraševal o tem otroku. Morda je vse to odrival, ker je teta svojo 
skrivnost tajila pred njim polnih petnajst let. Irena je dopolnila pet-



najst let, ko je teta na pritisk Jankove mame razkrila pred stricem 
svojo preteklost. 

Tisti dan je ostal prisotnim v trajnem in bolečem spominu, tudi 
takrat malemu Jankotu. To je bilo Irenino prvo srečanje z mamo. od-
kar jo je zapustila. 

Zopet so se objeli; bilo je mnogo več solza kot pri prihodu. Janko 
in Danica sta čutila boleče tetine solze, nista pa mogla razumeti, kako 
je teta mogla zatajiti svojega lastnega otroka. 

Avto je počasi izginjal za ovinkom, teta pa je še vedno stala pri 
ograji in rahlo mahala z bolečo mislijo na hčerko, na svojega otroka, 
ki ga je rodila. 

* 

Minevala so leta. Stric je zbolel - bolezen mu je izpila poslednjo 
življenjsko moč. Teta je ostala sama. Otroci so odšli od doma že v rani 
mladosti. Irena pa je želela, da bi jo mama nekega dne le obiskala, ali 
ji vsaj pisala. Njeno upanje se je zdaj, ko je mama ostala sama, še 
okrepilo. Velikokrat je želela sama obiskati mamo, vendar ni želela, 
da bi se ji odprla nova rana. Tetini otroci o Ireni niso vedeli, zato bi 
bilo tvegano hoditi blizu maminega doma. 

Kljub temu, da je teta Milka na svojih ramenih nosila že sedmi 
križ, je še vedno rada odpisala Jankotu, vsaj za večje praznike. V svo-
jih lepo pisanih vrsticah nikoli ni omenila Irene. 

Bil je deževen jesenski dan. Irena je z nenavadnim občutkom hodi-
la po svojem stanovanju gor, kot da bi nekoga pričakovala. Nenado-
ma je pri vratih zazvonilo. 

»O, Metka, kar naprej,« je Irena pozdravila svojo prijateljico, ki je 
bila Jankova sestra. 

»Dober dan, Irena, kako si ka j?« njen glas ni zvenel veselo. 
»Kaj pa je, nekam otožna izgledaš?« je Irena zaskrbljeno vprašala. 
»Prihajam s slabo novico; zvedela sem, da je umrla tvoja mama.« 
Irena je padla Metki v objem in zajokala kot otrok. Njeno upanje, 

ki je tlelo dolga leta v njenem bolečem srcu, je zdaj ugasnilo za vedno. 
V Ireninih solzah je bilo odpuščanje in tudi ljubezen do mame. 

Ni bilo več strica in tudi tete ne. 
Nekje pa je živel nekdo, ki je vedel za Ireno. Gotovo je teta zau-

pala svojo življenjsko bol nekomu, ki ji je bil blizu, ko se ji je bližala 
zadnja ura. Preden je Irena zvedela to novico, se je zabrisala sled o tej 



osebi - sled o neznani polsestri je postala morda preboleča? 
Ugasnilo je upanje petdesetih let. V Ireninem srcu je ugasnila še 

zadnja iskrica. 

SONET O ROKI 

ila nekoč si majhna rok'ca; 
je kretnja tvoja govorila. 
Za kruhek, mleko si prosila 
in zraven si molila bog'ca. 

Postala si velika roka; 
držala za pero - kladivo, 
obdelovala tudi njivo -
bilo sledi, ni več otroka. 

Čutila ogenj si usode. 
Če kdaj nedolžna ali kriva -
ti čas spomina vzel ne bode; 

ovela - a potrpežljiva -
dokler mrtvaški duh ne zbode, 
kjer dom ti bode večna njiva. 





Med rojaki daljne Avstralije 





Dom od doma 
Tisto leto je prišla jesen neopazno v avstralsko deželo. Dnevi so 

bili še vedno lepi in topli. Listje na drevju pa je počasi dobivalo jesen-
sko barvo. 

To je bilo takrat, ko je iz Slovenije prišla na obisk Tonetova mama. 
Videti je bilo, kot bi tudi narava želela pustiti lep vtis v času njenega 
bivanja v Melbournu. 

Malokateri dan je minil, ne da bi mami razkazovali mesto. Vedno 
so potovali skupaj, saj jih je bilo ravno za poln avto. Darko in Magda 
sta sedela zadaj ob stari mami in jo spraševala, če je še vse tako lepo 
v Sloveniji kot pred leti, ko so bili na obisku. Tone in žena Darja sta 
morala le poslušati, vsekakor pa sta bila vesela hčerkinega in sinove-
ga zanimanja. 

Ob prireditvah so obiskali naša društva. Mama se ni mogla naču-
diti vsemu, kar je doživela, predvsem domačnosti, saj se je povsod 
slišala slovenska beseda in slovenska pesem. 

Prišla je nedelja, ki jo je Tone željno pričakoval. Že zgodaj zjutraj 
so mamo vsi štirje presenetili s šopki in darili - bil je materinski dan. 
Kmalu zatem so bili že pri maši v slovenski cerkvici. Mama ni mogla 
verjeti, da je tako daleč v tujini, saj jo je povsod spremljala prijaznost 
Slovencev. Z občudovanjem je spremljala program, ki so ga otroci 
priredili v materinem jeziku. 

Ko so sedeli pri slovesni večerji, se je na valovih melbournškega 
radia začela slovenska radijska ura. Med voščili je bila tudi čestitka 
Tonetovi mami, kar jo je ganilo do solz. 

Dnevi maminega obiska so hitro minili. Ob slovesu je pobrskala po 
spominih na lepa doživetja in dejala: 

»Tudi v Avstraliji vam je lepo, saj imate dom od doma - košček 
svoje drage domovine Slovenije.« 



OČKA, POVEJ 

ovej mi, očka moj: 
kje je rojstna ti dežela? 
Kje vasica - hiša bela? 
Kje ti mamica 
je pesmi pela? 
Kje mladost je tvoja lepa 
v sreči nežni ti cvetela? 

Povej mi, očka moj: 
kam zašle so misli tvoje? 
Daleč v spomine stare? 
In kam ti zdaj pogled strmi? 
Zakaj so rosne ti oči? 

Povej mi, očka moj: 
ali smem sesti k tebi? 
Z rutko solzo ti otreti? 
Pesmico ti bom zapela, 
da oba bova vesela. 



Janezovo 
domotožje 

Janez ni imel po kosilu nobenega posebnega opravila, zato si je 
privoščil malo oddiha. Navsezadnje pa: kaj neki bi počenjal zunaj v 
tistem deževnem zimskem vremenu, ko je vendar v topli sobi tako pri-
jetno? Ob takih, četudi bolj redkih, trenutkih je rad prelistaval albume 
s fotografijami in obujal spomine, ki so bili vtisnjeni na lesketajoči 
papir. 

»Poglej, poglej, moj prihod v Avstralijo! Se vidi, da me je dolga 
pot dobro izdelala, saj sem komaj stal!« je Janez govoril sam pri sebi, 
ko je vneto zrl v sliko. Potem mu je pogled obstal na rosnem steklu 
sobnega okna in premagali so ga spomini. 

»Kako težka si bila, tujina, prvih nekaj let, in kako boleče je bilo 
domotožje!« so m u misli uhajale daleč v preteklost. Spomnil se je 
dneva, ki ga ne bo nikoli pozabil. 

Nekako štiri leta je Janez že užival kruh tujine, ko je z domačo 
pesmijo prišel na turnejo po Avstraliji ansambel Lojzeta Slaka. Janez 
je bil takrat še samski fant. 

Bil je lep dan, kot se za vesele dogodke tudi spodobi. Že pred 
vhodom v dvorano ga je presenetila množica ljudi. V prsih je začutil 
neko prijetno toplino, ko je gledal te neznane, a vendar tako domače 
obraze. Besede, ki so prihajale do ušes zdaj z ene, zdaj z druge strani, 
so mu dajale občutek, da ni v tujini. 

Dvorana se je napolnila. Sedel je na balkonu, od koder je bil lep 
pogled na oder. Janez je v roki držal fotoaparat, da bi naredil nekaj 
posnetkov za spomin. 

Zavese na odru so se odprle. Od strani je prišlo na oder osem mož 
v slovenskih narodnih nošah. Harmonika se je raztegnila in po dvorani 
je zadonela pozdravna pesem: »Naj vrisk pove, od kod smo doma. . .« 

Vzdušje domačnosti je Janeza tako prevzelo, da se je začel tresti, 
kot bi ga zgrabila mrzlica. Fotoaparat je tiščal med koleni, da mu ni 
padel na tla, o slikanju pa ni bilo niti misliti. Ob napovedovalkinem 



govoru so se Janezu orosile oči. Ko je zaslišal pesem »Deželica sonca 
in grozdja,« je jokal kot otrok. 

Droben ptiček, ki je pri oknu iskal suhega zavetja, je zdramil 
Janeza iz spominov. Obmil je nekaj listov albuma. Pred sabo je imel 
sliko male Slovenke v narodni noši: to je bila njegova hčerka Simona. 

»Očka, gledaš slike? Kako majhna sem bila takrat...« se je Simona 
pridružila očetu. 

»Ja, rad si ogledujem spomine iz preteklih let,« je Janez nekako 
počasi odgovoril in zazdelo se m u je, da so hčerkine nežne slovenske 
besede rahlo pobožale bolečo iskrico domotožja v njegovem srcu. 

POZDRAV SLOVENIJI 

zemi sonce 
v žarke zlate, 
kar naročam 
ti sedaj, 
in poromaj 
tja čez morje, 
kjer slovo 
sem dal nekdaj. 

Prav prisrčne 
in domače 
mi pozdrave 
tam oddaj, 
vsem rojakom 
pod Triglavom 
topli žarek 
jim podaj . 



Velika noč v 
tujini 
Janez se je vračal domov od velikonočne maše. Njegov obraz je bil 

zamišljen, saj je v cerkvi nenadoma ugotovil, da celo tak praznik v 
tujini ni isti, kot g a je doživljal v svoji dragi domači vasi. Narava v tej 
deželi tudi ni povezana s praznikom, kar ga je nekoliko motilo. 

Vstopil je v svojo skromno hišico in obšla ga je čudna samota. 
Zagledal se je v poln krožnik na mizi, n a katerega je naložil nekaj 
pirhov, klobaso, h ren in kruh. 

Misli so se m u prepletale s spomini na dom, na mladost in na toplo 
družinsko ognjišče. V srcu je začutil, da ga je objelo rahlo domotožje. 

Leta so hitela. N a domače praznike Janez ni pozabil, saj je skrbno 
gojil v srcu vse, kar je prejel od svojh staršev. Tujina mu ni izbrisala 
spominov, ne l jubezni do svoje domovine Slovenije. Domotožje pa je 
skrival le zase. 

Slovenska cerkev sv. Cirila in Metoda v Melbournu 



Sonce je spet poslalo topel žarek na Janezov domek; ni bil več 
sam, ob sebi je imel družinico. Z ženo Marto sta se vedno pogovarjala 
po domače. Spominov na mladost je bilo vedno dovolj, da sta jih obu-
jala in med sabo delila. Tudi malo Simono sta vzgajala v slovenskem 
duhu. 

Velika noč je bila spet pred vrati. Janez je že dolgo skrival v sebi 
željo in ob priložnosti jo je Marti razkril. 

»Veš kaj , Marta, že dolgo razmišljam, da bi šli letos za veliko noč 
v slovensko cerkev v Melbourne.« 

»Tudi jaz sem že pomislila na to, pa te nisem vprašala, ker je pre-
cej daleč,« je Marta veselo povedala svoje. 

Na težko pričakovano veliko soboto popoldne so se odpeljali proti 
Melbournu. Že ob prihodu k cerkvi so začutili slovensko vzdušje. Si-
mona je v spremstvu mame odnesla svojo košarico k oltarju, kjer je na 
blagoslov jedil že čakalo veliko različnih košaric. 

Med mašo Janez in Marta kar nista mogla verjeti, da se vse to 
dogaja tako daleč od rodnega doma. Slovenska beseda in pesem, ki je 
tako lepo zvenela, jim je zarosila oči. Vse je bilo, kot bi bilo v domači 
vasi. 

»Ali ni to košček našega slovenskega doma, v katerem sta naju 
vzgajala oče in mati?« sta mislila oba in se zadovoljna, polna notra-
nje sreče, zazrla drug drugem v oči ob podajanju rok. 

Doma je Marta postavila košarico na mizo. Simona je prisedla k 
mizi in radovedno vprašala: 

»Mami, kaj si je Bogec tudi iz moje košarice vzel kaj za jesti?« 
Janez in Marta sta se spogledala ob tem otrokovem vprašanju, potem 
pa oba hkrati odgovorila: 

»Ja, tudi iz tvoje košarice si je Bogec vzel.« 



»Slovenski tabor« 
v mladem srcu 
Rahlo je deževalo. Kristalne kapljice so drsele po šipi kuhinjskega 

okna. Kazalca na stenski uri sta kazala četrt do sedme zvečer. 
Roman je prižgal radio in zaslišale so se Dovžanove citre, kot zna-

menje začetka slovenske radijske ure na 3EA v Melboumu. Tudi žena 
Jožica in hčerka Sandika sta prisedli. Vsi trije so vneto poslušali, pri-
bližali so se sprejemniku, ko so se zaslišale besede o prvem Sloven-
skem taboru v Avstraliji. 

Sandika je s svojim vprašanjem potrpežljivo čakala, dokler se niso 
čitre oglasile za zaključek oddaje, nato pa segla z besedo na dan. 

»Ati, kaj pa je to, Slovenski tabor?« 
Roman se je na stolu malo popravil, obenem pa poiskal primerne 

misli, katere bi Sandika lažje razumela. 
»Slovenski tabor«, je začel Roman, »to bo srečanje, kakršnega 

Slovenci tukaj še nismo imeli. Iz vseh krajev Avstralije se bomo Slo-
venci zbrali in z nastopi pokazali, kako bogata in lepa je naša dedišči-
na.« 

»Tudi po slovenskih krajih so se nekoč ljudje tako zbirali in od tam 
je tudi to ime. Velike zanimivosti bodo; nastopili bodo tudi mladi 
Slovenci, rojeni že v tej deželi,« je Roman kar na dolgo razložil hčer-
ki. 

»Ati, ali bom tudi jaz lahko nastopila?« je Sandika z zanimanjem 
vprašala. 

»Veš kaj, Sandika?« je Roman začel z nekim posebnim čutom raz-
krivati svoj vtis do materine besede. »Nastopali bomo vsi trije; vsak 
bo nekaj povedal, vendar tvoje besede bodo mnogo lepše in globlje 
zvenele v srcih poslušalcev, kakor moje in mamine.« 

Vsa vesela je Sandika objela očeta in se ni zavedla, da je mama 
prižgala luč, ker se je že stemnilo. 

* 

Ni naroda brez zgodovine, 
kot ni rastline brez korenine. 



DOM 

yaj skriva se v besedi dom? 
Kaj v njej tako čuteče? 
Kaj vse nam zna povedati, 
četudi kdaj molčeče? 

Kdor hodil je po svetu kdaj, 
je v srcu grel besedo; 
spomine na mladosti kraj 
in na družinsko sredo. 

Ko ni bilo poti naprej, 
rojak se je ustavil, 
sezidal si je novi dom; 
z majolko ga nazdravil: 

»Bog varuj ta moj dmgi dom! 
Naj sreča bo domača! 
Naj bo lepo, kot je doma, 
kamor spomin se vrača.« 



Pavletova samota 
Pavel je sedel k mizi. Pred sabo je imel kosilo, ki si ga je pripra-

vil. Grižljaj za grižljajem je počasi nosil v usta. Mudilo se mu ni 
nikamor, saj je že nekaj let užival zasluženi pokoj. Dotik žlice ob 
krožnik je tu in tam presekal tišino v kuhinji in vse bolj mu je posta-
jalo dolgčas ob tem samotnem zvoku. 

»Ne morem več,« je dejal sam pri sebi in odložil žlico. V prsih je 
začutil tesnobo. Obdala ga je nenavadna samota, v mislih pa je bil z 
ženo Berto, ki že tri leta počiva v tej tuji zemlji. 

Vest mu ni dala miru. Zamujeni trenutek se nikoli več ne vme. V 
srcu je skrival tiho željo, da bi z ženo obiskala staro domovino, ven-
dar zadnjih nekaj let Bertino zdravje tega ni dopuščalo. 

V novi domovini ni hrepenel po razkošju; le topel domek si je 
želel. Z ženo sta vzgojila tri otroke v slovenskem duhu. Vsi so odšli 
po svojih poteh. 

Pavel se je zagledal v Bertino sliko, ki je stala na omarici, in komaj 
slišno dejal: 

»O Berta, zakaj si me zapustila? Kdo mi bo ponudil skodelico čaja, 
ko mi bodo popustile moči?« 

* 

V up sem skrito željo dal, 
da v kraj domači se podal; 
še rad bi videl domek svoj, 
tam, kjer doma je narod moj 



PRIJATELJU 

% aj dal bi ti, 
ker m o j si, ti, prijatelj? 
Kaj storil bi zate, 
ker mo j si, ti, prijatelj? 

Nimam ti ničesar dati, 
predragi moj prijatelj. 
V srcu mi veleva: 
ostal b o m tvoj prijatelj! 



Materina beseda 
kot zdravilo 
Ob bolniški postelji je stal mlad zdravnik in gledal zdravniško kar-

toteko starejšega bolnika. 
»Resnik?« je vprašujoče izgovoril priimek. Stopil je korak bliže, 

prijel za njegovo roko in ga vprašal: 
»Od kod ste pa vi prišli?« 
Bolnik je dvignil utrujen pogled proti zdravniku in rahlo odgovo-

ril: 
»Iz Slovenije sem.« 
»Slovenec ste?« se je zdravnik veselo začudil. »Tudi moj oče in 

mati sta iz Slovenije, jaz pa sem bil rojen tukaj, v Avstraliji, govorim 
pa tudi slovensko. Imam se za Slovenca!« je zdravnik ponosno dejal. 

Bolnika so zdravnikove slovenske besede presenetile. 
»Že dolgo nisem imel priložnost govoriti v svojem materinem je-

ziku, zdaj pa kar ne morem verjeti, da lahko tako govorim z vami,« je 
bolnik izrekel s tresočim glasom. 

»Veste,« je zdravnik spet nadaljeval, »tudi jaz nimam veliko pri-
ložnosti govoriti slovensko, odkar sem se preselil v ta kraj. Saj tudi 
Slovenci z mano govorijo angleško. Hvaležen sem materi in očetu, da 
smo doma vedno govorili slovensko.« 

Zdravnik je videl, da je bolniku ta kratek pogovor pomenil veliko, 
zato je še pred odhodom dodal: 

»Pa na svidenje očka, jutri se bova še kaj pogovorila, prav tako po 
slovensko.« 

* 

Dokler bo dal nam Bog živet' 
na tem majhnem sveti, 
bodimo si prijatelji, 
da lepše bo umreti! 



NEZNANA NOČ 

JVe e vemo, kdaj sonce 
v slovo bo zašlo, 
kdaj prišla dolga, 
res dolga bo noč. 

Vsi vemo le eno: 
da prišla bo 
in vzela poslednjo 
nam moč. 



Nedočakano jutro 
Poletno sonce je že zgodaj zjutraj našlo špranjo med zavesami in 

poslalo svoje žarke v bolniško sobico, kot pozdrav novega dne. An-
gela, ki je imela posteljo pri oknu, je ta pozdrav narave z veseljem pri-
čakala. 

Vsako jutro je imela nek poseben občutek, kot bi se prerodila, ko 
so žarki pobožali n jen blagi obraz, z zarezanimi sledovi garaškega 
kmečkega življenja. Niti prihod v to daljno tujo deželo ji ni odvzel teh 
sledi; dobila je nekaj novih. 

Soseda v drugem kotu se za prijaznost narave ni zmenila. Glasno 
je vlekla dreto in jo navijala na klopko. V sobo je stopila sestra za 
merjenje jutranje temperature. Angela je prijazno odzdravila sestri-
nemu pozdravu, saj je razumela nekaj vsakdanjih besed tega jezika. 
Nikoli ni tožila nad svojimi bolečinami v nogah. Vse je prenašala z 
dobro voljo, čeprav je včasih pomislila, da je morda resno bolna. 

Sredi dneva se je soseda odpravljala domov. Angelo je stisnilo pri 
srcu. 

»Greš domov?« je bil Angelin rahli glas. 
»Ja, sin pride po mene, da bomo jutri vsi skupaj doma,« je odgo-

vorila veselo. Angela ji je segla v roko in ji na kratko zaželela srečen 
božič. 

Zdaj je ostala sama v sobi. Ob njej je bila le tišina in nekakšna čud-
na samota. Zagledala se je v sveži šopek na omarici, ki ga je zjutraj 
prinesla sestra. Zraven je bila voščilnica. Vseh napisanih besed ni 
razumela, razumela pa je prve in zadnje: »Merry Christmas, Angela ... 
sister Lora.« 

»Sedem križev je že na mojih ramenih, devetim otrokom sem dala 
življenje in letos bom tako sama za praznike,« je Angela tiho razmiš-
ljala. 

Po licu ji je zdrsnila debela solza. Tisti trenutek je vstopila v sobo 
sestra Lora, ki je prebrala z Angelinega obraza bolečino, in jo je želela 
potolažiti: 

»Angela, ne bodi žalostna, morda pa pridejo tudi tvoji.« 
»Bodo prišli, a ne danes,« je zamišljeno dejala. Sestra je tiho poča-

kala svojo izmeno ob Angelini postelji. 



Naslednje jutro, ko je prišla sestra Lora v službo, je najprej po-
hitela v sobo, da stisne roko Angeli in ji da nekaj božičnih dobrot, ki 
jih je sama pripravila za svojo družino. 

Žarek novega jutra, ki je našel špranjo med zavesami, je rahlo 
božal Angelin obraz. Njene oči so stekleno strmele proti oknu, niso pa 
dočakale najljubšega pozdrava. 

ODŠLI SO. . . 

'oči in dneve bolna mati je čakala, 
je sinu misli v tujino poslala. 
Se preden je v noči tiho zaspala, 
je rahlo Bogu tako šepetala: 

»V logu n j iva je ostala nezorana 
in v kozolcu kosa rjava, zapuščena, 
ob skledi žlica nedotaknjena ostala, 
na steni slika bo sama, zaprašena.« 



Pomanjkanje časa 
Rahlo je deževalo. Pihal je precej hladen veter in dan je bil bolj 

podoben jeseni kot pomladi. 
Ljudje okrog odprtega groba so se tiščali pod dežniki in tresli od 

mraza. Tudi narava je žalovala in sam Bog ve, kolikokrat je bila ta 
žemljica počitka že namočena z solzami ljudi. 

Ob duhovnikovih besedah, pokojnemu Gregorju v slovo je ta ne-
dolžna prst še bolj občutila, kako je bil pokojnik vsem pri srcu. Na-
zadnje je duhovnik dejal: 

»Po naši stari slovenski navadi zmolimo očenaš za tistega, ki bo 
prvi od nas umrl.« 

»Očenaš, ki si v nebesih . . .« 
Kot so malo prej molili očenaš za pokojnega Gregorja, tako so zdaj 

molili za nekoga, ki danes še sam moli ob odprtem grobu. Marsikoga 
je rahlo stisnilo pri srcu: kaj če je ta očenaš namenjen meni! 

Dež je pojenjaval in ljudje so počasi zapuščali pokopališče. Pri 
velikih železnih vratih sta se Tine in France zadržala in se pogovorjala 
o prvih letih življenja v tej novi domovini. Že dolgo se nista srečala, 
zato sta si imela dosti povedati. Pred leti so se velikokrat sešli. Obu-
jali so spomine na svoje zapuščene domačije in tudi zapeli so radi. 
Gregor, ki so ga vsi poznali po njegovi veseli naravi, je bil tudi med 
njimi. Bili so povezani med sabo vse od prihoda v novo deželo. Tudi 
pozneje, ko si je vsak ustvaril topli dom in družino, so se še radi obi-
skovali, vendar pa je z leti vse bolj primanjkovalo časa za skupna 
srečanja. Že sta se hotela Tine in France posloviti, ko je Tine počasi, 
kot bi nečesa prosil, dejal: 

»Pridi me kaj pogledat, France! Še veš, kje živim?« 
»Mislim, da še vem; le časa mi vedno primanjkuje.« 
»Vzemi si čas, kot si si ga vzel danes!« je Tine odkrito povedal 

svoje misli. 
»No ja, mogoče se bova kaj srečala ob priliki.« 
»Pa vendar ne misliš, da takole kot danes?« 
»Bog ve, mogoče pa le takole,« je France odgovoril, ko sta že od-

hajala vsak na svojo stran. 
Dnevi so hiteli, z njimi meseci in minilo je leto. Tineta je nenadna 

in zahrbtna bolezen prikovala na posteljo. Spomnil se je na Gregor-



jevo slovo pred letom in tudi na Franceta, ki mu še vedno primanj-
kuje časa za obisk prijatelja. 

* 

Črni oblaki so se začeli zbirati in videti je bilo, da se bo zdaj zdaj 
ulilo. Množice okrog odprtega groba oblaki niso motili; vneto so 
sledili duhovnikovim molitvam. 

Ob zadnjem očenašu za tistega, ki bo prvi med njimi umrl, France 
ni molil. Nemo je zrl v krsto, prekrito s cvetjem, dokler ni opazil, da 
je ostal ob grobu sam. Počasi je dvignil roko, se pokrižal in začel: 

»Oprosti mi, Tine, da sem odlašal z obiskom vse do danes. Saj 
imam čas, le vzeti bi si ga moral, kot si mi pred letom dejal ti. Naj ti 
bo, prijatelj , lahka tuja žemljica in počivaj v božjem miru.« 

Ze se je hotel obrniti, da bi odšel, ko se je nečesa spomnil. 
»Zmolim še očenaš za tistega, ki bo . . .« 
»Oče naš, ki si v nebesih . . .« 

PRIJATELJU NA ZADNJI 
POTI 

slišiš ta naš tožni spev, 
ne vidiš nas ti sam, 
ne čutiš ti naš zdaj objem, 
četudi ti si naš. 

Ne vidiš solze nam v očeh; 
je nimaš tudi sam. 
Ne veš, kdo tu ob tebi spi, 
čeprav ob njih si tam. 

Prijatelj, hvala ti za vse: 
za tvoje žive dni! 
Naj lahka bo ti gruda ta, 
ki v njej počivaš ti. 



SPOZNANJE 

je delal z nami, 
se veselil z nami, 
se žalostil z nami, 
živel med nami, 
nismo ga poznali. 
Zdaj ga vidimo 
in ga poznamo 
globoko v dušo, 
ko stojimo 
ob njegovem grobu. 





DRAGI SLOVENSKI 
DEŽELI 
- OB NJENEM 
NAJVEČJEM 
PRAZNIKU 

c^Stoletja si za soncem hrepenela, 
preljuba ti dežela mi domača, 
že dolgo skrito željo si imela, 
naj svet hitreje k soncu se obrača. 

Prišel je čas, rodil se novi dan 
dan, ki nikoli nisi ga imela, 
bil tuj je zate, s senco še obdan, 
čeprav že davno zanj si dozorela. 

Na j svet tvoj dan spoštljivo si zapiše, 
pozdravi novo naj zastavo tvojo, 
nikdar nihče ta dan naj ne izbriše, 
naj narod tvoj uživa grudo svojo! 



POMLAD 

<^A/aj lepša si od vseh lepot, 
kraljica ti zelena, 
obraz je tvoj mladosti dan 
- na svetu si le ena. 

A mnogo je še praznih polj, 
kjer nisi se razcvela 
in mnogo hrepenečih src, 
da bi jih ti ogrela. 

Postani topla vsem ljudem 
kot roka materina, 
naj te dobe, kjer sonca ni, 
kot te je - domovina! 



SLOVENEC 

i P o d goro Triglav si doma, 
tam lepa je dežela, 
ob tvoji ljubi zibelki 
je mati pesmi pela. 

S teboj je rastel čisti duh, 
ki je mati ga dajala, 
in ko zapuščal si svoj dom, 
v slovo si rekel - hvala. 

Si zmo žita že vsej al 
na nova polja svoja, 
je klas ob klasu dozorel 
in v njem ljubezen tvoja. 

Kjer puščal sled bo tvoj korak, 
tam spleti žitni venec, 
na klasju zlatem piše naj: 
ostani zvest - Slovenec! 



POPOTNIK IZPOD 
TRIGLAVA 

yje, popotnik, je dežela, 
kje je dom preljubi tvoj, 
kje te mati je učila, 
kje ti dala dar je svoj? 

Tam, kjer bistre so vodice, 
tam, kjer lep je gorski svet, 
kjer zorijo zlata polja, 
kjer doma je lipov cvet. 

Tam me mati je učila 
svojo pesem lepo pet: 
in da sin njen zvest ostanem, 
če odšel bom v širni svet. 



SONET SPOMINA 

, daleč, solzna si pomlad, 
v duši nisi se razcvela, 
v srcu tiho si skelela, 
ko sem zapuščal domek zlat. 

Bila si dolga, dolga pot; 
v tuji svet si me vodila -
v snu se sreča mi rodila! 
Komu mar nekdanjih zmot! 

Zemlja nova - meni tuja, 
kot tujec s tujci sem obdan; 
v srcu rana bila vse huja , 

za mano daleč je že dan; 
tiho mi ga duh obuja -
a dom v spominu bo vklesan. 



TOŽBA PO DOMAČI 
VASI 

tvoja 
je podoba, 
ti preljuba 
vas domača. 

Ne vem, kdaj spet 
te zrl bom. 

Moj korak 
se k tebi vrača. 



SPOMIN SPRAŠUJE 

U \ ] e je tisti hrib, 
kje skriva se za njim vasica? 
In kje je sled? 
Nekoč vodila 
ozka je stezica 
prav tam, 
kjer mili dom stoji, 
ob njem gorica. 



VSAK DAN 
NOV DAN 

an kot danes 
ni bil včeraj! 

Kakšen jutri 
nov bo dan? 

Nihče tega 
ne ugane, 
čeprav je 
prerok znan! 



MATERIN ZAKLAD 

odila sina mati je Slovenka. 
V naročju svojem zibala, 
je lepo pesem prednikov mu pela 
in nauk ljubezni dajala: 

Kjer pot življenja tebe bo vodila, 
na j sonce sije ti povsod, 
zaklad moj ljubi, ki ga tebi dajem, 
na j drag ti bo od vseh dobrot! 

V ranih letih s toplega ognjišča 
je sinka zvabil širni svet. 
Edino, kar v tujino je prinesel: 
najdražji materin nasvet. 

Ponosna bodi, mati slovenska, 
da sin tvoj v svetu ljubi te; 
saj dom od doma, pesem in beseda, 
vcvetelo tudi v vnuku je. 



HČERKIN SPOMIN 

og ne daj, 
da ne bi 
imela spomina, 
kje matere, očeta 
mi je domovina! 
Tam ima svoj dom 
beseda mila, 
ki po materi 
je v meni vzklila. 

Kar v meni vzklilo 
je slovensko, 
z ljubeznijo zalivala 
bom cvetko. 
Ne bom pustila 
je veneti; 
ne daj Bog -
besedi materini 
nikdar umreti. 



SRCE DOBROTE 

srečnejši je na svetu 
kakor mati. Njen otrok? 
Kje še večja je ljubezen, 
od neštetih maminih dobrot? 

Kje le raste ta dobrota, 
ki nikoli ne veni? 
Ne na vrtu, ne na polju, 
ob potoku - tam je ni! 

Kdo uči ta jezik lepi? 
Kdo prepeva pesmice? 
To v srcu vse je skrito 
naše dobre mamice. 



TEBI, MAMICA 

'imam rožic, ne darila, 
le en srček skromen zate. 
Sama mamica boš videla, 
da res mislim vedno nate. 

Za lepi praznik danes tvoj 
ostani zdrava ti z menoj, 
naj tvoj srček bo vesel -
še dolgo pesmice bi pel. 

Za delo, skrb in vse noči, 
ti srček hvalo izroči; 
naj čuva tebe angel tvoj, 
tako želi ti srček moj. 



TRI MODRE GLAVICE 

*Z7ri so glavice se zbrale, 
kaj so neki modrovale? 
Slišati nihče ne sme, 
ker skrivnost jim v srca gre. 

»Jutri mama nam goduje. 
Ali ona ne praznuje. 
Kaj zares bi si želela, 
da bi lep spomin imela?« 

Rožice že nabira Ani, 
pesem lepo piše Zani. 
Darilo treba še zaviti, 
Mojca zna pa to storiti. 

Vsi prišli ob točni uri 
in potrkali na duri; 
v sobo k mamici vstopili, 
srčecaji podarili. 

»Kar tu imamo, skromno je; 
le sprejmi, mama, zate je! 
V srcu hrani te spomine: 
mi smo tvoje korenine!« 



MAMINA ZIBEL 

^Z^im za goro, 
pod vinogradi zelenimi, 
tam je tvoja 
rojstna vas. 
Tam je zibel, 
mama, tvoja; 
ljubim tebe 
in tvoj glas. 

Kar mi ti 
boš v srce dala, 
to mi vedno 
bo lepo; 
te nikoli 
ne pozabim -
v meni tvoja 
zibka bo. 



Vina Gora s ce rkv i co Sveti Križ 



NAJLEPŠI DAN 

£ an, kot materinski je -
ni na svetu ga iskat. 
Rod na j poje ves slovenski: 
hvala mati - tisočkrat! 

Bodi srečna, mati moja, 
za ljubezen -hvala ti! 
Naj živi beseda tvoja 
v srcu lepa dota mi. 



OČKU 

>anes očka naš goduje. 
To je dan, ko on praznuje. 
Vedno dela in hiti, 
nikoli ne zmanjka m u skrbi. 

Očka, bodi zdrav in srečen, 
vedno mlad - lepo oblečen. 
To srčno ti jaz želim, 
ko v objem tvoj pohitim. 



MOJE SLOVENSKE 
ORGLICE 

zavojček sem v dar 
s triglavske mi dežele, 
v njem bile so orglice, 
orglice vesele. 

Na orglicah simbolov šest 
prelepe domovine; 
prav taki, kot jih še gojim -
objete v spomine. 

Te orglice so vnele pot; 
prijatelje mi pridobile, 
v njih je skrita taka moč, 
da sad so obrodile. 

Na orglice si zaigram -
me zvok domov popelje 
k prijateljem mi dragim, 
v domače mi veselje. 



POVRNJENA PESEM 

ne sreče 
mi večje 
kot ta, 
ki v meni gori: 
da na bregu domačem 
se zbrali - posedli 
in zopet zapeli 
iz srca bi vsi. 

Ko spet bom 
vzel tam slovo 
od hiše domače 
in brega, 
ponesel spomin 
bom s seboj -
to zame bo 
sreča od vsega. 



PRIJATELJU V 
SLOVENIJI 

JV, emocen sem, 
da dal ti zdravje, srečne dni 
da stisnil dlan ob dlani bi, 
besedo ti možato dal, 
najlepše misli ti podal. 

Zato pa na j ta verz pove, 
kar čuti zate mi srce; 
vse želje lepe bi izbral 
in v tvojo dlan bi rad jih dal. 



CVET MIRU 

% do vedel bi, 
kje Mir cveti; 
kdo videl je 
ta cvet c ve teti? 
Kdo vedel bi, 
kako dehti; 
kdo bi ta cvet 
na prsa 
bratu dal pripeti? 



TEŽA KRIŽA 

da nosil bom svoj križ 
voljno in vdano. 
Ne zapusti me, 
če kdaj klonem 
pod njegovo težo. 
Tvoj križ, Gospod, 
ki si ga nosil, 
je bil mnogo težji in večji. 
Padel si pod njim, 
ponovno naložil na svoje rame 
in nadaljeval po t . . . 
Zato te prosim, Gospod, 
daj mi moči in ljubezni, 
da bom tudi jaz nesel 
svoj vsakdanji križ 
potrpežljivo vso pot. 

, daj mi moči, 



ROJAKOM 

bo prah 
to rahlo sled, 
kjer mi korak 
jo pušča kdaj. 

Utihnil glas 
bo ta nekoč, 
ki tiho 
v mislih zdaj pojoč: 

»Bog živi te 
slovenski rod! 

Bog živi te 
beseda moja 
draga mi domača! 

Naj nosi 
v srcu jo rojak, 
ki mu spomin 
na mili dom, 
še vedno 
rad se vrača.« 



SKUPNA POT 

odil je sam po tej poti. 
Hodil je z mano po tej poti. 
Hodil je s tabo po tej poti. 
Hodil je z vami po tej poti. 
Hodil je z nami po tej poti. 
Hodili smo skupaj po tej poti. 
Odhajamo vsak po svoji poti; 

dokler se ne 
vrnemo, 
po isti 

poti. 



KDO SREČEN JE? 

tovarnar, ki je bogat, 
ali reven kmet, po srcu mlad? 

Gospod s škomji in kravato, 
berač z eno le copato? 

Mož na stolčku je na vladi, 
ali srečen je drvar ob svoji kladi? 

Gospa s črnim je klobukom, 
ali zamorka s svojim vnukom? 

Pevec, ki prepeva, vriska, 
ali pastir, ki na piščal si piska? 

Mož in žena, če sta si vdana? 
Ali fant, ki rožica m u ni dana? 

Si srečen ti v domovini 
ali jaz v daljni tu tujini? 

Vseeno je, bogat ali povprečen, 
važno je, da je vsakdo srečen. 



SKUPNA POT 

Ji, odil je sam po tej poti. 
Hodil je z mano po tej poti. 
Hodil je s tabo po tej poti. 
Hodil je z vami po tej poti. 
Hodil je z nami po tej poti. 
Hodili smo skupaj po tej poti. 
Odhajamo vsak po svoji poti; 

dokler se ne 
vrnemo, 
po isti 

poti. 



KDO SREČEN JE? 

tovarnar, ki je bogat, 
ali reven kmet, po srcu mlad? 

Gospod s škornji in kravato, 
berač z eno le copato? 

Mož na stolčku je na vladi, 
ali srečen je drvar ob svoji kladi? 

Gospa s črnim je klobukom, 
ali zamorka s svojim vnukom? 

Pevec, ki prepeva, vriska, 
ali pastir, ki na piščal si piska? 

Mož in žena, če sta si vdana? 
Ali fant, ki rožica m u ni dana? 

Si srečen ti v domovini 
ali jaz v daljni tu tujini? 

Vseeno je, bogat ali povprečen, 
važno je, da je vsakdo srečen. 



VOŠČILO ZA PRAZNIKE 

božič letos bo vesel -
potice, šunke boš imel, 
žeje ne boš ti trpel, 
saj Štefan zate bo skrbel. 

Za novo leto - srečno vsem! 
En stisk roke in še objem; 
naj Bog ti zdravja da pri tem -
te želje moje ti povem! 



PRIHOD MIKLAVŽA 

priden. 
Zraven prosi, 
da Miklavž 
ti kaj natrosi. 
Morda kaj 
moliti znaš? 
S tem veselje 
njemu daš. 
Kdor moliti 
nič ne zna -
črnemu parklju 
Miklavž ga da. 



MIKLAVŽ 

V i s o k a kapa, spredaj križ, 
prihaja k nam, med naš drobiž. 
Upira se na palico, 
pozdravlja vsako glavico. 

Pred njim gredo pa angeli, 
da dobro bi ga čuvali, 
ropota tudi parkelj-vrag, 
strahoten je - boji se vsak. 

Moliti, torej treba znati. 
Tako se parklja ni za bati. 
Miklavž dobrote že deli 
in angel gleda, kdo dobi. 



MIKLAVŽ NEKOČ IN 
DANES 

so tisti lepi časi, 
ko si hodil še po vasi? 
Skromna nosil si darila, 
bila otrokom - res so mila. 

Zvezek, jabolko, ravnilo -
to bilo je že obilo; 
včasih nekaj suhih sliv. 
A gorje, kdor bil je nagajiv! 

Danes vsi smo bolj bogati. 
Miklavžu težko ni dajati. 
Pa vendar - pridi še med nas, 
naj bo ohranjen lepi čas. 



BELI MOŽIČEK 

pokukal 
in toplo ogrel, 
beli možiček 
je v mlako skopnel. 

Tonček na bregu 
tam joka za njim, 
le nosek njegov 
ima v spomin. 



NAŠA PIKA 

/aša psička, naša Pika 
je zares prav majhna , 
a prostora si želi 
večjega kot gmajna. 

Če na vrtu razkopa, 
očka jo prestraši, 
mama milo gleda jo, 
ker se Pika plaši. 

Da v pozabo bi to šlo, 
očka jo poboža. 
Pika spet vesela je -
že izruvana roža. 



NAŠA MUCA 

J\r, asa muca rada dremlje, 
naj bo sonce ali deževje. 
Za pečjo se tiho stisne, 
po večerji se oblizne. 

Pa zna muca še drugače, 
tudi zunaj ona skače; 
miška daleč ne uide, 
vrabček pa na vrt ne pride. 



ŠTIRI TAČKE 

ima štiri, 
gobček ji je sivi 
kožušček kosmati 
ni težko ga prati. 
Vedno se umiva, 
po tleh ne poliva, 
rado njo zebe, 
ob peči zaprede. 
Spanec jo jemlje 
podnevi zadremlje, 
na lov gre ponoči, 
ko zgrabi - ne poči. 



PTIČEK POJE 

% o ptiček zapoje v maju 
drevesom in cvetju v gaju, 
bleščeče pod njim je vse polje 
v zahvalo on Bogu zapoje: 

Čiv, čiv, čiv, 
v božji naravi sem živ; 
soncu prepevam 
ob luni zaspim -
o, daj mi narava, 
da dolgo živim. 



KUKAVICA 

. Z . poje ta ptička, 
ki skriva se nam, 
v gošči zeleni -
pokazat njo sram. 

Se kmetic pripravlja 
za delo veselo. 
Pogled mu uhaja -
kje ptička nagaja? 

Zazre se v lepoto, 
v domačo goro. 
Tam ptička prepeva 
prav njemu, lepo. 



DELATI 

pšeničko sejati, 
pozimi pustiti 
moči pridobiti, 
spomladi zbuditi; 
na delo oditi, 
poleti požeti, 
pa kruha imeti. 

sem orati 



Slovenija moja predraga si ti. 
Ni tekla tam zibel - a domek si mi. 
V svetu bom pesem si v srcu gojil, 
na dom moj preljubi - spomine budil. 

* 

Lepa si moja slovenska dežela, 
tam mi je mamica pesmice pela. 
V spominih na dom sem v svet se podal, 
domačo bi pesem rad tu varoval. 

* 

Le kapljo sreče, malo sonca, 
nekoč sem tiho si želel; 
zapustil kraje sem domače, 
v daljne, tuje, sem odšel. 



Slovenec sem. 
V srcu si želim 
ponosno to nositi; 
ne bom pustil tujini 
besede materine 
iz mene spiti. 

* 

Zapustil sem gore, 
zapustil doline, 
nikdar ne bom -
zapustil domače 
prelepe spomine. 

* 

Dokler bo v prsih 
mi duša gorela -
beseda materina 
iz ust mi bo zvenela. 



Kadar bol jo v srcu duši, 
tiho v noči ona bedi. 
To skriti le mati res zna, 
z ljubeznijo, ki jo le ona ima. 

* 

Kje takšen je še jezik, 
kot naš je materinski? 
Kar v srcu kdaj dogaja se, 
zapiše to - slovenski! 

* 

Koder sled rojak mi pušča, 
naj pozdrav za njim hiti, 
da ga spev domači spremlja; 
to srce mu zaželi. 



Kakor ptica, ki k soncu leti, 
a gnezda svojega ne pozabi; 
tako v svet je naša pot peljala, 
zibelka pa je v srcu nam ostala. 

* 

Naj v srcih svojih 
čuva pesem si mladina; 
kjer matere, očeta 
rojstna bila je domovina. 

* 

Ne vme se zibel, 
ne vrne se dan; 
le tih moj spomin -
ostal bo izbran. 



AFORIZMI - REKI 

Vsi narodi razumejo, da je stisk roke - MIR. 
Zal pa mnogim ni dano občutiti tega stiska. 
* 

Kdor ljubi svojo mater, razume njeno solzo. 
* 

Pišem tako, kot govorim, 
in govorim tako, 
kot so me naučili moja mati. 
* 

Brez temelja ni stavbe; brez snovanja ni knjige. 
* 

Kadar si na strani pravice, 
se nihče zate ne potegne. 
* 

Glasba je človeku v veselje in v uteho. 
Ob njej se razveseli. 
Včasih - le njej srce zaupa, 
kar ga teži. 



Ljubezen je najmočnejša reka na zemlji; 
najbolj zavratno pa je - sovraštvo. 
* 

Ni moč ljubiti pa tudi sovražiti ne, 
kar ne obstoja. 
* 

Gospodar s tujo lastnino ni več gospodar, 
temveč sovražnik. 
* 

Če ljubiš ptičje petje, poslušaj ga v naravi, 
ne ob kletki. 
* 

Človek ne zgradi čez noč nekaj velikega; 
zmožen pa je veliko delo čez noč uničiti. 
* 

Bogat je tisti, ki zna biti srečen. 



Vsak dan v letu ima svojo vrednost. 
Človek jo mora odkriti in jo zapisati -
sebi in času. 
* 

Pravica je ena najlepših rož na svetu. 
Gojena je v redkih vrtovih 
in je v nevarnosti, da izumre. 
* 

Predno po svetu boš ljubezni iskal, 
nauči se eno: da boš odpuščati znal. 
* 

Ce želiš prijatelja si obdržati, 
moraš znati tudi kdaj molčati. 
* 

Dobra dela bodo ti priznana, 
ko na grobu bodo ti prebrana. 



Kdor je izgubil ljubezen do lastne matere, 
je zgubil pomen ljubezni. 
* 

Kjer se ljubezen ne deli, 
tam se sovraštvo zaredi. 
* 

Bolečina se zarije tem globlje, 
če se samo v eno srce. 
* 

V hinavščini so besede lepše kot misli -
v ljubezni pa so misli lepše od besed. 
* 

Najslajša je voda, če jo piješ iz svoje dlani. 
* 

Človek je s svojim izumom prodrl daleč v vesolje, 
še vedno pa raziskuje, kaj je sam. 



D a mogel bi še enkrat se roditi, 

imeti srecb mladih dni! 

Ne bi pomislil: dom svoj zapustiti. 

Osta l bi v njem vse žive dni. 
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NARODNA IN UNIUERZITETNA 
KNJIŽNICA 



Izpoved srca, ki v tujini tuji I 
ne po primerjavi s pi 
ampak v želji, 
da svoja pristna čus 
deli in ohranja 
v ljubem domačem j! 

Ivan Lapuh je bil rojen 27. februarja 1945 v 
Kirchenu, ZR Nemčija, kamor je bila njegova 
družina iz Obsotelja izgnana med drugo 
svetovno vojno. Po vojni se je družina vrnila v 
domovino in Ivan je obiskoval osnovno šolo v 
Bistrici ob Sotli. Zatem se je na Vrhniki izučil za 
mizarja. 
V Avstralijo seje izselil leta 1968 in kmalu začel 

pisati preproste pesmi, polne domovinskih 
čustev in domotožja. Pozneje je začel pisati tudi 
črtice. 
Svoje prve prispevke je Ivan Lapuh objavil v 
Vestniku, glasilu Slovenskega društva 
Melbourne, njegovi prispevki so bili objavljeni 
tudi v društvenih Novicah, v reviji Misli, 
slovenskem verskem mesečniku v Avstraliji, pa 
tudi v slovenskih radijskih oddajah SBS in 3ZZZ 
v Melbournu. V domovini so bila njegova dela 
objavljena v reviji Rodna gruda in v Slovenskem 
izseljenskem koledarju. Sodeloval je tudi v 
Zborniku avstralskih Slovencev 1988. 
Leta 198tj je v Melbournu v samozaložbi izdal 
knjižico svojih pesmi z naslovom Cvet ljubezni. 

Narodna in univerzitetna knjižnica 
v Ljubljani 
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