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KDO IZ MENE POJE: 
LJUDJE, LJUDJE, LJUDJE . . . 

Pablu 
Nerudi 

Ne žalujte za pesnikom, 
razdal se je rožam, 
pticam, 
morju, 
zemlji...! 

Njegove pesmi prasketajo v 

njegovo srce utripa v srcih sveta 
in njegove misli 
v rdeč plašč odete, 
so ostale kot sanje kiklopov 
med jastrebi. 

Emil Cesar Ob 80. obletnici rojstva 
Lovra Kuharja — Prežihovega Voranca 

Letos se spominjamo 80. obletnice 
rojstva, poleg Cankarja, našega največjega 
pripovednika Lovra Kuharja-Prežihovega 
Voranca. Njegova pisateljska pot je bila ob 
svojem času kaj nenavadna, zato bi morala 
biti v današnji družbeni stvarnosti, ko se je 
veliko spremenilo, ko ima družba tenak po-
sluh za vsako kolikor toliko resnejšo 
ustvarjalno nagnjenje, kaj vzpodbudna. V 
več kot štiridesetih letih je dal svojemu 
narodu več klasičnih pripovednih del, ki 
bodo ostala živa, dokler bo v narodu in 
v človeku ostala želja po spreminjanju 
življenja k boljšemu in lepšemu. Ze bežen 
pregled njegove literarne poti pa nam 
pokaže, da je na njegovo, rast, mimo 
ustvarjalnih nagnjenj, vplivalo tudi nje-
govo zrelo in napredno nazorsko prepri-
čanje. 

Lovro Kuhar se je rodil 10. avgusta 1893 
kot sin najemnika na eni izmed številnih 
hub grofa Thurna v Podgori pri Kotljah. 
Prežihu pa je bila knjiga bližja kot motika, 
čeprav ga je oče, ko je komaj dobro shodil, 

Costavil ob svojo stran, da bi se z njim vred 
ojeval za gospodarski obstanek in sanjsko 

Dostavljeni cilj, da se s silno voljo prikop-
_ejo do lastnega posestva. V domači utra-

kvistični šoli se mu je sicer odprl svet knji-
ge, hkrati pa tudi svet socialnega gorja, ki 
ga je poznal od doma, hkrati pa je že spo-
znaval nacionalno gorje, ki je trlo koroške 
Slovence. Dva učitelja na domači šoli sta 
mu posojala knjige in mu pomagala pri 
oblikovanju vedoželjne in po oblikovanju 

stremeče duše. Pa tudi v domači hiši je 
našel vzpodbude za literarno snovanje: v 
knjigah Mohorjeve družbe in v literarnem 
časopisu Domači prijatelj, medtem ko mu 
je politično obzorje širil celovški časopis 
Mir. 

Prva literarna šola mu je bila listnica 
uredništva Domačega prijatelja, diletant-
ska pripovedna proza pa vzgled, ob 
katerem je preskušal svoje pripovedne 
sposobnosti. Dobrohotno in vzpodbudno 
ocenjevanje prispevkov sodelavcev, kar je 
opravljala Zofka Kvedrova, ga je pritego-
valo k branju in ga vzpodbudilo k pisanju 
prvega prizora iz domačega življenja, pre-
pričan, da je sposoben napisati kaj takega 
kot večina sotrudnikov tega glasila. Tako 
je začel opisovati žive ljudi in se loteval 
slikanja pomembnejših, doživetij iz vsak-
danjega vaškega življenja. Tisto leto, ko je 
v Domačem prijatelju objavil svojo prvo 
črtico, ga je urednica Kvedrova v Listnici 
takole vzpodbudila: »Lovro, vi ste rokode-
lec, vendar Vaši pisateljski poizkusi niso 
slabši kakor mnogih drugih študiranih 
l jud i . . .« Prežihova začetna pisateljska pot 
je bila zelo težka. Še ljudje, ki smo zrasli iz 
malega predvojnega slovenskega sveta, 
družbeno deljenega na kaste, lahko razu-
memo silno odkrito ter tako resnično pisa-
teljevo izpoved, kako težki in polni pred-
sodkov so t̂ ili ti začetki: » . . .Jaz, kmečki 
fantiček, ki odkidava gnoj izpod krav in je 
do kolen obrozgan od gnojnice, pa pisa-
t e l j ! . . . Postalo me je samega sebe sram. 

Trdno sem sklenil, da ne bom nikoli več 
poskušal pisateljevati in da bom ostal rajši 
pri delu, ki mi ga je odmerila usoda, na 
našem polju, v našem temnem hlevu, kar 
vse skupaj ni bilo naše, ker smo tam živeli 
kot najemniki. Vse to se mi je zdaj ob po-
razu zdelo še bridkejše. Toda kaj si ho-
čemo, siromaki, kakršni smo. V višje šole 
ne morem in tako ostanem, kar s em. . . « 
(Iz pripovedi o tem, kako je pisal in potem 
objavil svojo prvo literarno stvaritev — 
Listnica uredništva.) Aprila 1909 je izšla v 
Miru, političnem glasilu koroških Sloven-
cev njegova črtica V tujino, avgusta istega 
leta pa v Domačem prijatelju črtica Petkov 
Cene. 

Pomemben zanj je bil tudi 1910 odhod v 
Trst, kamor se je napotil z namenom, da 
pogleda v svet in se reši tesnih domačih 
razmer. Toda tudi tujina mu je dokaj nego-
stoljubno in takoj pokazala svoje pravo 
lice, ki se ni razlikovalo od tiste podobe, ki 
mu jo je kazalo življenje pod rodno Uršljo 
goro. Ker ni dobil dela, se je spomladi 1911 
vrnil v domačo Podgoro. 

Obogaten s prvimi izkušnjami, — saj je v 
Trstu spoznal dno mestnega življenja, iz 
katerega se je iztrgal, — se je uklonil 
zakonom kmečkega dela, kljub temu pa ga 
misel na pisateljevanje ni zapustila. V 
domačem hlevu si je uredil skromno 
pisateljsko delavnico in izkoristil vsak tre-
nutek za pisanje, zaradi česar je prihajalo 
do sporov z očetom, ki je v srcu priznaval 

(Nadaljevanje na 2. strani) 

Jože Košir 



(Nadaljevanje s 1. strani) 
upravičenost sinove želje. Rad bi mu omo-
gočil nadaljnje šolanje, toda stroške za 
študij sam ni zmogel. Toda še istega leta se 
mu je nepričakovano nasmehnila sreča. Ob 
pomoči profesorja v Celovcu dr. Frana 
Kotnika se je Prežihu še iste jeseni posre-
čilo priti v Zadružno šolo v Ljubljani, z 
osemnajstimi leti, kolikor jih je tedaj imel, 
ie bil za študij na gimnaziji prestar. 
Šolanje v Ljubljani je z lahkoto zmagoval, 
prav tako pa je v tem času, prvič .v 
življenju, svobodno pisal. S svojimi 
prispevki je zalagal socialnodemokratsko 
Zarjo. Njegov prvi prispevek v njej, Med 
nami, je nastal po prvih globljih preiz-
kušnjah življenja v Trstu. Prispevek je bil 
daljši, saj je izšel v osmih nadaljevanjih. Se 
naprej je sodeloval pri Domačem prijatelju, 
kateremu je namenil portretno delo iz 
kmečkega okolja pod naslovom Iz našega 
življenja, sodeloval pa je tudi pri Sloven-
skem ilustrovanem tedniku. Prav gotovo 
pa je zanj pomenil največji uspeh obja-
va obširne potepuške zgodbe Tadej pl. 
Spobijan (1913) v Ljubljanskem zvonu. 
Objava mu je prav gotovo pomenila veliko 
moralno zmago in potrditev oblikovalnih 
sposobnosti. Preseneča pa, da je ostala — 
tudi s svojim drugim prispevkom, v istem 
glasilu Za delom — s strani uredništva in 
strokovne kritike prezrta njegova odkri-
tost, neposrednost in trdoživost. Uspeha pa 
zaradi nastopajoče prve svetovne vojne ni 
mogel izkoristiti. Takoj po njenem izbruhu 
je bil mobiliziran in s priporočilom • do-
mačega orožništva, da je odobraval sara-
jevski atentat , je popotoval iz bojišča na 
bojišče ter iz čete v četo, dokler ni oktobra 
1916. pobegnil na tirolski fronti na italijan-
sko stran. Zanimivo, da je ta svoja vojna 
doživljanja literarno oblikoval že 1926. leta 
v orisu Sektor št. 5, kar kaže, da se je z za-
mislijo o obsežnejšem vojnem delu ukvarjal 
že v tem obdobju. Dogodke, omenjene v 
Sektorju št. 5 pa je pozneje, ko je 
pripravljal roman Doberdob, zajel v tem 
delu. Sicer pa je že 1915. objavil v Sloven-
skem ilustrovanem tedniku dvoje vojnih 
zgodb, katerih poglavitnih odliki sta po-
gumna odkritosrčnost in človečnost. 

Beg k Italijanom, nasprotnikom central-
nih sil, so mu narekovali narodni iri druž-
beni nagibi, vendar je bil tu kmalu razo-
čaran. Kljub prošnjam, da bi mu omogo-
čili priključitev v jugoslovanski prosto-, 
voljski korpus na Balkanu, mu tega niso 
dovolili. Zaprt je bil do junija 1918 in šele 
februarja 1919 mu je uspelo, s posredo-
vanjem francoskega veleposlanika, vrniti 
se prek južne Italije in Dubrovnika v 
domovino. 

Kljub temu pa bivanje v italijanskem 
ujetništvu ni bilo brez koristi: v interna-
ciji se je Prežih pobliže seznanil z mark-
sizmom. 

Poleti 1919 se je zaposlil v Thurnovi 
jeklarni na Ravnah, kjer je vodil delavsko 
bratovsko skladnico, v Guštanju hranilnico 
in posojilnico ter deloval pri delavskem 
izobraževalnem društvu Svoboda. 1920. 
leta je ustanovil v domačem kraju 
komunistično celico, pozneje pa jo je zelo 
prizadevno vodil do 1930. Njegovo ime s 
tem v zvezi omenjajo tudi drugod na 
Štajerskem. Znano je, da je ustanovil celi-
co tudi v rudarski Šaleški dolini. Prav ta 
prijateljska celica je bila prva v tedan-
jem celjskem okraju. Seveda pa se s tem 
njegova aktivnost ni zaključila. Znano 
je, da je v tem času sodeloval še s po-
litičnimi članki v delavskem Rdečem 
praporu in Ujedinjenju. Med temi prispev-
ki je zlasti omembe vreden poljudno na-
pisan oris takratnega socialnega s tanja v 
Mežiški dolini, saj tvori prav opis slednjega 
obdobja sociološko osnovo Vorančevemu 
poznejšemu literarnemu delu, predvsem 
romanom. Resno nadaljevanje predvojnih 
literarnih stremljen predstavlja avtobio-
grafska povfest Borba, objavljena v Ljub-
ljanskem zvonu, ob kateri moremo pouda-

riti, da ie ne samo lep dokaz Prežihovega 
umetniškega dozorevanja, marveč jo mo-
remo po svoji zasnovi oceniti kot prvi 
poskus zajeti iz take problematike in na 
tak način kot ga poznamo iz poznejše 
zbirke v Samorastnikih. Kljub temu, da je 
bilo njegovo literarno delo v javnosti 
prezrto, kar ga je močno prizadelo, pa je 
prav v tem času začel pripravljati svoj prvi 
roman Zapiski iz grelnice, o katerem bi 
sodili, da je nameraval povezati v organsko 
celoto doživetja, ki smo jih vsaj delno poz-
nali iz gorkijevsko zajetih potepuških črtic 
in zgodb. Škoda le, da ga ni dovršil, zato pa 
je del tega gradiva uporabil v avtobiograf-
skem Gosposvetskem polju (1942), pozneje 
objavljenem v knjigi slovenskih potopisov 
Od Kotelj do Belih vod (1945). V le-tem 
delu je Prežih glasnik tiste Koroške, ki je 
danes skoroda neznana. Z njimi izginja del 
nekoč žive ljudske pripovedi, ki spreminja s 
tem ali drugim namenom resnične dogodke 
v mit. Ponekod v opozorilo in opomin, spet 
drugje, po zdravi presoji dejanja, v vzpod-
budo. Kljub temu pa je to samo del tistega 
bogatega sveta, ki je živel v pripovedi v 
zimskih večerih ali ob drugih priložnostih 
in tega, kar je ostalo še neizrečenega. In 
prav tisto je bilo prepuščeno svobodni fan-
taziji posameznika. Prežih je t.' sodobno 
oborožen, z naprednim nazorom, ki pronic-
ljivo odkriva vzroke in posledice, predvsem 
pa silne težnje trpeče večine, katera je v 
tem procesu nastopala kot bojevnik, v 
perspektivi pa kot zmagovalec. 

Po objavi povesti Borba Prežih pri 
Zvonu ni več sodeloval, pač pa ga 1921 na 
novo zasledimo med sodelavci Kresa (črti-
ca Obračun), 1924 pa je postal sodelavec 
časopisa Pod lipo, ki ga je izdajal socialno-
demokratski politik Anton Kristrfn. Sodili 
bi, da se je Prežih pri listu dokaj sprostil in 
da mu je odgovarjal izdajateljev koncept 
kulturnega poslanstva glasila. V njem je 
objavil štiri prozna dela: Deklico z 
mandolino, Sektor št. 5, V strugi in novelo 
Vodnjak, katero poznamo iz zbirke novel 
Samorastniki. Slutimo pa tudi drugačno 
urednikovo naklonjenost, ki ne izvira le iz 
podobnih svetovnonazorskih naziranj, 
temveč iz spoznanja, da je Prežih obetaven 
pisateljski talent. Tako si razlagam, ob 
nepoznavanju trdnejših dokazov, Krista-
novo pobudo, da bi izdal prvi izbor svojih 
znanih proznih del. Da je sprejel Prežih 

onudbo z odprtimi rokami, ni potreba do-
azovati; nenadoma se mu je ponudila 

uresničitev tistih želja in načrtov, za 
katere je prej zaman iskal razumevanja 
in podpore uredništev in založb. Svoj prvi 
jiterarni prvenec, izbor proznih del, je 
izdal pod skromnim naslovom Povesti. 
Izbor vsebuje naslednja daljša in krajša 
dela: Tadej pl. Spobijan, Obračun, Borbo, 
ki je v knjigi najmočnejša, Za delom in 
Baraba. Tedanja slovenska kritika je 
knjigo skoroda prezrla, če izvzamemo krat-
ko, a pošteno poročanje o njej v Ljubljan-
skem zvonu in Kristanovo opozorilo o 

knjigi v časopisu Pod lipo. Taka brezbriž-
nost je pisatelja prizadela, prenehal je 
pisati, ni pa prenehal snovati. 

1930 ga je šestojanuarska diktatura po-
gnala v tujino. Najprej se je zatekel v 
Avstrijo, pozneje pa ea je pot vodila 
domala po vsej Evropi. Štiri leta pozneje je 
doživel na Dunaju februarsko vstajo av-
strijskih delavcev; tedaj je s skupino koroš-
kih študentov pripravljal časopis Punt. 
Hkrati pa je to doba Prežihove nadaljnje 
rasti oblikovalne moči. V Avstriji je 
preživel tudi več kot leto dni v zaporu in 
v tem času napisal skoraj celotni roman 
Doberdob. Ne preseneča tudi, da se je prav 
v tem času kot emigrant ukvarjal še s 

olitično publicistiko. Od ilegalnega po-
ega.iz domovine 1930. leta je sodeloval 

pod psevdonimom Izop pri komunističnih 
glasilih Internazionalne Pressekorrespon-
denz, Balkankorrespondenz in pri 
Rutidschauu, pozneje pa še pri glasilih 
avstrijske, nemške, norveške, romunske 
in francoske komunistične stranke. V 

norveškem glasilu je že 1933. leta označil 
pisatelja Knuta Hamsuna za predhodnika 
fašizma, kar je izzvalo v času nastanka 
hude polemike. 

Mimo Doberdoba je v dunajski ječi 
napisal še več drugih del. Tako je že 1935 
priobčil v Sodobnosti monumentalno in 
umetniško zaokroženo povest kmečkega 
rodu Boj na požiralniku. Delo je delovalo v 
našem tedanjem knjižnem življenju kot 
svojsko odkritje. Prežihovo delo je izžare-
valo življenje kot ga je mogla oblikovati 
samo dozorela in ustvarjalno močna 
osebnost. Naslednjega, 1936. leta pa je 
objavil v Sodobnosti še noveli Jirs in Bavh 
in Odpustki; leto za tem je presenetil 
slovensko kulturno javnost z obširno 
novelo Samorastniki. V njej je razgrnil 
pred bralci izsek življenja koroške vasi v 
vsej njegovi trdi socialni zapletenosti, ter 
ob usodi Hudabivške Mete in njenih 
protagonistov pokazal na vzroke drobitve 
kmečke posesti in naraščanje kmečkega 
proletariata. Dve leti za tem je objavil svoj 
prvi roman Požganica, mogočno povest o 
prevratnih dneh in plebiscitarnih bojih v 
Mežiški dolini ter na Koroškem sploh. V 
letu, ko se je ilegalno vrnil v domovino 
(1940) pa je izšel njegov drugi roman 
Doberdob, s čimer se je lotil mnogo 
obsežnejše in težje snovi. V njem je želel 
pred bralci razgrniti moralno in nacionalno 
dozorevanje slovenskega človeka na prelo-
mu dveh, za slovenski narod, zgodovinskih 
obdobij — že v strelskih jarkih centralnih 
sil, od koder je prenašal ta svoja spoznanja 
po njihovem razpadu kot neugasljivo 
izročilo na svoje domove. — V istem letu je 
izdal v posebni knjigi še zbirko novel, 
kateri je dal naslov po eni izmed najboljših 
v zbirki Samorastniki, kar pa je v bistvu 
simbolični naziv ne le za slovenskega 
koroškega malega človeka, temveč za vse 
podobne vsaj v slovenskem svetu. Hkrati je 
snoval svoj tretji roman Jamnica, katere-
ga je dokončal še pred okupacijo, izdal pa 
1945. leta. 

V narodnoosvobodilnem obdobju je 
Prežih aktivno sodeloval na političnem in 
kulturnem področju. To pomembno delo je 
1942. leta prekinila izdaja. Sledilo je hudo 
trpljenje v okupatorjevih ječah, predvsem 
pa v strašnih taboriščih v Sachsenhausenu 
in Mauthausenu. Tu se je zlomilo njegovo 
jekleno zdravje. Kljub temu je po osvobo-
ditvi izdal še štiri knjige: potopisno Od 
Kotelj do Belih vod (1945), avtobiografske 
črtice iz let, ki jih je priživljal v emigraciji 
Borba na tujih tleh (1946), knjigo črtic in 
študij o slovenskem boju z okupatorji 
Naši mejniki in kot zadnjo avtobiografske 
spominske črtice zrelega umetnika na otro-
štvo in mladost Solzice, s tem se je nehote 
približal Cankarjevim spominom na lastno 
mladost in mater, in tako dopolnil, kar je 
v svojem zgodnjem realizmu zamudil. 

Nadaljnje pisateljeve načrte ie prekinila 
bolezen, ki je Prežiha priklenila na 
posteljo. 18. II. 1950 je pretresla slovensko 
javnost boleča vest o njegovi smrti. 

S Prežihovim Vorancem smo izgubili 
silno pisateljsko osebnost. Njegovo literar-
no delo je zelo pomembno in si zato brez 
njegdvega deleža ne moremo zamisliti 

Polnokrvne podobe slovenske književnosti, 
a ne samo to: njegova dela so globoko v 

nas, ker niso samo literarne stvaritve, 
temveč del preteklega življenja, ker so 
zrasla iz trpljenja in »borbene volje 
premagati vse težave« kot je pisatelj 
zapisal sam. 2e davno je postal ljudski 
pisatelj v najčistejšem in najbolj častnem 
pomenu te besede. Tako drag je našemu 
delovnemu človeku, ki se ob Prežihovih 
opisih preteklosti uči ceniti sedanjost, 
grajeno tako, da bo lep tudi jutri jšnji dan. 

Lovro Kuhar-Prežihov Voranc si je s 
svojimi umetniško dognanimi deli postavil 
svojski, najlepši in najtrajnejši spomenik. 

BIOGRAFSKI VIR: Anton Slodnjak, 
Ob pisateljski štiridesetletnici Prežihovega 
Voranca-Lovra Kuharja. 



Izet Sarajlič Pesmi 
O pesniku 

Bosanski pesnik Izet Sara j l ič 
se je rodil leta 1930. v Doboju. 
Študi ra l j e na fi lozofski fakul te t i 
v Sara jevu . Svoje prve pesmi j e 
objavil leta 1949. v beogra jsk i 
Mladosti . Bil j e tudi nov ina r in je 
ure jeval časopis 2ivot. Izdal je 
več zbirk pesmi: U susre tu 
(1949), Suvi v ikend (1955), Minu-
ta ču t an j a (1960), Posveta (1961), 
Godine, godine (1965), Ipak ele-
gi ja (1967) in druge. Izšli s ta tudi 
dve knj igi n jegove publicist ične 
proze: Por t re t i d rugova in Putu-
jem i govorim. Saraj l ičeve s t ihe 
so prevedli v več jezikov. Dobil 
j e n e k a j kn j iževnih nagrad . 

Živi v Sa ra jevu kot u redn ik 
založbe »Veselin Masleša«. 

Monolog matere 
ameriškega pesnika 
Same neprijetnosti imam s sinom. 
Lahko bi bil guverner Neu> Yorka, 

ambasador v Venezueli. 
Aon — opisuje žalost slovesa, joče pod 

mesečino, 
in se s polnim nahrbtnikom latnatih trav 

iz mesta v mesto seli. 
Sramota, vam rečem. In prav mene to 

doleti! A kot otrok 
je bil tako ljubek: če so ga do cerkve 

ponesli, veselile so se tudi ceste. 
In kaj bodo sploh Ameriki pesniki... 

razumete... 
Mi smo dežela businessa. A on —piše 

nekakšne proteste, 
podpisuje nekakšne peticije, sestavlja 

nekakšne letake. 
Okrnjuje družinsko ime. Sam sebi 

neprijetnosti ustvarja. 
Ko bi vsaj kot Hemingway pisal povesti. 
Nekdo bi iz tega napravil film. Bilo bi 

tudi denarja! 

Do naslednje pesmi 
Ce bi dvajset let 
jedel klobasice z gorčico 
bi tudi to bilo 
mnogo. 

A jaz 
dvajset let 
držim 
pero v roki. 

Ne govorim 
o neprespanih nočeh 
Ne govorim 
o zlu 
ki ga delam svojemu srcu. 

Namesto 
da bi ga pustil 
da samo ljubi, 
ga silim 
da piše 
o tistem kar ljubi. 
Do naslednje pesmi 
bom moral vzeti 
malo več 
odmora. 

A morda bi 
bilo najbolje 

da za nekaj časa 
umre m? 

(Iz zbirke: Stihovi 
za laku noč) 

Samo toliko 
da se potolaži ena bejbi 
A morda vse ni treba jemati tako črno. 
Končal se je tudi Stoletni, zakaj se ta, 

v Vietnamu, ne bi. 
In konec koncev, zakaj ne bi zrno šlo mimo 

Johana. 
Se se boš ti z njim nagledala filmov, bejbi 

Se se boš ti z njim naužila vzhajanja 
meseca. 

Daj da se mu skupaj oglasiva, najbrž 
ne bo ljubosumen. 

Dajva da mu napiševa, da ga prosijo 
njegovi bodoči otroci 

da strelja samo takrat, samo takrat 
kadar mora. 

Dvajset let pozneje 
Ne. Ne reci nič. Vendar sva ti in jaz malo 

ostarela. 
Glej — niti najine rodne lipe v parku Cara 
Dušana naju niso spoznale. 
Moji stihi o tebi ravnokar vezani ravnokar 

beli 
se prevajajo v Moskvi in v Mineapolisu. 

To je dobro. To je končno tisto o čimer 
sva sanjala. 

Se če bi jih nekdo na nek jezik mladosti 
znal prevesti 

— zavoljo vsega tistega zaradi česar sva 
seoi takrat odvzemala — 

najine današnje ponedeljke, najine 
današnje srede. 

Sodijo 
Sodijo. 
Skozi vso zgodovino 
sodijo. 

Sodijo 
znanstveniku kije dokazoval 
da se zemlja vrti okoli sonca 
in tistemu 
ki ni dokazoval 
da se zemlja vrti okoli sonca. 

Sodijo 
pilotu kije obletel 
Severni pol 
in tistemu 
ki ni obletel 
Severni pol. 

Sodijo 
vojaku ki se je uprl 
da bi streljal nasprotnika 
in tistemu 
ki se ni uprl 

da bi streljal nasprotnika. 

Sodijo 
pesniku kije napisal pesem 
o velikanu s plavimi očmi 
in tistemu 
ki ni napisal pesmi 
o velikanu s plavimi očmi. 
Pooblaščeni od zgodovine 
ali z njenimi 
nasilo prilaščenimi pravicami 
sodijo 
tistemu kije preočitno 
kazal svoj jaz 
in tistemu 
ki sploh ni 
kazal svoj jaz. 

Sodijo. 
Skozi vso zgodovino 
sodijo. 

Ljuba, 
kako naj pobegneva iz zgodovine? 

Ivan Jan 

Tomažinovi 
Tomažinova kmetija je imela lepo lego. 

Okrog poslopij so bili ravni travniki in 
njive. Takoj na drugi strani potoka pa se je 
svet začel dvigati in se prelivati v smrekov 
in vmes bukov gozd. Trdo je bilo gospo-
dariti, a zdaj je že šlo. Tomažinu so dorasli 
štirje pari delovnih rok. Dva fanta in dve 
dekleti. Vsi so bili krepki, le najmlajši 
Jožek je bil slaboten in bled. 2e ko se je 
rodil, so mu držali svečo; ker so babica in 
vsi domači mislili, da bo dušica zdaj, zdaj 
šla iz njega. Pa je le dorastel in dali so ga v 
uk k čevljarju. Bil je že dve leti pomočnik, 
ko so prišli Nemci, ki so jih tudi Tomaži-
novi grdo gledali. Toda nekdo jim je zmeraj 
zapovedoval in zdaj bodo to pač Nemci. 
Delo pa mora iti naprej. 

Seno so že pospravili. Rž in pšenica sta 
bili tudi že v kozolcu. Vroče je bilo in ko se 
je tistega dne znočilo, so Tomažinovi kot 
snopi popadali na posteljo. 

Gospodar, ki je z ženo spal v kamri, pa od 
prevelike utrujenosti in skrbi ni mogel za-
spati. Dopoldne je s hriba slišal pokanje. . . 
Kaj res ne bo miru? In njegova hiša je tako 
blizu gmajne. 

Pozabil je, če je nocoj porinil zapah pri 
vežnih vratih ali ne. Hitro je vstal in 
pogledal, a vse je bilo v redu. Spet je legel 
in zdaj se ga je spanec vendarle usmilil. 
Toda le za kratek čas. Pes Tiger se je začel 
trgati na verigi pred hlevom in divje renča-
ti. Tomažin se je prebudil in skočil k oknu. 
Zaslišal je trkanje na okno in tih, a odločen 
glas: 

»Tomažin, Tomažin! Slišiš? Oglasi se in 
pomiri psa.« 

Zunaj je bila skoraj popolna tema, kajti 
prvi krajec je dajal le medlo svetlobo. Pes 
na verigi se je še kar naprej zaganjal. Go-
spodarja je obšel čuden strah, dosti hujši 
kot v galicijskih strelskih jarkih. Vsaj tako 
se mu ie zdelo. Gotovo vse to sliši tudi 
ostala družina. Toda v hiši je ostalo mirno, 
kakor izumrlo. Spet trkanje in spet glas: 

»Tomažin, Miha! Odpri!« 
»Kdo je?« se ie končno oglasil Tomažin 

in počasi odprl okno. 
Tik ob svoji je zagledal glavo neznanca. 
»Jaz sem, Jur. Ne boj se!« 
Križ božji, se je ustrašil Tomažin. Gošar! 

Jurija že mesec dni ni bilo nikjer in njegove 
so Nemci že nekam odpeljali. 

Hitro je skočil ven, pomiril in zaprl psa 
in se kljub topli poletni noči ves naježen 
ustavil ob Juriju, ki je prišel k hlevu. 

»Miha, ali se me bojiš?« 
»Saj veš, kako je. Raje vidim, da ne bi 

hodil sem. Vsak ima svoje skrbi.« 
»Misliš, da smo se začeli tolči kar tako, 

zase? A zdaj ne utegneva govoriti. Pojdi, 
govorila bova potem!« 

Jur je potegnil kmeta s seboj in ta mu je 
pokorno sledil. Ustavila sta se ob kozolcu. 
Na kupu sena je ležala temna senca. 

»Poglej ga, ranjen je v trebuh. Pomoči 
potrebuje!« 

Gospodar se je zaskrbljeno sklonil k ne-
znanemu trpinu, k i je stokal. 

»Ne poznam ga. Kaj morem jaz 
pomagati?« je dejal. 

Jur se je še bolj zresnil in prepričljiyo 
rekel Mihu: 

»Prav ti mu lahko. Delavec je, z Jesenic, 
sila korajžen. Tebi zaupamo.« 

Kmalu sta ga spravila na kozolec in mu 
lepo postlala. Tudi obvezala sta ga. Ko sta 
lezla po lestvi na tla, pa je prišel iz teme še 
najstarejši Tomažinov sin Lojz. Zanimalo 
ga je, zakaj je dopoldne pokalo. Obema, 
njemu in očetu, je odleglo, ko sta zvedela, 
da so tudi Nemci odnesli nekaj krvavih 
glav in odpeljali tri m r t v e . . . 

In ranjenec je ostal tu. 

(Nadaljevanje na 4. strani) 



(Nadaljevanje s 3. strani) 

Jožek je skoraj vsak -dan prinesel iz 
mesta, kjer je čevljaril, kaj pripravnega: 
obveze, zdravila, obleke in potem celo neko 
staro pištolo. Lojz, dekleti in tudi gospo-
dar, pa so začeli zahajat i v gmajno. Toma-
žinova hiša še nikoli ni živela tako pisano 
življenje kakor zdaj. A okoli nje so se 
začele presti tudi nevidne in nevarne 
mreže. 

Ranjenec je nekega dne odšel. Tam, pod 
hišo, kjer bi moral prečkati cesto, se je 
ustavil in prisluškoval za grmovjem. Proti 
njemu je prihajal nekdo v okovanih 
čevljih. Nemci! Dobro jih je razumel, ker 
je znal nemško. 

»Kakor piščeta jih bomo polovili«, je 
dejal tisti, ki je poveljeval skupini. »Hišo 
bomo obkolili, trije pa greste k vratom. 
Nihče nam ne bo ušel!« 

Nekaj glasov se je zlobno zasmejalo, 
partizan s slabo zaceljenim trebuhom pa se 
je pomaknil nazaj in jo po bližnjici na vso 
moč odkuril k Tomažinovim. Moral jih je 
obvestiti, kajt i stvari so bile očitno name-
njene Tomažinovi hiši. Hitra hoja ga je 
utrudila. Začel je pešati. Z levico se je prijel 
za trebuh, da bi laže prenašal bolečine, ki 
mu jih je prizadevala hoja. Z desnico pa je 
izvlekel pištolo in hodil, da je bil že ves 
znojen. Pred potokom je klecnil. Zameglilo 
se mu je in le s vso silo se je odplazil 'še 
nekaj korakov dalje. Pa ni in ni šlo. 
Mrzlično je mislil. Od hiše je bil le še nekaj 
sto metrov in Tomažinovim se gotovo ne 
sanja, kaj se bliža. Spet je poskusil, a po 
nekaj komolcih je slaboten obležal. Obrnil 
se je proti cesti. Zvoki okovanih čevljev so 
mu spet parali ušesa in luči iz Tomažinove 
hiše so mu trepetale tako blizu, da ga je za-
zeblo zaradi njegove slabosti. Potisnil se je 
za dolžino telesa naprej, potem pa se mu je 
stemnilo, da tudi zvezd nad seboj ni več 
videl. A to je t ra ja lo le trenutek. Takoj 
nato je levico spustil s trebuha, napel 
pištolo in tiho noč je presekal samoten 
strel, takoj za njim še eden. 

»Ce se jim bo pri Tomažinovih le posve-
tilo, ka j sem hotel,« je vroče zaželel in 
obležal za grmom. 

Lojz je prav tedaj odprl vrata in se 
namenil k ognju, da bi tam odkopal skrito 
puško in naboje. Z vilami je odbrskal 
luknjo in se sklonil, ko je zaslišal strel. 
Planil je v hišo: 

»Jožek, Cilka, Meta ste slišali?« 
Vsi so pritrdili. Mati je nehala pomivati. 

Zbrali so se v kuhinji. 
»Kaj na j bi to pomenilo?« 
Pri vratih je zaropotalo: 
»Aufmachen! Schnell! Schnell!« 
»Skočimo ven. Vsak pri enem oknu! 

Jožek, ti se splazi pri zadnjih vratih!« 
Ropot pri vratih je naraščal. Lojz je 

hitro odvil puško, jo nabasal in pokleknil k 
zadnjim vratom. Ker so se mu roke tresle, 
jo je prislonil ob steber, da ne bi preveč 
zgrešil. Oče je ugasnil luč, mati pa je dekle-
toma potiskala v tresoče se roke obleko. 
Najmirnejši je bil devetnajstletni Jožek, ki 
je že imel na rami nahrbtnik, v roki pa je 
stiskal nasekano ročno bombo. 

Za hišo je zaropotalo. Mati se je skruše-
no sesedla za peč, a se je takoj pognala k 
vratom. Toda nič hudega se ni zgodilo. Od 
hiše so bežale tri sence. Dve v krilih. 

Lojz je tedaj, ko je zaropotalo, to izkori-
stij in se pognal skozi vrata. Zaletel se je v 
zajetnega Nemca in ga prevrnil. Pobegnil 
jim je še on. 

Vsi št ir je Tomažinovi so zbežali k parti-
zanom. A Lojz je imel doma v gnoju zako-
pane še nekaj municije. Ponjo je moral. 

Z nočjo so Tomažinovo domačijo obkro-
žile temne postave Nemcev. Povsod so bili. 
Mitraljezec je postavil »šarca« na okno. 
Psa so zaprli v hlev. da ne bi laial. 

Otroci so pobegnili, Tomažin in Toma-
žinka pa sta trepetala v kuhinji. Ven ju 
niso pustili. 

»Da ja ne bi nocoj kdo prišel!« sta želela 
iz srca. 

Šlo je že na deseto, a Nemci so bili še 
vedno v hiši in zunaj . Že v postelji s ta bila, 
ko se je zuna j nekdo zadri: 

»Halt!« 
Pod oknom je bilo slišati nekaj hitrih 

korakov. In spet na več krajih »Halt!« 
Čez nekaj sekund je počilo. To je bilo pri 

kozolcu. 
»Moj bog, to je bil gotovo kateri od 

naših!« je zastokala gospodinja in oba z 
možem sta se dvignila in pohitela v 
kuhinjo. O, ko ne bi šla. Sredi nje je ležal 
njihov Lojz, krvav, mrtev. Mati je za vrati 
zlezla skupaj, da jo je mož komaj spravil k 
sebi. 

»Tu imate vašega bandita!« so zarenčali 
Nemci in se vrnili ven v zasedo . . . 

Lojz je dva dni ležal na parah in komaj 
so ga pokopali, so Nemci spet prišli. Tokrat 
s kamionom. 

»Pripravita se! Z nami gresta! Vsak 
lahko vzame s seboj 50 kg. Hitro!« so uka-
zali očetu in materi. 

Hišo so zapečatili. Gospodar in gospo-
dinja pa sta solznih oči z odhajajočega 
kamiona nemo pozdravljala domačijo, 
travnike in gozdove nad njimi, kjer so bili 
še njihovi trije. 

Oba je požrla Šlezija, kamor so ju 
p regna l i . . . 

Tomaž Iskra 

Takšno 
življenje 

Kaj na j pustimo, da nam to življenje 
nudi hrup pločevinastih škatel, zavoj pre-
gnojenega tobaka in dvakrat zalitega 
cvička! Saj je tako, pri jatelj moj dragi, kaj 
me pa tako debelo gledaš. Ni časa. Ni več 
časa, da bi se sprehodil po polju, tudi zmrz-
nenjem, med golimi vejami in zaledenelim 
jezerom. Doma ležiš na tolstu ob pokritem 
smrčku s časopisom, ki nosi poškropljeno 
kri iz vietnamskih bojišč. Prav ti pride ta 
kos papirja, da ne vidiš hčere, ki pomerja 
nov mini, in ne sina, ki bljuje včerajšnji 
vinjak po novi preprogi, še manj te briga 
tvoja nekdanja najdražja, za katero si se 
plazil čez hribe in doline in ki sedaj s 
sosedami razpravlja o stričevem vikendu in 
novem kadetu in še o marsičem, kar tvoja 
ušesa ne sprejmejo ker že premočno smrčiš 
in bo bolje šele zvečer, ko se boš odpravil 
na tarok in pivo in to in ono. 

Potem bo prišla ura osem, odprl boš 
televizor, dvakrat zazehal in dejal: »U ma-
dona, spet se klofajo!«, vzel kruh in salamo 
in dva deci, počakal na šport in začudeno 
zavpil: »Barabe pa toliko zmečemo za te 
usrance, pa še gola ni!« 

Ker je bil dan zdolgočasen, se ti je 
zdelo, da moraš dan možato in pomembno 
zaključiti. Zato boš oštel ženo zaradi ve-
čerje, sinu ne boš mogel ničesar reči, ker ga 
še ni domov, hči te bo pa ozmerjala nazaj. 
Zato je bolje, da si tiho. Sam pri sebi 
boš zagodrnjal: »Takšno življenje pa 
hudič!« in se odpravil spat. Ne vprašaš se 
prijatelj moj, zakaj tako, že preveč imaš si-
vih las in res nisi tega zaslužil, toda 
spomni se, pri jatelj moj, ko je bil sinko za-
dovoljen z eno samo majhno čokolado, 
hčerkica z majhno punčko in tvoja družica 
z majhnim šopkom rož. 

Andrej Kokot 

Pesem žalosti 
Le zapojpesem žalostna. 
Napni strune 
in preglasi ptico, 
ki v pomlad gostoli. 

Razženi namero Fortune, 
ne čakaj na voljo njene moči. 

Izvabi solze pelinu, 
spremeni v potok 
vse kar je smeh. 

Tvoja naj pesem 
se danes glasi. 

Danes je dan požgane svobode, 
danes se nova žalost rodi. 

Lobanja 
Lobanja modrosti 
čeljust v knjigo tišči. 
Ob njej življenje izhlapeva, 
svetloba razraste, zamre, 

Lobanja pa je bela, 
vedno bela ... 

Njena vztrajnost me vznemirja. 

Neobrzdani žrebci so našli 
svojo uteho. Steptana zemlja 
diha trenutek počitka. 

Kdo bo spet prvi 
zaplesal v ekstazot 

Čreda ljubezni vdano čaka, 
da krivični pastirji 
spregledajo svojo brezbrižnost. 

Jezik se umika tihi želji. 
Zublji skrhanih besed 
tonejo v miru sreče. 

Tiha želja se slovesno 
širi po razpluskani gladini 
in umirja temne lise 
žalnih srag. 

Trepetajoča roka 
• boža nežno dlan dobrote. 



Obsodba je padla 
Obsodba je padla. 
In kaj je obsodba? 
Kaj so ljudje? 
Ljudje smo različni. 
Tudi obsodbe imajo 
različne barve in okuse. 

Obsodba je bila izrečena. 
Enim pomeni sladkost, 
drugim pelin. 
Tako je bilo in tako bo. 
Tujcem sodijo tuji ljudje. 
Kadar pa domačinom sodijo tujci, 
je nekaj v neskladju, 
nebo potemni. 

Tudi moj lepi svet dobiva 
črno podobo. 

Valentin Polanšek 

Vojak in otrok 

Ognjeni krst še ni končan 
Ognjeni krst še ni končan. 
Veter še vedno ščuva 
razvnela polena strahu. 

Mokri sodniki neba 
pa ne posežejo v sceno. 
Zamaknjeni zrejo 
v igro NA ŽIVLJENJE IN SMRT, 
ki dobiva vse večjo podobo. 

Zdaj sega po sodstvu brezbrižnem, 
pristranskih gledalcih 
in zakon spreminja v ogenj. 

Pravica v poštenosti išče zavetje! 

Zadržek 
Drobne stopinje pred mano. 
Kam vodi želja? 
Volja je mlada, 
trudnost še daleč. 
Na kaj vendar še čakam? 

Joj, kako je preprosto: 
Jastrebi še niso dali povelja za vzlet! 

Sivina 
Sivina, 
mrak, 
sivina, 
mrak. 

In kaj je še? 

Je dan 
in noč! 

In čemu, 
joj, čemu? 

Šiman je bil že drugo leto poročen. 
In druga hči mu je že umrla. 
Srce se je krčilo mlademu očetu, ko je 

na majhno rakev bobnela ilovnata prst 
domačega gorskega pokopališča. 

Ko je bil spet doma na kmetiji, kamor 
se je bil priženil in na kateri je z veseljem 
kmetoval, je venomer bobnelo prsteno 
padanje v jamo po njegovi žalostni duši. 
Zena, ki se je kot shujšano dekle vrnila iz 
nacističnega kaceta, je drobnela z dneva v 
dan, tako jo je žalost trla. 

V tistih dneh ni našel Siman miru ne pri 
živini ne na kmetiji. 

Bobnenje prstenega padanja pa se je 
začelo spreminjati v bobnenje ruske fronte 
in iz pretresljivih spominov se je oglašalo 
— Matjuška! Matjuška! 

In tako je razrvana očetovska duša 
našla prav v vojnih spominih nepričakova-
no uteho. Morda zato, ker se je tedaj že 
srečaval z grozo, ki je potipavala po tisti 
strani srca, kjer je ukoreninjena očetovska 
ljubezen . . . 

Vojaška enota, ki ji je pripadal Šiman, 
se je nastanila v neki ukrajinski naselbini. 

Šiman je bil vojak, kakršnih je bilo na 
stotine in stotine njegovih rojakov, kakršen 
pač more biti izkoriščen, ustrahovan in 
zapostavljen .karavanški Francoz', kakor 
ga je sramotil prvi poročnik, s katerim je 
imel opravka, ko je mladi Gorjanec stal v 
vojaških škornjih pred njim v Celovcu. Ko 
ie zapuščal civilno življenje, si je vojak 
Šiman zapisal za ušesa dvoje: delaj se še 
bolj nerodnega, kot si, in nikdar se ne jav-
l jaj prostovoljno, niti t ja , kamor je menda 
včasi celo sam cesar peš zahajal! 

Doslej jo je Šiman po teh dveh smerni-
cah še nekako dobro vozil. Za zdaj še niso 
bili v najhujšem ognju. Na srečo pa so bili 
sedanji predstojniki bolj poprečni, zato se 
jim najbrž prsi tudi niso lesketale od 
kolajn; sovrstniki vojaki pa so bili — v 
vojaškem jeziku rečeno — pravcati ohlapni 
bratje. Vsak je delal tako, da ne bi izpo-
stavljal svoje kože ne višjim ne sovraž-
nikovim kroglam, pri čemer pa niso porivali 
drug drugega v slabše ospredje. 

Tisto popoldne pa je napočilo za 
Šimana novo obdobje njegovega vojaškega 
životarjenja: ko se je vračal s svojo menaž-
ko od vojaške kuhinje, je prečkal njegovo 
pot — otrok! 

Otrok ustavi vojaka Šimana. 
Za otroka ni vojak nič drugega kot 

očka, ki prinaša jesti. 
Zato govori otrok nanj in sklepa zble-

deli, shujšani ročici; slabo je oblečen in 
bosonog, glas pa je šibak. 

Vojak pri priči pozabi, da je vojak in da 
mu je prepovedano družiti se s civilisti. 

Šiman je samo — človek! 
Ukrajinski otrok mu takoj prirase k 

srcu: 
— Sirotej, lačen si! 
Revež, bos si, ko že hladen veter brije 

sem od sibirske strani! 
Siromak, ali nimaš več doma in svoj-

cev? Kaj boš, otrok nedolžni, sredi te 
strašne morije? 

Otrokov obraz ima vso tisto milino živo, 
kakršno samo na papirju kažejo dobre 
svete podobe lepih angelov. 

Koliko let ti bo? 
Morda že blizu deset, ker si tako se-

stradan, da se vidijo modre žilice na za-
pestju? 

Fantov tanki glasek pa venomer nekaj 
pripoveduje. 

Oči izžarevajo tako premagujočo ne-
dolžnost! 

In ta nedolžnost zrcali trpečo mlado 
dušo, iz katere seva vsa grenkoba in strah 
in nesreča. 

Šiman pogleda previdno, krog sebe. 
Zdaj ga ugrizne vznemirjenost, da je 

vojak. 
Nikogar ni blizu. 
Vojak pomigne otroku. 
Otrok zakrili z lahtmi in iz ust privre 

poleg drugih besed tudi tista, ki jo Siman 
razume: . 

— Matjuška! Matjuška! 
Za vogalom s slamo pokrite, na pol 

podrte hiše postane vojak z otrokom. 
Globoko gledata drug drugega v oči. 
S takim pogledom se pogledujeta samo 

srečen oče in srečen sin! 
V Šimanovi duši se oglasi: O siroti moj, 

ko bi mogel jaz tebe tako poslati domov 
kot pismo! Postarano mater imam doma. 
Kako bi te bila vesela! Doma bi počakal 
name, da bo konec te peklenske vojne. 
Doma, da, doma tam daleč pri nas, tam 
nekje, kjer sonce zahaja. Kjer je tako lepo! 
Kjer sem bil jaz tudi nekdaj otrok! Pa saj 
še ni tako dolgo od tega. Samo nekaj let. 
Morda petnajst? Ko bo na svetu mir, bi 
tebi pomagal iskati svojce. Potovala bi k 
tvojim domov. Ce bi pa raje ostal pri meni, 
bi te bil še bolj vesel. Boš videl — kako bi ti 
odločil? Seveda svoje matjuške ne bi mogel 
zapustiti! Kako bi bila vesela, ko bi se ji po 
tolikih letih vrnil, a ne? 

Ubožica, morda bi že davno mislila, da 
te je ta huda vojna pobrala? 

O ti nedolžna otroška dušica, ko bi jaz 
razumel vse tvoje besede, pa bi vedel, kako 
stoji s teboj. Ravno tedaj, če ti ne bi imel 
nobenega svojega človeka več živega, bi ti 
moral jaz pomagati. Kaj bo drugače s 
teboj? Pa bi bil pri nas doma. Tam bi 
dorastel in se naučil mojega jezika — jaz 
pa tvojega! 

Fant gleda in gleda vojaka Šimana. 
Kar nič se ne boji. 
Z zamišljeno, ljubko otroško kretnjo 

potisne lase s čela. 
Kaj gre skozi otrokovo dušo: ali misli 

na očeta, katerega je videl samo enkrat ali 
pa sploh nikoli? Ali mater, ki jo je vojna 
vihra odnesla bogve kam? 

Ali se otroku zdi vojak Šiman podoben 
očku? 

Kdo naj razjasni take skrivnosti? 
Šiman je ganjen do solza. 
Polovico kruha in klobase da otroku. 
Potem kaže na svojo brozgo v menažki 

in brunda nekaj v zadregi, češ še te bi mu 
dal, da bo dobil vsaj nekaj toplega vase. 

Potem je vojak segel po svojo žlico — in 
fante je začel jesti, da je veselje! 

Šiman ima svoje bivališče na takem 
kraju, da je bolj na samem. Ko pride danes 
t ja , postavi menažko poleg sebe. 

Ves presunjen je. Potem se mu duša 
razboli v ogorčenost: zakaj je tako čudno 
na svetu, da uničuje vojna toliko življenja, 
pa toliko nedolžnega; Znova zasovraži 
svojo vojaško suknjo. Za somišljenike ima 
v tem trenutku vso golazen, katere je 
obleka polna. 

Še uši so nasprotnice vojne, zato hočejo 
vojaške cape pojesti in vojake tudi! spozna 
v svoji razkačenosti. 

Pristudi se mu vojaška jed, četudi je 
lačen. 

Naj stradam malo, ker sem sokriv tega 
gorja, ki ga prinašamo v te tihe, ukrajinske 
vasi. Zakaj bi morali mi tuji požeruhi biti 
siti, ko domačini gladujejo? Zakaj? S kakš-
no pravico jemljemo tem ubogim otrokom 
vsakdanji kruh? Namesto kruha jim pri-
našamo smrt! ( 

Spet pomisli na fanta. 
Kljub samoočitkom se mu naseli v srcu 

nekaj svetlega. 
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Podobno, a vendar spet drugače kakor 
tedaj, kadar se spominja tistega dneva, ko 
se je zaljubil tam v daljni domovini v 
Obojevo Nančko. Ko bo spet mir na svetu, 
se bova vzela! Tako sva sklenila, preden 
sem moral k vojakom. K a j veš, morda ne 
bova imela otrok? Kako bi bila oba srečna, 
če bi vzela tega fanta za svojega. Ka j se ve? 

V Šimanovi duši se razvname čudovit 
ogenj in zublji ga pozivajo v nekaj slad-
kega, česar preprost človek ne bi znal 
povedati. Samo tega se zaveda, da bi moral 
biti nekje čisto drugje. 

Solze se ulijejo po neobritem obrazu in 
se kotalijo po oguljeni voiaški uniformi. 

Ko po daljšem času zagleda poleg sebe 
še do polovice napolnjeno menažko, se 
pokesa, zakaj ni dal vsega otroku. 

Ponoči se premetava po ležišču. Žge ^a 
v prsih, dušo mu razkosavata bolečina in 
upanje v zvezi z otrokom. Prebuja se in se 
sam kuja kot nebogljeno fante. 

Šele proti jutru kratko zadrema — in 
sanja o dečku, ki govori slovensko in kliče 
Simana za očeta. 

Vojak presliši budnico. 
Surovo ga nahruli špis. 
Siman plane kot nor kvišku — in opa-

zivši častnika, zadrgeta v prepričanju, da 
ima otroka skritega pod odejo. 

Ko se dodobra predrami, ga mine s t rah 
pred temi kričači, ki so ga gonili po vežba-
liščih in ga psovali z njihovimi usranimi 
gobci. Danes se prvič ne boji nobenega. 

Spominja se z nasmeškom tistega 
dneva, ko je do ponorelosti razkačil pod-
častnika. Konec koncev je storil to iz ne-
vednosti in zaradi neznanja nemščine ali 
tistega svinjskega žargona, ki je nekaj 
veljal pod hitlerjevim orlom. Bilo je tako: 

Siman se je bil malenkostno pregrešil 
proti tako imenovani pruski disciplini. 
Tedaj ga pokliče podčastnik iz čete. Z 
vražjo naslado zapiči v ponižanega 
vojaka. Kričač prekaša samega sebe s psov-
kami in vzdevki, ki so bili od vraga. Ker pa 
je prusko vojaško vežbanje menda zahte-
valo, da mora ozmerjani ponoviti in si sam 
nekako povedati še enkrat tisto, kar mu je 
zabrisal predstojnik v obraz, je torej tudi 
vojak Siman poskusil ugoditi, tej zahtevi. 
A pomilovanja vredni človek je ponovil 
podčastnikove besede takole: Jabol, her 
untaoficir, si sint a jn švajnegund! 

Moštvo je bušknilo v smeh. Podčastnik 
pa je od jeze pozelenel. Začel je kričati in 
skakati na mestu, kot bi bosonog stopal na 
žerjavico. Nato je raztegnil obraz v izma-
ličeno krinko in zapodil vojaka Simana po 
prostranskem vežbališču s tistim satan-
skim ,marš-marš'! — Siman je zdirjal kot 
zbegana divjad, ki je nepričakovano 
treščila pred lovčevo cev. Tekel je, kot bi 
šlo za življenje in smrt! Častnik se je zadri: 
hinlegen! Siman pa je samo tekel in tekel. 
Kričač je r jul : kert marš-marš! Siman je 
koj še tekel. Bilo je, kot da je vojak uzrl 
svoj dom in svojo ljubljenko in jima hiti 
naproti; zanj ni bilo več meja ne razdalj ne 
ponižujočega vojaškega pekla. 

Tedaj pa podčastnik za njim. Žvižgal je, 
da mu je roparski obraz posinjel, in vpil kot 
grešnega duša, če jo vragi trgajo. Nič. 
Vojak Siman je dirjal in dirjal naprej. 

Temu početju pa je napravil nadporoč-
nikov prihod nenaden konec. 

Pa še kakšnega! 
Vpričo zbranega moštva je oprhal pod-

častnika s takimi besedami, da bi bili 
vojaki najraje dvignili visokega gospoda na 
ramena in ga z zmagoslavjem ponesli 
Simanu naproti, vojaku, ki je prisopihal 
kot zgubljeno žrebe od one strani voja-
škega vežbališča. 

T\idi če ne zna dobro nemško, je 
vendarle človek in tuka j pri nas v redu 
vojak, kajne! je končal nadporočnik z 
mučiteljem. 

Vojak Siman pa je ujel dobrohoten 
pogled. 

Četudi je komaj stal na nogah, se je 
vzravnal, kot se spodobi. 

Ko pa je šele čez nekaj sekund razumel 
toliko, da se je višji potegoval zanj, bi se bil 
od veselja kmalu zgrudil na tla kar tik pred 
njim. 

Sele mnogo pozneje je zvedel Siman, da 
je poročnik z Gradiščanskega in da zna 
nekaj hrvaške govorice. Podčastnik pa je 
bil — kot Siman — Korošec. 

Vojak Siman se spomni nadporočnika, 
ki je že pred meseci zgubil nogo. Podčast-
nika pa pokriva ruska zemlja tam nekje 
blizu Kalača, kjer se je začela stalingrajska 
katastrofa. 

S temi mislimi se približuje vojaški 
kuhinji. 

Iz nepregledne ravnine se dviga plaho 
jutro, kot da ne mara več vziti sonce, ne 
mara več obsevati takega človeškega 
klanja. Pretekla noč je bila hladnejša. Kje 
je le fant? 

Z bolno kretnjo zatava Siman v vrsto 
drugih molčečih vojakov, ki jim je zapisana 
na obličje krvava sedanjost. 

Vse je tako uničujoče tiho. 
Namesto dimnikov, ki bi z dimom na-

kazovali, da l judje vs ta ja jo od zasluženega 
spanja, se vidijo same ruševine in razbitine. 

Ko vojak Šiman nese tisti dan svoje 
kosilo, ga fant spet čaka. Kar pred vhodom 
na področje, kjer je vojaška kuhinja. 

Siman se otroka prvi hip ustraši. 
Ce naju kdo vidi: mu ohromi korak. 
Skoda bi bilo, če naju kdo zasači, 

preden najdem za tebe kakšno rešitev! 
Od kuhinje pr ihaja jo na srečo navadni 

vojaki. 
Siman je preverjen, da niti ne marajo 

otroka opaziti. Iz obzirnosti do soborca? 
Ali tudi iz sorodnih čustev, ki jih goji 
moški, ki je sam oče? 

Siman in otrok zavijeta v drugo smer, 
kjer pričakuje vojak manj nevarnosti za 
svoje tvegano početje. 

Ko sta bolj na samem, začne dečko spet 
besedičiti. 

Vsakokrat, ko izgovori ime svoje 
matere, pa dobi njegov glasek tožeč pri-
zvok, ki zbuja vtis, da se bo vsak čas 
razparal v presunljivo obtožbo vsega tega, 
česar sokrivec se počuti vojak Šiman. 

Spet in spet pogleduje vojak svojega 
nebogljenega spremljevalca: ubogi siro-
mak, kako ti n a j jaz pomagam, da boš 
rešen tega pekla, ki lahko tudi mene prav 
tako vsako minuto požre? 

Vojak potipa po dečkovi glavi. 
Tako je topla in polna nedolžnega živ-

l jenja! 
Takšna toplota prebiva le v otrokih! 
Vsa groza, neumnost in neusmiljenost 

vojne mu pretresa zavest. 
Zagrenjenost duševne stiske ga dela 

upornega s sveto jezo: kako je mogoče, da 
sodelujem jaz sam pri takem v nebo vpijo-
čem grešnem grozodejstvu?! Kaj mi 
pomaga, če se opravičujem, da sem proti 
svoji volji postal vojak? Koliko tisočev je 
takih! Pa slepo sodelujemo? 

Prime otroka za roke. 
Bolje mu je. 
V očeh vidi spet slast življenja, ko se je 

mali najedel. 
Otrok pa ima tokrat tudi posodo s 

seboj. 
Siman mu da dosti kruha in vso klobaso 

pa še nekaj konzerv. Tisto nekakemu 
šlemu podobno posodo napolni do vrha; 
kar še preostane, pa čez čas pojesta skupaj 
s fantom. Kako sta cingljali žlici po me-
nažki: skoraj nekaj domačega je v tem! 
Podobno kot doma kadar sta z mamo 
žlepala juho iz ponve. Kar dva sva že! 
Kakor majhna družina! 

Potem fant izgine kot sanjska podoba. 
Vojak pa tiči dolgo na zapuščeni poti 

izumrle vasi. 
Nedaleč na vzhodu pa je grmelo in 

grmelo. Vedno bliže je lezlo tisto, kar je 
hromilo mozeg v kosteh: glavna linija 
fronte! 

Dejstvo, da se hoče tudi danes postiti, 
da bi vsaj malenkostno zadostil groznim 
samoočitkom, mu je plaha tolažba. 

Kjerkoli pa se zadržuje, vidi pred seboj 
fanta : kakšna lepa usta ima, polna zdravih 
zob! Nosek bi skoraj spominjal na blagega 
navihanca. Ročice pa drobne kot bolehne-
ga dekletca! In glasek je nekaj posebnega. 
Globlji je kot pri naših otrokih tam na 
Koroškem. Bolj iz srčne globine prihaja. 
Kakor da zna samo prositi! Obraz pa je 
kljub otroški milini resen. Nisem še videl 
na njem smehljaja! Ali more živeti otrok 
brez smeha? Ali ni to tako, kot bi bila roža 
brez sonca? In obleka — ni mi jasno, kaj 
ima siromak na sebi. Niti ne vem, ali je 
imel včeraj iste reči na sebi kot danes. Ali 
je bil danes spet bosonog? Preveč sem se 
vživel v njegova usta in njegove oč . 

Tako je že tret j i dan. 
Tako poteče teden dni. 
Otrok je vsako opoldne na istem mestu. 
Nekaterim vojakom je že znano. Pa se 

nič ne zgodi, kar bi ogrožalo vojaka ali 
otroka. 

Ko zve narednik, reče malomarno — 
kot za šalo, kot bi vrgel cigaretni ogorek od 
sebe: Nekateri imajo veselje s psički, drugi 
z mačkami, kuhinjski šef goji svojega 
belega kozla, stotnik se zabava z dresira-
nim krokarjem — no, ta pa s cigančkom! 

Desetnik pa je drugega mnenja: — 
Ampak otrok je vendar Rus, torej je naš 
sovražnik! 

Narednik si prižge novo cigareto: — 
Pravzaprav Ukrajinec! Saj imamo dosti 
hivijev, to so Ukrajinci, ki se borijo z nami 
proti Sovjetom. 

Desetnik ne odjenja: — Lahko je 
špijon? 

Narednik ga je sit in gre. 
Zamisli se v tiste davne mesece, ko je bil 

v Kijevu: ha, to se je živelo v tistih 
posebnih kvartirjih, ki so seveda samo za 
šarže! To je bila živalca, tista Dunja! 

V svojem premišljevanju se sreča 
narednik tudi z bojaznijo, s katero se je 
otepal, kadar je imel opravka s temle pod-
rejenim: ta prenapetež in nacionalsocialist 
ne bo zvedel mojih privatnih misli! 

Zdaj je imel narednik vojaka Simana v 
mislih: to je v redu človek in nesporno 
dober vojak. Morda izraža v svoji nemoči 
največ človeških vrlin. Preprost je in 
pošten. Ne zna se pretvarjati . 

Vojak Šiman zve tudi otrokovo ime: 
Sergej! 
Kakor v znak razumevanja mu pove 

tudi on svoje. 
A bogvedi, ka j pomeni v besednem 

zakladu malega Sergeja še beseda ,Šimi\ 
kajt i nikoli, ko izreče vojak svoje ime, se 
fant ne more vzdržati smeha. 

Tako postane Šimanovo ime ključ do 
otrokove sprostitve in zlatega smehljaja. 

Oba se hihitata. Kruta sedanjost je 
tako daleč od nji ju. 

Dvanajsti dan pa se znajde Sergej kar 
sredi vojakov ob kuharskih kotlih. 

Takoj najde v sivi gmoti svojega do-
brotnika. 

Ka j pa to rusko ščene tukaj? zarjove 
destnik — in Sergeja že ni več. 

Kričač potiplje po torbici, kjer je 
pištola. 

Vojak Šiman malo da ne okameni. 
Drugi vojaki se oglasijo in uspe jim 

zadevo tako usmeriti, da se vse izteče brez 
večjih posledic. 

Se tisto uro zatoži desetnik vojaka 
Šimana pri naredniku. 

Ker pa predstojnik ničesar ne reče in 
samo odsotno gleda mimo prenapeteža, 
grozeče nadal juje: 

— Pripadniku nemške vojske je pre-
povedano imeti stike s civilisti, ki so vsi 
boljševiki, izrodek komunističnega paradi-
ža, kajne? Narednik nekaj časa še molči, 
potem pa reče mirjujočei — Saj je otrok 
najbrž Ukrajinec, od Ukrajincev pa imamo 
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kdove koliko hilfsviligov, hivijcev, kot jim 
pravimo mi. 

Zatopljen pa je v opojne na krasno 
Dunjo iz Kijeva. 

Desetnik vrta dalje: — Imenovani 
vojak pa ima že takšne stike s svojim 
cigančkom, da ga ta pride kar k vojaški 
kuhinji obiskat! 

— Otroci, mislim, so po celem svetu 
nedolžni. 

Ker podrejeni ni pripravljen odjenjati, 
ga narednik zdolgočaseno odslovi, češ saj 
pomije od vojaških kuhinj tudi pridejo 
med civiliste, torej se vidi, da je nemška 
vojska izjemoma tudi velikodušna! 

Pri zadnjih besedah zagrizenec niti ne 
opazi, da se predstojnik norčuje. 

Ko je narednik sam, stopa dalj časa gor 
in dol v svojem stanu: 

Da bi pritožbo zaradi tega otroka dal 
naprej? 

Dva dni ni Sergeja blizu. 
Šimanovo glavo pritiska brezupje k 

tlom. Desetnikove prevzetne oči stopajo 
grozeče preden j. 

Pregnal ga je! Morda ga je celo . . . ? 
Ne! Tega si ni upal pomisliti do kraja. 
Kaj takega ne more biti res! Kaj takega 

ne sme biti res! 
Tretji dan pod večer pa potiplje nekaj 

po vratih: 
Sergej stoji zunaj! 
Izmučen obraz razsvetljujejo objokane, 

zbegane oči. 
Iz ust prihajajo le plaho redke besede. 
Glasek zopet in zopet utone v solzah. 
Ob besedi matjuška se sklenejo, tanke 

ročice in veke se proseče zaprejo: Matjuške 
n i . . . gladen, gladen! 

Šiman prime otroka za desnico in ga 
potegne v svoje bivališče. 

Ponudi mu vse, kar je prihranil zanj. 
Večji del dvodnevne menaže je čakal na 
malega reveža. 

Otrok slabotno klecne na tla. 
Šiman ga pobaše in položi na svoje 

ležišče. 
Ponuja mu jesti. 
Počasi začne Sergej pokušati jed. 
Spet in spet preide hlipanje v neutolaž-

ljiv jok. 
Vojak je ves iz sebe. Ne more pomiriti 

tožečega. 
Vojak začne ponavljati svoje ime: koli-

kor more smešno ga izgovarja. 
Zdaj se solzni potoček malce unese. 
Toda prejšnjega sončnega smeha ni. 
Sergej noče več zapustiti vojaka Šima-

na. Nič ne pomaga. 
Vojaku se ulijejo solze, ko prigovarja 

otroku in kaže na vrata, ga tolaži in gladi 
po topli drobni glavi. 

Kaj na j počnem? Zlepa ne gre, prigo-
varjanje nič ne zaleže. Vsega mu pa ne 
morem dopovedati, v kakšno nevarnost se s 
tem podajava midva oba? 

Tako prvo noč prespi ukrajinski otrok 
pri njem. 

Ze takemu nedolžnemu otroku se v ne-
navadnih okoliščinah razvije samoohranit-
veni nagon do neverjetnega učinka! 

Vso noč leži fant čisto tiho v tesnem 
kotu, zavit v Šimanovo šotorko in pokrit 
z vojaškim plaščem. Komaj zaznavno diha. 
Kot bi bil na preži. Instinktivno so vsa 
čutila budna kot pri divjadi. 

Dežurni podčastnik ne opazi ničesar. 
Samo srce tolče po njegovem odhodu 

obema tako silovito, da preglasi bojiščino 
grmenje. 

Zjutraj zapusti Šiman zadnji svoj kvar-
tir. Neopaženo spravi otroka na varno. 
V bližini ga skrije v neki kot pod ruševina-
mi, kjer je kar dobro shranjen. Založi ga s 
hrano in mu napravi nekako gnezdo. 
Kadar pa le more, gre žez dan gledat 
svojega varovanca. 

Zdrava pamet mu pravi: tako vendar ne 
more dolgo ostati. Od noči do noči je bolj 
hladno. In ko bi se človek vsaj pogovoriti 

mogel z otrokom! Pregovoril bi ga lahko za 
vsako pametno reč. 

Iztakne drugje neko podrtijo, kjer uredi 
bolj varno zatočišče za nedolžno bitje. 

V mrzličnem nemiru mine nekaj časa. 
Vojaka Šimana pozovejo v pisarno. 
Nič ne sprašuje čemu. 
Čaka v predsobi, pa čuje iz pisarne: 
In tisto rusko ščene, kam pa ga ie djal? 

Gotovo krade vojak v naših zalogah in po 
otroku spravlja hrano sovražniku v roke! 
Tega mora biti takoj konec. To jaz 
zahtevam! 

Potem se oglasi stotnikov glas, ki 
prereže destnikovo izzivanje: 

Potemtakem moramo vse otroke pobiti, 
ker so po vaše sami špijoni? Boste vi odgo-
varjali za to? Ne! Jaz odgovarjam za vas in 
za naše dejanje. Mi smo vojaki, ne pa lovci 
na otroke. Nemški vojak se bori viteško, 
tudi tukaj v Rusiji, razumeli? 

Spet je narednik na vrsti. Tega pa ne 
razume, ka j pravi. 

Potlej se vmeša drug glas. Poročnikov 
je: 

— Kaj človečanske pravice in očetovska 
ljubezen do nedolžnih, tujih otrok! Mar 
naši nemški otroci, ki jih pobijajo anglo-
ameriške bombe, niso nedolžni? In to so 
nemški otroci! Kaj pa ta svojat, ta izvržek 
slovanske boljševinške golazni! Mi se 
bojujemo za življenjski prostor naših 
nemških otrok. Rus je sovražnik, ki ga je 
treba potolči tako ali tako, pa bodisi je 
starec bodisi otrok, za nas so vsi sovražniki. 
In s sovražniki nemškega naroda nimamo 
drugih stikov . . . 

Zdaj ga zavrne stotnik: — Ko smo se v 
Kijevu kar dobro imeli, pa niste bili takega 
mnenja, gospod poročnik Hempe? Konec 
zdaj. 

Vojak Šiman jo pobere proč. 
Brez volje je. 

Malo pozneje pride naredniku pred oči. 
Ta ga ustavi z besedami: 
— Bodite previdni. Danes sem vas 

zagovarjal. Vedite pa, da so meni doma 
ubile bombe edinega otroka z ženo vred. 
Varujte se sami. Vojna je vojna. V takem 
času je težko ostati človek. Kar sem rekel, 
ostane med nama. Šimanu proži roko. 

Vojak pa vidi v možatih narednikovih 
očeh nekaj lepega, kar ga ohrabri za novo 
upanje iz tope potrtosti. 

— Kje je otrok? 
— Ne vem! 
— Saj ste vendar tam doli nekje v juž-

nem delu Ostmarke, na Koroškem doma, 
saj ste Vend ali Slovenec, kot se reče po 
vaše, potemtakem morate tudi tukajšnji 
jezik nekoliko razumeti. Saj ga jaz tudi. 
Saj sem jaz tudi nekakšen potomec Luži-
ških Srbov, tam iz okolice Bautzna, naši 
predniki so rekli Budyšin. A tudi to obdrži 
zase, razumeli? 

— Kolikor ga razumem, vem, da nima 
nobenega človeka več, da je mater pred 
kratkim izgubil in da bi od gladu poginil, 
č e . . . 

— Ce mu ne pomagate? 
— Da! 
— Kdaj pa pride spet? 
Oklevanje in molk. 
— Povejte mi to, če hočete, kadar bo 

otrok spet v bližini. 
In že je vojak Šiman spet sam. 
Ko gre pod večer spet nadvse oprezno 

gledat v skrivališče, obstoji kot okamenel: 
— Sergeja ni bilo nikjer! 
Cez nekaj dni spet ustavi narednik 

vojaka Šimana. Povpraša za otrokom. 
Ni ga več! pove le-ta z vlažnimi očmi. 
Prav tisto noč pa se je začel tudi v 

ukrajinski naselbini vojni kaos. Sovražni-
kovi tanki so predrli fronto. Pokalo je in 
gorelo; vse je bilo kot bi ponorelo. 



Miha Klinar 

Panjske končnice za Florijana 
Kritik, ki za gorami 
resnico drži, 
lahko je zagorski, 
le kritik ni. 

Teža vseh stvari 
i 

Odkar je kritik Florijan, 
je premeten kakor cigan, 

ki ve, kako se pretenta 
čez vse čeri tega sveta. 

S sofizmi in podmenami 
kot z luninimi menami 

določa pesnikom sijaj: 
včeraj mesec, danes mlaj. 

No, če do kraja sem iskren, 
je Florijan poln muh in men. 

Ko ne bi ga do dna poznal, 
bi ga v te verze ne koval. 

Če lunast je, ostal bo tak, 
dokler ga nepocitra vrag. 

Ko bil poet je Florijan 
(čeprav kot jaz obrobno znan), 

pred pesniki je pršil koš: 
»Če si poet, izpusti nož!* 

Zdaj kritik je. Kontrapoet 
prezira pesnike in svet 

in rabi nož zahrbtnosti, 
podtikanj, zlobe in laži. 

A nož je nož in laž je laž, 
čeprav še tak ji videz daš, 

da se ti zdi kot čist zlatnik, 
potvorba je in ti lažnik — 

lažnik samo, samo sofist, 
le varavec, ne humanist. 

Čemu se mučiš, Florijan, 
da bi se kazal nepristran. 

Zares je prava muka muk, 
kako primukaš se do kljuk 
varavih sklepov in besed, 
da bralce speljal bi na led. 

Kako se sliniš in mediš, 
po mačje predeš in prežiš, 

kako bi se pognal v napad 
in pesniku prerezal vrat. 

Hinavska maska — tvoj obraz, 
besede vse —praznina fraz 

in tisti ,žal' (vemo ljudje) 
le krokodilje so solzi. 

Čemu modričiš, Florijan, 
kar jasno je kot beli dan: 

na dnu ne mika nas Olimp, 
ker raje v svetu smo brez hlimb, 
kjer pravo težo vsak dobi: 
NA DNU JE TEZA VSEH STVARI. 

Na dnu beseda je, kar je, 
in vsakomur se vsa odpre. 

Tu brez strahu, da boš zaklan, 
lahko človeku sežeš v dlan. 
Tu kot izvir je človek čist 
in komaj ve, kaj je zavist. 

Tu slava izgubi ime: 
na dnu ljudje smo še ljudje. 

Alkimist 

Naš slavni kritik Florijan 
(priznajmo mu) je mož pretkan. 

Pretkanec, da mu para ni, 
resnic nasplošnih nadrobi. 
Pove prav vse in vendar nič, 
boji se stihov — živih prič: 

citati bi ponesli ga 
prehitro na majava tla. 

To kritikaster dobro ve 
in mimo stihov gre molče. 
Prav v tem je znak pretkanosti 
in up v moč samozvanosti. 

Če en sam stih navedel bi, 
vsa kritika se v prah zdrobi. 

Naš slavni kritik Florijan 
radpleteniči noč in dan. 

Kdor pleteniči, plete nič. 
Kdor plete nič, je pridanič. 
Nič temelj je za vsako laž. 
Lahko ji prepričljivost daš, 

a je le to, kar je bila: 
na niču nič se zavozlja. 

Ker nič je nič in ne drži, 
opremijo s številkami: 
številke šifre so za verz 
in poezija je commerce. 

Resnico Florijan skoti: 
resnico, ki resnica ni. 

Naš slavni kritik Florijan 
ima za vago svojo dlan. 

Z dlanjo vso težo ugotovi 
in šteje verze: en, dva, tri... 
In ko prešteje skoro vse, 
brž knjigo pred seboj zapre. 

Lisjaško in žarečih lic 
ugotovi še lak platnic, 

oceni — strokovnjak —papir 
in spelje bralca na svoj tir, 
čez pesnika požene vlak, 
kot da vsak bralec je bedak. 

Bedak, ki kritiku pusti, 
da ta zaveže mu oči! 

Šarlatanov ples 

i 

Naš slavni kritik Florijan 
res ni navaden šarlatan. 

Za gorski cvet ko čisti med 
razglaša sebe rad vseved. 
A ko napihne ga napuh, 
mu vid opeša in posluh. 

Kjer panji so, zanj panjev ni, 
Brez sluha je in brez oči. 

Ne vidi vrat. Zanj vse je zid. 
Zdaj butajo ga vrata v rit. 
Čebele z želi iz bodic 
ga pikajo izza končnic, 

ker med ni med in cvet ni cvet, 
vse zloba je in strup besed. 

Naš slavni kritik Florijan 
(priznajmo mu) ni brez možgan. 

Njegova glava — uma vir 
v resnici je samo osir, 
od koder z zlobo osji roj 
pošilja nad poeta v boj. 

Ni slavec, ne, ta srakoper, 
človekoljubni ljudožer. 

V na videzn i poštenosti 
obraz je premetenosti 
in pod naličjem strpnosti 
se skriva nož zahrbtnosti. 

Recimo mu: človekoljub, 
ki v vino rad ti kane strup. 

Naš slavni kritik Florijan 
je strokovnjaško podkovan. 

»Ideje ni! Ničesar ni!« 
od pesnika podi ljudi. 
Ne najde vrat prežeč na vrat 
za svoj naskok, za svoj napad. 

Bodala brusi za svoj cilj: 
sofizme, logiko in stil, 

da s pomočjo besednih fint 
zapelje bralce v labirint. 
Potem izhode vse zapre 
iz labirinta kritike. 

Priznajmo mu, da mož pretkan 
je kritikaster Florijan. 

Odkar je kritik Florijan, 
mogočen je kot božja dlan. 

Čeprav bolj nizke je rasti, 
je zrasel že čez gore tri. 

Ko se iia prstih v svet povzpne, 
je kakor bog, ki vidi vse. 

V neskončno moč zaverovan 
pripravlja nam vsem sodni dan. 

V rokah drži molčeči svet. 
Pred njim trepeče vsak poet. 

Če z vrha pahne te v prepad, 
si prav gotovo zlomiš vrat. 

Le kaj bi te oblival srhi 
Krtina ni Olimpa vrh! 

Naš slpvni kritik Florijan 
(kdo upa podvomiti vanj?) 

kot Prodikos iz Keosa 
se rad z besedami igra. 
Ujet v sofistično modrost 
čez vse prepade najde most. 

Po znani meri se ravna 
kakor kak Protagora. 

Res, laživeda — veda ved 
je sofistika besed. 
Čez reko pride brez brvi, 
zlato iz peska naredi. 

Čeprav v tem pesku ni zlata, 
svoj pesek za zlato proda. 

Naš slavni kritik Florijan 
si srečen mane dlan ob dlan. 

V natiskan umotvor strmi, 
kot da prepričal je ljudi, 
zaprte v labirint njegov. 
Uspeha, zmage je gotov: 

»Poeta jeseniškega 
do smrti sem pobil na tla!« 

Obraz žari mu — zlobe sij, 
pero njegovo — težki kij. 
Ta kij — mogočni čarodej 
prišel brez dvoma bo v muzej 

kot nepotvorjeni primer, 
pišoč potvorbe venomer. 



5 

Naš slavni kritik Florijan 
res ni navaden šarlatan. 

Že dolgo ve, da moč slepil 
varavcu daje moč in stil. 
Sofistične negacije 
vzbude halucinacije. 

Vsa logika, vsa skeptika, 
narobe dialektika 

in etika — neetika, 
izcimljena estetika, 
ves leporečni arzenal 
za čvrst dokaz brez trdnih tal. 

Sofist da s sredstvi spretnosti 
lažem obraz verjetnosti. 

6 

Naš slavni kritik Florijan 
res ni navaden šarlatan. 

Varavost, zloba, strup besed 
za pesmimi zabriše sled. 
Ce ogenj rimaš z rimo rim, 
od pesnika ostane dim. 

Ce kaplja se spreminja v hlap, 
iz hlapov hlap je tudi slap. 

A slap šumi iz veka v vek 
spočetje in življenje rek. 
Rad slap razblinil bi z lažmi? 
Slap ne usahne, ne izhlapi. 

Z lažmi lahko popišeš list. 
A slap ni list. Ostane čist. 

Novi KARNEADES 
i 

Odkar je kritik Florijan, 
je centrifugastih možgan. 

Zato se mu tako vrti, 
ko sodbe pesnikom deli. 

Ne vrtiljak, poet bo kriv, 
če kritika bo pot oblil. 

Vrti, vrti se vrtiljak, 
v želodcu teža, v glavi mrak. 

Slabosti in vrtenja sit 
izgublja kritik apetit. 

In ko na bruhanje mu gre, 
na pesnika izbruha se. 

(V območju sredobežnosti 
je kritika brez težnosti.) 

2 

Vse, kar napiše Florijan, 
je jasno kot megleni dan 

in polno kakor strgan žep, 
zanj glava tam je, kjer je rep, 

iz kolka mu rasto rolfč, 
iz ključnice štrle noge, 

zanj sever je, tam kjer je jug, 
kislina zanj je kajpak lug, 

resničen cvet je zanj plevel, 
zato vse rože je poplel. 

Njegove muhe — mera mer, 
edina, ki mu kaže smer. 

Res, mastne izpušča iz možgan 
naš slavni kritik Florijan. 

3 

Tvoj umotvor res, Florijan, 
je plod izprijenih možgan. 

Ves trud sofističnih bravur 
zaudarja bolj kot gnojni tur. 

Kot premeten star špekulant, 
v pravičnosti vešč simulant, 

preslepil rad z besedami, 
sofističnimi ujedami, 

bi vse, ki skozi čas smo šli 
z odprtim srcem brez laži. 

Kritikaster in glumač 
si ves, kar gleda te iz hlač. 

Za etika brez etike 
nobene ni kozmetike. 

4 

Ce je res kritik Florijan, 
bo bolj kot Karneades znan. 

Se včeraj v hvali ognjevit, 
te jutri pošlje muzam v rit. 
Jed, ki jo hvalil je vsevprek, 
mu na gostiji jemlje tek. 

Le kaj bi ga gostil, poet, 
če mu ne tekne tvoja jed, 

če žolčnije dobil napad, 
zamenjal rože za osat. 

Osat mu daj! Spomin bodic 
mu pošlji s svojih Jesenic. 

Kot Karneadesa je Rim, 
ga pošlji v jeseniški dim. 

Nagajivke 
i 

Skrivalnice naš Florijan 
se gre kot kakšen ciciban. 

Ugasne luč in luči ni, 
ne oken, vrat, vse je v temi. 
In v tej temi, prav vsemu kos, 
nas vleče Florijan zanos. 

Res, takšen je, kot da se gre 
predšolske še skrivalnice. 

A ker je kritik Florijan, 
ne more biti ciciban. 
Ni ciciban, je cicifuj, 
v župančičevski verz ga vkuj, 

saj tudi sam je kot poet 
Župančičev rabutal med. 

2 
Ko bil poet je Florijan, 
na slavo čakal je zaman. 

Zato šel z zanko je pod hrast, 
zaverovan v stoletno rast. 
Na hrastu pa le verz visi; 
nikomur v smrt se ne mudi. 

Naposled ni le on poet, 
ki ne kadi mu s slavo svet. 

Zakaj bi taval zagrenjen, 
če ni te stisnila v objem 
največja cipa vseh vlačug, 
začetek tug in konec tug. 

Zakaj bi jo iskal potrt, 
saj tudi slavo čaka smrt. 

3 

Ne greni se moj Florijan, 
pred tabo dolg, še dolg je dan. 

Čeprav že nosiš šesti križ, 
pri ženskah nisi ob prestiž. 
Dokler si zdrav, dokler si čil, 
do ženskih kril si občutljiv. 

Za množično ljubezen vnet 
si prav tako kot vsak poet. 

Kaj dnoKaj vrh ? Drugačen vrh 
pripravlja ženske v sladki srh. 
Ko mandljevci nam odcveto, 
marelice svoj cvet odpro. 

Ženam možje, možem ženi, 
nekoč prav vsak dobi roge. 

4 

Ne greni se, moj Florijan, 
še mnogokrat boš šel na stran 

in treba bo in treba bo 
velikokrat še to in to, 
ker v letih teh hudo je le, 
če se prebava ti zapre 

in če iz poapnelih žil 
kri ne poganja svežih sil 

v osir sesirjenih možgan, 
kjer zamenjuješ noč za dan, 
nož za pero, verz za papir, 
smrdljiv kanal za čist izvir. 

Kadar s človekom je tako, 
je, Florijan, zares hudč. 

5 

Ne greni se, moj Florijan: 
obema se nagiba dan, 

oba nadlogi sva nadlog, 
obema je opešal rog 
in včasih je težko celo 
kanarčku izmenjati vodo. 

V možganih vedno bolj si hrom, 
mehur postaja kamnolom, 

kot tožil je svoj čas Voltaire. 
Vse to te iz poetskih sfer 

potegne na realna tla, 
kjer čas kot vsakomur ti da 

pravičen prostor pod zemljo 
in usta ti zapre s prstjo. 

6 

Ne greni se, moj Florijan, 
če na slavo si bolan. 

Glej, s Sancho Panso Don Kihot 
zaman podal seje na pot. 
Na gnoju zgnil je Heraklit, 
v ušeh končal je Demokrit. 

In Sokratu, vemo, uši 
so pile kri do konca dni 

in obsodile ga na strup, 
uši, ki vzrok so za brezup 
vseh, kijih melje vrhnji svet, 
uši, ki te požro, poet. 

Le trpi, trpi brez miru, 
kot bil si, boš ostal na dnu. 

Post scriptum 

Tako, prijatelj, Florijan, 
naj za slovo ti sežem v dlan 

prijateljsko kot meni ti: 
ostani zdrav in dobro spi. 

Medpanjskimi končnicami 
se staram z Jesenicami 
in kregam se za prazen nič. 

Pozdrav pošiljam Tina Vič 
(manj kakor 400 vrstic) 
s pozdravi nas vseh z Jesenic, 

in še p. s. Teh verzov sit 
pošiljam vse hudiču v rit, 

tako kot Ti si me poslal, 
ko verze št?l si in ne bral. 



Janez Menart 
. . . Pravzaprav sem v teh dvajsetih letih 

res že marsikaj doživel in preživel. V 
dijaških letih sem ujel še zadnji izpev in 
dopev partizanskega pesništva; takoj 
zatem sem prebiral (povečini slabo) »kram-
parsko« poezijo (tistih, ki so po delovnih 
brigadah bili sicer dobri ročni delavci); 
nato sem se prvih pet let novega desetletja 
boril proti oblastveno diktirani kulturi in 
za pravico osebnega izražanja, naslednjih 
pet let pa proti diktirani kulturi in neoseb-
nemu izražanju porajajoče se avantgarde, 
ki se je združevala v literarno klapo; sledila 
so dolga leta ontološke strahovlade »per-
spektivovcev« s klavrnim koncem, odetim v 
herojski staniol; in potem je prišlo do hitro 
se stopnjujočega popolnega razkroja: 
začelo se je s pisanjem zmerom bolj ne-
razumljivih »klobas« ter preko absurdistič-
ne, filozofske, zajebantske, straniščne, 
strukturalistične, topografske, tipografske, 
geografske, hektografske, heliografske, ša-
pirografske, opalografske, tarasografske ter 
podobnih »poezij« prišlo do reizma, ludiz-
ma, deskripcionizma in vsesplošnega pes-
niškega revmatizma, ki ga imamo lahko za 
najbolj uspelo zvrst tovrstne poezije. Pri 
tem spominskem obnavljanju, kaj vse se je 
v zadnjih dvajsetih letih zvrstilo mimo nas, 
seveda ne smemo ostati pri samem našte-
vanju, temveč si moramo v mislih osvežiti 
tudi to, kam je ves ta »razvoj« pripeljal 
poezijo v svoji končni posledici; približno 
do tega: prvotno popolna dostopnost pesmi 
je pristala v nesmiselnem blebetanju ali 
celo v samem črkovnem gradivu; strnjena 
vezana beseda je prešla pot od popolne slo-
govne in metrične obdelanosti, preko vse 
bolj upadajočega zanimanja za obliko, do 
popolnega uničenja verza in do odprave 
sploh vsake skrbi za lepotne sestavine; in 
slednjič, a ne nazadnje, sta se prvotno 
družbeno navdušenje in življenjska radost 
preko vsevečjega umika, v zasebnost in 
ranjenost slednjič sprevrgla v popolno 
razočaranje, črnoglednost, občutek nesmi-
sla, popolno zanikovanje življenja in prav 
na koncu v to, da je človek povsem izginil 
kot predmet (da ostanem samo pri pestni-
štvu) poetičnega zanimanja. Posamezni 
ustvarjalci so sicer obstali na raznih stop-
njah tega razvoja; toda upoštevaje 
prehojeno pot in trenutno stanje, ki ga vla-
dajoča plast kulturniške javnosti priznava 
za zadnji dosežek, lahko ugotovimo, da je 
slovenska vezana beseda v teh dvajsetih 
letih prišla od verzov: 
Hej, tovariši, 
zdaj na delo vsi, 
nov svet dvignemo iz ruševin! 
do takihle pesmi: 

a b c č d a f l s ž 
e f g h i b g m š t 
j k 1 m n c h n u o 
o p r s š , d e k r z 
t u v z ž d e k r z 

(itd.) 
(Matjaž Hanžek, Tribuna 4. 6. 1969) 

Ali pa, v drugi smeri, do takihle pesmi 
(nalašč navajam odlomek iz najbolj 
»razumljivega« -in tudi »najboljšega« vseh 
teh piscev — Šalamuna — *ki ga jemljejo 
zares celo univerzitetni profesorji): 

videl sem kitajca, platane se pogrezajo 
live in your head 
fina zelena uniforma iz finega zelena 

dreka 
komu daš lahko roko v usta? drugi so 

šmuglerji 
veselo ptičje petje, ogromen lesen kolut 
java, daleč so ti kraji, ploskanje ob 

potapljanju zdravih sil 
rada bi imela kufrček iz slame, potem 

bom umrla 
sive ošpičene in ustnice in padanje 

snega 
žganje, prerezana beločnica, sandback 

frederick lane 

O slovenski pesniški »mafiji« 
ausbildung, drsanje po neočiščenem 

vremenu bolečin 
live in your head, fino se počutim, če 

imam na telesu sol 
itd. 
(Modro, Problemi 1970) 
In če zdaj pripomnim, da ti zgledi niso 

kakšna izjema, temveč da take in podobne 
stvaritve sestavljajo pretežni del besedil v 
naših zbirkah in revijah (v zadnjih nekaj 
letih vsaj petdeset novih imen) — potem je 
slika tega nenavadnega razvoja poezije in 
njenega trenutnega cilja dovolj pregledna 
in zaokrožena. 

Pri tej klavrn^ podobi me prav nič ne 
prepričajo razna modrovanja o »vernem 
odsevu resničnega stanja«, o »propadu hu-
manizma«, o »nesmislu umetnosti«, o tem, 
kaj je kdo »hotel povedati«, o protestu, o 
novem, globokem, zgodovinskem, ontolo-
škem, eshatološkem in vsem preostalem, 
kar lahko najdemo v slovarčku tujk in v 
Kermaunerjevih labirintiadah. Zame je 
važno samo to, kar je. In to, kar je, je 
bedno stanje umetnosti. 

Vse to sem moral omeniti, da se sploh 
lahko približam odgovorom na vprašanja, 
ki si mi jih zastavil: 1. Zakaj sem izmed 
svoje generacije najbolj umaknjen, 2. Kaj 
mislim danes o svoji literarni usmerjenosti, 
3. In kaj o raznorodnih skupinah in kriti-
kih. 

Da sem najbolj umaknjen, ne bi rekel. 
Iz mojega pesniškega rodu se jih je mnogo 
še bolj umaknilo, razen Zlobca pravzaprav 
vsi. Ampak saj pri tem ni pomembna 
stopnja umaknjenosti, temveč to, da sem 
kot mnogi drugi v svojih najlepših letih 
sploh umaknjen; ka j me je k temu pri-
gnalo? 

Ker veš, kakšne pesmi pišem, te po 
vsem tem, kar sem navedel, vljudno vpra-
šam: Kako pa na j bi ne bil umaknjen? Kaj 
pa na j vendar delam v tem literarnem go-
mozenju? Zlasti še, če te spomnim na to, da 
tu ne gre za objavljanje sredi objavljanja 
in razpravljanje sredi razpravljanja, tem-
več za delovanje v neznosnem ozračju du-
hovnega nasilja. Ta umetnjakarska srenja 
se je med sabo tako spretno branjevsko 
prepletla, da s svojo propagando popolno-
ma obvlada tržišče in drži v rokah domala 
vse niti tekočega kulturnega dogajanja, 
vsaj po učinku, če že po položajih ne. 
Treba je samo pogledati po podpisih v 
kulturnih rubrikah in po revijah (če se 
omejimo samo na poročevalsko in kritično 
dejavnost, ki je pri propagandi najpo-
membnejša). Po vseh luknjan so zalezeni 
razni škribontarčki in nadarjeni prefrigan-
ci. In ti landsknehti avantgarde, ti »pogod-
beniki« modernistične mafije kaj hitro, kar 
po nekakšnem tihem nenapisanem spora-
zumu ustoličijo in razbobnajo tega ali 
onega novega genija svoje »cose nostre« ali 
pa mimogrede v križnem ognju zmrcvarijo 
humanista, ki se upa sklicevati na svoje 
mnenje in na lastni občutek. Nič čudnega, 
da so se umaknili številni pisci in domala 
vsi prejšnji razmišljajoči in ocenjujoči 
spremljevalci kulturnega dogajanja; kaj se 
ne bi, kaj pa so počeli z njimi vse od 
»Perspektiv« sem? In da ni novih resnih 
ocenjevalcev in še zlasti poročevalcev, ali 
da jih skoraj ni? Kdo si upa povzdigniti 
glas, če si noče zapeti bilj? Ker se jim je 
posrečilo ustvariti klimo, v kateri so v po-
polni premoči, je vsakdo, ki ni iz njihovega 
legla, že vnaprej obsojen na uničujoči molk 
ali na načelno izničenje. Težko se je 
namreč boriti s temi kobilicami kulturnih 
polj: ker ne poznajo odgovornosti, jim gre 
pisanje zlahka od rok in tako imajo na 
pretek časa, da neprenehoma grizljajo po 
vseh časopisih, kjer jih le tiskajo, in to je 
skoraj povsod. In kaj na j počnem jaz, ubogi 
klic v puščavi, s svojim pipcem proti sto-
terim vilam in cepcem? K a j na j dosežem 

proti Tarasu Kermaunerju, ki napiše sto 
strani medtem ko jaz eno samo? Ali proti 
združenemu modernističnemu ferajnu 
»Naših razgledov«? Da o »Problemih« 
sploh ne govorimo. In proti falangi literar-
nih zgodovinarjev, ki ti mimogrede z vso 
avtoriteto od-drdrd-ežejo glavo na pre-
davanju ali v učni knjigi? In proti Jožetu 
Snoju, čigar specialiteta na vsakodnevnem 
menuju njegovih 80.000 bralcev »Dela« je 
»taktika smrtnega molka«? Ali proti Dimi-
triju Ruplu, temu vrtičkarju tujih paber-
kov in generalnemu solinarju pameti za 
socialistično republiko Slovenijo? Lahko bi 
še in še našteval, ampak saj ni treba popiti 
vsega soda, da bi vedeli, kakšno vino teče iz 
njega, kajne da ne? Kaj na j počnem sam 
ali skupaj z nekaj raztresenimi sebi podob-
nimi, če je (naj stvar imenujem kar z enim 
samim skupnim imenom), če je avantgarda 
vladajoča umetniška smer? Vladajoča, 
kljub temu, da je na videz v podrejenem 
položaju, in kljub temu, da si vzdržuje 
nekakšen tih sloves, da je pri oblasti v ne-
milosti, čeprav jo ta oblast vzdržuje že leta 
in leta? Kaj drugega razen to, da ob vsaki 
priliki, ki se mi ponudi, ponavljam nekaj 
starih resnic: 

Da, to, če je avantgarda zmagala, še ne 
pomeni, da ima tudi prav;.da avantgarda ni 
nobena resnična umetniška smer, ampak 
mafija spretnjakovičev, ki so izrabili 
družbeno konjunkturo in vsilili kulturni 
javnosti svojo voljo; da s svojo prisilo 
sproti uničuje domala vse mlade moči, ki bi 
se brez njenega pritiska morebiti lahko 
normalno razvile; in da namesto njih, ali iz 
njih, kot umetna valilnica producira kljune 
po svoji podobi in sličnosti; da je avantgar-
da slaboumni in zapozneli ponaredek tujih 
zavoženih smeri, ki oznanja nekakšno nad-
narodno umetnost, pri čemer ji je na poti 
vse, kar je kakorkoli povezano z domačimi 
koreninami; da je po svojem bistvu in na-
menu človeško in družbeno razkrojevalna; 
da se skriva za nekakšno navidezno poli-
tično naprednostjo, čeprav je očitno, da jo 
oblast trpi predvsem zato, ker ji njeno 
delovanje ni nevarno, saj usmerja moči v 
prazno vezanje otrobov; da s svojo neresno 
hrupnostjo pred nepoučenimi ljudmi, ki jo 
plačujejo meče v nemogočo, slabo luč tudi 
pravo kulturo in ji s tem spodkopuje 
gmotne temelje obstoja; da široke množice 
morebitnih uporabnikov umetnosti odvra-
ča od duhovnega življenja. Skratka, da je 
mrčes, ki v imenu umetnosti pije umetnosti 
kri. 

Niti na jmanj se mi ne da svoje trditve 
dokazovati z dlakocepsko in' besedogrizno 
»znanstveno« telovadbo. Gre mi le za to, 
da povem, kaj mislim, drugi pa naj si 
mislijo, kar hočejo. Kdor se spusti v prere-
kanje, zagazi v močvirje, iz katerega se ne 
zvleče več zlepa-. Za človeka, ki si namerno 
ne zatiska oči, je treba zastaviti na račun 
pisanja modernističnih oznanjevalcev eno 
samo kratko vprašanje, pri čemer lahko 
celo zapustimo ozko področje poezije in 
književnosti. Vprašanje se glasi: kaj ceni in 
česa ne ceni avantgardistično pisanje v po-
ročilih, ocenah in načelnih spisih? Ne bom 
se trudil, da bi odgovore uredil, sa j tako 
govore vsak zase. 

Nos na vrhu glave je pri tem že vnaprej 
sprejet kot resno umetniško prizadevanje; 
za takega mojstra, kot je primer Jakac, pa 
je že vnaprej določen vzdevek, da »dela fo-
tografije«. Pred rumeno liso na vijoličast-
nem ozadju, ali pred razpokano skorio na 
zlati ploskvi bo avantgardistični kritik 
ugibal o globočini avtorjeve misli, pred 
tihožitjem ali pokrajino ali veduto pa si bo 
pomilovalno smehljajoč vrtal s prstom po 
nosu. Piljenje po stari žagi ali drgnjenje z 
zamaškom po steklu je tem ljudem izraz 
modernega duha, ki mu je brca v, konzervo s 



črepinjami ljubša od sozvočja. Rezanje 
vratu živi kuri na odru jim je globlje kot 
»biti ali ne biti«. Kamen z luknjo v sredi 
nadvse domiselna ponazoritev ženske, ki jo 
modernistični pesnik opeva kot (dobesedno 
citirano) »fukmašino«. Violinist bo topleje 
sprejet, če bo igral na Boschevo sliko, kot 
če bi imel pred sabo note. Film mu bo toli-
ko bolj všeč, kolikor bolj bo prazna dvora-
na, saj to, da »tepci« ne razumejo genial-
nosti, je dokaz genealnosti. Razstava je 
vredna ogleda samo takrat, če so razstav-
ljeni »čevelj, guma, drek, mravljinc«, kot 
sem napisal svoje dni v zbadljivki »Anti-
song«. Ker je tam zbrano tudi še vse drugo, 
kar tu še manjka, lahko zapustim te bežne 
pobliske in se vrnem spet v književnost, k 
poeziji. 

Začnimo pri obliki, ki je najpregled-
nejša. 

Urejeno pisanje (ritem, kitice, rime itd.) 
se zdi avantgardističnemu kritiku staro-
modna navlaka. Pisanje v prozi je dobro 
samo tedaj, če bralec ne ve, za kaj pri vsej 
stvari gre, in če mora mukoma iskati za-
četek in konec. Pravopisna pravila so ne-
potrebna šara. Sploh je za pesem najlepše, 
če je čim daljša neurejena klobasa. Zelo 
dobro je tudi, če je vse skupaj čim bolj 
neurejeno blebetanje. (Zanimivo je, da so 
iskalci »novega umetniškega izraza« na 
vseh področjih umetnosti zmerom ljudje, 
ki očitno nimajo nič povedati ali taki, ki 
celo poudarjeno izjavljajo, da nočejo nič 
povedati). Če pa že nanese, da pesem ni ne 
črkovna zmeda ne pojmovanje jecljanje 
(ali v primeru, da gre za razumljivo dramo, 
novelo, roman, razpravo in podobno), 
potem veljajo sledeča vrednotenja: oseba 
in dogodki iz resničnega, vsakdanjega živ-
ljenja so nezanimivi — upesnitve vredni so 
le postopači, falirani študentje, manijaki, 
prifrknjenci, cipe in podobno. Kakršnakoli 
ljubezen je deplasirana, zanimivi so homo-
seksualci, prevrzneži, mogoče še kakšni 
kompleksarji ali življenje na koruzi. Sicer 
pa je tudi ljubezen te vrste zastarela raba. 
Tisto, kar šteje, so »negativna« čustva: 
sovraštvo, jeza, zavist. In navade kot pi-
janstvo, mamilarstvo, kurbirstvo, zvodni-
štvo. Veselje do življenja je malomeščan-
ska laž. Cenjeni so filozofarstvo, posmeh-
ljivost do vsega, cinizem, nihilizem. Izdaj-
stvo je resničnejše kot zvestoba, delo je 
limanica za bedake, vera je telovadna gred 
za bebce. Kakršnakoli hotenja razen žretja; 
pitja, postopanja in kurbanja je nesmisel-
no in zastarelo. Krona vsega pa je razdra-
žena naveličanost, otopelost in samomor. 
(Po možnosti tuj.) / 

Saj ne kaže še naprej izgubljati besed z 
naštevanjem; tudi ne teh trditev dokazo-
vati, čeprav bi bilo vsako mogoče podpreti s 
točnim navedkom. Zato bo boljše, da po-
vzamem smisel navrženega v enem samem 
stavku: avantgarda se obrača od stvari, ki 
so človeku prirojene, in od takšnih, ki jih je 
človeštvo skozi tisočletja spoznalo za 
vredne in le|>e. Ne samo to: goji, spodbuja 
in razglaša prav tiste reči, ki so njihovo po-
polno nasprotje. In če pomislimo, da se v 
nasprotju s človeškim znanjem, ki se kopiči 
bistvo človeške narave spreminja zelo po-
časi, potem lahko na kratko rečemo, da je 
avantgardna »umetnost« zavrgla življenje; 
iz tega pa nujno sledi, da bo življenje 
zavrglo njo. Kot življenje samo, tudi umet-
nost, ki nastaja iz njega, ne more dolgo 
trpeti, tistega, kar ji jemlje smisel. Eden od 
obeh nasprotnikov mora biti uničen. In ker 
je samoohranitveni nagon zmerom moč-
nejši od uničevalnega, bo k človeku 
obrnjena umetnost prav gotovo in nujno 
prej ali slej spet pometla v avantgardistič-
no navlako. Našle se bodo mlade moči, ki 
se jim bo vse to modernistično spakovanje 
v slepi ulici dokončno uprlo in si bodo zato 
poiskale svojo lastno, človeškega duha 
vredno pot. Mislim celo, da ta čas v našem 
prostoru niti ni več tako daleč. Nesmisel je 
prignan prav do konca, modernistični 
burkeži ne morejo več pokazati domala 

nobenih novih »štosov«, s katerimi bi še 
naprej pritegovali pozornost zmerom rado-
vednih opazovalcev, ki so doslej tu in tam 
popasli oči na njihovih štantih. Po mojem 
se je avantgarda preživela, samo segniti še 
mora. 

Kot vsaka stvar pa je bilo tudi to 
prazno in ničvredno obdobje po svoje ko-
ristno. Predvsem je poskrbelo za to, da ni 
prišlo do usmrajenih voda, da se je ves čas 
nekaj gibalo. Poleg tega je že s samim svo-
jim del ovanjem kot kužni zasevek klic ro-
dilo v telesu kulture sveža protitelesca, ki 
bodo po prestani krizi samo še okrepila 
njen organizem. Zanimivo je namreč, da se 
je kljub vsemu pritisku teh zadnjih let ven-
darle prebilo v javnost nekaj »humanistov« 
in to takih, ki so zrasli sami i/, sebe, sredi 
razkroja, in ki so dedno neobremenjeni. In 
tudi med najnovejšimi imeni postaja v 
zadnjem času vse nekam razumljivo, da 
človek samo strmi, kot da bi se zbudil po 
dolgi mori. A da se vrnem: in slednjič je 
treba priznavajoče oceniti samo prehojeno 
pot: za vsemi temi pesniškimi tokovi sicer 
(razen kakšnega imena v literarnih zgodo-
vinah) ne bo ostalo nobenih umetniških 
del, vendar pa bo za njimi ostalo spozna-
nje, da njihova pot nikamor ne drži in da si 
jo novi rodovi torej lahko prihranijo. 

O REPREZENTANTIH 
IN LITERARNIH ZGODOVINARJIH 

. . . Vsi skupaj !:e desetletja živimo pod 
takšnim moralnim pritiskom modernistič-
nih trobil, da začenjamo videvati ščurke 
tudi tam, kjer jih ni. V nemajhni meri so 
tega krivi tudi naši (mlajši) kritiki, za 
katere me sprašuješ, ka j mislimo o njih. Da 
se razumemo — o dnevnih poročevalcih in 
tekočih ocenjevalcih sem že govoril. Zato 
bi zdaj posebej omenil še tiste, ki posegajo 
v literarno dogajanje bolj celovito in ki bi 
jim lahko rekli »literarni zgodovinarji« 
(dr. D ušan Pirjevec, dr. Boris Paternu, 
dr. Jože Pogačnik, dr. Janko Kos, Taras 
Kermauner in morda še kdo). Ti imajo 
zaradi svojega družbenega položaja — do-
mala vsi so univerzitetni predavatelji — že 
po naravi stvari velik ugled in torej tudi 
veliko odgovornost, saj njihova družbena 
pomembnost zelo poudari težo vsake njiho-
ve presoje. Toda resnična živa umetnost in 
ob njih nimaNkaj dosti obetati: ali umet-
nost sploh omalovažujejo, kot na primer 
Pirjevec; ali so prepričani, da je novo 
zmeram tudi dobro in pravo, pa preveč 
podpirajo literaturo in premalo umetnost, 
kot na primer Paternu; ali imajo že 
vnaprej izdelano razumsko kopito vredno-
tenja, pa skušajo književnost prilagoditi, 
da bi se mu prilegala, kot na primer Po-
gačnik; ali so danes za vse in jutr i proti 
vsemu, z zmerom drugimi utemeljitvami in 
zmerom drugimi nameni, za vse novo, ne 
glede na to, kakšno je kot na primer 
Kermauner; ali so brez prave povezanosti 
za poezijo in zato nekako neizraziti in 
nespodbudni kot na primer Kos. Poleg tega 
se vsi po vrsti pri svojem pisanju obnašajo 
nekako tako, kot da glavno ni delo ki ga 
obravnavajo, temveč njihova obravnava 
sama. Nobeno od naštetih stališč seveda ne 
more delovati in tudi ne deluje spodbudno 
na nastajajočo umetnost, prej narobe. 
Mogoče je katero od stališč vsaj delno 
primerno za obravnavanje preteklih dob. 
Mislim pa, da je brez zavzetosti, brez 
občutka za lepo, brez uživanja ob 
stvaritvah vsaka kritiška dejavnost v 
bistvu jalova, tako za staro kot zlasti še za 
nastajajoče ustvarjanje. Mogoče v tem 
zadnjem primeru kritika sploh ni mogoča. 
Ne vem. Vsekakor pa so tovrstni razni 
»znanstveni« izsledki očitno pristranski in 
potemtakem v najboljšem primeru samo 
različica resnice, v najslabšem pa farbanje 
samega sebe in tistih, ki so tej »znanosti« 
pripravljeni verjeti. K temu je treba pri-
pomniti, da tisti, ki so ji pripravljeni 
verjeti, tako ali tako verjamejo zmerom 
samo tisto, kar sami hočejo ali nočejo 
"erjeti in kar bi verjeli ali ne verjeli, tudi če 

ne bi bilo nobenega znanstvenega dokazo-
vanja. 

Po vsem tem, kot vidiš, o kritikih ne 
mislim najbolje, vendar tudi posebno sla-
bega ne: vsi pač nekaj počnemo na tem 
ljubem svetu in zakaj ne bi tega smeli tudi 
oni? Hec mora biti, kot pravi Taras 
Kermauner. In naša kritika že dolgo ne 
pride dlje kot do spekulativnih vednosti, v 
katerih se posebno dobro počuti dr. Dušan 
Pirjevec. 

O POEZIJI 
Po vsem tem, kar sem ti na dolgo pa 

kljub temu vseeno na kratko navedel in 
natresel, mi ne bo prav nič težko odgovoriti 
tudi na tvoje zadnje vprašanje: Kaj mislim 
danes o svoji literarni usmerjenosti? Vse 
bistveno je razvidno že iz tega, kar sem 
povedal, če le poiščemo nasprotja. To pa bi 
na kratko lahko strnili v tele tri splošne 
silnice: kot sem mislil od vsega začetka, 
tudi še danes mislim da mora prava 
umetnost izvirati iz človekove nuje po iz-
povedi, da mora obravnavati človeške 
probleme (to je pretežko tudi družbene) in 
da ji je prej v čast kot ne, če je tako, da je 
dostopna tudi drugim ljudem. Nadalje 
mislim, da mora poezija zelo skrbeti tudi za 
obliko in besedno kulturo, saj se prav po 
teh svojih lastnostih v mnogočem loči od 
drugih ustvarjalnih zvrsti: samo čustvo ali 
samo misli še ni poezija; in da ne bom iz-
gubljal časa. z opisnim dokazovanjem, 
raje jasen primer: tudi v časopisnem član-
ku, sta lahko dana čustvo in misel, pa le ni 
pesem, ampak je članek. In slednjič bi 
poleg teh dveh zahtev, ki se mi zdita nujni 
za nastanek vsake prave poezije, omenil še 
povsem osebno mnenje, ki se ga sam držim 
pri svojem pisanju: vse splošno človeško mi 
je seveda najbolj pri srcu, vendar me prav 
tako prav nič ne moti tisto, kar nosi poseb-
ne poteze okolja, potreb in časa, v katerem 
živim (kolikor to sploh ni pogoj za 
nastanek splošno človeškega). In poleg te-
ga, a ne prav na koncu, se mi zdi tudi samo 
po sebi umevno in prav, če v posebnih 
razmerah našega naroda poezija kot sploh 
vsa umetnost, ki ga je opravljala ves čas 
boja za obstanek, ki kot kaže ne bo nikdar 
končan. Dokler l judje poezijo s takimi 
potezami potrebujejo in cenijo, je očitno 
tudi opravičena, ne glede na teorije s Fran-
coskega in na filozofijo z Nemškega, ki se 
jima ni treba ubadati z »biti in ne biti«. 
Vsaka žival ima tako glavo, kot se najbolje 
prilega njenemu telesu, ne tako, kot bi jo 
imela, če bi jo imela drugačno, kot jo ima, 
a je ne more imeti, kot literarna teorija, 
pač ustvarja teorije, ne pa glav. Ko poezijo 
si torej summa summarum predstavljam 
natanko tisto, kar sodobna »znanstvena 
kritika« napada kot nesmiselni in preživeli 
se humanizem. Moram reči, da stokrat 
rajši veljam za sentimentalnega humanista 
in tradicionalista, kot da bi moral svoj 
vstop v klub genialnih glav plačati s tako, 
človeško dostojanstvo žaljivo ceno. Ali še 
preprosteje in jasneje povedano: raje, kot 
da bi pisal modernistično poezijo, bi razna-
šal časopise in mleko ali pa šel za vratarja 
v hotel za pse: več smisla bi imelo. 

Preden končam, bi rad še poudaril, da 
nikomur ne kratim državljanske pravice do 
umetniškega pa , tudi umetnjakarskega iz-
življanja ne, na j bo že kakršno koli. To pa 
seveda pomeni, da zahtevam tudi zase 
enako pravico. K tej pravici sodi tudi to, da 
lahko človek pove o vsaki stvari svoje 
mnenje, na j bo še tako ostro; to pravico 
priznavam seveda tudi tistim, ki mislijo 
nasprotno. Vse, kar pri tem zahtevam, je le 
navadna človeška poštenost, brez lumparij 
in politikanstva. Zato sem bolj kot s samo 
modernistično navlako, ki bo prej ali slej 
tako samo od sebe zginila s prizorišča, do 
konca sprt z modernistično kritiško mafijo, 
ki že leta vlada slovenskemu kulturnemu 
prostoru, ki razglaša avantgardo za višek 
umetnosti in načr»;no ter brezobzirno in z 
vsemi sredstvi hromi in uničuje vsako 
resnično umetnišk o hotenje. 



Valentin Cundrič 

Soneti 
4. venec 

1. 
nazadnje pa si opuščen 
razlit po blatnih tleh 
so rekli: zaželen 
doma v ljudeh 

in stene so vesolja 
k tebi primaknili 
kot da je tvoja volja 
da bi te veselili 

steza od tebe pa do mene 
je pot strahov 
pokrajine zelene 
ne pridejo domov 

sediš na veji dni 
če še tako se siliš med ljudi 

2. 
če še tako se siliš med ljudi 
za njih si plovna pot 
kdor ni: jim ne diši 
to je že bajeslovna pot 

in ni ti treba iti 
v domovje studa 
nič se ni treba izvotliti 
ker vse ni gruda 

ni treba se domnevati 
iskati naokrog 
oštevati pogrevati 
precejati vsak sok 

čeprav si razdeljen 
med šapami veselja urečen 

3. 
med šapami veselja urečen 
med ljudstvo boš razdan 
pokraden razdeljen 
pohojen razdejan 

brez kažipota v dni 
prihodnje moraš iti 
in kar se že zgodi 
pač mora se zgoditi 

te zvežejo v pripadnost 
v spoštljivega in vljudnega 
a tipreraseš v nenavadnost 
in v nekaj čudnega 

držiš sedmero žalosti 
med šapami ihtenja brez oči 

4. • 
med šapami ihtenja brez oči 
so kronani in križani 
ponižani v ljudi 
drug z drugim zbližani 

in srca všijejo 
v besedo in tišino 
smeh jok razlije jo 
čez kruh in vino 

tako jim mine dan 
ihtivega pričakovanja 
mehko mehko postlan 
brez razdejanja 

če si če nisi v beri 
nemirika življenja ni po meri 

5. 
nemirika življenja ni po meri 
in ni in hoče biti naša 
zato se tudi izne veri 
za dovoljenje ne popraša 

o človek je izgnanec 
lepote in besede 
usode bežni znanec 
ne najde polne sklede 

je polna skleda ječa 
v katero te zaklenejo 
in tudi gneča 
v kateri te razdenejo 

o človek je le sled 
obred prsti ni prav nič svet 

6. 
obred prsti ni prav nič svet 
in tudi ni odzdrav 
na tvoje rojstvo: razodet 
je na način bahav 

o človek osovražen 
od kruha in osata 
premražen in pregažen 
kako se dan in noč hahljata 

čas je obroč ki te ožuli 
in ga ne moreš sneti 
kraj pest ki se prihuli 
in hoče te ožeti 

beseda naj se razčeperi 
meglena vest se izneveri 

7. 

meglena vest se izneveri 
človeku človek je pitnina 
bližnjega razčetveri 
človeku človek je sipina 

človeka človek bo prekrižal 
z besedami razjedenimi 
da bi mu smrt približal 
z urami medenimi 

a srce se prijema 
s tostranskimi dlanmi 
in duša kije nema 
se tega ne razveseli 

zagrne te jesenski pled 
na vekov veke si zajet 

8. 

na vekov veke si zajet 
da boš napoti komurkoli 
zato si bil spočet 
in rojen za nikoli 

na poti si k telesu 
in greš od njega stran 
pripravljaš se k slovesu 
kot čivkajoči dan 

na tebi brana časa 
in kraj na njej stoji 
beseda pa kot jasa 
ponuja ti dlani 

kot da si moker prod 
megleno pljuskaš iz kota v kot 

9. 
megleno pljuskaš iz kota v kot 
oplakneš noč in dan 
skoz leglo zmot zarot 
oplakneš kot postlan 

snel boš popotna krila 
beraškega sveta 
sežgal scefrana oblačila 
boš postopaškega srca 

za tole si priklenjen 
za prestol in oltar 
čeprav si bil namenjen 
da boš svobodna stvar 

se ne in se razve 
grozote derejo ti skoz ime 

10. 

grozote derejo ti skoz ime 
in pahnjenost na dno 
gotovo te do dn a razje 
razje ti up in slo 

le kakšen sladki med 
si hotel obroditi 
in svet ves svet 
si hotel pogostiti 

pa strahovlada 
zasenčenih oči 
kot je navada mlada 
od tod besede ni 

besede ni od tod do tod 
dan poka kakor smolnat sod 

11. 
dan poka kakor smolnat sod 
se s kožo tvojo je ozaljšal 
a ni človeški plod 
življenja si ne bo podaljšal 

drobtina večnosti 
ki v ustih peče 
in z urami nespečnosti 
resnice ne doreče 

stanuje daleč daleč stran 
o stran od živih in od nas 
ne ve da je očakovan 
in blagrovan vsak čas 

zaman ga ne slave 
v njem zvezde se ponovno 

zarede 

12. 
v njem zvezde se ponovno 

zarede 
med menami vesti 
ugašajo in se rede 
kot vidijo ljudi 

če čas je za priletnost 
za slavo ga gotovo ni 
in ni ga za prijetnost 
vseh tostranskih stvari 

t 
ni časa za minuto 
da bi svoj rob spoznal 
in svojo pot podsuto 
ki bi jo rad zaznamoval 

pohojen in požet 
si končno s kavlja zemlje snet 

13. 
si končno s kavlja zemlje snet 
navdih in strah podjetnosti 
preveč si bil razvnet 
za svet in vse prevzetnosti 

in stene so besed 
kot led kot led 
in stene so besed 
kot led kot led 

in se ne moreš nasloniti 
da bi si mogel oddahniti 
in se ne moreš nasloniti 
da bi se mogel oddahniti 

o ti postana jed 
otipali so v tebi rez besed 

14. 
otipali so v tebi rez besed 
besedočastja mrtvo krinko 
zato da sled razjed 
izrežejo: besedohlinko 

to ljudski je mrčes 
kako te obletava 
beseda pa je jez 
visoka gosta trava 

čeprav si malodušen 
te ona okrepča 
pozida te če si okrušen 
odnaša iveri snetja 

si eden in noben 
nazadnje pa si opuščen 



Benjamin Gracer 
Otroku 
Dal sem ti roko, otrok. 
Dajal sem ti dušo z lepimi sanjami 
O bog — več ne morem: 
in tisočkrat hvala za topel pogled 
za srečen nasmeh 
za pramen svetlobe 
v mojih razbitih nočeh ... 
in oprosti — 
moje vstajenje 
je bilo v tvojih očeh ... 

Podoba okrutnosti 
Vitka in visoka 
v modrem ogrinjalu 
s slapom črnih las čez rame 
in z bodalom (svetlim kakor sonce) 
ki ga v kri namaka 
gre podoba neke žene 
mimo mene ., . 

Čudne izjave 
ON: Spolitiziral sem vse — 

od osebnega psa 
do cipe na cesti... 

ONA: Emancipirala sem se vsa 
v tuji posesti... 

ONO: Ker morda bom, 
(Saj lahko odpovedo ti preparati?) 
vnaprej te prosim, 
da me ne kolneš ati... 
Mamici bom zvezde štel 
in videl boš, 
da ti bo bolj lepo — 
spančkat z njo ... 

Vizija 
Sonce se bo skotalilo v noč 
in mesec bo izgubil svetlobo.., 

Prižgite luči, 
bodo kričali klovni, 
predstave bo konec 

Ampak nihče se ne bo zganil — 
režija bo popolna ... 

Stari mami 
Noč je 
mama: 
tostran in onstran spoznanj. 
Zemlja je meja 
med nama — 
kruta zemlja brez sanj 
in vsak dan 
je strašnejši: kam ? 

f ; \ 

Janko Messner 
Demonstracija 
Mičej Andrej, na obe očesi slep, 
šel pred nami si zravnan, uporen 
skozi noč koroško v sprevodu svojih, 
oblajan ves, opljuvan kakor tisto zimo, 
ko Hitlerjevi rablji v Gradcu ženo so ti usmrtili 
in hčerko Rezi z njo obesili, 
podjunski zorni cDet... s 

Mičej Andrej, na obe očesi slep 
pred nami šel si daljnoviden 
v koroško noč... 
Luč notranja obraz ti je razžarjala. 
In vnuku, ki za roko te je vodil 
po Celovcu mimo žilavega zmaja iz močvirja, 
je svetil SEDMI CLEN na tvojem transparentu 
v koroško noč... 

Tovariš Andrej, na obe očesi slep, 
ki ženo, hčerko si za zmago našo daroval, 
ti vodi skozi psovke, pljunke, lajež ulice celovške nas, 
poti da ne zgrešimo več nikoli in nikdar, 
pot edine, skupne, v svobodo končno, 
le pravice mizi v deželi, kjer Slovenci smo doma. 
Da raja naša, vsa zasramovana, 
s tvojim žarom v prsih 
napuhu in nasilju rajhovskemu spet bo kos, 
da bomo vsi — od Dobračc do Pece — se zravnali, 
da bomo vsi oči odprli, 
da bomo vsi spoznali: 
svobodni bomo le, če bomo vsi po vrsti se uprli 
za psovke vse, za pljunke in za lajež, 
za dvojezične table, ki so nam lani jih podrli. 

Pred nami hodi, slepi Anclrej, 
z lučjo notranjo nam sveti 
v to koroško noč... 
Visoko drži SEDMI ČLEN na transparentu! 
Saj znamenje je naše, 
saj dokument je naš, 
da ženo daroval si v Gradcu 
in hčerko Reziko, 
Jelko partizanko, podjunski zorni cvet. 
Preroško, daljnovidno, slepi Andrej, kakor že nekoč — 
ti vodi tudi jutri nas — Slovence 
v to koroško noč ... 

V Celovcu, 25. oktobra 1973. \ 

Pesem je posvetil Janko Messner Mičeju Andreju v St. Vidu 
v Podjuni, ki ta mesec obhaja svojo 80-letnico. 
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Benjamin Gracer 

Poslednje 
pismo 

Humoreska 
Dragi bralec, 

poslednji si, ki mu lahko še pišem, posled-
nje pismo s poslednjim upanjem, da ne 
bom znorel, zakaj vsa moja rojena, družin-
sko prikrojena in pedagoško dresirana pa-
met se je kar čez noč prekucnila na glavo. 
Res je, da se tudi svet spreminja in da več-
krat menja lego, vendar upam, da še ni v 
položaju moje pameti. Vem, da boš že pri 
teh prebranih vrsticah debelo gledal in se 
boš vprašal, kaj na j vse to pomeni — zakaj 
pišem prav tebi. Ampak, saj sem že enkrat 
rekel, da si poslednji, poslednji, ki ga še ne 
poznam . . . 

Vse se je začelo s pismi: belimi, plavimi, 
rdečimi . . . Prihajala so in še prihajajo: 
Gospod B. G Tovariš B. G . . . , pa spet 
tovariš in gospod . . . in nekega dne sem se 
nazadnje moral vprašati, kako je zdaj s 
temi gospodi in tovariši pri nas. To pa je 
bilo usodno! 

V začetku sem mislil, da sem brez 
dvoma za ene gospod, za druge pa tovariš, 
saj me drugače ne bi tako klicali. Torej bi 
po naravno zdravi pameti moral biti za 
gospode — gospod, za tovariše pa tovariš. 
Mar ne? Pa ni bilo tako, daleč od t e g a . . . 
V tem primeru je logika dokončno odpove-
dala in lahko mi verjameš, da sem uporabil 
vso svojo prirojeno nadarjenost za alogič-
nost, potrošil ogromno duševne energije, 
samo da bi prišel zadevi do dna. A vse 
zaman! 

Najprej sem delal nekoliko znanstveno 
— s pametjo, veš. Hotel sem vse smiselno 
urediti in na nek način klasificirati pojme. 
Vzel sem v roke svinčnik in papir in sem 
sklepal: 

1. Tisti, ki me kličejo z gospodom, so 
GOSPODJE. 

2. Tisti, ki mi pravijo tovariš, so TOVA-
RIŠI. 
Nato sem po tradicionalnih predstavah 
poiskal najbolj karakteristične lastnosti za 
GOSPODA in TOVARIŠA: 

a) GOSPOD je . . . bogat, ošaben, krivi-
čen, grabežljiv, skopuh, brezsrčen, hinavec 
itd. 

b) TOVARIŠ je . . . skromen, pošten, 
delaven, plemenit, pravičen, odkritosrčen, 
borben itd. 
Več nisem našteval, ker mi je čisto zado-
stovalo za osvežitev nekdanje šolske mo-
drosti. Moram reči, da sem bil na začetku 
z delom kar zadovoljen. Teoretično je bila 
vsa stvar, vsaj zame, kolikor toliko dobro 
obdelana, saj se že od nekdaj zavedam, da 
sem pri takih opravilih dokaj nespreten in 
pomanjkljiv. Morda me je prav to zaveda-
nje sililo naprej, da nisem vse raziskave, če 
ji lahko tako rečem, opustil. Naenkrat sem 
začutil, da moram teorijo povezati s 
prakso. 

Začel sem obiskovati domnevne gospo-
de in tovariše. Vestno sem jim pisal pisma, 
bral njihove odgovore, primerjal njihove 
misli, čednosti in nečednosti . . . S takim 
početjem pa se je vse začelo strahovito za-
pletati. Tudi z menoj je bilo vsak dan bolj 
narobe. Spoznanja, do katerih sem z muko 
prišel, niso bila le osupljiva, temveč narav-
nost šokantna. 

Domnevni gospodje so me sprejemali 
prisrčno. Vedno so mi s čim postregli, mi 
stiskali roko, se zahvaljevali za obisk, me še 
vabi l i . . . Redno so mi odgovarjali na 
pisma, me v njih pozdravljali kot npr.: Bo-
dite iskreno ali srčno pozdravljeni . . . Res, 

(Nadaljevanje na 14. strani) ' 



(Nadaljevanje s 13. strani) 
nekaj tople človečnosti in veliko tovarištva 
je zgledalo v tem. (Pozneje, ko sem spoznal 
domnevne tovariše, sem tudi v to zdvomil.) 

Z domnevnimi tovariši je bilo namreč 
ravno narobe. Ob obiskih so profesionalno 
zaigrali prijaznost. Tudi kavico so prista-
vili, če nisem že prej rekel, da se mi kam 
mudi. Po kavi pa so postajali vse bolj ne-
mirni in če se nadležneš še nisem dvignil in 
odšel, so se nazadnje z dolgimi vzdihi vdali 
v usodo. Potem so začeli pogovor o preza-
poslenosti, o tem kako težko danes človek 
kaj kupi, pa o avtomobilu, ki žre in ž r e . . . 
in o davku nanj , na kraju pa še o tistih, ki 
kradejo in se gredo gospode — z 
neprestanim poudarjanjem, kako so si oni 
vse pošteno prislužili, kako je le pošten 
kruh nekaj vreden in kako lepo bi vsi živeli, 
če bi bili vsi pošteni itd. in tako naprej, 
dokler me niso vljudno odslovili, češ ne 
zamerite, mudi se mi sem in sem . . . 

Jaz pa sem odhajal vsak dan bolj zme-
den zdaj od enih zdaj od drugih. Vse je od-
povedalo v meni: pamet in čustva. Veš, saj 
vem, da je hudo z mano. Preveč sem čust-
ven, zato hrepenim po sočloveku, po pogo-
vorih, po iskrenem prijateljstvu. Zagotovo 
sem jih tudi zavoljo tega obiskoval. Zdaj 
ničesar več ne razumem. Od vseh tistih pri-
merjav: gospod — tovariš, tovariš — go-
spod se mi že meša: 

»Gospodje so tovariši, tovariši so go-
spodje, tovariški gospodje, gosposki tova-
riši, tovariško-gosposki, gosposko-tovari-
ški« . . . , ah, ne ne tako ne gre več naprej . . . 
Vmes pa še tisti TOVALIS-učitelj. Ampak 
ta »otroški tovališ« mi je svet. Tako lepo ga 
izgovarjajo otroška usteca. Ne, tega tova-
liša ne smem mešati zraven. Moj bog, mo-
ral bi k psihiatru! Nikogar več nimam, ki bi 
mu lahko verjel, zaupal. Dvom se zajeda 
vame kakor dim. Dvom v ljudi in vase. 

Zdaj vem, da razumeš, zakaj se v tej 
skrajni sili obračam nate, dragi bralec. 
Morda mi lahko še kako pomagaš? Morda 
si tudi sam pred takimi problemi? 

Toda najprej mi moraš sporočiti, kaj si 
ti, h komu se prištevaš. Nato bom že jaz 
ugotovil, če si aktiven ali upokojenec, če si 
na rdeči ali črni liniji ali pa nikjer, če imaš 
visok ali nizek standard in vse ostalo, kar 
še k takim rečem sodi. Lahko mi verjameš, 
da te bom po tolikih izkušnjah hitro spo-
znal. 

Da se boš lažje opredelil, ti pošiljam ne-
kakšno testno obliko za odgovor. (Kot veš, 
je tak način zdaj v modi.) Z rdečim svinč-
nikom obkroži črko, ki označuje odgovor, 
za katerega se boš odločil: 

a) GOSPOD 
b) TOVARIŠ 
c) TOVARIŠ IN GOSPOD 
č) GOSPOD IN TOVARIŠ 
d) TOVARIŠKI GOSPOD 
e) GOSPOSKI TOVARIŠ 

Ce se ti zgodi, da ne boš imel ka j obkrožiti, 
ali pa boš obkrožil kar vse, potem mi ne 
odgovarjaj pismeno, ampak me čimprej 
obišči. Prepričan sem, da ga bova skupaj 
pila v čast življenju in človečnosti. 

Zlato Vogrič 

Obsojen 
Suho in trhlo vejo, 
listje z nje je ie zdavnaj odpadlo, 
je položila v zakonsko posteljo. 
Vroča kri brzi 
po kilometrih izsušenih žil, 
stokajo od napora, 
zaznavam pred leti začrtano razpoko, 
vrezano z ostro britvijo sovraštva 
v občutljivo dušo. 
Ze pred spočetjem obsojen: 
ležal bo v blatu, 
kot mnogi pred njim. 
Bolno telo ne bo ubogalo 
nemirnega duha, 
obležal bo negiBen, 
kot od kapi zadet. 
Ce pa bo vstal, 
če na smrt utrujeno telo izžame 
zadnjo kapljo življenja, 
bo vstal velik in močan, 
iskre v otožnih očeh mu bodo orožje, 
pesem ljubezni njegov nepremagljivi ščit. 

Prstan 
Mukoma seje dvignil na kolena, 
od napora je stokal, 
da so ga zabolela gluha ušesa, 
tiha toplota življenja 
mu je zaigrala v medlem nasmehu 
na koščenem licu, 
blede roke so kot v krču 
zgrabile kamen, 
ga z ihto treščile v jeklen oklep : 
vse se je sesulo, 
kot trdnjava iz mivke in vode 
seje razsula zakonska postelja 
in vsi prividi z njo. 
Zlati poročni prstan 
se je zakotrljal, 
obležal je in ni bil več zlat, 
bilje smet med smetmi. 

Podli umetniki 
Temnopolti sužnji 
mogočih in nemogočih strasti, 
zlobnih prevar in gnusnih laži 
so molče zaplesali v ritmu želja, 
v enakomernem bitju srca in življenja, 
spretni in živahni so zaplesali bosonogi 
svojples v temo in pozabo. 
Sodniki čistosti 
zro v njih gola telesa, 
s prozornimi pogledi 
zro v nevidne daljave, 
iz njih govori: 
sebični so revni lepotci, 
podli umetniki zank in prevar, 
negotovi stroji brez cilja in bistva, 
nečlovečni do telesa, grobi do duha. 
Strahopetni izdajalci 
srca in sreče sočloveka, 
obzirni in spoštljivi 
le do svojih užitkov. 
Sodili so: 
bolni in lačni, 
oropani leska v očeh, 
z nagubano kožo na licu, 
s pohlepnimi rokami 
in krvavimi prsti 
naj sezidajo izumetničeno podobo 
nesrečnih živih bogov. 
Naj samipožro svojo nesrečo 
in kruto resnico, 
ki so jo brezobzirno sejali 
z gnilim semenom 
v telesa in čustva 
lahkomiselnim lepoticam 
z rožo v temnih laseh. 

A. Mežan 

Remont 

Še listo 
kar je šlo, 
so ustavili 
in razdrli. 

Zdaj tiste 
da čimprej 
nove osi, nove ležaje vstavijo, 
razpokane zidove zamenjajo, 
skrinljeno poravnajo 
in nove zobe montirajo 
(Nova metla bolje pometal) 

Potem bodo vse pospravili, 
obrisali, očistili in popleskali. 
Pobrali kar je odveč. 
Nerabno odpeljali — 
in prenovljeno pognali. 

Komercialist poroča 
Ko sem bil ondan 
prvič na Triglavu 
sem ugotovil 
da imamo tam 
še ogromne zaloge 
lepega,b elega kamenja 
(lahko rečem, da so neizčrpne) 

Kamnolomi 
so že odprti — 
Vse je v dnevnem kopu! 

Lahko 
bi ga ugodno prodajali — 
če bi natUi konzumente. 

Dostopi za transport 
so zaenkrat sicer še slabi — 
Treba bi bilo zgraditi 
vsaj nekaj 
tovornih žičnic. 
(Verjetno jih bodo radi 
uporabljali tudi planinci) 

(Mene pa ne pozabite 
predlagati za nagrado: 
jaz sam sem vse to ugotovil)! 



Velike sanje 
malega 
človeka 

V preteklem mesecu je pri mariborski 
založbi Obzorja izšla izbrana proza 
rednega člana in sodelavca našega kultur-
no umetniškega kluba Tone Cufar, 
koroškega Slovenca VALENTINA PO-
LANŠKA pod naslovom: VELIKE SANJE 
MALEGA ČLOVEKA. O svoji najnovejši 
knjigi avtor pravi takole: 
Knjiga VELIKE SANJE MALEGA ČLO-
VEKA je prerez skozi več kot dvajsetletno 
udejstvovanje v prozi. Da so taki poizkusi 
zbrani v pričujoči zbirki, na j bi utemeljeva-
la nekaka rdeča nit, ki se ovija okoli 
skupne tematike: mali človek! Mali človek 
v svoji pomilovanja vredni usodi, mali 
človek v svoji zabitosti, v svoji nevrednosti, 
v svoji nestalnosti, v svoji nemajhni nesre-
či. 

Morda lahko rečem, da je težava s tem 
»malim človekom« prav tukaj na Koro-
škem nerazrešljiva. Za marsikaterega tu-
kajšnjega rojaka je gledanje na življenje z 
vidika takega malega človeka tipična 
poteza, je skorajda nekak življenjski, če že 
ne svetovni nazor. Ka j čuda, ko je Sloven-
cu na Koroškem skozi stoletja, da, skozi 
tisočletje, vsiljena od vladajoče nemške 
oblasti (ki jo nekateri imenujejo celo .kul-
tura') podrejena vloga, podrejena in odvis-
na v gospodarskem, verskem, političnem, 
upravnem, šolskem in občečloveškem 
pogledu, če vzamemo današnje koroške 
razmere za zrcalo, se v njem ogleduje naš 
človek kot trpin. Zato rezultati takih neve-
selih zgodovinskih dogodkov! Ko pa vendar 
javnost in svet nista slepa za tako stanje? 
Kakor da se nihče ne zavzema za rešitev 
problema, ki nastane ob razvoju skozi tako 
dolga zgodovinska obdobja? Do takega raz-
voja pripelje razmerje med vladajočo 
večino in odvisno manjšino. Človek posa-
meznik pa stremi po napredovanju, enako-
pravnosti, priznanju in samouveljavljanju. 
Zato pride do absurda, da slovenski 
Korošec prerad opušča svoje, posnema tu je 
— ker je pač večinsko — in v skrajnih pri-
merih postaja celo nasprotnik vsega, kar je 
v zvezi z njegovim izvorom. 

Lahko pa nastane tudi tip malega člo-
veka, ki z bojaznijo varuje svoje, se zapira 
navzven, ali pa v gotovih skrajnih 
trenutkih presega sebe s »pogumom obupa-
jočega«. Takrat je velik. In hitro zraste v 
skupno zavest, da je sloga samih malih 
ljudi kar velika moč! Taki zgodovinski 
trenutki so bili boji proti Turkom in so bili 
kmečki upori. Takšen je bil odpor proti 
nacizmu v pretekli vojni. Izpoved tistega 
Malčka, še dandanes na Koroškem živeče-
ga malega človeka, je lahko torej tudi 
skupna moč vseh malih ljudi, ki se bojujejo 
za pravico na svetu in za obstoj vsakega 
naroda. 
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Cirkus 
Tramtamtam, 
traram, 
bambambam, 
brbam — 
cirkuška godba 
trobi koračnice, 
bobni, činele — 
kot zven iz kovačnice, 
fanfare — 
tratatare, 
dudeldudo — 
čudo, čudo: 
hvala bogu 
v Mestnem logu 
je cirkus! 

Cirkus! 
Na letakih, 
plakatih 
cirkus; 
sedmero 
stotero 
čudes, 
Indija 
Koromandija 
zares! 

Množica 
strastno stopica, 
tre se k blagajni, 
steza glave, 
ziblje na prstih se, 
čudi se bajni 
razsvetljavi 
toboganov, 
vrtiljakov, 
cirkuški ponjavi 
in kakor zamaknjena od sanj 
gnete se vanj, 
v sedmero, 
stotero 
čudes, 
v Indijo 
Koromandijo 
zares! 

Tisoč skrivnosti 
še zastrtih, 
tisoč oči 
v areno uprtih, 
napeta struna 
pričakovanj, 
srh in strah, 
vzdih, 
tišina, 
tišina. 

Jahači prijašeio 
na belih konjih, 
v svilenih hlačah 
trobentači trobentajo: 
v areno priskakljajo 
glumači, 
burkeži, 
ljudožerci, 
vratolomci, 
plesalci na ledu, 
vrvohodci, 
požiralci 
mečev in ognja, 
kavboji s pamp in prerij, 
pramožje iz tunder in tajg. 

Mar privid iz pravljic in bajk? 
Fata morgana mar so guli-

verji, 
pritlikavci Pigmejci, 
črni Afrikanci, 
rdeči Indijanci, 
rumeni Mongoli, 
z Ognjene zemlje 
strašni možje, 
s tečajev Zemlje 
prebivalci. 

To še nič ni, 
vrhunec predstave še pride; 
cirkus srh spreleti, 
groza ga obide, 
občudovanje 
nad Herkuli atleti, 
nad zlatimi dekleti 
s ptiči iz pravljic na ramah; 
smeh in strah 
razvejejo osli in klovni, 
krotilci zveri, 
tigrov in levov, 
slonov, 
bizonov, 
risov, 
žiraf, 
krokodilov, 
nilskih konj — 
joj, kakšne zveri, 
nas vse bi požrle 
s kostmi! 

Odmor. 
Tišina. 
Vzdih. 
Grozljiv šum, 
hrum: 
medvedje godrnjači 
zdrve na motorjih v areno 
kot dirkači, 
norčije ponijev, 
goril in šimpanzov, 
golobov, 
in potem je otrpnil smeh, 
strah otrdel v laseh: 
zvijejo v areno se 
klopotače, naočarke, 
joj, kače, 
strah pragozdov, 
pustinj 
in puščav — 
joj,joj,prejoj, 
ah! 

Strah zgine 
s kačami; 
burkeži, 
klovni 
znova razvejejo smeh, 
znova v ljudeh 
je sedmero, 
stotero 
čudes, 
Indi-ja 
Koromandija 
zares, 
zares! 
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Oče Mraz in sin Mrazek 
Nekoč je živel stari, sivi oče Mraz. Imel 

ie sina Mrazka, ki se je neznansko rad 
bahal. Venomer je govoril: 

»Moj oče je že star, obnemogel in ni za -
nobeno rabo. A jaz, poglejte me, mlad sem, 
zdrav in krepak. Ce se le pošteno razhudim, 
vidim, kako se vse okoli mene trese in 
zmrzuje. 

Bilo je v času, ko je v deželo prihajala 
Mrazkova teta Zima. Prav tedaj Mrazek 
zagleda na cesti človeka v toplem kožuhu. 
Peljal se je na saneh v mesto. 

»He!« se zareži Mrazek. »Na temle 
človeku vam pokažem, ka j znam. Oče Mraz 
bi mu ne prišel do živega, toda jaz ga bom s 
kužuhom Vred ugnal v kozji rog. Takoj bo 
zmrznil.« 

Mrazek se je tesno stisnil k človeku na 
saneh, ki se je stiskal v dve gube, mu pre-
tiplje kožuh in ga premrazi do kosti. Tudi 
nazaj grede se je obesil nan j in ga spremljal 
naravnost do doma. Ostal je na pragu, ko 
je človek skočil s sani, tekel v hišo in ves 
premrl od mraza legel v posteljo. Tu ga je 
zgrabila vročina in čez tri dni je umrl. 

Mrazek se pohvali očetu: 
»Glej, tako sem ga zdelal, da je umrl. 

Ti, ki si star in onemogel, gotovo ne bi 
zmogel človeka, zavitega v debelem 
kožuhu. Jaz pa sem mu brž spodnesel 
noge.« 

»K temu nimam kaj pripomniti,« reče 
oče Mraz. »Močan si že in pogumen, prav-
šen, da se spraviš na tistega kmeta. Ali ga 
vidiš? V gozdu tamle seka drva.« 

Mrazek je kar poskočil. Urnih krač jo 
mahne do kmeta, si ga ogleda in se 
nasmehne. Kmet je bil suh kot trska, sama 
kost in koža, da skoraj vidiš skozenj. Razen 
tega pa je oblečen le v tenke hlače in 
raztrgano suknjo. 

»Oče Mraz se iz mene norčuje,« po-
misli Mrazek. »Semo narahlo bom kmeta 
potipal, pa bo po njem.« 

In zares se mu tesno približa, mu puha 
v obraz, ga ščipa v prste, nos in ušesa, ga 
zbada zdaj z ene, zdaj z druge strani, mu 
skoči za vrat in se na vse načine trudi, da bi 
kmeta dodobra premrazil. Pa nič. Kmet le 
hitreje in hitreje vihti s sekiro ter si s čela 
briše znoj. 

»Hm, hm,« pravi kmet. »Je že tako, da 
drva, ki jih 'cepiš pozimi, grejejo dvakrat: 
pri delu in v peč i . . . « 

Mrazek nazadnje obnemore in se 
upeha. 

»Ne da in ne da se ugnati takole po 
navadni poti. Zato ga bom ugnal z zvijačo. 
Zlepa me ne bo pozabil.« 

Tako si je domislil Mrazek, se nekoliko 
osramočen potuhnil, na to pa je naskrivaj 
smuknil v kmetove rokavice, ki jih je bil 
položil na drva. Ni jih namreč potreboval, 
ker so se mu bile roke ob stiskanju topo-
rišča pošteno ogrele. 

Naposled je bilo dovolj nacepljenih drv. 
Kmet jih poveže v butaro, si povezne 
kučmo na čelo in vzame rokavice, a te se ne 
dajo ne nataknit i ne upogniti. Rokavice so 
trde kot sam led, zato vzame sekiro in 
začne s toporiščem udrihati po rokavicah, 
da bi se omehčale. S tem pa seveda pošteno 
namlatil tudi Mrazka, skritega v rokavi-
cah. Da, tako ga je bil namlatil in našeškal, 
da se je komaj privlekel na pol živ do doma. 
Z jokavim glasom pove očetu Mrazu, kaj se 
mu je bilo pripetilo. Oče se nasmehne in 
reče: 

»Sin, preveč vihrav in samozavesten si 
kakor vsi otroci, kadar se hočejo kosati z 
odraslimi, starimi in izkušenimi ljudmi.« 

Benjamin Gracer 

Mavrica v razredu 
Včasih — 
ne vedno — 
se čudne reči gode 
z Mojco poredno. 

Sredi neskončnih minut, 
sredi neznosnih muk, 
ko se Peter s knjigo davi 
in so vsi prsti na vrsti pravi, 
se zakrohoče 
tako pojoče 
kot da potoček klokoče... 

in potem — 
ah potem je hudo 
in o hudem samo na uho: 

Zgodi se nesreča, 
težka, moreča — 
huda nesreča. 
Kaj bi vam pravil, 
saj menda veste, 
kako hitro kazalec 
zavozi s ceste. 

Za tem pridrvijo oblaki, 
črni, debeli in taki: 
z gromom in bliski — 
in zakrijejo sonce 
ti strašni divjaki. 

Dolgo dežuje potem. 
Vse je mokro : 
povsod in po vsem. 
Sonce z ostrimi žarkiprebada oblake, 
a prej ni miru, 
dokler veter ne zaveje, 
jezno zapiha — 
in že se skozi zadnje kaplje, 
z Mojco poredno 
sončece smeje... 

Črtomir Šinkovec 

Zlata poroka 
Pri Možini zadišalo 
je po cvrtju in pečenju, , 
to otroke na podstenju 
strašno v nos je ščegetalo, 
v hišo jih s slastjo vabila 
je dišav nevidna roka, 
ki jim je skrivnost razkrila: 
v hiši zlata bo poroka. 

V hiši lonci tina-tina — 
zlati ženin bo Možina, 
v hiši sklede tinka-tinka — 
za nevesto bo Možinka. 

Jerbas krofov je nacvrla 
mlada, lepa snaha Tinka, 
toliko potic Možinka, 
da se je polica strla. 
Kaj pa delal je Možina? 
Pisal svojcem je vabila, 
polovnjak nastavil vina, 
da se svatba bo zalila. 

Svatovali bomo v sredo. 
V torek že je iz Gorice 
stric pripeljal teto Bredo, 
v spremstvu svoje žene Mice 
jo primaha brat iz Trsta, 
pa še Zora iz Maribora, 
Tanja, vnukinja iz Kranja, 
in bratranca, vrla vdovca 
sta prisopla iz Celovca, 
pa še mladi rod Možinov 
zalih deklic in fantinov. 

Sedem miz je — ena miza. 
Gostom streže teta Liza: 
tam, kjer gostov je sredina, 
častno mesto ima Možina, 
zraven se smehlja Možinka, 
z možem lepa snaha Tinka 
in sorodstva prava štrena 
prav do petega kolena ... 

Fantje dvignili so mlaje — 
zjutraj z njih so pele ptice — 
miza se šibi in maje 
od potice, gibanice, 
od odojkov in gosakov, 
petelinov in purana, 
od iskrivega terana, 
od vipavca polovnjakov... 
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