Ali so lonci currya

tudi talilni?

ANZE OKORN

Se toliko jutranjih zarij je,
ki Se niso zasijale.
- Rigveda

Mangrove (2020), prvi in z malo vec¢

kot dvema urama najdaljsi v seriji petih
filmov Steva McQueena, ki jih povzema
skupni naslov Majhna sekira (Small
Axe, 2020) ter se na razlicne nacéine
ukvarjajo s polozajem britanske mi-
grantske skupnosti z Zahodnoindijskega
otoc¢ja oziroma Karibov, se zacne s
prizorom, v katerem se kamera ob regga-
e-ritmih kar naenkrat prikrade za hrbet
Stirim temnopoltim kvartopircem, za ka-
tere se zdi, da so v zakajenih kletnih pro-
storih lokala v enem manj uglednih lon-
donskih kvartov — podnapis nam malce
kasneje razkrije, da gre za Nothing Hill
leta 1968 — pravkar zakartali, ¢e ne dru-
gega, pa vsaj ves spanec te noci.

Ko si eden od cetverice od ust
odtrga vse nadaljnje steklenice piva,
cigaretni dim, po vsej verjetnosti pa
Se kaj ilegalnega za povrhu, in s skriv-
nostnim nasmeskom ter Sopom ban-
kovcev v rokah zapusti omizje, potem
ko »potala poslovilne petke« Stevilnim
znancem iz beznice, ki jo o¢itno redno
obiskuje, gledalec namre¢ ne more biti
povsem preprican, za kateri del dneva
dejansko gre ...

Crnec pusti za sabo podzemlje, ka-
mera pa se po dronovsko oddaljuje od
njegove postave, se dvigne nad strehe,
dokler nam pogleda ne ujame soseska v
vsem svojem »sijaju«. V daljavi je videti
Zerjave. Preostali London raste in se
prenavlja — to kar bode v o¢i, CGI pa ne
moti. Ulice so zivahne. Try me, preizkusi
me, poje Bob Marley. Spet smo s kamero
ob rami ¢rnca. Spotoma beremo grafite:
»Pojejmo bogatel«, »Ven s ¢rnuhil in
»Powell za premieral« Gradbeni, pa tudi
preostali odpadki ... Otroska igra na
zavrzenem jogiju namesto trampolina.
Crnec se sprehodi mimo viadukta v
gradnji. Kot bi ta sekvenca sporocala,
da bo to sosesko in njej slicne poti do
neboti¢nikov, v katerih se bo v kratkem
sluZilo, moc za odloc¢anje o pomembnih
druzbenih vprasanjih enostavno obsla.

Se naprej se sprasujemo, za kateri
del dneva dejansko gre?

Morda smo Se zmeraj blizu jutranje
zarje, ki bi bila prav lahko zapisana
tudi z veliko zacetnico — kot naslov
Nietzschejeve knjige aforizmov, v
kateri je zapisal, da »ta ni zato, da jo
precitamo ali beremo drugim, pac pa
za to, da jo Se zlasti na sprehodih in
potovanjih vedno znova odpiramo,
vanjo moramo znati vtakniti glavo in
jo znova potegniti iz nje in okoli sebe

ne smemo imeti ni¢ obicajnega«. Tudi
McQueenovo serijo Majhna sekira bi
lahko pospremili s podobnimi napotki.
Medtem ko se ta sprehodi skozi dve de-
setletji problematike predvsem c¢rnske
manjsine v ZdruZenem kraljestvu,
lahko ob posamezni epizodi ali samo
njenih odlomkih pomislimo prav na
zgoraj omenjeno nietzschejansko vti-
kanje in iztikanje glave ...

Natanc¢no prebiranje zgodovine,
kot ga omogoca serija, nam pove, da
se ta ne ponavlja, ampak rima. Zdaj ko
imamo ultra pametne telefone in s tem
filmska platna tako reko¢ v Zepu, ima
sprehajalec ali popotnik po prostor-
-Casu $e toliko ve¢ mozZnosti postajati
tisti »podzemneZ, ki ves ¢as »vrta, rije,
izkopava« ter o katerem v Jutranji zarji
pise Nietzsche. Se enkrat! Preizkusi me!

Kot bi glas v offu, ki zacne spre-
mljati sprehod ¢rnca, citat v Trinidadu
rojenega zgodovinarja, druzbenega
kritika in marksista C.L.R Jamesa,
govoril o istem: »To so novi ljudje, novi
tipi cloveskih bitij. V njih je najti vse
tradicionalne vrline angleskega na-
roda, toda ne v razkroju kot v uradni
druzbi, ampak v popolnem razcvetu ...
Ti ljudje imajo namrec perspektivo.
Posebej je treba upostevati, da se po-
nasajo z bojem. Niso demoralizirane,
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premagane ali obupane osebe. To so
voditelji, zakoreninjeni globoko med
tistimi, ki jih vodijo.«

Eden izmed teh, naj to hoce ali
ne, je tudi ¢rnec na sprehodu, o
katerem Ze ves ¢as govorimo, Frank
Crichlow (odli¢ni Shaun Parkes). Ta
na vrata svoje restavracije z imenom
Mangrove vsak dan ponosno razobesi
napis »Crno lastniStvog, izpred njih
pa vztrajno odganja sumljivce, zaradi
kakrsnih je njegov prej$nji lokal El
Rio priSel na slab glas ...

Crichlow se sprehodi sodni dra-

mi naproti.

Majhna sekira, naslovljena po pesmi
kralja reggaeja, katere del besedila — »ce
ste vi visoko drevo, smo mi majhna seki-
ra« — povzema vso McQueenovo filmsko
poanto, se poleg resni¢nega sodnega pro-
cesa proti deveterici aktivistov, obtoze-
nih spodbujanja k nemirom in spopadu
s policijo, ukvarja Se s problemi, ki so jih
predstavniki manjsin delezni kot njeni
usluzbenci (Rde¢€a, bela in morda [Red,
White and Blue]), teZavami, ki so od kon-
ca Sestdesetih do zacetka osemdesetih
pestile ¢rne zapornike (Alex Wheatle)
ter surovo izkljuc¢ujocim izobrazevalnim
sistemom (Izobrazba [Education]). Za
nekako vmesno - vse ostale povezu-
joco — epizodo, Cetudi gre dejansko za
drugo po vrsti, pa bilahko imeli v seriji
edino izmisljeno zgodbo z naslovom
Ljubezenski rock (Lovers Rock) (tako se
je namrec imenovala zvrst ljubezenskih
pesmi z reggae basovsko linijo, melodi-
jami cikaskega in filadelfijskega soula
ter kanckom britanskega popa), ki z
vsem filmskim Zmohtom prikazuje za
tiste »Crne« Case tako znacilni blues house
party, posledico nezapisanega pravila, da
temnopolti v londonskih klubih takrat
enostavno niso bili dobrodosli.

McQueenovi detajli! Kozlickov
curry, ki brbota na Stedilnikih, in naéin,

kako uspe kameri slediti trem kulina-
ricnim Sefinjam hkrati, medtem ko te
do amena uigrane ¢arajo v kuhinji ...
Visoki c iz skladbe »Silly Games« Janet
Kay, ki ga med ponvami in lonci lovijo
vse tri, ujame pa le ena, anticipira
vrhunec prihajajocega vecera, ki je po
moje nedvomno kljuéni prizor v filmu,
Ce ne tudi v sami seriji. Kot bi se z njim,
zahvaljujoc jantarni svetlobi, ki jo je ne-
kako uspelo ujeti direktorju fotografije
Shabierju Kirchnerju, ustavili v casu,
vse komponente sistemskega rasizma,
ki se jih lahko nagledamo v preostalih
Stirih delih, pa postale le nadlezni toni,
ki jih je pa¢ mogoce zlahka preglasiti.
Siti bedastih igric sovrastva, ki se jih
grejo rasisti — in na katere sicer le
bezno namigne tudi ta epizoda —, se v
tem prizoru popolnoma predajo ljubez-
ni... do glasbe ... do plesa ... do drugega ...
»Niti poskusiva ne,« poje Janet Kay. To,
kako je McQueenu uspelo posneti eno
samo pozitivno energijo obiskovalcev
Zura, potem ko DJ ugasne glasbo, ti pa
nadaljujejo a cappella, kar traja in traja,
pa je ravno to — filmski poskus, kako
NE dopustiti skoraj nobene moZnosti
za sovrastvo vec, pa naj slednje temelji
na narodnostni, rasni, verski ali etni¢ni
pripadnosti, spolu, barvi koZe, poreklu,
premozenjskem stanju, izobrazbi, druz-
benem polozaju, politi¢nem ali drugem
prepricanju, invalidnosti, spolni
usmerjenosti ali katerikoli drugi osebni
okolis¢ini. Nezni dotiki plus dovolj oku-
sno Slatanje. Ritem. Gledalec pomisli na

Visoko pesem, kocine mu grejo pokonci.

Jointi in kjer-je-dim-je-tudi-ogenj-v-
oceh. Spolna vzburjenost in kondenz,
ki se nabira na stenah, kot bi Zurali v
hotelski sobi, v kateri sicer biva Barton
Fink (1991, Joel Cohen). Obcutek gledal-
ca, da bo noc¢ v vsakem primeru prek-
ratka; lepo zaobljene riti, dolgi prsti

in Se enkrat - ritem! Kot bi shizofreno

¢lovestvo samemu sebi pelo do konca
seksi podoknico. Vecglasno petje, ki gre
sem in tja do popolnega fusa, potem pa
v hipu spet postane harmonija ...

V naslednjem prizoru z le malo raz-
like — gre za pocasni posnetek gibanja
od plesalca do plesalca oziroma plesal-
cev, saj jih je vecina seveda poparcka-
nih —je Ze jasno, da je glavna zvezda
tako filma kot vse serije plesisce! Prav
plesisce je tisto, ki lahko opravi z raso,
nas karseda intenzivno sooci s koncep-
tom »postajati-érnec sveta« Achilleja
Mbembeja, obenem pa nam da slutiti
svet, »ki prihaja, ki je pred namig, svet,
»ki je namenjen vsem, odresen breme-
na rase, resentimenta in zZelje po mas-
Cevanju, ki ju priklice vsaka rasisti¢na
situacija«. Ce bi serijo Majhna sekira
sestavljali le njen prvi, tretji, Cetrti in
peti del, ne bi bila prav ni¢ presezna.

Se ve¢, vsem §tirim bi lahko oéitali
nekaks$en obratni rasizem v nacinu,
kako predstavljajo belca - ta je ali po-
polnoma odvratna karikatura ali pa ga,
Se pogosteje, sploh ni! Tudi tam, kjer bi
moral biti ... O tem, da so Nothing Hill v
letih, ko se dogaja Mangrove, obiskovali
tudi beli levicarji in hipsterji, kot so
Vanessa Redgrave, Colin MacInnes in
Richard Neville, ter da je imela ta re-
stavracija poleg Crichlowa tudi belega
solastnika, niti prizora! Recimo bobu
Bob Marley, prikaz belcev v Majhni
sekiri ostane na ravni odgovora, ki ga v
epizodi z naslovom Izobrazba na eni od
»posebnih Sol« dobi Kingsley od svoje
uciteljice za telovadbo, ko jo vprasa,
kaj naj bi s sosolci poceli, potem ko jih
je pripeljala na igris¢e: »Lahko se tudi
gugate na drevesih kot doma v dzungli,
kar se mene tice.«

Cetudi odli¢no posneti — kot gle-
dalce nas ves ¢as skrbi, da jih bomo Se
sami dobili po glavi - pa prizori poli-
cijskih racij vseeno prevec spominjajo
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na legendarne skece Monthy Phytona;
kljub temu da je npr. Izobrazba posneta
na 16-mm filmski trak in se zgleduje

po »zrnastem naturalizmu« BBC-jeve
televizijske serije Play for Today Alana
Clarka, pa nekaj v njej u¢inkuje potujit-
veno ... Ali gre za McQueenovo dejansko
namero ali le spodrsljaj, ne vem ... Kot bi
se dokoncna sodba glede tega izgubila
nekje na razdalji od prekrska, ki ga je
bila osumljena t. i. smangrovska deve-
tericag, do sodi$ca Old Bailey, obicajno
rezerviranega za »morilce, bancne
roparje oziroma resnicne kriminalce,
kjer so ji sodili; od ocitka policijske-

ga nacelnika Franka Pulleyja (Sam
Spruell) érncem, Ces, »spite z nasimi
zenskami, do prizora, ko trije mladi

12 EKRAN MAJ/JUNIJ 2021

beli moski v Ljubezenskem rocku ob sre-
¢anju z lepo urejeno temnopolto zensko
zacnejo oponasati opice ... Vse to stopa
na vroce plesisce, vkljucno s klavrno
izvedbo »House of the Rising Sung, s
katero Zeli eden od uciteljev v Izobrazbi
animirati svoje ucence. Prizor se nalas¢
vlece v nedogled, konca pa s ¢rnohu-
mornim uciteljevim pojasnilom - sploh
Ce upostevamo, da ena od ucenk samo
laja — da so jo napisali The Animals, se
pravi ... Zivali!

Prav lahko si je predstavljati, kaj bi
si mislil nacelnik Pulley ob pogledu na
ekstati¢ni ples ob ritmu skladbe »Kunta
Kinte« dub banda The Revolutionaries,
divje opletanje z dreadi, dvignjene pesti,
zvijanje po tleh zgoraj brez, kot bi se

Ljubezenski rock (2020)

Zeleli fantje od rasta fare, med katerimi
se preriva kamera, znebiti okovov ...
Spominja na Tarantinov mucni prizor
salonskega boja na Zivljenje in smrt

z golimi rokami v Djangu (Django
Unchained, 2012), le da je osvobajajoc!
Ob tem ko Pully s kozavimi lici ter od
sovrastva stisnjenimi ustnicami v veli-
kem planu svojemu sodelavcu razlaga,
da ima ¢rnec v druzbi pac svoje »mesto,
ki se ga mora zavedati«, bi morali
gledalci, ker to mesto Se zmeraj vse
prevec doloca tudi samega McQueena,
zacCeti razmisljati o neCem povsem
tretjem ... O tem, kako podobna sta si v
Ljubezenskem rocku ter Oslu, 31. avgusta
(2011, Joachim Trier) jutranja prizora z
zaljubljenci na kolesih, na primer.



