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Ali so lonci currya 
tudi talilni? 

A n ž e  O k o r n

Še toliko jutranjih zarij je,
ki še niso zasijale.
– Rigveda

Mangrove (2020), prvi in z malo več 
kot dvema urama najdaljši v seriji petih 
filmov Steva McQueena, ki jih povzema 
skupni naslov Majhna sekira (Small 
Axe, 2020) ter se na različne načine 
ukvarjajo s položajem britanske mi-
grantske skupnosti z Zahodnoindijskega 
otočja oziroma Karibov, se začne s 
prizorom, v katerem se kamera ob regga-
e-ritmih kar naenkrat prikrade za hrbet 
štirim temnopoltim kvartopircem, za ka-
tere se zdi, da so v zakajenih kletnih pro-
storih lokala v enem manj uglednih lon-
donskih kvartov – podnapis nam malce 
kasneje razkrije, da gre za Nothing Hill 
leta 1968 – pravkar zakartali, če ne dru-
gega, pa vsaj ves spanec te noči.

Ko si eden od četverice od ust 
odtrga vse nadaljnje steklenice piva, 
cigaretni dim, po vsej verjetnosti pa 
še kaj ilegalnega za povrhu, in s skriv-
nostnim nasmeškom ter šopom ban-
kovcev v rokah zapusti omizje, potem 
ko »potala poslovilne petke« številnim 
znancem iz beznice, ki jo očitno redno 
obiskuje, gledalec namreč ne more biti 
povsem prepričan, za kateri del dneva 
dejansko gre … 
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ne smemo imeti nič običajnega«. Tudi 
McQueenovo serijo Majhna sekira bi 
lahko pospremili s podobnimi napotki. 
Medtem ko se ta sprehodi skozi dve de-
setletji problematike predvsem črnske 
manjšine v Združenem kraljestvu, 
lahko ob posamezni epizodi ali samo 
njenih odlomkih pomislimo prav na 
zgoraj omenjeno nietzschejansko vti-
kanje in iztikanje glave …

Natančno prebiranje zgodovine, 
kot ga omogoča serija, nam pove, da 
se ta ne ponavlja, ampak rima. Zdaj ko 
imamo ultra pametne telefone in s tem 
filmska platna tako rekoč v žepu, ima 
sprehajalec ali popotnik po prostor-
-času še toliko več možnosti postajati 
tisti »podzemnež«, ki ves čas »vrta, rije, 
izkopava« ter o katerem v Jutranji zarji 
piše Nietzsche. Še enkrat! Preizkusi me!

Kot bi glas v offu, ki začne spre-
mljati sprehod črnca, citat v Trinidadu 
rojenega zgodovinarja, družbenega 
kritika in marksista C.L.R Jamesa, 
govoril o istem: »To so novi ljudje, novi 
tipi človeških bitij. V njih je najti vse 
tradicionalne vrline angleškega na-
roda, toda ne v razkroju kot v uradni 
družbi, ampak v popolnem razcvetu … 
Ti ljudje imajo namreč perspektivo. 
Posebej je treba upoštevati, da se po-
našajo z bojem. Niso demoralizirane, 

Črnec pusti za sabo podzemlje, ka-
mera pa se po dronovsko oddaljuje od 
njegove postave, se dvigne nad strehe, 
dokler nam pogleda ne ujame soseska v 
vsem svojem »sijaju«. V daljavi je videti 
žerjave. Preostali London raste in se 
prenavlja – to kar bode v oči, CGI pa ne 
moti. Ulice so živahne. Try me, preizkusi 
me, poje Bob Marley. Spet smo s kamero 
ob rami črnca. Spotoma beremo grafite: 
»Pojejmo bogate!«, »Ven s črnuhi!« in 
»Powell za premiera!« Gradbeni, pa tudi 
preostali odpadki … Otroška igra na 
zavrženem jogiju namesto trampolina. 
Črnec se sprehodi mimo viadukta v 
gradnji. Kot bi ta sekvenca sporočala, 
da bo to sosesko in njej slične poti do 
nebotičnikov, v katerih se bo v kratkem 
služilo, moč za odločanje o pomembnih 
družbenih vprašanjih enostavno obšla.

Še naprej se sprašujemo, za kateri 
del dneva dejansko gre?

Morda smo še zmeraj blizu jutranje 
zarje, ki bi bila prav lahko zapisana 
tudi z veliko začetnico – kot naslov 
Nietzschejeve knjige aforizmov, v 
kateri je zapisal, da »ta ni zato, da jo 
prečitamo ali beremo drugim, pač pa 
za to, da jo še zlasti na sprehodih in 
potovanjih vedno znova odpiramo, 
vanjo moramo znati vtakniti glavo in 
jo znova potegniti iz nje in okoli sebe 



1 0   e k r a n  m a j / j u n i j  2 0 2 1

e s e j

M
an

gr
ov

e (
20

20
)



e k r a n  m a j / j u n i j  2 0 2 1   1 1

premagane ali obupane osebe. To so 
voditelji, zakoreninjeni globoko med 
tistimi, ki jih vodijo.«

Eden izmed teh, naj to hoče ali 
ne, je tudi črnec na sprehodu, o 
katerem že ves čas govorimo, Frank 
Crichlow (odlični Shaun Parkes). Ta 
na vrata svoje restavracije z imenom 
Mangrove vsak dan ponosno razobesi 
napis »črno lastništvo«, izpred njih 
pa vztrajno odganja sumljivce, zaradi 
kakršnih je njegov prejšnji lokal El 
Rio prišel na slab glas …

Crichlow se sprehodi sodni dra-
mi naproti.

Majhna sekira, naslovljena po pesmi 
kralja reggaeja, katere del besedila – »če 
ste vi visoko drevo, smo mi majhna seki-
ra« – povzema vso McQueenovo filmsko 
poanto, se poleg resničnega sodnega pro-
cesa proti deveterici aktivistov, obtože-
nih spodbujanja k nemirom in spopadu 
s policijo, ukvarja še s problemi, ki so jih 
predstavniki manjšin deležni kot njeni 
uslužbenci (Rdeča, bela in morda [Red, 
White and Blue]), težavami, ki so od kon-
ca šestdesetih do začetka osemdesetih 
pestile črne zapornike (Alex Wheatle) 
ter surovo izključujočim izobraževalnim 
sistemom (Izobrazba [Education]). Za 
nekako vmesno – vse ostale povezu-
jočo – epizodo, četudi gre dejansko za 
drugo po vrsti, pa bi lahko imeli v seriji 
edino izmišljeno zgodbo z naslovom 
Ljubezenski rock (Lovers Rock) (tako se 
je namreč imenovala zvrst ljubezenskih 
pesmi z reggae basovsko linijo, melodi-
jami čikaškega in filadelfijskega soula 
ter kančkom britanskega popa), ki z 
vsem filmskim žmohtom prikazuje za 
tiste »črne« čase tako značilni blues house 
party, posledico nezapisanega pravila, da 
temnopolti v londonskih klubih takrat 
enostavno niso bili dobrodošli.

McQueenovi detajli! Kozličkov 
curry, ki brbota na štedilnikih, in način, 

kako uspe kameri slediti trem kulina-
ričnim šefinjam hkrati, medtem ko te 
do amena uigrane čarajo v kuhinji … 
Visoki c iz skladbe »Silly Games« Janet 
Kay, ki ga med ponvami in lonci lovijo 
vse tri, ujame pa le ena, anticipira 
vrhunec prihajajočega večera, ki je po 
moje nedvomno ključni prizor v filmu, 
če ne tudi v sami seriji. Kot bi se z njim, 
zahvaljujoč jantarni svetlobi, ki jo je ne-
kako uspelo ujeti direktorju fotografije 
Shabierju Kirchnerju, ustavili v času, 
vse komponente sistemskega rasizma, 
ki se jih lahko nagledamo v preostalih 
štirih delih, pa postale le nadležni toni, 
ki jih je pač mogoče zlahka preglasiti. 
Siti bedastih igric sovraštva, ki se jih 
grejo rasisti – in na katere sicer le 
bežno namigne tudi ta epizoda –, se v 
tem prizoru popolnoma predajo ljubez-
ni … do glasbe … do plesa … do drugega … 
»Niti poskusiva ne,« poje Janet Kay. To, 
kako je McQueenu uspelo posneti eno 
samo pozitivno energijo obiskovalcev 
žura, potem ko DJ ugasne glasbo, ti pa 
nadaljujejo a cappella, kar traja in traja, 
pa je ravno to – filmski poskus, kako 
NE dopustiti skoraj nobene možnosti 
za sovraštvo več, pa naj slednje temelji 
na narodnostni, rasni, verski ali etnični 
pripadnosti, spolu, barvi kože, poreklu, 
premoženjskem stanju, izobrazbi, druž-
benem položaju, političnem ali drugem 
prepričanju, invalidnosti, spolni 
usmerjenosti ali katerikoli drugi osebni 
okoliščini. Nežni dotiki plus dovolj oku-
sno šlatanje. Ritem. Gledalec pomisli na 
Visoko pesem, kocine mu grejo pokonci. 
Jointi in kjer-je-dim-je-tudi-ogenj-v-
očeh. Spolna vzburjenost in kondenz, 
ki se nabira na stenah, kot bi žurali v 
hotelski sobi, v kateri sicer biva Barton 
Fink (1991, Joel Cohen). Občutek gledal-
ca, da bo noč v vsakem primeru prek-
ratka; lepo zaobljene riti, dolgi prsti 
in še enkrat – ritem! Kot bi shizofreno 

človeštvo samemu sebi pelo do konca 
seksi podoknico. Večglasno petje, ki gre 
sem in tja do popolnega fuša, potem pa 
v hipu spet postane harmonija … 

V naslednjem prizoru z le malo raz-
like – gre za počasni posnetek gibanja 
od plesalca do plesalca oziroma plesal-
cev, saj jih je večina seveda poparčka-
nih – je že jasno, da je glavna zvezda 
tako filma kot vse serije plesišče! Prav 
plesišče je tisto, ki lahko opravi z raso, 
nas karseda intenzivno sooči s koncep-
tom »postajati-črnec sveta« Achilleja 
Mbembeja, obenem pa nam da slutiti 
svet, »ki prihaja, ki je pred nami«, svet, 
»ki je namenjen vsem, odrešen breme-
na rase, resentimenta in želje po maš-
čevanju, ki ju prikliče vsaka rasistična 
situacija«. Če bi serijo Majhna sekira 
sestavljali le njen prvi, tretji, četrti in 
peti del, ne bi bila prav nič presežna. 
Še več, vsem štirim bi lahko očitali 
nekakšen obratni rasizem v načinu, 
kako predstavljajo belca – ta je ali po-
polnoma odvratna karikatura ali pa ga, 
še pogosteje, sploh ni! Tudi tam, kjer bi 
moral biti … O tem, da so Nothing Hill v 
letih, ko se dogaja Mangrove, obiskovali 
tudi beli levičarji in hipsterji, kot so 
Vanessa Redgrave, Colin MacInnes in 
Richard Neville, ter da je imela ta re-
stavracija poleg Crichlowa tudi belega 
solastnika, niti prizora! Recimo bobu 
Bob Marley, prikaz belcev v Majhni 
sekiri ostane na ravni odgovora, ki ga v 
epizodi z naslovom Izobrazba na eni od 
»posebnih šol« dobi Kingsley od svoje 
učiteljice za telovadbo, ko jo vpraša, 
kaj naj bi s sošolci počeli, potem ko jih 
je pripeljala na igrišče: »Lahko se tudi 
gugate na drevesih kot doma v džungli, 
kar se mene tiče.«

Četudi odlično posneti – kot gle-
dalce nas ves čas skrbi, da jih bomo še 
sami dobili po glavi – pa prizori poli-
cijskih racij vseeno preveč spominjajo 
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na legendarne skeče Monthy Phytona; 
kljub temu da je npr. Izobrazba posneta 
na 16-mm filmski trak in se zgleduje 
po »zrnastem naturalizmu« BBC-jeve 
televizijske serije Play for Today Alana 
Clarka, pa nekaj v njej učinkuje potujit-
veno … Ali gre za McQueenovo dejansko 
namero ali le spodrsljaj, ne vem … Kot bi 
se dokončna sodba glede tega izgubila 
nekje na razdalji od prekrška, ki ga je 
bila osumljena t. i. »mangrovska deve-
terica«, do sodišča Old Bailey, običajno 
rezerviranega za »morilce, bančne 
roparje oziroma resnične kriminalce«, 
kjer so ji sodili; od očitka policijske-
ga načelnika Franka Pulleyja (Sam 
Spruell) črncem, češ, »spite z našimi 
ženskami«, do prizora, ko trije mladi 

beli moški v Ljubezenskem rocku ob sre-
čanju z lepo urejeno temnopolto žensko 
začnejo oponašati opice … Vse to stopa 
na vroče plesišče, vključno s klavrno 
izvedbo »House of the Rising Sun«, s 
katero želi eden od učiteljev v Izobrazbi 
animirati svoje učence. Prizor se nalašč 
vleče v nedogled, konča pa s črnohu-
mornim učiteljevim pojasnilom – sploh 
če upoštevamo, da ena od učenk samo 
laja – da so jo napisali The Animals, se 
pravi … Živali!

Prav lahko si je predstavljati, kaj bi 
si mislil načelnik Pulley ob pogledu na 
ekstatični ples ob ritmu skladbe »Kunta 
Kinte« dub banda The Revolutionaries, 
divje opletanje z dreadi, dvignjene pesti, 
zvijanje po tleh zgoraj brez, kot bi se 

želeli fantje od rasta fare, med katerimi 
se preriva kamera, znebiti okovov … 
Spominja na Tarantinov mučni prizor 
salonskega boja na življenje in smrt 
z golimi rokami v Djangu (Django 
Unchained, 2012), le da je osvobajajoč! 
Ob tem ko Pully s kozavimi lici ter od 
sovraštva stisnjenimi ustnicami v veli-
kem planu svojemu sodelavcu razlaga, 
da ima črnec v družbi pač svoje »mesto, 
ki se ga mora zavedati«, bi morali 
gledalci, ker to mesto še zmeraj vse 
preveč določa tudi samega McQueena, 
začeti razmišljati o nečem povsem 
tretjem … O tem, kako podobna sta si v 
Ljubezenskem rocku ter Oslu, 31. avgusta 
(2011, Joachim Trier) jutranja prizora z 
zaljubljenci na kolesih, na primer.
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