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HIGIENA MIŠLJENJA 
Kratek zapis ob »Sencah preteklosti« 
Janeza Zupana, ČZP Kmečki glas 

»Sence preteklosti« postavljajo po­
znavalca sodobne književnosti v za­
drego, ki pa je odrešujoča. Realistična 
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povest namreč ni kaka stilna ali lite­
rarna novost. Tudi je gorenjsko pode­
želje zunaj aspiracij po nenavadnih ali 
težko doumljivih pojavih življenja. Ker 
je delo izšlo pri Kmečki knjižni zbirki, 
utegnemo poleg tega imeti grd pred­
sodek, češ da gre za umetniško naivno 
in obrobno pisanje, ob katerem bi izo­
bražen in izveden ocenjevalec težko 
pokazal svoje znanje ali svojo literarno 
prefinjenost. Z oznako zvrsti in stila, 
na primer »slovenske večernice«, bi 
povesti pripisali že preseženo literarno 
vrednost. Zadrega pa je odrešujoča, 
brž ko skušamo »Sence preteklosti« 
enostavno razumeti. 

V svojem trudu po razumevanju 
ocenjevalec pokaže, ali je privržen 
pojmovanju literature, ali pa, nasprot­
no, razume in spoštuje književno ust­
varjanje. Filozofijo ali teorijo o umet­
nosti lahko štejemo za umnejšo od 
umetnosti same, saj jo je v svojih te­
zah »spoznala«, torej presegla, medtem 
ko je umetnost »zaostala«. V tem pri­
meru izločimo iz ene zvrsti vse, kar ne 
ustreza drugi, to pa se pravi samo 
videti razliko, ne pa doumeti pojav in 
njegovo stvarnost. Podobno bi tudi Z 
vidika skušnje kake težnje v književ-
Inosti izključili vse drugo umetniško 
snovanje, ki ni v moči njene posebno­
sti ali ki je v očeh te posebnosti pre­
seženo. Razlikovanje je torej podre­
jeno samo zaznavanju, razmejevanju 
in razvrščanju pojavov, kakor to dela 
tudi oko, ki ni misel, marveč čut. Tak­
šen »razum« je pristrasten in se na­
vadno tudi ne zaveda svoje zgolj čutne 
narave. 

»Sence preteklosti« same nas izzi­
vajo, da to premislimo, ker so na prvi 
pogled »realistična povest«. Ta sodba 
izhaja iz navade kritičnega razlikova­
nja, torej iz čutnega dojemanja, po 
katerem pripisujemo literaturi razvrsti­
tev, kakršno je ustvarila zgodovina do 
tega trenutka. Zanima jo bolj določi­
tev njenega stila, značaja in načina 
izražanja, namreč kako se izraža, ta 

določitev pa je izbrana po podobnosti 
z našim znanjem o literarnih zvrsteh in 
smereh. Pri tem izostane vprašanje, 
kaj delo ali pisatelj govori in kako ta 
vsebina določa pisanju značaj. Če ho­
čemo na to odgovoriti, moramo upora­
biti mišljenje, ki ne bo samo analizi­
ralo, marveč se bo vživljalo v literarno 
delo, ga zadržalo v lastni notranji člo­
veški skušnji in ga tam opazovalo v 
njegovem živem delovanju. Morda bi 
kdo ugovarjal, češ da vživljanje ni mi­
šljenje, ampak čutenje, toda potem bi 
bil le suh koncept realna misel, tista 
misel, ki v sebi zaokroži osebno doži­
veto stvarnost, pa izmišljena. Koncept 
kaže meje, vživljanje pa teče skoznje. 

Poskušajmo se torej vživeti v potek 
pisateljevega ustvarjanja. Začeti mo­
ramo s snovjo: v nekem kraju na Go­
renjskem živijo ljudje, ki s svojimi 
značaji in osebnostmi povzročajo raz­
merja med sabo in dogodke. Ker jih 
pisatelj, Janez Zupan, opisuje takšne, 
kot so in kot so danes, pravimo, da 
so realni. Toda ljudje v »realnosti« 
nastopajo vsepovsod okrog nas v naši 
vsakdanjosti in bi bila njihova kopija 
zanimiva le v kakem odtenku posne­
tka. Realizem je samo oko, sredstvo, 
s katerim pisatelj zaznava in razloži, 
izza tega očesa pa slutimo opazujočo 
in vodečo pozornost, ki usmerja očem 
pogled, izbira dogodke in jih niza po 
svojem interesu. Tu nastaja možnost, 
da razporedi še tako realistično snov 
samovoljno in fantastično, po realnosti 
njegove notranjosti, kakor je skusil 
svet izza njegovih oprijemljivih poja­
vov. Izpostavil je svetu sposobnost 
opazovanja, in ko so opažanja napol­
nila to človeško lastnost z vtisi, se je 
brezoblična notranjost vznemirila, zga­
nila ali pričela čutiti, čustvovati, spre­
jemati doživljaje s prijaznostjo ali za­
vračanjem, pomniti in razsojati, nato 
pa razsodbe prav tako opazovati kot 
stvari in ta opažanja prav tako vtisko-
vati, čutiti itd. Smisel opazovanja se 
drami skozi tak potek, spozna svoj in-
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teres in iz spoznanj ustvarja nov, či­
stejši in objektivnejši smisel. Notranja 
sila, njeno gibanje, se izliva v svet in 
ga po svoje spreminja v vizijo, meta­
foro, umetniško delo. Mrtva material­
nost, statistika dejstev, zaživi v člo­
veku. Tisti ljudje in tisti dogodki po­
stanejo nekaj drugega. Vidimo, kako 
jih vrtinci dinamizem življenja ali kako 
jim bolj ali manj uspeva obvladati te 
vrtince. Ali tu sploh še gre za reali­
zem? Pisatelj z miselno zbranostjo raz­
preda pojave, ljudi in dogodke po 
življenjskih silah, ki jih toliko pozna, 
da se lahko vanje ustvarjalno spusti. 
Utrnejo se namreč po opisani poti 
skozi njegov organizem, on pa zapi­
suje te utrinke, kolikor prodre vanje. 
Zato v Zupanovi povesti ne moremo 
odkrivati samo lika podeželja, tamkaj­
šnjih razmer in tokov sodobnega živ­
ljenja v njih, marveč metaforo človeš­
kih hotenj, ki presegajo, kolikor mo­
rejo in znajo, svoje meje in pristanejo 
v mejah, prek katerih ne morejo — 
usodno obstanejo v njih, srečni, če 
vidijo v njih perspektivo, in potrti, če 
jih utesnjujejo. Zupan se posveti vsaki 
volji, ki usmerja posameznega človeka, 
a jo zna tudi predstaviti v spletu vzro­
kov in posledic skupnih človeških ho­
tenj, ki izvirajo iz raznih značajskih 
lastnosti in mentalitet. Posebno maj­
hne, drobne, vase zazrte težnje ljudi, 
ki pa so kljub svoji majhnosti za po­
sameznike dramatične, se v pisateljevi 
pripovedi spreminjajo v subtilni hu­
mor človeške neznatnosti v širini živ­
ljenja. Ob koncu knjige doživimo skuš­
njo nepristranega, vendar dobroduš­
nega opazovalca življenja. Realnost 
Janeza Zupana je njegovo prikazova­
nje človeških likov po tej trezni poti 
opazovanja, in sicer tako, da njihove 
razsodbe vselej zadrži pred svojimi, 
pišočimi, in bralčevimi, zamišljajočimi 
pogledi. Pusti jim razsojati prijetna ali 
neprijetna dejstva. To pa je bolj os­
novna, naravna človeška kvaliteta, ki 
jo pisatelj uporablja v prijemu svojega 

pisanja, kakor pa literarna zvrst, stil 
ali smer. 

Knjiga je odrešujoča zato, ker je 
pisatelju zunanja realnost ostala me­
rilo tudi tisti samovoljni ustvarjalni 
sili, ki lahko vse pripovedovanje spre­
vrže v fantastiko. Narava sveta je tudi 
pisateljeva notranja narava, zato de­
luje kot higiena iznakaženega in naravi 
tujega intelekta. To pa ne pomeni, da 
je intelekt nasploh nenaraven, marveč 
je naraven, ko preneha gledati zgolj 
vase. To tudi ne pomeni, da mora biti 
vsaka fantastika izključena, marveč je 
fantastična naravno skušena vizija, 
realna metafora ali poetična realnost. 
Prava umetnost je, kaj pisatelj uporabi 
v sebi, da iznajde način, kako snov 
razporedi in kako izpostavlja podobe 
bralcu, da bi ta razpoloženjsko odkril 
njihovo notranje gibalo. 

Zupanovi povesti je tu namenjena 
posebna pozornost zato, da bi se po­
kazal ustvarjalni dinamizem, ki enako 
obvezuje tako ocenjevalca kot pisate­
lja. Tukajšnje špekulacije so zavezane 
pragmatični zavesti pisanja. Z umom 
vživljanja dopolnjujemo razlikujoči ra­
zum. To se pravi, da nosimo svojo 
intimo s čustvi, doživljaji in mislimi v 
svet ali umetniško delo in pri tem 
izkušamo. Izpostavljamo sebe empirič-
nosti, ki jo opazujoč presodimo. Tak­
šno mišljenje je praktično; ni zgolj 
odsev inteligence zaradi inteligence 
same, hkrati pa je tudi higiena te vase 
zazrte razumnosti. Mišljenje je namreč 
orodje volje, zato moramo pretehtati 
njen namen in njene želje. Inteligenca 
lahko s svojo zapletenostjo in prebri­
sanostjo odvrne človeka od spoznanja 
volje, katere namen je preprostejši, a 
usodnejši od samozagledane refleksije. 
Realna misel, življenjski realizem, je 
mišljenje ali refleksija volje, tehtanje 
njenega cilja. Tehnika Zupanovega 
literarnega ustvarjanja je tehnika prak­
tične higiene mišljenja, tako rekoč ka­
tarze. Katarza je pristno vezana na 
umetnost, na literaturo, čeprav jo 
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vsakdo po svoje doživlja, razlaga ali 
tudi zanika. Vendar je skušnja katarze 
bolj ali manj opazno dejstvo, in ker 
jo suh, konceptualni intelekt, zamejen 
s predsodki pred ustvarjalnim hote­
njem in sočutečim vživljanjem, ne za-
paža, jo je teorija književnosti potis­
nila v obrobni svet literature in na rob 
samega človeka. Takšna neobjektivnost 
do človekovega subjekta je bistroumna, 
toda neempirična. 

Samo Simčič 


