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Kritika – knjige
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Jurij Hudolin: Pastorek
Ljubljana: Študentska zalo‘ba (Knji‘na zbirka Beletrina), 2008

Jurij Hudolin je s svojim novim romanom pri{el na dan ravno v ~asu, ko
se vse grozljivej{a poro~ila o mu~enju otrok kar prehitevajo. Dokaj hitro
se je razvedelo, da gre za avtobiografijo (s podnaslovom @ivljenje na
hudi~evi zemlji 1987–1990), za avtorjeva najstni{ka leta, ki jih je z
materjo in polbratom prebil v obmorski vasi Panule pod tiransko vlada-
vino psihopatskega o~ima. Loris ^ivitiko, istrski gostinec, je bil na prvo
‘ogo uspe{en podjetnik, v resnici pa nevaren iztirjenec; ‘ivljenje z njim
je bilo “pekel, kakr{nega {e ni do‘ivel, secirnica jebanja v glavo in
poni‘evanja”. Intrigantni pesnik in prozaist, non{alantni in jezi~ni kolum-
nist, slove~ po {tevilnih rokavicah, ki jih je zmetal “narcisju” slovenske
kulture, tako za marsikoga presenetljivo, a vendar {e kako prepri~ljivo
razkriva svoje poznavanje trpljenja, fizi~nega in psihi~nega.

@e iz obeh spremnih besed se lahko prepri~amo, koliko razli~nih branj
spro‘a Hudolinova na videz preprosta zgodba (knjigi po navadi niso
toliko v ~ast pozitivni kot raznovrstni odzivi). Tina Kozin se na mikroravni
knjige poglablja v psiholo{ke meandre te tragedije, Taras Kermauner pa
je delo postavil v {ir{i kontekst. Gre, kot se je vpra{al v svoji spremni
besedi, za antihrva{ki roman? Je katastrofalna situacija (po naklu~ju?)
tudi slika brezupnih odnosov z ju‘nimi sosedi? @e mogo~e, a v tem
primeru je treba poudariti, da sta se v vlogi krivca, vsaka po svoje, zna{li
obe strani. Slovenska pasivnost je namre~ enako pogubna kot hrva{ka
agresivnost. Slovenski biolo{ki o~e, “le~eni kozar~kar … v enem kosu
{tudiozen borec za obstoj sveta, v drugem kosu egoman in pra{i~ od
~loveka”, je s svojo nezna~ajnostjo samo pripravil teren o~imu, ki se je
namenil “potopiti pastorka v te‘ave, ga zmali~iti, ga narediti su‘nja, mu
do konca uni~iti prihodnost, ga narediti pohlevnega postre{~ka … ki ga
nih~e ne bo jemal resno, ki bo garal v korist Lorisa ^ivitika”.

Osebna drama pripovedovalca (ki se z imenom Benjamin Zakraj{ek
pojavlja v tretji osebi ednine) izrisuje tudi {ir{e dogajanje, ‘e kar mentalno
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inventuro dru‘be v osemdesetih letih prej{njega stoletja. Na ~istini ne-
doumljivega primitivizma so namre~ nasedli vsi najbolj ~islani (sloven-
ski?) miti. Od banalnih pridobitni{kih motivov do najsvetej{ega mita
slovenske matere. Celo nedol‘ni mit o po~itni{kem raju je pogled iz
zakulisja sesiril v smrdljivo kalu‘o. “Delo je bilo zafukano, delavci, ki
celo leto var~ujejo, da gredo za {tirinajst dni na morje, so bili najbolj
zajebane stranke.” Pa tudi kak{en jugonostagik se bo morda {e enkrat
zamislil nad rajnko Jugo, obljubljeno de‘elo operetnega socializma ter
lahko‘ivskega samoupravljanja v zlati dobi bleferstva in sleparije, ki pa
je ob vsej svoji premetenosti kljub vsesplo{ni neresnosti ‘e zavohala
za~etek svojega konca. Prve slutnje vojne se v romanu pojavijo zelo
narahlo, kot blag o{vrk, ki ga bralec pozneje sestavi v celoto, pripo-
vedovalec pa ga v ne‘nosti svoje pubertetni{ke zbeganosti pome{a z
za‘elenimi ‘enskimi oblikami ter vrtoglavimi {pekulacijami o bajeslovnih
poslih lokalne mafije. Še filmski imaginarij je ni poceni odnesel; tako
kot se je na literarni ravni zru{il Cankarjev arhetip o veli~ini ve~no
‘rtvujo~e se matere, je tudi popkulturni kli{e o mafijskem poslu, zagledan
od blizu, vse kaj drugega. V vrtoglavih profitih o~ima in njemu podobnih
ni nobene elegance in glamuroznosti, nobenega svetovljanstva in {arma,
ki ju je Hollywood tako zlahka pripisal bran‘i na oni strani zakona, sta le
banalnost ustrahovanja in bedna pravica mo~nej{ega, na drugi strani pa
tudi ni nobene zdrave pameti, saj je celo navidezna racionalnost sprav-
ljanja na kup samo paravan za neko drugo, globljo obsedenost, na
otepanje z lastno norostjo. Ideal, ki se di~i na dnu vse te nore dirke, pa je
plehek in primitiven, ~isto po meri Lorisove prile‘nice Vedrane: “Imava
se fino in ve~ ko bo denarja, bolj slastno ti ga bom pofafala.” Vse-
splo{nemu razsulu tako ve~ kot ustreza va{ki topos kot nori{nica karikatur,
dekadentno zakotje, napolnjeno z idioti, v katerem je “osi{~e relevance
va{ka gostilna”.

In s kak{nim glasom nam Hudolin pripoveduje vse to? ^e bo vsebina
romana vsakogar navdala z zgro‘enim so~utjem, bo jezik oziroma avtor-
ski glas, skrit za njim, za marsikoga presene~enje, ki bo vzbudilo za~u-
denje, ~e ne ‘e kar radovednost. Celo Tina Kozin, ki je svojo spremno
besedo napisala v znamenju empatije, ne more spregledati dejstva, da
“nas po dogajanju v Panulah vodi s so~nim in zasoljenim izrazoslovjem
naphana vsevedna perspektiva”. In res: Hudolin, ki o~itno ne i{~e pomi-
lovanja, bralca pripravlja do zgro‘enega so~utja z lete~o dikcijo iz svojih
kolumen ter romana Objestnost, saj pripoveduje tako reko~ v galopu in s
skrivnostnim nasmehom. Medtem ko bralec samodejno vle~e na dan
svojo zalogo etike in psihologije, avtor ponavlja so~ne kletvice. Bralec je
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tisti, ki ob‘aluje, obsoja in trepeta: Hudolin samo pripoveduje in zraven
vsake toliko razdere kak{no ‘altavo. Navsezadnje {ele ob tem, tako kot
pri Huckleberryu Finnu, ki o svojem zapitem o~etu pripoveduje z vedro
samoumevnostjo, dojamemo, kako neizprosen je avtor do sebe in svojih
stra{nih spominov. Iz romana, pa ~eprav je napisan z zna~ilno ognje-
vitostjo, ‘ari ne~love{ka obladanost in tako bi tudi naklju~ni obiskovalec z
drugega planeta lahko ob~util, da je avtor vse izkusil na svoji lastni ko‘i.

Pastorek pa je ob prodorni analizi notranjega in zunanjega dogajanja
tudi intrigantna {tudija kaosa. Notranjega in zunanjega, ~ustvenega, dru-
‘inskega, poslovnega, med~love{kega in politi~nega. Vsakr{nega. Kaosa,
ki neverjetno lahkotno preskakuje z ravni na raven, od dru‘inske mize do
poslovnih navez, od patolo{ke ljubosumnosti do korupcije v policijskih
vrstah, od turisti~ne agencije do pogrebnega zavoda. Vedeti pa moramo,
da kaos sam po sebi Juriju ni niti tuj niti zoprn. Nasprotno. Sam niti ne
skriva nekak{ne fascinacije nad peklenskim svetom svojega o~ima, njegov
“retori~ni mo‘nar”, sicer nabasan s popolnim zlom, pa kar prekipeva od
‘ivljenja. Loris ^ivitiko je bil s svojo intenzivnostjo, svojo silovitostjo,
samozavestjo in velikopoteznostjo vsaj na prvo ‘ogo veliko privla~nej{i
od avtorjevega biolo{kega o~eta, omlednega slabi~a, ki ga ni brigalo ni~
drugega kot to, kako bi se znova izognil zdravljenju na Škofljici. Obe
izbiri sta seveda katastrofalni in o tem sem ‘e pisala, na ravni abstrakcije
pa vendarle uporabni za raziskavo v kaos zakrinkanega popolnega zla.
Osebe v romanu kar same od sebe ponujajo spoznanje, da kaos v du{i
posameznika {e presega nizke kolektivne strasti rodovno plemenskega
primitivizma, tako kot tudi korumpiranost bleferske dr‘ave na robu
propada. Posameznik pomeni le to~ko, iz katere seme zla po‘ene v
neslutene vi{ave, hkrati pa pridobi konkretne obrise in vzbrsti v tiso~erih
barvah. Mladi, naivni protagonist, ki globoko v sebi sicer nosi nagnjenje
do intrigantnega in pikantnega, do mra~nega in nedoumljivega, pa je
veliko prezgodaj brez opozorila, izbire in opore videl veliko preve~.

Poleg tega, da roman prikazuje dozorevanje literarne vokacije, prina{a
{e veliko zanimivej{o distinkcijo med zlom v literaturi in zlom v praksi.
Avtorjev mladostni alter ego, ki ga je literatura sicer od nekdaj nedolo~no
privla~ila, je najprej razo~aran nad dejstvom, da v trku z resni~nostjo ~ar
poezije zbledi. “A kolikor je imel liriko rad in mu je kdaj pa kdaj laj{ala
du{o, v primerjavi z Lorisovim stilom `ivljenja ni bila nobena ekstra-
vaganca, nobena tola`ba, kaj {ele odre{itev, in noben smerokaz nove poti
iz ^ivitikovega kamnitega mlina.” In celo: “Loris je `ivel najmo~nej{o
liriko terorja nad drugimi, kar jih je Benjamin bral, {e pozneje, ko je bil
odrasel mo{ki.” Vendar je treba lo~evati: ~e je za mladega pesnika zlo pa~
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stoodstotno prekletstvo in usoda, ki si je ni izbral sam, v koli~inah, ki jih
kmalu ne bi ve~ prenesel, pa se kmalu izka`e, da brezobli~na malicioznost
njegovega kru{nega o~eta nikakor ne pomeni zanimive, pikantne in
nekonformisti~ne poteze umetni{kega temperamenta, temve~ te`ko in
topo ujetost, usojenost. Pomeni obsedenost, ki vso svojo titansko energijo
porabi za to, da kot zanikrna ma~ka lovi svoj lastni rep. Jurij je sre~anje z
navidezno mo~nej{im nasprotnikom ne le pre`ivel, zdi se tudi, da mu je
iz njegove grozljive prajuhe uspelo pre~istiti vsaj nekaj visokoenerget-
skega naboja ter ga obrniti v pristno ustvarjalnost. Nekoliko vi{ji odmerek
bi bil prav lahko `e smrten.


