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R e f l e k s i j e 
Marginalije k Lavrinovim »Aspects of Modernism" 
V Londonu je izšla v založbi Stanley Nott nova zbirka esejev Janka Lav-

rina »Aspects of Modernism" s podnaslovom „From Wilde to Pirrandello". 
Večji del teh esejev je izhajal že po raznih angleških revijah. Eseja »Seksus 
in Eros" in „Oskar Wilde" sta izšla skrajšana v mojem prevodu v avgustov­
ski in novembrski številki „Modre ptice". Z esejem o Wildeu s hočem tu 
še posebej ukvarjati, ker tvorijo nekatera izvajanja v tem eseju, zlasti pa 
poglavje o individualizmu, stržen vse Lavrinove ideologije, ki jo je izrazil že 
v svoji dosedaj najboljši knjigi »Nietzsche and modern consciousness" in na 
katero se še povrnemo ob koncu tega poročila. 

Če hočemo presoditi vrednost literarnega eseja, nas ne sme zanimati zgolj 
pravilnost izvajanj — ki morajo biti kajpak v vsakem primeru znanstveno 



podprta — marveč predvsem njihova umetniška dovršenost in njihova organ­
sko povezana celota. Poleg umetnosti vladanja in vojskovanja in poleg cele 
vrste drugih dobesedno umetniških panog imamo danes tudi že umetnost 
pisanja esejev. Esejist mora biti v svojem svetu prav tako umetnik, kakor 
sta v svojem pisatelj ali pa komponist. To trditev v neki meri opravičuje 
že dejstvo, da so bili avtorji najboljših esejev po večini sami veliki 
umetniki. 

Vrednost eseja gre v skrajnem primeru lahko mimo ali celo preko pra­
vilnosti. Če bi na primer Goethe kdaj napisal kak esej o Kleistu ali Bee­
thovnu, ki jima je delal, kakor je znano, veliko krivico, bi to krivico v svojem 
eseju tudi ponovil. In vendar imamo dovolj povoda domnevati, da bi nam 
ta, morda največji estet v vsej svetovni literaturi ob tej priliki toliko od­
kril samega sebe, da bi njegovega eseja kljub vsem krivicam ne mogli 
apriori odklanjati. Kritike, ki izhajajo po našem časopisju in po revijah, 
so, če že ne točne, pa pogosto vsaj v glavnem pravilne. Vendar skoraj nikoli 
ne moremo trditi, da bi bil kritik izčrpal obravnavano delo v toliki meri, 
da bi pri tem, četudi zgolj z znanstvenimi in psihološkimi sredstvi, izrazil 
v neki meri tudi svojo lastno osebnost in svoje doživetje obravnavanega 
dela, ki se mu je zdelo dovolj pomembno, da je napisal o njem svoje mne­
nje. Strachev, ki je poleg svojih biografij napisal tudi nekaj izvrstnih esejev, 
pravi na primer, da je dober zgodovinar umetnik, ali pa sploh ni zgodovinar. 
V resnici boste v Francij i težko dobili nekoga, ki bi St. Simonovim ali Prou-
stovim „memoarom" odklanjal umetniško vrednost. Literarni esej, ki je 
zanj sodobna psihoza kakor ustvarjena, je dosegel s celo vrsto esejistov 
zlasti pri Thomasu Mannu mestoma naravnost simfonično dovršenost, in 
stavi tako na modernega kritika ne samo višje zahteve, marveč mu nudi 
tudi celo nove možnosti in nove načine razpravljanja. Toda sodobni kritiki 
so šli v svojem oboževanju čuvstvenosti, impulzivnosti, „demoničnosti", 
»življenjskosti", ki jo smatrajo za edino osnovo umetniškega delovanja in 
v pvojem bojazljivem oboževanju umetnosti, „ki je več kakor znanost" (kar 
je v ostalem popolnoma res) tako daleč, da so sami zaprli pot svojemu delo­
vanju. Mislim, da je prav to modno razlikovanje med znanostjo in umet­
nostjo eden glavnih psiholoških in moralnih krivcev, da imamo danes v 
primeru s številom umetniško delujočih intelektualcev naravnost bolestno 
hipertrofijo kritikov, člankarjev in bivših pesnikov, ki vedno iznova ugo­
tavljajo nadvrednost življenja, umetnosti in duha pred znanostjo in raz­
umom in nam vedno iznova s svetohlinsko lokavostjo »priznavajo", da niso 
umetniki. 

Lavrinova knjiga je dovolj pomembno delo, da se mi zdi potrebno, 
neglede na njeno mestoma presenetljivo točnost in prepričevalnost, ukvar­
jat i se tudi z njeno umetniško kvaliteto, to je opozoriti na vse vrline in na 
drugi strani na pomanjkljivost v njeni notranji koncepciji. 

Najbolj vidna lastnost Lavrinovega pisanja je njegova včasih naravnost 
presenetljiva psihološka diagnoza obravnavanega pisatelja, diagnoza, ki jo 
izreče cesto že v prvih stavkih. Ta sposobnost, ki kakor vse skrajne in eno­
stranske čednosti, nosi v sebi vse kali zla, tvori pri njem ogrodje celega 
eseja. Vse, kar sledi, se razume ponavadi že kot samoumevna dedukcija, vse 
gre z večjimi ali manjšimi izjemami gladko naprej, kakor nepravilni gla­
goli po že vnaprej določeni sintagmi. Z brezobzirnostjo kirurga, ki se po 
dolgem naporu prikoplje do mojstrske, toda za bolnika pogubonosne diagnoze, 
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pošilja Lavrin junake svojih esejev tja, kamor po njegovi naknadno skonstru­
irani dilemi že v naprej spadajo, to je Wildea v ječo, Nietzscheja v blaznost, 
Rimbaudja v literarni molk, Weiningerja in Jesenina v nič manj neizogibni 
samomor, itd., itd. Vsi se slej ali prej ujamejo v njegove, z vso literarno 
hiperkulturo spletene mreže. Tem rafiniranim psihološkim mrežam se pri­
družuje še v sodobnem literarnem svetu dobro znana metoda psihološkega 
razkrinkavanja, ki ga prakticira Lavrin skoraj v vsakem svojem delu. Temu 
razkrinkavanju, ki učinkuje kljub vsej duhovitosti vselej nekam senzaci-
jonalno, se pridružuje še cela vrsta manjših senzacij, to je pravcata poplava 
duhovitosti in paradoksov, ki so njegov malone izključni način izražanja. 
Naj navedem samo en primer. Lavrin nikoli ne trdi o nekom, da nekaj je, 
marveč se poslužuje vedno predloge »narobe". Tako je Nietzsche narobe-
kristijan, Lawrence narobe-puritanec, Weininger narobe-čutnež, itd., itd. Nič 
drugače ne vplivajo njegove mestoma zelo posrečene »primerjave", kakor 
jih povsem nepravilno imenujejo nekateri (Baldensperger v „Revue de la 
litterature comparee" in pri nas Stanko Leben v »Ljubljanskem Zvonu".) 
Primerjanje in poudarjanje takšnih paradoksnih podobnosti, kakor so na 
primer med Weiningerjem in Lawrenceom bi preje lahko imenovali kontra-
stiranje, ki šele omogoča avtorju celo vrsto zanimivh psiholoških asociacij. 
Kljub temu zagovoru, ki se mi zdi potreben, učinkuje prenekateri Lavrinov 
esej bolj kot nekaka nepregledna vsota paradoksov in globokoumnih kon-
statacij, kakor pa kot preprost in v eni perspektivi izdelan portret. Naloga 
velikega esejista kar Lavrin vsekakor je, ni s a m o u g o t a v l j a t i , 
m a r v e č p r e d v s e m p o r t r e t i r a t i . Tako tudi učinkuje na primer 
prisrčno in brez vsakih pretencioznih domislic napisani popis tragedije ru­
skega pesnika Jesenina. Vzrok: Jesenin je vse preveč preprosta, nedeka-
dentska, še nerazkrojena, idilična pojava, da bi nudila esejistu priliko za 
kakršnekoli vratolomne in perverzne duhovitosti. 

Ideološko najpomembnejši v vsej zbirki se mi zdi esej o Wildeu, ki ga 
naša publika pozna že iz „Modre ptice". Esej je v bistvu ena sama analiza 
in obsodba modernega individualizma, čigar če ne največji pa vsaj eden 
najekstremnejših predstavnikov je pač Oskar Wilde. Lavrin je že v knjigi 
»Nietzsche in moderna zavest", ki velja za najboljše delo o Nietzscheju, na-
značil tragični propad in razkroj modernega individualizma. Večina njegovih 
zastopnikov je doživela polom že v samem sebi, vsi so bili nekakšni Razkol-
nikovi, vsi malone brez izjeme — in tudi Weininger, čigar individualizma 
se Lavrin v okviru svoje razprave o spolnosti in ljubezni izjemoma sploh 
ne dotika — so doživeli vsak svoj „Emaus". Tudi Nietzsche je zblaznel, 
kakor je dokazal Lavrin, šele v trenutku, ko je do skrajnosti izčrpal svojo 
moralno samozavest in prignal svojo filozofijo v zagato, v cul de sac, iz 
katerega mu ni bilo več izhoda. Pričetek njegove blaznosti presenetljivo so­
vpada z njegovo moralno katastrofo. 

Tudi v tej obsodbi individualizma, ki je v Lavrinovem delu vse pre­
pogosta in preveč priljubljena tema, da bi ne bila simptomatična, čutimo 
le negativno in razdirajočo ostrino — kar je morda usoda vseh kritičnih 
duhov in tudi Kanta, ki je oropal človeštvo za štiri dokaze o bivanju božjem 
— človeka, ki besno napada vse quietive in vso romantično tolažbo, ki nam 
jo lahko nudi individualizem, prav zato, ker vse preveč čuti v sebi zatrtega 
in preizkušenega narobe-individualista in narobe-iluzionista. Tak narcisizem 
očituje malone vsak njegov stavek in njegova neizogibna duhovitost, ki je 

575 



pri Wildeu le »nadomestilo za modrost". Nič manj egocentrična se mi ne 
zdi njegova nenavadna občutljivost, s katero se poglablja v obravnavane 
pisatelje, občutljivost, ki cesto prav kmalu preide v naravnost cinično brez­
obzirnost. Kakor Stendhal, ki je naravnost medicinski primer vase zaljub-
nega Narcisa, je tudi Lavrin najbolj izrazit takrat, kadar ponavlja v svojih 
junakih svoj zatrti individualizem in svojo »osebno dramo". Vendar se mi 
zdi, da Lavrin v svoji obsodbi individualizma dela Wildeu precejšnjo krivico. 
Očita mu njegovo epikurejstvo in njegovo oboževanje površine. Zdi se mi, 
da golo oboževanje površine samo po sebi še ne dokazuje nujno, da bi moral 
biti kak človek tudi zares površen. Wilde je bil morda površen, toda prav 
gotovo ne zaradi tega. Moderno in bolestno oboževanje »globine" se mi zdi 
za našo zavest dosti nevarnejše. Kajti površina je vendarle najbolj sigurno 
in najbolj izčiščeno ogledalo vsake resnične globine. Le življenje samo 
ima pravico siliti nas v globine in v opazovanje samega sebe, vse, kar lahko 
iztrgamo iz našega »podzemlja", je pri velikih pesnikih narobe-romantika, 
pri večini, zlasti pri modernih, pa le demonična in modna kulisa. Prav v 
istem smislu mu dela krivico tudi ko pravi, da je pisal Nietzsche zato, da bi 
premagal svojo tragedijo, Wilde pa le zato, da bi ji ušel. Toda izogibati se 
svoji tragediji, svoji »globini" in plesati nad prepadom svoje duše, kakor 
pravi Nietzsche, se ravno pravi, biti tragičen. Svoji tragediji se do zadnjega 
umika tudi Edip. In vendar je prav Wildeova življenjska tragedija in njegovo 
edipstvo tisto, kar šele naknadno potrjuje in poveličuje njegovo v posa­
meznostih tako problematično delo. P e t e r D o n a t 
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