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BREZ SONCA

JERN LEDINA

V reki dni, ki se ¢ez polje razliva

stojim na ofoku svoje samote. ..

Misli polzijo po vejah molcanja

kot kaplje z dreves, ko se jug vanje zaganja.

Zorane so prahe, ozimina njive pokriva,
v meglo so se skrile te zemlje lepote. ..
Vse je gold, e macesen se obleta —
in hrepenenju vsa krila so speta...

SPOMINI NA IVANA CANKARJA

DR. RUDOLF MARN

Moje poznanstvo z Ivanom Cankarjem sega 3e v srednjefolska dijaska leta.
Bila sva pribliZno enake starosti in tudi isto leto maturirala, samo Cankar
na realki, jaz na gimnaziji.

V Stefetovi zadrugi v Streliski ulici sva &itala svoje prvence, vendar
Cankar ni bil stalen obiskovalec teh literarnih veterov. Bolj se jih je udele-
¥eval Murn in 3e danes se dobro spominjam, kako se je Murn jezil name,
ko sem mu nekoé& strogo kritiziral njegove pesmi. Sicer sem sam naklepal
nekaj zvezkov pesmi, a sem pozneje poezijo opustil in se drZal proze.

Po maturi smo se sicer razili, toda vedno znova smo se masli v Kravji
dolini (danadnja Vidovdanska cesta). Med lesenim paviljonom Sokola na
Taboru in danes e obstojeto MoZinovo gostilno je stala na samem Francotova
pritlitna gostilna, ki o njej danes ni ve¢ sluha ne duha. Bila je to domadta
predmestna gostilna, kjer se je gost potutil kakor doma. Sem so zahajali
Cankar, Murn in Kette; Zupanéi¢ je le bolj redko prihajal. V podstresju je
stanovala mlada $ivilja Lucinka s svojo materjo. Moja ljubezen je tudi
stanovala v Kravji dolini in bila prijateljica Francotovih gospodigen,
Lucinka pa je bila njena Sivilja in prijateljica.

Lucinka ni bila samo prijateljica nasih pesnikov, ampak tudi dobrotnica.
Kolikokrat so prihiteli iz cukrarne Cankar, Murn in Kette ter Ze na stop-
nicah klicali: »Lucinka, Lucinkal«

»Kaj pa je, cigani?« se je s smehom odzvala. »Ste gotovo latni?«

»Ali ima$ kaj fiZola?« je vprasal Kette, »nifesar nismo 3e danes jedli.«
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»Imam ga, imam, kakor vsak dan,« je odvrnila Lucinka, in takoj postavila
rumeno lonéeno skledo na staro mizo ter vzela iz predala tri lesene Zlice.

Posedli so v prostrani kuhinji na stole brez naslonjala ter krepko
zajemali iz skupne sklede. Lucinkina mati je stala pri itedilniku in gledala
na kuho, Lucinka pa je Sivala pri oknu ter poslusala boheme, ki so se
preSerno pogovarjali, drug drugega vlekli ter kritizirali slovenske literarne
razmere. Kette je bil veseljak od pete do glave, Cankar je bil zajedljiv, a
se je rad 3iroko smejal, Murn pa je bil pesimist, nikoli zadovoljen in je
vedno nergal. Vzrok je bila kal bolezni v prsih, ki ga je tudi spravila v
prerani grob. Z Murnom sva skupaj »pisala« v trgovski in obrtni zbornici.
Imela sva skupnega velikega dobrotnika, pokojnega tajnika zbornice, dezel-
nega odbornika in predsednika Kmetijske druzbe, Ivana Murnika. Studiral
sem namreé pravo, toda brez sredstev. Murnik me je nastavil v zbornici s
primemno plafo, ki je pa nisem dobil izpladane, ker sem imel stanovanje in
hrano pri starsih. Kadar sem pa el na Dunaj, mi je dal prihranjeno plado.
Ko sem vse porabil, sem se vrnil in zopet »pisal« v trgovski zbornici. Hodil
sem tudi jaz kriZev pot slovenskega 3tudenta. Murnu je Murnik nakionil
ustanovo trgovske in obrinitke zbornice za 5tudij na trgovski visoki 3oli na
Dunaju. Murn ni bil zato, kar mi je sam priznal, raje je pisal v trgovski
zbornici, da se je mogel preZivljati. Pokojni Murnik je bil sploh eden naj-
vetjih mecenov slovenskih dijakov, njega bi se morala toplo spominjati
nasa literarma zgodovina.

Kakor sem Ze omenil, je bil Murn hud pesimist in je zlasti zavidal
drugim zdravje. »Poglej ga Zupané&i®a,« mi je vetkrat rekel, »suh je kot
trska, da ga skoro ni¢ ni, hodi pa kot kozel po planini, ima punce, pa je
zdrav kot riba.«

Kljub gostoljubju, ki ga je uZival na Visokem pri gospe Franji dr. Tav-
¢arjevi in v Podragi pri g. BoZi¢u, je Murna pobrala susica.

Pustil sem nade boheme pri Lucinki v kuhinji. Fantje so bili laéni, a kljub
temu veseli in dobre volje. Po fiZolu so mahali z lesenimi Zlicami kot po
najvetji slasé¢ici.

»Fantje, kaj bomo pa pili?« se je po jedi oglasil Cankar.

Spogledali so se in prasnili v smeh.

»Mici« se je oglasil Kette in zavpil doli po stopnicah, »ali ga prineses
en polié?« »

Ni trpelo dolgo in pri vratih se je pojavila vitka postava s sila neinim
in lJjubkim obraZkom, ki ga je eno oko malo kazilo.

Mici je prinesla pol litra vina.

»0, ti zlata dusa,« se je oglasil Cankar, »ga bom Ze jaz plagal, ko mi bo
Schwentner dal honorar.« :
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In bilo je veselo in prisréno ter preSerno v Lucinkini kuhinji, da je
oZivela e Lucinkina mati in zadovoljno gledala mlade ljudi, ki so se za nit
tako prisréno smejali, vsi brez beli¢a v Zepu.

0, kolikokrat so romali nasi pesniki od Polonce do Lucinke na fiZol. Sama
ni imela dosti, toda z najveéjim veseljem jim je postregla s fiZzolom.

Neki dan krite od spodaj po stopnicah gori: »Lucinka, Lucinka, pojdi
doli! Danes si povabljena!«

Sla je doli.

»Danes smo bogati,« je zaklical Cankar, »tri sto goldinarjev sem dobil
od Schwentnerja, to moramo zapiti.«

»Pojdi no,« ga je ofvrknila Lucinka, »kupi si najprej nove &evlje, saj ti
palec gleda iz teh«.

»Jaz sem Cankar,« odvrne ta, »in to ti pove vse! Danes moramo biti
vsi veseli, vsi Zidane volje.«

Ni&¢ prehrupno ali razuzdano, samo prisréno, domate in razburkano,
pravo bohemsko veselje je zavladalo v druzbi.

Viasih nas je bilo ve¢ v tej druZbi: moja ljubezen, njena sestra in Se
drugi; vedno.pa smo bili dobre volje, svet je bil na§, veé si pa Zeleli nismo.

Zupanti¢ je bolj redko prifel na Tabor, morali so ga povabiti. Na§ Oton
ni bil bohem, vsaj tak ne, kot so bili trije njegovi sovrstniki.

Ti moji spomini oziroma samo naznatenje njih imajo tudi svoj jubilej:
Stirideset let je od takrat minilo in dvajset let pred in po Cankarjevi smrti.

In takratna moja ljubezen sedi poleg mene pri mizi in mi kaZe svoj v
rdeé %amet vezan album, ki so mu pa na eni strani platnice napol oZgane.
»Stirideset let je minilo, odkar mi je Cankar pisal v ta album,« pravi, »Cas
je, da objavi$ te spominske vrstice, ki do zdaj 3e niso bile objavljene. Zdise
mi kakor izpoved takratnega Canklarja, prav takega imam pred ofmi.«

S tem izpolnujem njeno Zeljo. Do piice natantno sem prepisal izvirnik,
ki se glasi:

»Nodem Vam pisati v to knjigo filozofiénih naukov, ne globoko poetiénih
sentenc, ne blagohotnih nasvetov; te stvari so na svetu zato, da jih tlovek
prezira. Prepritan sem, da ne bote pogledali niti v jednem usodnem trenotku
v svoj album, da bi iskali v njem tolaZbe in vodnika. Vrh tega bi naleteli
slabo, &e bi se ravnali po mojih naukih, Zakaj zdi se mi, da bi morali biti
nasveti, ki naj bi jih dajal drugim, samo odsvit mojega Zivljenja, pravila,
zakoni in konsekvence mojih dejanj.

A moje Zivljenje ni drugega kakor smeSen konglomerat sluéajnih ne-
umnostij; nikjer nobene ravne poti, niti sledu kake jednotne ideje; moja
dejanja so napol udusena v brezplodnih refleksijah, Se predno so porojena,
— secirana, & predno so dovrena.... Iz vsega tega se da izvajati samo
tole: &lovek mora imeti pred seboj trden, vsakdajen smoter, krog katerega
se ovija njegovo Zivljenje kakor brsljan krog drevesa, kakor ornament krog
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stebra. Kdor pa se uda usodi z zatisnjenimi oémi in povefenimi rokami,
izgubi se sramotno prej ali pozneje; bog mu je milosten, ¢e mu je dal vsaj
toliko moti, da izgine 3e prostovoljno o pravem &asu... Vi, gospodiéna, ste
gotovo Ze blizu svojega filistejskega smotra, ali pa ste ga morda Ze dosegli;
Vam torej vse to ne velja. A povejte stvar komu drugemu, kogar se ti¢e, —
na priliko moji malenkosti, VaSemu poninemu slugi.«

V Ljubljani, 23. XI. 98. Ivan Cankar

JESENSKE PESMI

JOZA SELIGO

Mrive roze
nepoftrgane,
mrtve trate
nerazcvétene.

Tihi logi
neizsanjani,
vetri v néci
nepovabljeni.

Cesta s poljem

v eno zdruZena;
onstran ceste v polju
mrtva ljubica.

—_——

Globoko v trave
pada noc,

na temne strehe
revnih koc
zvezde sijejo.

Vse mirno, mirno spi,
neizmerno zvezd gori
kakor nekoé

s sinjimi o¢mi.

Vse mirno, mirno spi;
na strehe revnih ko,
globoko v trave

pada nof.
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