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A zakaj smo se hahljali,

ko smo brisali svojo kozo ob svetlobo,

ko so gole ploskve o¢i zadevale

ob hrbte juter in spocitih zensk?

Ki ne pridejo nikoli pravocasno trgat zvezd.

Zaman je. Ne zato, ker bliski

le $e v spominu ali spanju trgajo nebo,

ker si ljubimci mrzliéno postiljajo na platnu
in bi radi poskrili le Se prste. ..

— Drevesa brez prestanka hrepenijo po goloti,
po ljubecih vranah, ki drzijo v érnih srcih
jasni mir iz bolecine.

Izginule podobe
(Odlomek)

Ljubica Kordel se je s svojim
fantom sprehajala pod oknom moje
sobe. Stala sem pred prozornim za-
storom in opazovala, kako se doli
po ulici sprehajata. Njej je bilo se-
demnajst, meni je bilo sedemnajst,
njemu pa Stiriindvajset. Imel je de-
belo glavo, debele ustnice, brado in
ocala, dioptrije — 8. Drzala sta se
pod roko. Paradirala sta. Ne, ona je
paradirala. Toda kasneje mi je po-
vedala: Niti rada ga ni imela. Izza
zastora sem gledala Ljubici v obraz. In kasneje spet, ko se nisva videli leta
in leta, ko se nisem ve¢ hotela zmeniti za Ljubico Kordel, ko sem to
deklico, ki se je §la s svojim prvim fantom sprehajat pod okno moje sobe,
zbrisala, precrtala, otemnila, kot se obrabi predolgo hranjen filmski trak,
ko nje ni ve¢ bilo v mojem zZivljenju, torej v nikakrSnem Zivljenju vec,
kasneje, tedaj, mi je nekdo rekel, in ker ni vedel, kako brezobzirno, ker
tudi Ljubica ni vedela, kako zelo brezobzirno, Sele tedaj so mi rekli: Saj
vedve sploh nista bili za skupaj!

Z Ljubico Kordel nisva bili za skupaj. Zato pa sva v tesnem prijatelj-
stvu prebili skoraj Sest let. Pri sedemnajstih mi je bila ta deklica moski in
Zenska, bila je moj prvi poblizji stik s ¢loveskim svetom, da je bil ta stik
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zgreSen, je moralo biti. Moralo je biti tako, da sem kasneje pretrgala vse,
kar je vezalo z dlanmi Ljubice Kordel. V¢asih greva mimo druge. Ne vidim
ve¢ Ljubice Kordel. Toda ona se me $e vedno dobro spominja. O$ine
s pogledom, kaj sem oblekla. Sredi opustoSene mestne ulice. In z vozickom
pred seboj. Cutim njen pogled na sebi, ko je ne pogledam. Ko mi je mar
Ljubice Kordel. Mar mi je Ljubice Kordel!

Vedela sem, da prihaja smrt pome. Vedela sem, ker se je nasemila, da
bi je ne prepoznala. Pa sem jo zavohala. Ni diSala gnilo. Moja smrt ni diSala
gnilo. Toda zavohala sem jo, ko je Ze odhajala in me pustila samo sredi
blagega marca z eno samo mislijo v glavi: Vedela sem. da prihaja smrt
pome.

Prestela sem dneve. Januarja je priSla vame, februarja in marca je
Eustoi«‘.ila in potem je Se istega marca Sla mimo. Zadisala je po Smarnicah.

ula sem njen korak, kako se oddaljuje. Zanimivo, sem pomislila, kako da
nisem vedela, da ona pustosi po meni. Zdaj bi res ze bila na meni vrsta, da
jo prepoznam prva. Prepozno. Prepoznala sem jo. ko je §la, ko je ze
opravila svoje. In rekla sem si: Tako potem, zdaj sem mrtva.

Tako sem jo prepoznala za nazaj, brez glasbe. In vedela sem, nih¢e ne
bo zaloval za menoj. Sedela sem na vrtu razcvetelih roz. Kako milo so
diSale. Nebo pa se je spuscalo dol in spet nazaj. Videla sem vsa mesta.
Omamljena sem bila od precudovitih podob, ki so se kazale skozi mesta,
skozi nebo, skozi roze, kjer sem sedela. Pricakujota namig, da bo treba
vstati in nadaljevati. In potem sem rekla: Nadaljevati.

Momo. Ze njegovo ime mi je bilo zoprno. Morda bi bila druga¢na do
njega, ¢e bi mu bilo ime kako drugace in ne Momo. Morda, ¢e bi mi dal
priloZznost, da bi zanj nasla novo ime, ki bi ne poudarjalo njegovega pore-
kla. Toda tako poslusen ni bil. Takrat je bil deset let starejsi od mene, ko
mi je mama ravnokar prinesla modro volpeno obleko iz Prage, nad prsmi je
bil belo izvezen cvet in sem se kazala pred njim s tem cvetkom nad prsmi in
kratko ostrizena, ker nikdar nisem vedela, kaj naj z dolgimi lasmi, pred
njim ali pred komerkoli. Predvsem pa se mi je zdelo neverjetno, tako
skrajno neverjetno, da bi prav jaz med vsemi deklicami, ki so se nastavljale
po ulicah v tisti cortkani lu¢i te iste mladosti, da bi edina pritegnila pozor-
nost tega ocarljivega moskega, ki bi si ga pripela ob cvetek na prsih, samo
ko bi mu ne bilo ime Momo.

Nekaj si je bilo treba izmisliti. In tako je moral Momo mimo. Pa $e
danes Zalujem za njim. Dobro so mi dele njegove roke in dih, ki ga je nezno
priblizal lickom deklice, $e tako roZnatim in komajda razcvelim. Momo,
sem rekla in se naslonila na njegovo trdno in Siroko ramo. Polna nejeverno-
sti, da je naklonjen telescu v modri volneni oblekci, ki ni od nikjer drugod
kot ravno iz Prage. Vendar mu tega nisem zaupala. Hotela sem, da me
ob¢uduje scela, kot da ni del mene izvezen drugod, tako dale¢ od ¢arobne
tiS$ine na stopni§¢u, kjer me je poljubil, poljubil en sam dan prezgodaj, za en
sam dan je zgresil zrelost. Ne, Momo ni vedel in nikdar ne bo vedel, da mu
je ponagajal en sam dan, da se je zmotil za en sam dan, ne jaz, Cas ga je
premagal v njegovi ljubezni.

Zato pa je bilo prepozno drugega dne, ko me je pri¢akal pred Solo,
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pripeljal se je v svetli limuzini, in mi je lahko zal, ker se nisem spoznala na
avtomobile, ko je rekel: Kot sem ti obljubil, sem priSel pote. Pa nisem
marala stopiti v njegov avto. Pripeljal bi me predalec za tisti ¢as. Nisem $e
hotela postati Zenska. V¢eraj, sem si mislila, ko bi bilo to v€eraj. Vceraj pa
me je poljubljal na stopniscu, pa je bilo prezgodaj, zdaj je bilo pa prepozno.
Najin dan je bil vmes. In Momo se je moral odpeljati mimo, kajti prisel je
bil pome zunaj ¢asa.

Pozneje sem ga srecala z lepimi Zenskami. Ko sem §la mimo, se je ozrl,
ker me je prepoznal, ne mene, samo tisto drobceno dekletce, ki se ni hotelo
z njim odpeljati v limuzini, da bi prvi¢ okusilo, ¢esar se je balo, ker je divja
roza, izrasla iz te ranice davne preteklosti, zajecala w piSu, ki ga je sprozil
korak Zenske, ko je §la mimo njega, obdanega z lepimi Zenskami, da je bilo
kruto zanjo, naravnost kruto tokrat, zato se je ozrl. Toda ona se tudi tokrat
ni ozrla.

Zdaj slednji¢, da, tudi zdaj slednji¢, ni pricakoval. da sem rodila otroka
drugemu. Tudi Ljubica ne. Pa sem morala to narediti. Naravnost obsede-
nost mi je bila rojevati otroke s tujimi moskimi, ¢eprav mi je v tem hotenju
uspelo spraviti na svet samo enega. Zato pa ga ljubim z nedolznostjo.

Ne mores$ imeti nekoga tako rad, ne da bi se ga to ne dotaknilo. Naj se
ga dotika, a nalahno, Zelim, da nalahno, da ga kje ne zaboli. Igrava se
fantovske igre. In vpeljala ga bom v svet pravljice, da si jo porazdeliva.
Njegov obrazek se mi prikaze pod prsmi, kasneje med sprehodom po
gozdu, ko 'mi je zdrsnil z vozicka in z glavico udaril ob korenino smreke ob
poti. Cisto sem zajokala od nesrece in on se je, tako majcen, drl ko sraka.
Kaj bova zdaj, ko se je udaril po moji malomarnosti? Vzela sem ga od
korenine, potem sva se drla, bolj ko je krical od bolecine, bolj sva se drla,
uporno sva jokala tistega dne sredi gozda, uporno. Zato se ga naj ljubezen
dotakne nalahno. Danes se mi njegov obrazek kaZe v prihodnosti, kakrien
je ta trenutek.

Prvi¢, ko sva si porazdelila jok. Takrat se je zacelo. Del moje smrti je
v tem otroku, on bo vse moje po malo nosil s seboj. Del tega, da sem se
odtrgala blescavi ihtavosti roz in se odlepila od neba, ki se je spus¢alo dol in
spet nazaj, bo z njim. V prihodnosti ga gledam z zdajsnjim obrazkom. On
meni pusca ta obraz, jaz njemu samo svojo smrt. Naj vsaj ta otrok ne daje
ve¢, kot bi znala dati. Naj bo moja roka srecna in naj mi darovi z nje ne
popadajo na tla, kjer mi sprhnijo.

Zdaj je zalosten. In lepega dne je napisal pisemce, bilo je prav tako
Zalostno kot on. Izprosila sem ga od njegove uciteljice. Gledala me je
zabodeno. Pa vem, da bi morala samo dopovedati temu svojemu otroku, da
nisem zalostna in da nima kaj deliti, da nisem Zalostna, ker je Zalost, kot vse
drugo, ostala onstran, onstran, zato tudi onstran njega. Tega pa svojemu
otroku ne morem dopovedan Del moje smrti je v njem, in to otroce si je
noce odreci, ta otrok, ki ima zame otro$ki obraz prihodnosti, si no¢e odreci
nicesar, kar pripada meni, niti tistega, kar mi ve¢ ne pripada.

V njegovih rokah se po¢utim pomirjeno. Rada bi imela $e deset takih
otrok, Se dvajset takih rok, Se $tirideset takih prihodnosti, a ostaja samo on
z dvema rokama, z eno samo prihodnostjo, iz katere bom odcinila vsako
sapico, ki bi ga utegnila §e kdaj spominjati na Zalost njegove matere. Ta
otrok mi ostaja.
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Ko je Kornelija Kovi¢ pred pultom za kruh naro¢ala Zemlje in morta-
delo po dekah, sem spoznala, da bi lahko bila na njenem mestu. Ceprav
bom takoj za njo narocila pred tem pultom ravno take Zemlje in si za
dodatek izberem enako mortadelo, pa morda $e dve kisli kumari, odlo¢no
nisem na njenem mestu. Od Kornelije Kovi¢, moje mlade sosede, me loci
zgolj to, da lahko po¢nem isto, kar po¢ne ona, pa ne bom na njenem mestu.
Ko me Kornelija pogleda in ko pogledam Kornelijo, nisva na istem mestu,
¢eprav obe narocava zemlje in mortadelo, ¢eprav sva obe rodili in spiva
z modkim in hodiva v sluzbo in pomivava posodo in se voziva z istimi
avtobusi, jaz in Kornelija nisva. Nisva na istem mestu.

Po tistem, ko sta se najina pogleda srecala, sem zacutila, da Kornelija,
moja mlada soseda, pri kateri si sposojam papriko v prahu in sol, ker mi
vsaj enkrat na mesec zmanjka ali paprike v prahu ali soli, pa se mi ne da Se
tisti dan v trgovino zgolj zaradi takih malenkosti, da ta Kornelija prav tako
dobro ve, kar vem sama in da je v njenem vedenju rahel posmeh, v mojem
pa ne. Torej je ona na boljsem, si mislim. V dolgu sem ji §e en zavojcek
paprike v prahu. Odmaknem se od pulta za kruh in grem okoli dolge vrste
polic, dokler ne najdem tiste preklete paprike. Korneliji Kovi¢ ne bi rada
dolgovala ve¢ ni¢esar, zdaj, ko vem, da ve, in ko ona ve, da jaz vem.
Zoprno.

Spet se ji nasmehnem. Se nikdar se nisem nikomur tako smehljala, kot
se poslej vztrajno smehljam Korneliji Kovi¢. Vrnila sem ji tisti dolg, zdaj pa
si pri njej ve¢ ne izposojam, zato pa hodiva druga k drugi na kavo in v¢asih,
kadar sem posebno dobre volje, ji pripravim namesto kave ¢aj iz ¢e$njevih
cvetov, ki sem ga prinesla iz Londona, in ji ho¢em vbiti v glavo ta okus po
tujih mestih, ki je njej tako tuj, da ji sploh ni ni¢ mar. Hrepeni pa ne.
Skusam jo pripraviti, da bi hrepenela. Stanovanje disi po ¢esnjevih cveto-
vih, zunaj pa je vse bolj poletje.

Vem, da je Kornelija ena od tistih, ki se jih bom prej ali slej otresla,
kot Ljubice ali Moma. Ceprav misli, da sva si blizu, ker ji véasih re¢em kaj
o svojem otroStvu in kako sem kot deklica stanovala nedale¢ pro¢, ali pa ji
navrzem kaj o svoji mami, ki tudi Zivi nedalec¢ od tod, skratka, Kornelija si
ze lahko misli, kajti to si Zelim, Zelim si, da misli to prevaro, kajti ne morem
ji redi in ni ga nacina, da bi ji rekla, da si lahko sicer misli, kar si hoce, toda
da ji navkljub vsemu, in to sta dve krepki besedi, da ji ne morem. ne
morem, ¢eprav ne bo verjela, ne morem zavidati Korneliji njenega mesta.

Kornelija je blaga. Pije kavo ali ¢aj. In naslednji dan bo spet §la
v trgovino. In trgala bo plenice izpod ritke svojega poslednjega otrocka, ki
ga rada pestujem, ker me spominja na ¢as, ko sem Se brez prave ljubezni
pestovala svojega, dokler mi ni zdrsnil na tisto korenino, ko sem ga prese-
necena nad lastno pretresenostjo zacela tako divje ljubiti, kot ga nisem
hotela od plenic dalje, pestujem ga, ker Kornelija Ze ima tistih deset otrok
in tistih dvajset rok, kjer si lahko odpocije, in tistih Stirideset prihodnosti,
toda ne ve, kaj z njimi. Samo to ji manjka in jaz bi ji zavidala. Tanka meja
naju lo¢i, odkar se je pretrgala pajéevinasta nit, ki me je Se vezala z Zivlje-
njem. Kornelija se pogovarja s senco. Toda jaz se pogovarjam z Zivo
Kornelijo. Nikdar ne bo vedela in bo sre¢na. Zgolj nit pajcevine.

In moje zZivljenje je moj molk.

Potem pa je tukaj S$e moja mama. Moja mama ne ve, da je tezak
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kamen v mojih prsih. Jaz pa ne vem, kak$en kamen sem v njenih prsih.
Druga drugi sva tezak kamen v prsih.

Vedno, kadar sem s svojo mamo, si zelim, da bi ne bila ve¢ tezak
kamen v mojih prsih in da bi jaz ostala tezak kamen v njenih prsih. Vedno,
kadar je moja mama z mano, si zeli isto. Druga drugi ostajava tezak kamen
v prsih.

Vedno, kadar sem s svojo mamo, sem prepricana, da bi veliko laze
zivela brez nje, in prepricana sem, da bi tudi moja mama veliko laze zivela
brez mene.

Sprasujem se, kdaj me je moja mama zacela ljubiti. Morda ji nikdar
nisem padla na korenino?

Sprasujem se, od kdaj ljubim svojo mamo. Od tedaj, ko mi je mama
padla na korenino.

Toda njeno in moje se ni dogodilo hkrati.

Moja mama ima vse bolj rada mojega sina. Moja mama mi je v Pragi
kupila modro volneno obleko z belo izvezenim cvetom, s katerim sem
zapeljala Moma, katerega mi je zavidala Ljubica, Ljubica mi je od vekomaj
zavidala mamo, ko bi jaz imela tako mamo, mi je govorila, jaz pa bi ji
z veseljem odlozila v prsi tezak kamen, pa spet ne, ker bi ne prenesla, da bi
bila potem moja mama na slabSem. Danes pa ima vse bolj rada mojega sina.

Tudi moji mami se je dogodilo, kar se je meni. Tudi ona je umrla.
Poslej pa se ve¢ ne razumeva. Kajti moja mama mi ne more odpustiti. Vsaj
ti bi se znasla, za boZjo voljo! Zato je dobro, da je med nama moj sin, kajti
ne more senca s senco, ne moreta dve brez pajéevinaste nitke, ki ju je toliko
casa priklepala na zivljenje, ne, ne more senca s senco, ¢e pa je vmes nekaj
tako zivega, kot je moj otrok, potem moreta. Moja mama mi ne bo nikdar
oprostila. Jaz pa pravim: Mama, bolje tako! Tega ne re¢em, to mol¢im.
Molk me oddaljuje, bolj in bolj, kako oddaljuje molk. . .

Igra se z njim in si misli, da se igra z mano. A sama skozi to igro ne
podozivljam z njo. Ti edini spomini se ne povracajo, ker niso izgubljeni. Ni
¢esa podozivljati, to je bilo. Moj otrok se igra z mojo mamo. Opazujem ju
skupaj. In si mislim, ta otrok bi nikdar ne mogel biti otrok moje matere.
Zanjo mol¢im skozi svojega otroka. Zanjo mol¢im.

Ona pa mol¢i za mojega otroka, ker mi ne more oprostiti, tako zelo mi
ne more oprostiti, da ne more mol¢ati zame. Ze vse sva si rekli. Ne bom ji
ve¢ kupovala stvari, ne za rojstne dneve ne za osmi marec ne za obletnico
poroke, ne bom ji ve¢ kupovala stvari. In ¢e pomislim, ona mi Ze dolgo ve¢
ne kupuje stvari, ne za rojstne dneve ne za osmi marec ne za obletnico
poroke. Daje mi denar. Re¢e mi: Na, tukaj imas§ denar, pa si kupi, kar bi
rada. Moja mama noce prestopiti v moj okraj, kjer se ve, kaj imam rada.
Moja mama ni ve¢ pogumna. Ko mi je $e kupovala obleke, je bila
pogumna. Cele popoldneve je porabila zame, da sva letali po trgovinah, in
mi je kupovala stvari. Nekega dne mi te stvari niso bile ve¢ vie¢. Potem je
Se tekala z mano po trgovinah, cele popoldneve, vdano si je odtrgovala ¢as,
vsa nervozna in na trnih, toda pustila mi je, da sem si stvari in obleke vedno
izbirala sama. Potem sem tiste stvari zavrgla. Oblek nisem hotela nositi.
Véasih sem §la katero krajsat ali prekrojevat, dokler je nisem povsem
uni¢ila. Moja mama je bila divja od jeze. Govorila je, da ne bo ve¢ z mano
letala po trgovinah, da si kupujem stvari in obleke, ker vse zavrzem ali
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uni¢im. Zatem mi je zalela spet sama kupovati obleke in stvari. Toda
kupovala mi je slabe, take najceneje, z razprodaj. Kako sem sovraZila tiste
obleke! Kako sem bila vesela teh re¢i. Danes pa, danes pa mi da denar in
mi re¢e: Na, tukaj ima$ denar, pa si kupi, kar bi rada.

Stvari, ki si jih kupim za ta denar, ne uni¢ujem vec, toda pri nakupih
nimam sre¢e. Nikdar mi ne da dovolj denarja. Nikdar dovolj.

Ona pa danes tisto, kar ji kupujem jaz, vedno nekam skrije. Najprej
me je bolelo. Zdaj pa, zdaj pa vem: Nicesar ve¢ ji ne kupim. Ne slike ne
bluze ne uhanov ne zlate verizice. Ni¢esar ve¢ ji ne kupim. Ko ne bo ve¢
delala, ko bo imela manj denarja, ji bom rekla: Na, tukaj imas denar, pa si
kupi, kar bi rada.

Toda tedaj si ne bo Zelela nic¢esar vec. Saj si Ze danes ne Zeliva nicesar
vel.

A v¢asih sva si kupovali lepe reci.

Pa je zanimivo to, Ze zaradi o¢ka. Z ockom je bilo drugace. On je
vedno vse posle prepus¢al nama. Danes pravi: Taka si kot tvoja mama.

Danes gre o¢ka v Neméijo, Italijo, Tur¢ijo, Anglijo.Tudi moj brat. In
potem mi nosita lepe stvari. Toda jaz vse te stvari izgubim. Kot zakleto jih
izgubljam. Bolj ko pazim nanje. bolj jih izgubljam, prej jih izgubim. To je
kot zac¢arano. Zdaj vem, Ze ko mi dasta kak$no novo, lepo stvarco, da jo
prej ali slej izgubim. Vsa sem nesre¢na, ko re¢em: Hvala. Po novem ju
poljubljam na lica, potem re¢em: Hvala, tati, ali hvala, bratec moj. Bolj ko
bom izgubljala, bolj ju bom poljubljala.

Samo nekaj malega mi je ostalo. Po &isti sre¢i. Po nakljuéju. Poroc¢ni
prstan sem izgubila, uhane sem dala. Beli $al iz Nemdije, prelep bel $al od
ocka sem pozabila v taksiju, nekje sredi Berlina. Nikdar ve¢ ga ne najdem.
Cudovito krilo s Cipra so mi ukradli. In tiso¢ takih re¢i. Tako malo mi je
ostalo. Se to po nakljuéju, ker nekaj pa¢ moras imeti. Ker nekaj malega pa¢
ne sme$ izgubiti. Zato pa bi rada, v neki pravljici, sre¢ala nekoga, ki bi mi
dajal stvari, ki bi jih ne izgubljala. Stvari, ki bi premagale nakljudja, taksi-
ste, tatove, pozabe. Stvari, da bi jih ohranjala, ljudi, da bi jih ohranjala.

Vsaka stvaréica pogubljena kakor koScek smrti, smrt, ki se mi je
priblizevala po takih kos¢kih, po takih stopinjah, kot bi jo zlepljala po
veli¢ini izgub vase in si jo kon¢no pridobila, da opustosi do konca. Da razje
in pusti prazne brazde. Po ko$¢kih je hodila vame, vsaka stvar¢ica en njen
delcek, vsaka Ljubica, vsak Momo, vsi prstani, uhani, o, bog, vse sem
izgubila.

Disalo pa je po Smarnicah, ko me je smrt vzela, je di$alo po §marnicah.

Kako je po smrti?

Ne vem. Kdo drug bo rekel: Ne vem, o kak8ni smrti govorite.

Vse je isto, ko te ubijejo, le vseeno je. Vseeno mi je, ali dezuje.
Vseeno mi je, ker bo Se zveter posijalo sonce. Lepo mi je, ko zunaj zasije
sonce, toda vseeno mi je te lepote. Obcutki ostanejo: tako je, samo vseeno
Je. '

Ne vidim ¢rno pred seboj, ni vse tema. Ko bo moj ljubi prisel pome, ga
bom sprejela. Se vedno pri¢akujem, a vseeno, ¢e ne do¢akam. Danes mi je
mar izdajstva Ljubice Kordel. Obzalujem sebe zaradi Moma, ob¢utki osta-
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nejo, vse je isto, toda mar mi je, ne bom se ozrla, niti enkrat ne. Neko¢ me
bo moj otrok zapustil, ker tako mora biti, neznosno je ljubljen, skrivoma,
a ni mi mar, ker ga ljubim, odsel bo... tako mora biti, moralo je biti. Ne
bom se ozrla za sliko, ki mi jo bo zapustila mama. Preteklost in prihodnost,
preteklost in prihodnost, ti dve sem zmagala. Reka tiSine me ziblje, dokler
ne ugasne $e poslednja lu¢. Ritem tiSine. Znasla sem se v predhodnici, na
va$i strani je smeh, na moji zgolj oktava vise.

Nekdo ¢aka, da bom rekla: Stolp!

Nekdo ¢aka, da bom rekla: Zalost!

Toda, glej: Deklica je iz-igre.

Vse polno je glasov. Teka in smeha. Vse obljudeno in nadrobnosti,
nadrobnosti v kaoti¢ni fazi pozno izzvanega navdusenja. Mavrica pogledov.
Miniaturke, koraki, vzgibi, dotiki. Vsega polno kakor peska na obreZjih,
koder 8e ni hodila ¢loveska noga. Vsega polno se kobaca, zgneteno kakor
spolzke jegulje, stlacene v ribiski mrezi. Zadaj pa tone sonce, da je vse
rdece na obzorju, kar napoveduje lepo vreme $e za naslednji dan in vsak
dan po tem, ki bo zaspal z rde¢im na zenitu. Samo to sem hotela redi. ..

Ljubica je imela suhe roke s silno tankimi prsti. Ko bi Ljubica imela
drugo mamo, bi igrala na klavir. Toda ta druga mati ni bila moja mati.
Moja mama me ni dala, da bi se ucila klavirja. Obe z Ljubico bi morali
imeti kako drugo mater. Ona si je kot alternativno izbrala mojo, moja mati
pa sploh ni marala Ljubice, a jaz, ki sem tudi iskala alternativo, nisem nasla
na tem svetu matere, ki bi jo postavila na mesto svoje. Ljubica je bila na
boljsem, sumim jo, da se je druzila z menoj, ker se je zaljubila v mojo
mamo in moja mama ni tedaj nikogar tako ¢rtila kot Ljubico. Ko je bilo
obdobje Ljubice mimo, je sovraZila vsakega, ki se je vpletel v moje Zivlje-
nje, toda nikdar Moma. Ko je hodil Momo pome, so doma rekli:

»Tak fejst fant, pa hodi po naso punco, pri n]emh letih, kaj Se bo!«

Moja mama je rekla:

»Tako si fletna. Komod bi lahko bila televizijska napovedovalka.«

Deklica pa je bila vztrajna. Njena pot je bila pot za izgubljeno Ljubico,
za tisto, s katero sta peli: »O, my darling, I love you so, but you gone away,
so far away.« Za tisto, ki jo je prva izdala. Ljubi¢ino izdajstvo je bilo med
vsemi najhuj$e, najhujSe je bilo, ker je bila Ljubica za to deklico prvo
¢lovesko bitje, s katerim ni bila, kakor s svojo mamo, v sorodu, prvo tuje
¢lovesko bitje, ki ji je nakazalo moznost za toplino in razumevanje, potem
pa ji je to, prvi¢ s sprehodom pod oknom, kasneje v mnogih razli¢icah, to
moznost odreklo, odreklo ji je moznost, da je mogoce biti v toplini in
v razumevanju $ tujim ¢loveskim bitjem. Ko je deklica Sest let iskala
Ljubico, je spoznala, da je minilo Sest let.

Pisma so prihajala. Spodaj je pisalo: Ljubica. Poleg se je podpisal tisti,
ki ga je ravnokar imela. Toda ona ni ve¢ odgovarjala na pisma. Zlobno je
premisljevala, koliko ¢asa bo ta Ljubica Se vztrajala, da bo pisala pisma.
A od nekega dne teh pisem ni bilo ve¢. Tedaj se je dekle sarkasti¢no
zasmejalo: Naredi lahko vse, kar hoce, prepreci lahko, da bi ljudje Se
pisarili pisma, ustvari lahko, da ljudje pocrkajo, kot bi jih nikdar ne bilo,
kot da ne bi bilo ¢asa, kot da ne bi bilo sekund. .. in ni jih bilo. Nikdar jih
ni bilo. Oni pridejo in gredo mimo. Za njimi pridejo drugi. In pri teh lahko
e poskrbis, da gredo hitreje mimo. Strast zbirateljstva mimohodcev. Vedno
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gre$ mimo. Pride§, pokuka$ v tuja Zivljenja, da preveris, ¢e je tam priblizno
tako, kot misli§, da je v tvojem, ali so ¢udna ta Zivljenja!, potem pa hitro
mimo, hitro mimo. Strast mimohodca.

Treba je hoditi mimo najhitreje, tako, da se komaj Se opazi, da si Sel
mimo. Treba je biti sapica. Ker to, kar dela$, dela$ iz strasti in te strast
oblikuje v profesionalca, si nazadnje v svoji stroki prvi, najboljsi, najhitrejsi
— si tisti, ki ga nikdar ni bilo. Nobenega uzitka vec.

Ljubica se je porocila. Danes ima dva otroka. Otroci Ljubice Kordel.
Ljubice Kordel ni ve¢. Toda morala bi igrati klavir, imela je roke kot
ustvarjene za igranje klavirja. Tako tanki, prefinjeni prsti, toliko tenkocut-
nosti.

Danes gre Ljubica po mestni ulici mimo trgovin in poriva otroski
vozi¢ek pred seboj. Potem na drugi strani ulice, ¢ez cesto, zagleda svojo
prijateljico iz mladostnih let, priostri pogled. vztrajno zre onstran ceste,
stvarno precenjuje to Zensko na oni strani, vkalkulira in odvrze papiréek na
plo¢nik, porine vozi¢ek, dete zajeci, ker ga je sunek predramil.

Danes gre Ljubica z najbolj tenkocutnimi prstki z vozickom pred seboj
po mestni uhci. In diani, ki bi morale igrati klavir, se oklepajo kovinskega
rocaja otroskega vozicka, dete zajeci, vse sliSim, sli§im bitje srca Ljubice
Kordel, in ona ponosno stopi mimo, malo zmrgodeno, kot Se tedaj, a tako,
da bi se ne opazilo, toda opazim, opazim vsak odsev v njenih oceh z vso
divjo pomenljivostjo, in si recem: Naj si misli, kar si ho¢e. Toda ne pogle-
dam Ljubice Kordel. Ce mi ponudite vse zaklade tega sveta, ne pogledam
Ljubice Kordel, kajti gledala sem jo v srce.

Moja mama pa Se danes poizveduje: »Kako pa kaj z Ljubico? Se Se
vidita?«

Ko dobro ve, da se ne videvam ve¢ z Ljubico Kordel. Tako bo
poizvedovala $e pri sedemdesetih. V vsem si hoce biti na jasnem. Dokler
spet ne odlozim telefonske sluSalke. Le kaj sem ti storila? Meni je Se bol)
nejasno kot njej. Ni¢ mi nisi naredila, mama.

Ko bom stara petdeset let, bo moja mama vstala iz groba in me
povprasala po nekom, s katerim sem $la pred petindvajsetimi leti na pijaco,

otem pa sem se doma zlagala, da sem pozna zato, ker so podaljsali pouk.
Ee po petiindvajstih letih me bo zasliSevala. Kajti njej ni ni¢ jasno, kar je
v zvezi z mano. Meni je jasno $e manj.

Ko bom prinesla roz na njen grob, bo sedela tam in me pricakala kot
najbolj ¢rna inkvizicija:

»S kom si bila 23. maja 1968 ob 9. uri zvecer, ko sem te cakala
z vecerjo?!«

Se po smrti me bo hodila strasit, zato je ¢isto vseeno, &e fizitno umre
ali ne, kajti ne morem njene duse odresiti. Ne morem ji odgovoriti, s kom
sem bila 23. maja 1968 ob 9. uri zvecer, ker bi je odgovor ne potolazil. Ona
hoc¢e odgovor. Deklica, odgovor! Kot mati vztrajno terja od mene odgovor.
A tistega odgovora, ki bi pomiril njeno dufo, nimam. Nobeden je ne
zadovolji. Ona hoée odgovor! In dobila ga bo, pa ¢e crknem. Vrta, vrta!
Zakaj si danes poslala svojega bozga otroka z umazano srajcko v $olo!
Gledam svojega bozga otroka z umazano srajcko. Gledam svojo mamo in ji
skusam dopovedati, da se je ta bogi otrok popackal v oli. Odgovor je ne
zadovolji. Ona hoCe vendar — odgovor!

Bezim pred njo. Nikdar mi ne bo odpustila.

Jutri me vprasa: Pa zakaj se ne vidita ve¢ z Ljubico, no, s tisto,
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s katero sta prepisovali naloge? Bezim pred svojo stra§no mamo. Nikdar ne
bom vedela, zakaj si morala razrezati vse tiste lepe obleke? In, 16. marca
pred petimi leti, kaj si delala v Tivoliju? Sprehajala sem se mama, spreha-
jala. Sama? Ne sama, mama, tri smo bile, tri smo se sprehajale 16. marca
v Tivoliju. A ste lovile? Ni¢ nismo lovile. Hlacke si imela zelene od trave!
Sedela sem v travi, $e z dvema dekletoma. Marca si sedela v travi?! Bil je
topel marec, mama. Kaj mi poje$, noben marec ni tako topel, da bi sedela
v travi, priznaj, ljubimkala si. Nisem ljubimkala, mama, sprehajala sem se.
No, vidi§, si se Ze zapletla, Se malo prej si rekla, da si sedela v travi. Bezim
pred svojo straSno mamo, ona hoce odgovor in dobila ga bo, po vseh
smrtih, po vseh vesoljnih potopih, po vseh apokalipsah bo ona dobila
odgovor, prej ne bo miru!

Po vsakem premirju mi daje denar in pravi: Na, tukaj ima$ denar, kupi
si, kar ima$ rada.

Po vsakem premirju mi nekaj privle¢e v hifo. Zacela je prinaSati krpe
za brisanje posode. Ti potrebuje§ krpe za brisanje posode, pravi. In ko se
strinjam, Ze sumni¢i. Drugi¢ mi napiSe pisemce: Draga moja. tukaj je
zapoznela dota . .. Bojim se, da je hotela zapisati: Draga moja, tukaj je, kar
ti ostane po meni. Takoj jo pokli¢em in njen glas mi pove, res je hotela re¢i,
¢esar ni zapisala. Moja mama bo tudi fizicno umrla. In jaz tega ne morem
dopustiti, ne morem dopustiti, da moja mama tudi zares umre, ker ne bi
prenesla, da me strasi $e pono¢i — kaj ni Ze dovolj, da me ziva in ¢ez dan?!

Kajti njene duse ne morem odresiti.

Jaz pa vem za uro in dan, ko mi je mamica umrla. In hvalim boga, da
nimam hcere, ki bi jo sumni¢ila.

In ker se ji je to dogodilo pred menoj, je bila na boljSem z izku$njo.
Z njo v ofeh me je pogledala, ko sem umrla za njo. Sli§im Sepet njenih
dlani: »Puncka, pa vendar ne.« Sli§im $epet njenih dlani. Tako me je sram,
skrijem obraz. Skrijem pogled, roke, noge, trebuh, vsa se skrijem. Puncka,
pa vendar ne! In punéka rece:

»Mami, samo prikimaj, pa ga ubijem!«

Ona pa odkima.

Momo je bil najbolj fejst fant v tisti okolici. Vse Zenske so norele za
njim. Toda Momo se ni zmenil zanje, kajti Momo je bil malo nor. Manjkalo
mu je eno kolesce v glavi, ¢isto zares. Za to so stvarni dokazi. Momo se je
namre¢ namesto v vse tiste krasne Zenske zaljubil v drobno deklico v modri
oblekci z izvezenim, belim cvetkom na prsih. Ce to ni dovolj dober dokaz,
potem se ne razumemao.

Momo se je vozil v beli limuzini. SedeZi so bili obleéeni v previeke iz
Zameta svetlo modre barve in ¢ez volan je imel pripeto ka¢jo kozo. Momo
je bil, da bi ga narisala v beli limuzini in z lasmi, po¢esanimi nazaj, toda
deklica se ni spoznala na avtomobile.

Vsi so rekli: Momo je malo nor!

Samo deklic¢ini star$i so rekli: Tak fejst fant, pa hodi po naso puncko.

Kajti samo oni so vedeli za tisti dan vmes.

On pa jo je osvajal kot zrelo Zensko, a bi jo moral kot otroka. Prvi¢ jo
je stisnil k sebi tistega dne, ko je bilo prezgodaj, na stopnis€u in ji Sepetal:
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Tako tanka si, tako ljubka, tako neZna. Ona pa ni mogla izgovoriti niti
njegovega imena. Jutri te po¢akam pred Solo, ji je rekel. Premisli do tedaj.
Jutri, jutri, jutri. Jutri bo prepozno.

Danes sem preteklost in prihodnost ulovila v eno, Sele danes.

Pripeljal se je v veliki beli limuzini. Le koga ¢aka ta tip, a ni perfekten?
Kaj se je dogajalo v dusi Moma, najbolj fejst fanta, ki se je zaljubil
v deklico. Bil je malo nor, nor, nor! Ne veste, o, bog, nihte na tem svetu ne
ve, kako zelo je bil ta fant nor. Nor, nor, nor. Zakaj ravnho mene?

Pripeljal se je v veliki, beli limuzini.

O, bojte se nedolznosti, ljudje, kajti ta kli¢e k sebi najbolj nedolzno
med nedolZnostmi. Njej se hoc¢e vecnosti.

Ko se je na pragu prikazala deklica, je Momo odprl avtomobilska
vrata, ven je glasno udarila glasba iz tranzistorja, se zravnal na planem, si
segel z roko skozi lase, dvignil pogled in se zazrl v svojo ljubljeno. Deklica
pa je obstala na Solskem pragu, druga dekleta se Se zmenila niso zanjo, ker
s0 vso svojo pozornost namenile perfektnemu tipu v beli limuzini, in zacu-
deno zrla predse. Prisel je, kot je bil obljubil. Bila je ljubka v svojem
zac¢udenju. Mila, neZna in tanka, kakr$no je imel rad. Ker se ni premaknila,
je stopil k nji. Dekleta so se Ze razbezala. PriSel sem pote, kot sem ti
obljubil, ji je rekel. Molce ga je pogledala in naredila je korak, ki ga je
povzel z njo, rekla pa ni ni¢. Samo stopala je proti limuzini in on kot
polit kuzek korak za njo. Pred avtomobilom je obstala sklonjenega
obraza.

Bo$ vstopila, jo je vprasal, kajti tedaj je ze vedel, da nikdar ne bo
stopila v ta avto.

Dvignila je obrazek in ga pogledala naravnost v oci:

Ne, je rekla.

Ne bos, je povzel.

Odkimala je.

Stala sta korak dva vsaksebi, kot dva sovraznika, kot dva, priprav-
liena na spopad, le da eden od njiju stopa v krvav boj brez orozja in brez
§¢ita.

Dolgo jo je gledal. Ona pa je tedaj Ze spet sklanjala obraz. Naravnost
v o¢i mu $e enkrat ne bi zmogla re¢i. On pa:

To je tvoja zadnja priloZnost!

Saj je vedela. O, saj je vedela. To je tudi hotela. Kaksen nesmisel!
Kaksna zmota misliti, da ravna svoji nezrelosti primerno. Ta deklica je
v tistem trenutku ravnala kot zrela Zenska, in to Se tiste vrste Zenska
z najbolj subtilno prefriganostjo. Ta Zenska je natan¢no vedela, in tega ji
nikdar nihée ne bo mogel oporekati, vedela je tisto, kar je njemu v ljubezni
meglilo pogled. Prikimala je torej, ja, ona noce svoje priloznosti.

In tako ji je ostal. Edinole tako ji je ostal.

Momo je sedel v svojo belo limuzino, zaripel v obraz in stisnjenih
ustnic in prepric¢an, da ji ne bo tega nikdar oprostil. Saj ji ni. Ko sta se po
mnogih, mnogih letih srecala, on je bil v druzbi Zensk, ona je Sla po
naklju¢ju mimo, da ga je prepoznala zgolj po tem, kako je zacel buljiti
vanjo, ja, tedaj ga je ona prepoznala, on je pa ni. Bila mu je samo vieé.
Z vsakim vlakencem svojega telesa je v tistem mimohodu ¢utila, kako zelo
mu je vie¢ in da on ne ve, kdo je ona.

To, kar je on prepoznal, je bil pi§ v vetru, v tem piSu razodevajoca se
podoba davne ljubezni.
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Zdaj, ko imava krpe za brisanje posod, moj sine in jaz, zdaj pomivava
in brideva posode. Jaz pomivam, on briSe. In se spraSujem: Kako bi se sicer
igrala?

Izmislila sem si: Karate. Igrava se karate. Poc¢epneva in spodvijeva
noge podse, vsak na svojem koncu sobe, potem ga ucim: Poklma_: z glavo.
Reci: Ana-me-te. Se sama re¢em ana-me-te. Dvigni desno roko in usekaj
skozi zrak. Se sama dvignem desno roko. Se pripraviva, sva na preZi,
planeva in se prekopicavava, dokler ni eden na hrbtu in ga drugi z vso
mocjo pritiska navzdol. SkuSam vstati, se prekobaliti, biti mo¢nejsa, da mu
dokaZzem, pa se kar usede ¢ezme in se zrezi ko zmesan: Ne bos, ne bos!
A kaj more$, kaj! Sem te premagal, uuu, sem te premagal. Zdaj, ko imava
krpe za posodo.

e vedno premisljujem: Deset takih otrok, dvajset takih rok, Stirideset
takih prihodnosti, ana-me-te. Kot mama mojega o¢ka. To¢no deset jih je
imela, vitevsi mojega otka. Moj ocka je bil najbolj pameten med njimi. Moj
ocka bi bil lahko bog, ko bi se bil ozenil z drugo Zensko. Devet takih
bratov, osemnajst takih rok, Sestintrideset neenakomerno porazdeljenih
pnhodnostl to te zanesljivo uoonobl Zmesan si od raznovrstnosti, potem
gres in se poroé1§ z najbolj nenavadno Zensko, ki ji Je ime moja mama, in ta
bo najprej zasovrazila devet tvojih bratov, osemnajst krepkih rok in $estin-
trideset prihodnosti, ki so bile dane, da bi si jih prikrojeval, dokler se silno
sovrastvo ne sto¢i samo $e vate, ocka, da krepne$. Ana-me-te. Kar je zame
variacija, zgodovinsko vzeto ne pomaga. Poljubljam te za beli $al in vse
tiste, ki mi jih nisi dal.

Ana-me-te, rece moj otrok, ko me hoce zvabiti k igri. Meni pa se
danes ne igra. V najini igri velja, kdor je na hrbtu, je premagan.

Zabodla jo je v hrbet!

Ko je Ljubica Kordel zaslutila, da njeno prijateljico Milico obletava
tisti tip, ki se vazi okoli z belo limuzino, je zdrobila nekaj svojih plos¢ Poula
Anke in loputala z vrati, da je odmevalo po hisi. Ob pol enih je Milica
pozvonila pri vratih, da bi pobrala Ljubico na poti v $olo. Ljubica je odprla
vsa bleda in rekla: Strahotno me boli glava! Imava $e pol ure. Pocakaj tule,
da me neha boleti glava.

Vzemi aspirin, je rekla Milica.

Saj sem ga, kozica moja, ali misli§, da ga nisem! je rekla Ljubica.

Pisemo matemati¢no, tebe pa boli glava!

Ljubica je razsirila o¢i. Potem jo je povlekla za sabo v sobo. Vrgla se je
na kav¢, stegnila noge, kot da bo ravnokar izdihnila, in se od strani zabuljila
v Milico: Cg}sto si siva, kaj ti je, dan za dnem zgleda$ slabse! Milica je
pobledela: A res? Ti se heca$. Ni¢ se ne hecam! Hoc¢e$ malo mojega pudra.
Tistega dne je Milica pri§la v Solo debelo napudrana po licih. Ljubica je
vzdihovala in kréila tanke prstke:

Tisti Orasevi¢, no tisti bluzi-buzi, jih v svoji limuzini v usta, si more§
misliti, kot vsi jugoviéi. . .

Ljubica je nenadoma vse Ce-je izgovarjala mehko.

Milica je rekla:

Saj ni jugovi¢, samo tako se piSe, njegov ofe je... no, saj ves, in ni
bluzi, diplomiral bo iz matematike.
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Pizda bo diplomiral iz matematike, to si lahko kar nariSes. Sploh pa
nisem vedela, da ti pozna$ Oragevica!

Mislig tistega Oraseviéa?

Seveda mislim tistega Orasevica! Ne bi pustila, da se mi pribliza takle
tip, pa ¢e bi me kupil z vsem denarjem svojega fotra.

Ali misli§, da jih res v usta?

Bog, bog, bog, si ti naivna! Ali misli§, da jih bo direkt?

Vse je drhtelo na njem, dlani so mu drhtele, dete je bil, kakor dete, ki
so ga ranili, Momo, ustnice so mu drhtele, trepalnice, teman kroj trepalnic,
mehko Cez o¢i, vse je drhtelo, na njem, v njem, ko je preigral bogove
v dotikih s svojo cvetli¢no kralji¢éno. Toda od zgoraj se vije Siroka. bela dlan
kakor prepreka. Se nastavlja vimes. Deklica naslanja glavo na Siroko ramo,
umirajo¢a od sle. Mrmrajoce: Jutri, puncka moja, ne danes, ne ta trenutek,
jutri, ljubica, te po¢akam pred Solo. Od roba do roba je plava oblekca
diSala po telesu Moma OraSevica, $e dolgo, $e v molk, $e v molk je disala
po njem. To je bil vonj ranjenega otrocka.

Nikdar ji ni odpustil.

Ker izdajstvo da izdajstvo. \

Ko te v hrbet, ti v hrbet nazaj, vedno se najde taka majhna nezna
zrtev. Zase in za Ljubico Kordel. Da ti ostane, da ti za vekomaj izgine. Da
te dokoné¢a smrt v hrepenenju po kon¢ni popolnosti.

Nekega dne nisem ve¢ mogla pogledati Ljubici v oéi.

Nisem mogla pogledati v o¢i Ljubice Kordel.

Tudi mamice nekega dne nisem ve¢ mogla pogledati v oé¢i.

To je ze fobija, madona, to se bo nadaljevalo, sem rekla. Oni pa so
rekli: Pazite se te punce, nekaj skriva!

Ni¢ nisem skrivala! Samo v o¢i jim nisem mogla ve¢ gledati.

Zato pa sem si za svojega fantka izmislila igro, ki se ji re¢e Karate:
Najprej nasprotnika pofepneta vsak na svojem koncu, dvigneta roko, receta
ana-me-te; in ko to reCeta, si morata razprto in globoko pogledati v odi,
potem se $ele lahko poZeneta drug v drugega, dokler ni eden na hrbtu in je
igre konec.

In se zgodi, da mi sine izmakne pogled.

Zahtevam:

Glej me!

Ukazem in ga razprto pogledam v o¢i. Ana-me-te, ljubezen moja.

Zacudeno razpira ocke, za¢udeno razpira ocke. . . te oci! o¢i! te oci!



