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1.

V hmelj, v hmelj, v hmelj!

Hmeljarke, hmeljarke!

Polni vlaki samih hmeljark.

Sopihajoc¢i vlak si oddiha, iz postajnega poslopja se
razlije povodenj. Celjske ulice migotajo v pisanih barvah.
Zenski svet iz prekmurskih ravnin, sonénih prleskih
goric, liikkarske dezele, vini¢arskih haloskih grap, izpod
temnih pohorskih gozdov, iz slamnatih ko&¢ pod Bolem.
Celo iz hrvaskega Zagorja se prerivajo zenske v Siroko
nagubanih jankah, zivo pisanih predpasnikih in cenenih
tkaninastih naglavnih rutah. Kakor roji ¢ebel, a vsaka
v svoji barvi, svoji nodi, v svojem narecju ali vsaj na-
glasu. Kamor pogledas§ v teh dneh, hmeljarke, kamor
stopis, hmeljarke, kar ¢uje§, hmeljarke.

Vsaka ima s seboj veliko cajno. Te cajne so, po
¢emer jih najbolj spozna$, te izravnavajo vse razlike v
obleki: cajna napravi hmeljarko.

Pred postajo in niZze doli ¢akajo v dolgih vrstah
vozovi. Vozniki so vec¢idel gospodarji sami ali njihovi
sinovi, ki so prisli po svoje obiralke. Po vecinj so to po
vet let ene in iste, in zdaj i8¢ejo gospodarji voditeljice
posameznih skupin. Hrupno se pozdravljajo, potem se
hmeljarke gnetejo na vozove, ki zdrdrajo drug za drugim
proti Zalcu. Po trgovinah s kriée¢imi izlozbami, ki jih za
hmeljev ¢as trgovci $e posebno skrbno pripravijo, se
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ozrejo zenske samo s koncem ocesa. Moj ljubi Bog, kaj
bos zijala v to skusnjavo, ko ima$§ ¢isto prazne Zepe!
Nazaj grede, takrat paé,

»Marijanal«

»Tu sem pojdi, Cirilal«

Marijana se pozdravlja z gospodarjem svoje skupine,
po domace si stiskata roke in se smejeta.

»Imas vse lanske?«

»Vse, samo Zofko, ki je zbolela, je zamenjala tale.«
Marijana je pokazala na vitko mlado dekle poleg sebe.

»Novinka?« je gospodar dobrohotno premeril dekle.

»Ne, hodila je z drugo skupino v Gotovlje, letos pa
sem jo pregovorila s seboj. Je pridna, zadovoljni boste.«

»Ce ti pravis, mora Ze biti.«

Marijanine hmeljarke so se spravljale na voz; najprej
so dvignile cajne s tal, potlej so §e same posedle po sre-
dini in po deskah, pritrjenih vzdolZz obeh strani voza.

»Hiii, Miskol« se je uvrstil njihov voz za drugimi in
zaropolalo je po tlakovani ulici, da so Zenske prestraseno
zavrescale,

V Zalcu je gospodar ustavil. Potlej je z vajencem iz
Stacune vrgel na voz dve vred¢i moke in $e nekaj drobna-
rij, ki jih v domaci vasi ne dobis,

»Joj, mama, toliko moke!« je uslo Gobnikovi Stefki,
ki se je s svojo cajno tis¢ala matere, O¢i se ji svetijo
v navdusenju nad novimi dozivetji, ki jih je vse polno.
Letos gre prvikrat v hmelj; stezka je preprosila mater,
da jo je vzela s seboj. Ko je Marijana tudi zanjo povedala
gospodarju, kako in kaj, je bil zadovoljen. Kaj bi je ne
pustili v hmelj, saj tudi druge njenih let gredo, pa so
vendar v primeri z njo kakor preklice!

»To bo za kruh«, se nasmehne mati héeri in cmokne
Z jezikom, kakor da Ze stiska v rjavih rokah lep kos in
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lomi rahlo sredico; skorjo bi hrustala deklinica, ki. ima
Se vse zobe.

»Za nas kruh«, pristavi dolga Roza in vse zadovoljno
prikimajo. Ej, Savinj¢anke znajo peéi kruh! Za pedenj
visok in skoraj ¢isto bel, kakrinega vidijo pri njih doma
komaj o Veliki nodi.

Kruh! Zdaj bodo za nekaj ¢asa vsak delavnik jedie
kruh. V srce jim je pljusknila vesela pesem. Zateglo so
zavijale zadnje zloge, ki so ¢udno zaostajali in se viekli
za vozom.

»Vesele obiralke vozis, Jurijl«

»Tudi tvoje ne molijo kesanja, se mi zdi.«

»Koliko si jih dobil?« ga je prehiteval sosed. Tudi
njegove obiralke so zapele.

»Tucat, da jih ne bo ne preve¢ in ne premalo.«

»Bo tvoj hmelj Ze dober?« se je sosed znova obrnil
k Juriju.

»Kar pravi bo, mislim; na Dolgi njivi je Se nekoliko
cotav, pa bomo tistega prihranili za nazadnje.«

»Da bi le po sreéi obirali in veliko nabralil«

»Bog daj, morda bo, udiva letos roza ni.«

»Koliko se ga nadejas, Jurij?«

»Okrog trinajst sto kil ga bo, mislim.«

»Mojega bo precej manj, tako kakih osem sto.«

»Hi, Cikal« — Z dolge hmeljeve njive ob cesti se je
utrgala pesem obiralcev. So ze zaceli. Saj, Velike mase so
tu, &as bo. »Ce bo le imel kaj prave cene.«

»Bomo videli; koj prvemu ga ne bom ponujal.«

»Hi, Migkol«

»Hi, Cikal«

Ze zdavnaj so hmeljarke na vozu odpele »Je angel
Gospodove, preden je zarinil voz na Siroko dvori¢e Juri-
jeve hise na najlepsem koncu vasi. Gospodinja, najsta-
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reja in edina Jurijeva h¢i, je prihitela na prag in jih
pozdravljala. Potlej so se Zenske skobacale z voza. Bile
so vse zZe stare znanke razen Resnikove Cirile in Gobni-
kove Stefke, ki se je pladno prestopala ob materi, ¢udeé
se velikim, skoraj gosposkim hisam in gospodarskim
poslopjem v vasi. Tako lepo po vrsti so razpostavljene,
kakor da bi s plugom potegnil, zadaj pa se tisée s hrbti
ob hrbte, kakor bi bile s srobotom povezane. Pri njih
doma pa so koce in hise vse krizem razstlane po bregeh
in grapah, da ne mores misliti drugega, kakor da je nekdo
s hriba vrgel pest zrnja. Prav kakor bi bile vse sprte
med seboj.

Zenske so spravile svoje cajne v veliko izbo, prizi-
dano k skednju pod senikom, Tam je bil pripravljen tudi
velik Kup pdeni¢ne slame, da si bodo zveler pripravile
leziS€a. Odlozile so svoje stvari, se preoblekle v delavno
obleko, potem so &le v hiso, kjer so v vezi posedle okrog
dolge mize. Prvi dan so $e nekoliko moléeée, pozneje se
bodo razgibale in ozivele.

Marijano je poklicala Milka v kuhinjo; ji bo poma-
gala, ko sama res ne more vsemu kaj.

»V¢asih mi ti bu¢mani Se kaj postoré, danes pa so se
kar nekam zataknili«, se je jezila nad brati,

»Kje ti bodo Zenske jedle, ¢e bodo mogki solato me-
Sali«, se je prismejal s praga domaéi sin Jaka.

»Vi§ ga, cepcal«

»O, Marijana, ziva, zdraval« je stiskal fant dekletu
roko. »Lepo, da si spet nasal«

»Saj si Zze nekaj lel ne morem misliti pri nas obiranja
brez Marijane«, je dala Milka dekletu veliko skledo zabe-
ljenega fiZola, da ga ponese obiralkam.

»Mama, kako da je ta fiZzol ¢isto drugate dober kakor
pri nas doma?« je Stefka po tihem vprasala mater,



»To je zato, ker je kuhan na stedilniku in ne v peci.«

»Menda res zavoljo tega¢, so verjele nekatere,

»Bezite no, kako ste zrele«, se je vtaknila vmes dolga
Roza. »Ce bi mi poveznili na skledo polno ponev zabele
kakor tu, mislite, da bi bil kaj drugaen?«

»Saj. Mi pa jedém mast samo od dale¢ pokazemo.«

»Ali pa naredimo kar z lojevo svelo kriz bozji
pocez.«

Po obilni juzini so se pri¢ele obiralke odpravljati nad
hmelj. S kosarami, krizi in vrecami so stale na dvoriscu,

»Zaceli bomo na Zgornji njivi¢, je odloc¢il gospodar.
Jaka je vrgel na rame macka za podiranje hmeljevk.
Miha bo prigel za njim z vozom tja pod vecer, da bo
nalozil obrani hmelj. Kaj prida ga danes e ne bo, ko je
ze bolj pozno.

Na sosednji njivi so ze zaceli z obiranjem; veselo
so se pozdravljali z Jurjevimi, ker so bili sami lanski
znanci,

Jaka je stisnil podolgasti hmeljev storzek med prsti,
ga precepil, da mu je udaril v nos prijetni, opojni vonj
rumene moke. Zgornja njiva se je nato zganila in se
stresla, ¢eprav ni bilo vetra. Zlate roze na dolgih kosatih
hmeljevkah so vztrepetale prav do vrha, ko je Jaka z
mackom navzdignil prvo hmeljevko in za njo Se nekaj
desetin drugih. Hmeljev gaj, temen in neprodiren kakor
mlada smrekova gosca, je bil nacet, bujni car zrelega
zelenja in roz se je sklonil k obiralkam, ki so se ustopile
v vriste po dve in dve, podstavile pripognjeni hmeljevki
kriz, si z motvozom privezale kosaro z locnom okrog
pasu, potem pa zacele z obema rokama smukati dozorele
kobulje v cajno, ena z desne, druga z leve strani hme-
ljevke. Cuti je bilo zivahno trzanje in sumenje.

Marijana in Cirila sta v skupni vrsti.



»Zdi se mi, da imava dobro vrsto; le poglej, najine
hmeljevke so zelo kosate.«

»Zna$ izbrati«, se ji hvalezno nasmehne Cirila.

»Pa sta tudi leteli v tisto vrsto ko kura na gnezdo«,
ju uicipne debela Lenéka. Nista mislili, da je éula njun
pogovor.

»Ima vsaka oé¢i in noge«, je vrnila Marijana.

»A ne tako macjih kakor ti.«

»Crno gleda, drobno gre ...« poje Marijana.

»Prosil bi vas, da bi lepo obirale in ¢&isto pobirale! Ne
puscajte veliko cvetov na eni usulji in da ne boste hmelja
prevet opletle z listjem!« — Prijetni, malo nosljajo¢i glas
gospodarja Jurija se je ustavljal pri Zenskah, ki so zardele
pobirale iz koSar zelene hmeljeve listice, ki so se tu pa
tam vtihotapili med Zlahtno rozico, Ne mores tako zelo
paziti, ko ni ¢asa, da bi vsako kobuljico posebej ogledo-
val. Kam bi potlej prisle z delom, ko e tako pocasi gre,
ker je hmelj nekam droban.

V pozno popoldansko sonce je planil veter. Pisane
rute obiralk so se razgibale, vogli predpasnikov so se jim
zafrti¢ili. Stiri in dvajset rjavih, od sonca ozganih rok
sega po zlatem sadeZu ter ga siplje v cajne. Grenek vonj
po hmelju Sc¢egeta v nosnice, rumena moka se prasi
v lica.

»Tak ‘'sezi no hitreje, Stefkal« priganja Gobnica héer,
ki ji obiranje ne gre in ne gre od rok.

»Saj hitim«, odvrne Stefka, ki ima Ze solze v oceh.
Prvi¢ je v hmelju, in preden se je dobro ogledala in se
na¢udila, na, so imele druge Ze skoraj polne kosare; ko
so potlej sipale one hmelj Ze v vrece, ga je bilo v njeni
cajni komaj do polovice.

»Hi, Rjavec, Miskol«
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»Voz je ze tul« so se ustrasile obiralke. Konji so
nemirno hrzali na cesti med krompiri§¢em in hmeljem,

»Zivio hmeljska ohcet!l« je tedaj zaklical starejsi
moski, ki je sedel na vozu poleg domacega Miha.

»Stric Gregore, je dejala po tihem Marijana, a Cirila
ni vedela, ali pravi sama sebi ali njej.

Prvi dve obiralki iz najblizje vrste sta Ze pograbili
vre€i in jih odvlekli k vozu. Miha je izsul hmelj iz vrece
v veliko kodaro, ki ji pravijo 8kaf, iz skafa ga je stresal
na voz in meril: ena, dve, tri, in pol... Stric Gregor je
delil majhne trde listke, na katerih je bilo odtisnjeno
Stevilo meric, Ta listek spravi vsaka obiralka tako skrbno
kakor denar, zakaj ob koncu obiranja bo dobila pla¢o po
Stevilu teh meric.

Iz zadnje vrste sta prinesli vre¢e Marijana in Cirila.

»Tej bo§ moral bolj na prste pogledati, Miha, za
gotovo ima pol listja vmes«, se je smejal stric Gregor.
Marijana se je vedro razvnela:

»Bodite no tiho, saj vidite, kako meri, da leti hmelj
okrog vseh sosedovl«

»Res je ¢udno, da si Se ti usla iz vsega tega smetja«
je drazil dekleta se Miha, »Bi rada &e potlej ostala pri
hisi in ga prebirala za peéjo?«

»Zakaj ne, ¢e bo§ zraven ti«, ga je Marijana nagajivo
pogledala, potlej nasobila usta in ljubko zaprosila: »Stric
Gregor, tak recite mu no, da dobra vaga v nebesa po-
magal«

»Bi, pa moja beseda pri njem ni¢ ne zaleZe. Ti e ne
ves, da sem jaz pri hidi za tistega, ki ga vsi poslusajo, a
nobeden ne uboga«, je pravil Gregor, Miha pa se tiho
rezal.

Cirila je v zadregi obstala ob vozu, stiskajo¢ k sebi
zavezano vrefo., Marijana, da, lahko njej, domaca je tu,

11



povsod se zna obrniti; ona je nova, nih¢e je ne pozna in
se ne zmeni zanjo. Druga leta je bila drugje zadana, a
letos jo je pregovorila Marijana, da je 8la z njeno druzbo.
No, videti so tudi kar prijazni ljudje, le skraja je nerodno,
ko te ogledujejo z vseh plati in se ti ne upajo reci ne ti
ne vi.

Nazadnje ji je Miha le odvzel vre¢o in pricel sipati
hmelj v skaf; ko ji je Gregor dal listek, se ji je prijazno
nasmehnil, Cirila pa je urno pograbila vre¢o in odsla
prek obranih hmeljevk do svoje redi.

»Kje si pa to Smarnico pobrala?« je vprasal Miha
Marijano, ki se je $e obirala pri vozu.

»V nasem grmovju, — Ti disi, hm?«

Fant se je namrdnil in 3iroko zamahnil: »Uh, dekleta,
maram zanjel Deset na en prst, ¢e bi hotell«

»A na celo roko nobene«, je Marijana odhajala za
tovarisico,

Nad vasi se je poveznil tih veéer, Ko je na Taboru
zazvonil sveti Jurij vecno lu¢, so jo obiralke mahnile
mimo pristav in kozolcev domov, kjer so sedle k velerii.
Grenek vonj po hmelju se je preselil z njive v hiso; na
rokah in obrazih so ga nosile, obesal se je za predpasnike,
lovil med 8irokimi gubami jank.

Po vecerji je vas oZivela. Obiralci in obiralke so se
poslanjali okoli hi§, po dvoriicih, ob rantah in ogradah.
Zivahno so se pozdravljali, spragevali po novicah od lan:
skega lela, fantje so nagajali dekletom, nazadnje so za-
peli. To petje prav za prav ni donelo bog si ga vedi kako
ubrano, saj je bilo, kakor bi zapihali vetrovi z vseh strani
hkrati; Dolenjci so zavijali, kakor bi krivec vlekel, Smar-
tani zategovali, kakor bi oZemali hodne rjuhe, Dravinjci
in HaloZani so jo udarili poéez, Prleki in Liikarji so jo
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krojili po svoje. No, kdo bi na to gledal, peli so pa le in
ze to ¢loveku dobro dé.

Ko je izza tenkega oblaka pokukal prvi krajec, so se
tudi Zenske spravile spat. Vrgle so se na kup slame, ki so
si jo nastlale v lezis¢a po podu, Ob zglavje si je dala
vsaka svojo kosaro in vreco, praznje obleke so razobe-
sile po Zebljih na steni, rabile jih bodo Sele v nedeljo.

Cirila si je postlala pri vratih, ker so se druge izogi-
bale tega prostora; tako neprijetno ti zapiha po nogah,
ko hodijo zenske ven in noter. Cirili je vseeno, in pa,
nekdo pa¢ mora biti tudi tam. Marijana pomaga Milki
v kuhinji in bo tudi spala v njeni sobici, Cirila pa se ¢uti
tako puscobno in osamljeno, huje kakor mesec tam zunaj.
Poslusa Zensko &ebljanje, nekam odsotno se smeje njiho-
vim storijam. Sama iz sebe ne more izluséiti drugega
kakor veliko Zeljo, da bi imela sre¢o pri obiranju. Da bi
¢im veé zasluzilal — Potrebna je obleke in predpasnika,
mami bi rada kupila za krilo in bluzo, Lonki bi morala
prinesti vsaj za predpasnik in nogavice. Potem e za
vsako boljso Zidano ruto, stare so Ze mo¢no preplezle,
¢evlje ima strgane, vse tri bi potrebovale tople jopice za
zimo, in §e — — — Kako neki ra¢una, prismoda, ko pa
e za polovico tega ne bo zasluzilal Hmelj letos ni ravno
najboljsi; poln je Ze Se, a sila droban in se ga ne nasmuka
mnogo.

Ko se je sladko preobrnila, da bi znova zaspala, so
druge Ze vstajale. Pomela si je o&i in planila pokonci. Bilo
je 8e skoraj cCisto temno, a Zenske so bile Ze obleéene.
Cirila je naglo vrgla nase obleko, v temi je poleg lezisca
otipala ¢evlje, ki jih je nataknila na boso nogo. Pozneje
v soncu se bo sezula, jutrnja rosa je pa na moé& ledena.

Komaj so priceli svetli trakovi mladega jutra razga-
njati temo, so Ze odhajale obiralke s cajnami med hmelj-
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nike. Hmelj je bil napojen od noéne vlage. Jaka je
navzdignil hmeljevko, ki se je stresla ko mokra kura.
Kobuljasti cvetovi so bili rosni, izza cvelnih listicev so
se izsule kaplje. Cez nekaj dni bodo imele obiralke od
mokrega hmelja vse razjedene, bole¢e roke. A kaj ¢es,
ne morejo gledati na to, ko pa imajo platano od merice
in ne od dneva.

Na sosednjih njivah so prav tako zgodnji. Kdo bi
polezaval, ko je zunaj zrel hmelj! Hmelj, hmelj, zlata
rozica, sladki obet Savinj¢anov!

Dolina je ozivela kakor roje¢ éebelnjak. Hmelj tu,
hmelj pri sosedih, hmelj podolz, hmelj po¢ez, nad hmelj-
niki pa beli oblaki, modro nebo in rumeno sonce. Med to
zeleno godco bledtele hise ko beli labodi na zelenem
jezeru, labodi velikih, svetlih o¢i, ki gledajo iz njih Zarece
in bele pelargonije, petunije, pisane fuksije, rozenkravt.

Za malo juzino so dobile velike kose kruha. Cirila
ga je vlaknila kar v Zep predpasnika. Sproti ga bo prigri-
zovala med delom; tudi druge delajo tako. Ne upajo si
privos¢iti, da bi sedle, saj bodo tako opoldne za juzino
preve zamudile. Res da ti grenko-trpki okus hmeljeve
moke zleze tudi v kruh, a kdo bi bil tako natancen, saj je
tudi pivo grenko, pa ga vendar gospdda take mnoZine
pozene po grlu.

»Koliko ga imas danes, Lentka?« so zveler trudne
sestevale listke.

»Petnajst, A ti?«

»Sedemnajst in pol.«

»Jaz pa komaj Stirinajst in tri Cetrti.«

»Tudi jaz ne dosti veé.«

»Marijana jih ima gotovo kakih dvajset.« Skoraj vse
zenske so malo gorke Marijani; nevosé¢ljive so ji, ker je
prva. In obiranje ji gre od rok, naj re¢e kdo kar hoce,
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Kamor se obrne, kakor stopi, se ji poda., Mlada je in
¢edna in tudi jezika nima k nebu priraslega. Podobno je,
da celo domaci fant Jaka pogleduje za njo; iz te moke
seveda ne bo kruha, ker nazadnje je le uboga kocarska,
on pa bogat gruntarski; a prilizniti se zna, kdo ve ..,

»Pol kile manjka do devetnajst«, je Marijana koncala
s Stetjem.

»Vrazje roke imas, deklinal«

»O ne, bozje.«

Marijana nikoli nobenemu ne ostane dolzna odgovora.

»Tak, Stefka, no, pokaj se kisas?« butne Gobnica hcer.
Stefka ima oéi vse rdete od joka.

»Ko pa sem najmanj nabrala, komaj dvanajst in pol.
Pa sem tako hitela«, se Stefkin glas trga v joku.

»Le tiho bodi, saj si bila pridna; ko bo§ vetja, bo slo
tudi tebi bolj od rokg, jo tolazi mati.

»Niso druge nié bolj hitele. Se klepetale so poleg in
jedle, Na, tu imas, pa mi vse ni¢ ne pomaga! Kaj imajo
druge res drugatne roke?« — Stefka je vsa nesreéna v
svoji otroski Zalosti, Mati ji prigovarja, kakor ve in zna.
Kdo si upa trditi, da se ni gnala! V predpasniku ima 3e
ves kruh od male juZine, ker ga sirotée ni utegnilo pojesti.
Ko je potlej Stefka z materino desnico pod glavo zaspala,
Ji je na vekah 3e lepela velika, Zalostna solza.

Naslednje dni je Gobnica kdaj pa kdaj skrivsi vsula
nekoliko hmelja iz svoje cajne v Stefkino vre¢o... Naj
ima otrok veselje!

V soboto zvecer je Milka pridrzala v kuhinji tudi
Cirilo, Prosila jo je, &e bi ji hotela pomagati o¢istiti pod,
pomiti posodo in spraviti hiso nekoliko v red.

Milka je gospodinjila v hisi Ze od svojega petnajstega
leta, kar ji je bila umrla mati. Se skoraj otrok je prevzela
nase nemalo breme; vetkrat je tezko zmagovala, a tedaj
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so ji priskoc¢ili na pomo¢ bratje. Z rokami, Se veckrat z
jezikom, in tako je bilo v smehu mimogrede narejeno.
In Se siric Gregor je bil zmeraj pri rokah, Fanlje so si
znali sami kuhati, peéi in cvreti, ¢e§ ¢e je treba, mora
moski povsod poprijeti. Milka je potlej dan za dnem ugo-
tavljala, da dobiva kuharska znanost pri bratih vedno
vecja in SirSa obzorja. Ko se je ta kdaj Ze nevarno pri-
blizala visku, je morala njen nadaljnji razvoj zavreti z
burklami. Ko je lani lezala za vnetjem slepia v celjski
bolnici, so ji fantje pritovorili celo goro sladkega peciva
ter ji zatrjevali, da je pristni domat izdelek, Kje bi si bila
takrat upala Milka vprasati brate, koliko sladkorja in
masla so ji zafrackali, ko so ji pa previdno namignili, da
80 pac¢ za zdaj oni ¢isto postavni nasledniki njenih gospo-
dinjskih pravic.

»Ko boste poopravile, pridite v susilnico; do polnoéi
susiva midva z Mihom, po polno¢i ata in Seguljce, je
vabil Jaka dekleta. Milka in Marijana sta veselo pritrdili,
Cirila je mol¢ala. Povabilo ne velja njej, ona ne spada
zraven. Ko bo opravila svoje delo, se bo tiho umaknila
k zenskam v izbo. Nikomur ne bo v napoto.

»Kaj Vida Se ni?« gleda oce Jurij kar naprej proti
veznim vratom.

»Saj res, Vid pride nocoj«, pravi Milka dekletoma.

»Kajpak, pride, kakor da ne veste, kako zna: pri
vsaki hisi pol ure stoji, z vsakimi hla¢ami in slednjim
krilom ti govori na cesti«, se narejeno huduje oce v svoji
neucakanosti. »Kaj ga bom ¢&akal, spat pojdem!«

»Kaksen je ta Vid?« je vprasala Cirila Marijano, ko
je Milka odnesla prasi¢em.

»Oh, ti ga $e ne pozna$, Kaksen je, ti ne morem
povedati, ko pa je danes cirkudki jaha¢, jutri menih, po
jutridnjem plesni uéitelj, No, bos§ ze videla nocojl«
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»Marijana, jaz bom &la potlej spat.«

»Ne, z nami pojdes! Jutri je nedelja, lahko bo§ po-
dnevi spala.«

Ce Marijana reée, drzi, to Cirila dobro ve. Ni vredno
ugovarjati. V njej se bori plahost in mrzli¢no pri¢ako-
vanje necesa lepega, veselega. Ne, prav za prav bi ne $la
rada spat, to je le tako rekla. Vse dni ji je tako nekam
¢udno tesno, kakor bi se iz dalje blizala nesre¢a. Morebiti
bo bolje, ¢e se bo mogla zamotiti, da ji ne bo treba nepre-
stano misliti na svoje skrbi. Saj se ne bo silila v ospredje,
tiho bo sedela, gledala in poslusala.

»Prav, da ste prisle«, jih je Jaka veselo posajal v uto
pri peéi v sudilnici, »in da ste naso novo pripeljale.«

»Bo za vsakega ena¢, se je smehljal stric Gregor.

Miha meée skozi razbeljene isteje krlje na ogenj, da
planejo iskre spredaj iz peéi, prasnejo navzgor, ugasajo.
Kakor nevidni, povsod pri¢ujoéi duh je razlit po vseh
prostorih grenki hmeljev vonj. Povsod stojijo polne ko-
Sare hmelja, kosi, polni hmelja, tisto, v kar ti ob vsakem
koraku zadene noga, je hmelj.

»Pri nas je hmeljska prava ohcet.. .« pripoje tedaj
prav pred vrata susilnice topel, mlad moski glas.

»Vid!«

In je Ze v utici.

»Koliko vas je zivih, zdravih in veselih in koliko
metljavih in kilavih in kaj je novega od prejénje nedelje?
— O, Marijana, sladka, mala, pozdravljena iz dna srcal«
Veselo stiska Marijani roko. »Stric Gregor, kaj novega.
pri hisi%«

»Nova obiralka.«

Cirilo je zalila rdeéica. Rahlo se je nasmehnila, zatem
plaho povesila pogled. Fant ji je vljudno podal roko.
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»Pozdravl]em v suéilnici! Jaz sem Vid, Jurijev, kakor
trdeé.«

Cirila je plaho povedala svoje ime. Vid je bil bolj
majhne postave, precej Sirok, koséen; izrazit obraz je
krasilo $iroko, visoko ¢elo, nad njim so se v kratkih,
bujnih valovih kodrali zlati lasje. Cirila je imela obéutek,
da gleda vanjo dvoje sinjih cvetov plavic pod zlatim
zitnim klasjem.

»Upam in trdno pricakujem, da se boste dobro po-
cutili pri Jurijevih, ée pa bi slabo ravnali z vami, se lahko
vsak ¢as pritozite pri meni! — Jaka, bos imel skoraj su-
hega?« se je obrnil k bratu, ki je bil Sel, da pogleda
na lese,

»Bo, mislim. Malo manj ko dve uri ga Ze imam gori;
pecelj se Ze prelomi, Sumi tudi prav.«

»Kaj sem hotel re&i, Milka,« se je Vid obrnil k sestri,
»Seguljteva Rezika mi je naro€ila, da sko¢i nocoj malo
k njej, da obleko pomeri§ ali kaj. Potem pa pridita obe
sem in 8e Anico prizenita s seboj.«

»Bom, ti pa pojdi vecerjat, v pecki sem ti pustilag, je
narocala Milka. Niso §e dobro utihnili njeni koraki na
dvoris¢u, ko je Vid sko¢il pokonci in burno objel Ma-
rijano:

»Sladka, mala Marijana, bodi mi pomoénica v hudi
stiskil« In je odvihral s ¢udecim se dekletom skozi vrata
Vv noc.

Cirila je vprasujote pogledala strica Gregorja, ki Sl
je mirno prizigal cigareto.

»Ne boj se zanjo, Vida $e ne poznas, se ji je nasmeh- ;
nil skozi tobakov dim. Ob tem mirnem nasmehu si je
oddahnila,

Komaj bi bil zmolil rozni venec, ko sta onadva ze
prisopihala nazaj k pe¢i. Vid je stiskal k sebi nekaj v
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rjavo ilovico obdevanega. S cunjo je prijel razbeljena
vratca in zagnal tisto v pec.

Stric Gregor se je krohotal: »Ni da b) govoril fant,
kaksno zverino si privliekel?«

»Kurjo,«

»Sta ¢arala, da sta bila tako naglo nazaj?«

»Ne obiraj se, ko ti za petami gori.«

»Milka ti bo v grive skotila¢, se je smejal Miha.
Vsem se je*imenitno zdelo. Ta Vid, spet bo smeh pri higil

»Jo bomo Ze potolazili, Glavno je, da kura ne more
vec iz pedi.«

Marijana je bila solzna od smeha in stric Gregor je
Ze tretji¢ ponovil svoj »ni da bi govoril«, ko so zunaj
zapeli nagli koraki.

»Zdaj naj ti tvoj sveti patron ob strani stojil« — Vsi
so se drzali neznansko resno, ko je z Milko vstopilo Ze
dvoje sosedovih deklet.

»Tako ste tiho, ko da bi pogrebs¢ino obhajali, ne pa
hmelj susili«, je prisedla brhka Anica k peci.

»Nas Vid je Zalosten, kakor po navadi«, je zaskrb-
ljeno potozil Gregor. »Prevet deklet vidi, pa ga srce boli,
ker ne ve, kateri se bo zameril.«

»Nisi ni¢ vecerjal?« vprasuje Milka brata. Vid jo je
presunljivo Zalostno pogledal.

»Ni mi za vegerjo, me nekaj zvija.« Dekleta so mu
svetovala slivovko s poprom, ki ti zanesljivo preZene
€rva iz trebuha. Potem so se smejali in se razgovarjali,
ko da nobenega ni¢ ne boli,

»Sezgala se ti bo«, je tiho Sepnil Miha bratu.

»Le pusti, bo vsak ¢as pecena.«

Vid je odprl vratca peci. Po vsem prostoru je sum-
ljivo zadi$alo in preden se je Milka zavedela, je podrzal
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Vid za noge v zraku pred njo lepo rumeno zapeceno kuro.
Gredo¢ si je s prstov obliznil mast, ki se mu je cedila po
rokah. Nedolzno je pogledal sestro: '

»Ali bi hotela prinesti malo kruha? Miha je ze sko¢il
v klet po bunkovec.«

Kaj bi zdaj Milki pomagalo vse usajanje in vzdevanje
novih imen! Kuri, ki ti di§i pred nosom tako lepo zape-
¢ena, pa¢ ne mores veé vdihniti zivljenja.

»Katero si mi sunil?«

»Tako zoprno pepelnato je bila napravljena, da se mi
je kar zasmilila, ko bi morala 8e dalje hoditi po svetu tako
oblecena.«

»Najboljso grahasto si mi uniéill Da bi bil vsaj ono
¢rno, ki Ze nekaj tednov kvoce.«

Vid jo je na hitro roko potolazil, da bi bila pa¢ tudi
ta prav za trdno Se kdaj kvokala in da on ne more ni¢
zato, ¢e ni hotela zdaj, ko suSijo hmelj.

Posedli so, si rezali velike kose kruha, obirali kuro in
jo zamakali z bunkovcem. Sredi najlepe gostije, med
smehom in trui¢em je naenkrat stal med njimi o¢e Jurij,
ki je ze vstal, da bo ponoé&i susil, Niso se ga nadejali in
so nekoliko v zadregi obstali vsak s svojim kosom pe-
¢enke v roki, Vid je brz ponudil nekaj tudi o¢etu, a ni
bilo ve& kaj prida. O¢e Jurij se je mislil pokazati skraja
nekoliko hudega, a ni mogel skriti gubic smeha ob kotih
ustnic.

»Prav za prav sem takihle reci v nasi hisi sam kriv,
je dejal s svojim toplim, nosljajo¢im glasom. »Ko smo se
pred sedem in dvajsetimi leti preklali, katerega patrona
bi izbrali malemu ajdu, sem udaril po mizi:

Vid naj bo, da bo videl podnevi in ponoéi.«

L ]
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»Kaj je ta stric Gregor?« je Cirila vprasala prijate-
ljico, ko sta se potlej spravljali spat.

»Upokojen Zelezniski sprevodnik. Jutri ti bom poka-
zala njegovo novo hiso tamle doli.

»Ni ozenjen?«

»Ze dolgo je vdovec brez otrok. — Ali ti je vie&?«

»Kaze, da je hudo preudaren ¢lovek.«

Marijana, ta ¢rna kostrunka, kakor bi brala v Cirili,
da je njeno vprasanje le za onega drugega, je pristavila:

»Vid pa je vrinar v Celju.«

Veter se je zagnal v tepko pred hiso in mesal njene
trde zelene liste. Disal je po grenko-trpkem hmelju, poln
mla¢ne tidine, ki prisili ¢lovekove misli, da se vrtin&ijo
ko v zataranem krogu le okoli enega samega predmeta.

Tam od hmeljnikov so privreli zategli fantovski
vriski.



2.

Drugi dan je bila nedelja. Polna mehkega sonca, ki
ne zge vec kakor poletno, pa tudi ne stresa hladno kakor
jesensko, le greje in boza kakor mati. Nekje v ddl]l za-
duhas jesen, a preden bo Se tu.

Jurijevo dvorisce je pometeno, pod v hisi in v obeh
kamrah je bel, da bi lahko jedel z njega. Obiralke se
odpravljajo k masi, Prej ko pridejo izven Ojstriske vasi,
jih je Ze dolga procesija, zakaj pridruzili so se jim obiralci
malone iz vse vasi, vsaka hisa jih ima skoraj tucat, po
nekod ve¢, drugje manj, Na prvi pogled se ti ljudje iz
spodnjih krajev lo¢ijo od domaéinov. Drobni, nedorasli
fanti¢ki z dolgimi lasmi v zatilniku, ozkimi hlaé¢nicami, ki
niso ne kratke ne dolge, in nekoliko vecji fantje s stisnje-
nimi suknji¢i so pomesani med zenske v navadnih rutah,
v oblekah iz najcenejSega blaga, ukrojenih od hribovskih
ivilj. Seve, najlepie praznje obleke ne jemljejo s seboj
v hmelj, a $e tista, moj ljubi Bog, kaksna je v primeri
s temi, ki jih nosijo Savinj¢anke! Ni da bi govoril, bi
rekel stric Gregor. Cevlji in obleke so jim é&isto po novem
urezane, kakor mestne, le da jim glave pokriva ljubka
svilena ruta namesto tistih mestnih pokrovk. Moski v
Savinjski dolini se pa ob nedeljah tako ne lo¢ijo od mest-
nih gospodov.

Po masi so se mladi ljudje zgnetli zunaj okrog wvrti-
ljaka, ki je igral same posko¢ne. Ob hmeljevem casu je
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v tej dolini skoraj v slednji ve&ji vasi vrtiljak. Menda
zato, da pomaga obiralcem odséipniti nekaj zasluzka. A
kaj bi tisto! Obiranje navsezadnje tudi ni tako sladko,
kakor opisujejo to ljudje, ki so hmelj le od dale¢ povohali.
Rogitas, da Se jesti dobro ne utegnes$, in roke so ti vse
razjedene in razpokane, kakor bi urezalo vanje. Ne bilo
bi prav, &e bi se ti potlej v nedeljo mililo dati tisto malo
drobiZa za to, da za nekaj minut pozabis tezave tedna,
ki si ga pretolkel, in tega, ki je 3e nenaéet pred teboj.

Cirila je obstala in gledala to vrvenje, Vsa zareca se
je vzela od nekod Marijana, ki je planila:

»Tudi oni so tul«

»Kateri?«

»Jurijevi vendar. — Bi se ti §la vozit?«

»Oh ne, le gledam, se rece, bi Ze, le denarja se mi
skoda zdi.«

»Meni tudi. No, potakajva e malo.«

Muzika je pri¢ela potasneje Skripati, éulo se je roz-
ljanje sklopnih verig, vrtiljak se je ustavljal. Tedaj je
nekdo zadaj brez besed zgrabil Marijano in jo potegnil
s seboj. Cirila se za njima 3e dobro ogledati ni mogla, ko
je Vid Ze pripenjal Marijano z verigo na sedez, zadaj se
je usedel $e sam. Skoz muziko in hrestete spremljajoco
pesem je ¢ula Cirila tenko Marijanino vred¢anje. Vid jo
je v sunkovitih zavojih vrtel v zraku. Cirilo je kljunilo
Vv srce, yroce je potrkalo nanj, pa se je koj v naslednjem
trenutku otresla. Kaj neki stoji tu, ko ne spada v to Zivo
vriskajoce zivljenje, prav nikoli mu ni pripadala. Zmeraj
so mladi ljudje vpri¢o nje opravljali svoje viharne mla-
dostne burke, ne da bi bil kdo vprasal njo, stojeto ob
strani: »Bi $la §e ti z nami?« — Kakor da so pozabili, da
so Se nedavno skupaj drgnili Solske klopi in si pulili iz
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rok majhne kose kruha, da, gledajo jo tako nekako kakor
ona na tiste starejSe ljudi, ki jim je skrb zaprla smeh in
pesem: s pomilovanjem, celo z nekim usmiljenjem. Ce je
tako doma tam na BrezZnici, kako naj bi bilo drugace tu,
kjer je kakor kamencek, ki je prifréal na te Siroke cestel

‘Nih¢e me ne mara, je zacutila Cirila kakor pljunek
v lice. Le kako bi jo kdo gledal, tako smesno oble¢eno
v to belo bluzo s siroko napihnjenimi rokavi in v nabrano
rozasto krilo na Zivotek s plavimi gumbi, velikimi kakor
marjetice, Latnikova Mimika pa Ze ses$ije, da ni za nika-
mor. Resda ne ra¢una mnogo in zavoljo tega ji mama ne
dado nesti drugam, ko pa so malo boljse sivilje ze pri njih
sila drage; vec ti zaratuna delo, kakor je vredno blago.

»Ali bi se peljala, Cirila?«

Ozrla se je v mirno smehljajoéi obraz strica Gre-
gorja, ki je bil danes S8e posebno Zivahen. Imel je na sebi
izbrano sivo obleko s prav takim klobukom; bela srajca
z rdeco samoveznico mu je dajala mladosten videz. Cirili
je zaprlo sapo. Vrtiljak se je ustavljal. Videla je, da Vid
znova placuje, torej e ne mislita dol. Ljubi Bog, ne spo-
dobi se, in denarja nima ¢€isto ni¢ pri sebi, kaj pri sebi,
saj ga tudi doma ni ni¢ in kaj bi pa¢ rekli mamal.., Pa
je le prikimala, da sama ni vedela kdaj.

Gregor jo je peljal k vrtiljaku. Pa menda, za boZjo
voljo, ne misli ta ¢lovek!... Da, stric Gregor je zares
mislil in v prihodnji sekundi ze placal za dva in za trikrat
naokoli. Potem se je &isto mirno, s tistim ve¢nim nasme-
hom na obrazu, usedel za njo. Njima nasproti sta sedela
onadva, Cirila je videla, da je Marijano zalil ognjen val,
ko ju je zagledala. Vid pa se je Cirili celo nasmehnil
sem cez:

»Vis jo, cebelicol«
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Kar glej, lepo pa nisi naredil, da ves, je z zadosce-
njem mislila Cirila in v naslednji sekundi so zaplavali po
zraku, da je listje na lipi fréalo na vse strani,

»Dedec prismojeni, resni¢no se ti je skopal gorl« so
se krizale Zenice, ki so med zadnjimi drsale iz cerkve in
si mele o¢i, kakor bi jim ne kazale prav.

»Mlad je bil prepameten, pa na stara leta nori.«

»Na zadnjo uro naj bi mislil in rozenkranc molil, ne
pa uganjal takega pohujSanjal«

»In Se z obiralko!«

»Da ga ni sraml«

A bilo je podobno, da strica Gregorja zares nj &isto
ni¢ sram, Veselo se je smejal, poganjal in sukal Cirilo,
kdaj pa kdaj ujel verigo njenega sedeza, jo za hip pri-
drzal, potlej pa sunil od sebe, da je zaplesala v zraku ko
vrtavka in so se ji beli rokav¢ki nabuhnili v vetru ko
balon¢ki. Obraz ji je Zarel in velike oci bleicale, ko da ji
je kdo nasul vanje svetlih cekinov. Gregorjeve srebrne
lase je igravi veter mesal z zlatimi son¢nimi nitkami. Nad
vsem pa modrobelo nebo, v zraku hmeljev vonj, vrto-
glava muzika, svetla nedelja. Mladi ljudje so navduseno
hrumeli.

»Lejte Jurijevega Gregorjal To ti je fantl«

Popoldne po vecernicah so se Jurijeve obiralke spra-
vile na travo pod kosato tepko. Nekatere so polegle v
senco, druge so poskusile kaj brati, dokler se jim niso
¢rke v knjigi sprijele in so zakinkale. Sita lenivost jim
je zlezla v ude. Za malo juzino so imele danes pecenjak,
rahel, visoko kipnjen, lepo zapecen, da se je kar sam
nosil v usta,

Vid je imel ¢ez glavo opravkov. Niso bile se suhe
zlice po juzini, ko sta vpradala po njem dva gospoda v
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svetlih letnih plas¢ih. Vid ju je peljal v hiso in jima rekel
sesti. Da se zelo zanimata za obiranje hmelja, sta pravila,
in zato sta sklenila, ogledati si to stvar od blizu; spotoma
pa lahko pogledata, kaj po¢ne Vid, ki ga nedeljo za ne-
deljo zaman i$¢es po mestu.

»Zmotila sta se gospodac, je obzaloval Vid. »Hmeljsko
trgatev bi si morala ogledati v delavnik, ne v nedeljo, ko
pocivajo obiralci in sudilnice. Ce bi hotela $e natanéneje
vedeti, kaj je obiranje hmelja, bi morala prebiti vsaj teden
dni med obiralci na njivi.«

»Kje ima§ ¢as za kaj takega?« je zamahnil starejsi,
dolg mozicelj s koni¢astim zZivotom, ki je bilo vanj za-
taknjenih dvoje tankih bedresc.

»Odkriti bodimo, gospodje, tudi ¢e bi imeli ¢as, bi se
ne lotili tega trdega dela v soncu in vrogini«, se je na-
smehnil Vid.

»Ej, Savinj¢ani ste ti¢il Zivite kakor veliki gospodje
sredi tega hmelja, ki ga prodajate kakor v apoteko.«

»Mislim, da bo letos prisel celo do sto«, je pomagal
dolgemu tovarisu manjsi, zalit, moéno odiSavljen mlad
. moski.

»Imata prav. Je pa ta stvar za nas tudi zelo preprosta.
Uslopis se na dvorii¢e, nag ti&¢i§ roke v Zepe in pozvizga$
v zrak: ,Zlata ro%ica, padi dol!' In koj zaéne iz plavega
neba dezevati zlato v nase gmajne.«

»Ej, Vid, Se zmeraj ste poreden 3aljivec«, se je od-
kasljal starejsi. — »Kaj sem Ze hotel re¢i — veste, Zejen
sem, da se mi jezik lepi na nebo.«

»Takoj, gospod Stanel« — S Sirokimi koraki se je
Vid zagnal v kuhinjo, iz §kafa zajel vode v poli¢, na ste-
dilniku je iztaknil lonec kuhanega krompirja v oblicah,
ki ga je imela Milka brzkone pripravljenega za prasicke,
nato pa vse ro¢no odnesel v hifo. Pred strme¢a gosta je
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postavil poli¢: »Ne moreta si misliti, kako dobra je nasa
voda, pravi tudez studenénicel« Obenem je iz piskra vsul
na mizo krompir, ki se je iz sredine zakotalil na vse stiri
vogle.

»Prosim, gospoda, vzemital S takimi krofi se gostimo
na kmetih. Celo bolj gosposki so kakor mestni, ker je
vsak lepo zavit.«

Gospoda sta se spogledala. Gluha zadrega. Potlej se
je dolgemu potasi stegnila desnica po vréu in je nagnil.
Zaviti krofi so nedotaknjeni nedolino pogledovali la¢na
nejedca,

Cez pet minut sta gospoda vprasala za najblizjo pot
do avtobusne postaje. Vid jima je vljudno pokazal na
cesto, obzaloval, da Ze odhajata in se dostojno poslovil.
Potem je stopil nazaj v hiso, kjer sta z Milko — solzno
od smeha — pobrala z mize krompir.

»Da bodo vedele te gosposke reze, kako se kmetje
brez truda mastijo.«

»Hej, Vid! Z vilami in grabljami te iS¢emo po vasi,
ti pa ¢epi§ doma, ko da bi te imela Ze baba privezanegac,
se smejejo vaski fantje skozi okno.

»Le noter, Zrebeta! Za vasovanje je se prezgodaj. Sem
mislil re¢i, Kramarjeva hruska jernejevka je Ze zrela;
prejle sem si jo ogledal. Kdo je za to, da jih gremo pono¢i
krast? Da prikli¢emo starega, ki jo bo strazil.«

Fantje so kajpak za to.

»Se veste, kako je bilo lani?«

»Kaj bi ne vedeli, hahaha! — Stari je oddrobil s pa-
lico od hiSe in legel naravnost pod hrusko, blizu debla.
,Da mi je te kanalje strupenske ne oberejo’, si je govoril,
Zaspal je, mi pa po lestvo in smuk na drevo. Ko smo bili
spet srecno na tleh, smo staremu sneli klobuk, ga napol-
nili z zrelimi hrugkami ter ga skrili zvestemu éuvarju v
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koprive. Izza skednja smo oprezovali. Eden izmed nas je
zavriskal, stari pokonci. Hahahaha! Kramar je premesal
vso travo, preden je nasel klobuk. ,Kanalje strupenske,
tak tako smo se zmenili?'«

Ko so na vecer fantje odhajali, da se po veéni luéi
znova dobijo na vasi, je Gornikov Lojz e ostal.

»Pokli¢i Se Jaka, Vid, se bomo nekaj zmenili¢, je
rekel. Ko so bili vsi trije, je nadaljeval: »Ali mi bosta
pomagala ,zamavhat' nekaj kil hmelja? K nasemu mla-
demu bi 8li v ,zoc'. DolZzan mi je, a se ta griza niti ne
zmeni, Meni pa je treba denarja. Vid, ti si bil véasih
predsednik ,Zocarjev' in se razumes na to rec.«

»In urednik naSega glasila ,Zocar'«, se je smejal Vid.
»To so bili tasil — Brez skrbi, Lojz, naredili bomo, da
bos imel ti denar in mladi Gornik nekaj kil hmelja manj.
— Kdaj ga pa misli8? — Ce bi nocoj, bi ti jaz lahko po-
magal, ko sem §e doma. Ti je prav?«

»Meni je, mladega pa ne bom vprasal.«

»Ce potrebuje§ denar koj nocoj, ti lahko pla¢am
hmelj Ze vnaprej. — In, po nasih starih pravilih: za to
vemo samo firije, ti, Jaka in jaz. Drzi%«

Tako se je tisto no¢ preselilo osem kil hmelja iz
Gornikovega v Jurijevo skladid¢e. Od tam ga bo Jaka
o priliki po tihem nalozil v balo in prodal,

Ponoéi je pomalo rosil dez, vendar so se zjutraj obi-
ralke kljub temu odpravile na njivo. Hmelj je potreben,
da se obere in gospodar bi kislo gledal, ¢e bi moral ves
dan brez koristi hraniti toliko Zelodcev. Dvanajst ljudi
ne poje malo.

Ko so Zenske Se vse krmeZljave cepale iz izbe na
dvorisCe, je tudi Vid Ze odhajal. Nasmejan in é&vrst jim
je vostil sreten dan, obzalujo¢, da e sam ne more z njimi.
Sluzba ga ima v kleitah do zadnjega lasu na glavi.
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Zdajle se bo sladko poslavljal od Marijane, je nekam
grenko pomislila Cirila ter se nalad¢ pocasi obirala zadaj.
A fant jo je ¢akal in, ko je nazadnje le morala mimo,
jo pozdravil.

»Cebelica, vsaj sre¢no pot bi mi voséilal«

Norc€uje se, je e grenkeje doumelo dekle. Saj se
lahko. Revse, ki je pridlo v hmelj lovit nekaj trdih gro-
Sev, §kili'po gospodarjevih sinovih in nanje misli, trapa!
Mrzlo, skoraj sovrazno je pogledala Vida.

»Le noréujte sel« Potlej je urno odsla za tovarisicami.

Marijana je bila Ze spredaj. Potuhnila se je, je skle-
pala Cirila. Dela se, ko da ji je Vid deveta briga, prejle
pa sta se kje v kuhinji za gotovo kdo ve kako prisréno
poslavljala. Morebiti... Ni¢, da, pa vendar, zakaj bi ne
bilo mogote, da bi se bila tudi poljubila! Nié¢ bi ne bilo
tako ¢udnega, saj jo je videla sinoti, kako so njene ko
no¢ érne o¢i strmele v njegove vrazje plavice. Ne, prav
zares bi se ne ¢udila, ¢e bi Marijana lepega dne rekla,
da se bosla vzela.

»Le zakaj me zmerja s &ebelico«, se je Cirila znova
sprasevala, ko so ji roke brezvoljno segale po kobuljicah.
Najbrz zavoljo tistih smesno napihnjenih belih rokavov.
Ne bo jih nikdar ve¢ oblekla in sploh bi najrajsi, da bi
mu ne prisla vec pred oci.

»Kaj misli§, Marijana, ali bomo ta teden obrali?«

»Brzkone kam tja do sobote. — Se ti Ze mudi domov?«

»Skoraj.«

»Nekam pusto se drzis; pa ne da bi bila kaj huda
name? No, véeraj bi bila lahko jaz nate.«

»Zakajle

»Ker si mi prevzela strica Gregorja.«

»Se ti se noréuj z menoj, ko se ze drugl dovolj.«

»Cirilal«



Prijateljici sta si pogledali v o€i in si v njih videli
solze.

Znova je pri¢elo naskrapati. Bog si ga vedi, ali je
rosilo naravnost iz oblakov ali iz tezke, mokre megle,
poveznjene nad dolino ko velikanska pokrovka. Obiral-
kam sta zastajala beseda in smeh. Kdaj pa kdaj so zaste-
betale, a e takrat ¢isto po vrabi¢je, zakaj oponasale so
si le boljse vrste in bogatejie hmeljevke.

»Kar koj bi jo pobrala domovg, je bila Cirila vsa
nesrecna. Kako bo vesela, ko bo spet sedla s kosaro na
vlak! Zal ji je, da se je bila dala pretentati; v Gotovljah
se ni nobeden norceval iz nje, mirno je delala in zaslu-
zila. Za drugo leto bo zZe vedela.

»Le pokaj sem jo silila s seboj?« si je ocitala Mari-
jana. »Hudo ji je, a ne morem ni¢ pomagati. Take rane
se odpirajo in celijo same po sebi.«

Pocasi se je zvedrilo. Megla se je razparala ko pre-
lezana ruta, vanjo se je zarezalo bledikasto sonce, ki je
postajalo od minute do minute jasnejse. Po izdatni juzini
in ko sonca le ni bilo konec, so tudi obiralke ozivele.
Smeh, storije, petje in zafrkavanje se je mesalo med hre-
§¢anje podirajocih se hmeljevk.,

Na sosednji njivi so bili obiralci iz Lemberga, med
njimi tudi dva fanta za podiranje hmeljevk, ker ni bilo
pri higi domac¢ih moskih.

sLemberzani, kako je Ze bilo, ko ste pri vas cerkev
raztegovali?« vpijejo Jurijeve tja ¢ez njivo.

»Rajsi povejte, kako se je Zenskam jezik razpotegnil,
vracajo oni.

»Lemberski rihtar na pragu stoji...« poje Marijana,
druge za njo.

»Zdaj pa poslusajte, kako so hodile Brezni¢anke s
puseljci v Bistrico na vojadke nabore. Takole je.. .«
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Marijana je pobrala s tal debelo grudo zemlje in jo
zabrisala v pripovedovalca. Fant ji je hotel vrniti, a je
Ze zbezala v globino hmeljeve gosce.

»V Lembergu je semenj...« pojo Jurijeve,

»Brezni¢ani pa sami so stepuhi,..« grme sosedje.

»Bi radi vedeli, kako so Lemberzani gosenice mazali
po trebuhih?« se smeje Marijana, ki je znova na svojem
mestu, »Gredo, gredo lemberski ob¢inski mozje na Dunaj
pred svetlega cesarja, da bi se pritozili nad goseni&jo
nadlogo, ki grozi uni¢iti njihovo dezelo, Pritepla se je od
kdo ve kod in je oglodala njihove zelnike do belih kosti,
da so njihove zeljne kadi leto za letom prazne in morajo
namesto kislega zelja natepavati zjutraj tanko juho iz
prezganih buénic... Cok, cok, cok, gredo po stopnicah
cesarjeve hife, bum, bum, bum, potrkajo na vrata in z
rde¢imi dezniki pod pazduho jo mahnejo v sobo. Notri
pa zagledajo presvetlega cesarja, ki so za mizo sedeli in
Slovenskega Gospodarja' brali; gospa cesarica so pa zra-
ven njih sedeli in nogavice krpali in oni so pomignili
Lemberzanom . . .«

Zdaj bi bila Marijana dobila kmalu grudo v hrbet,
da se ni pravo¢asno pripognila. Ko se je vzravnala, se je
zagledala v smejo¢e o¢i strica Gregorja. Vsa rdeca je
hitela obirati.

Tako je 8lo Zivljenje iz jutra v veéer in iz velerov
V nova jutra. Hmelj je neprestano romal s hmeljevk v
kosare, iz koSar v vrede, iz vret v gkafe, iz 8kafov na
vozove, z vozov v kose, iz kosev na zgornjo leso, z zgor-
nje na srednjo, s srednje na spodnjo, s spodnje v skladi-
8ce. Vedno daljsi in ve&ji so enakomerni grobovi obranih
hmeljevk na njivah, bujni hmeljevi gaji se kr¢ijo, red¢ijo,
vedno $irdi razgled se odpira iz doline. Zdaj vidi$ tja &ez
ze Savinjske in Kamnifke planine, ¢isto pred teboj se
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rise v zrak Ostrovica s sosedno Krvavico. Kakor bi sne-
mal zeleno pregrinjalo, se razgrinja izpod podrte gosée
hmelja bela Ojstriska vas, ki je skraja niti videti nisi
mogel.

Po belih cestah se Ze veli¢astno pomikajo vozovi,
visoko naloZeni z balami suhega, Sumecega hmelja. Prasni
od rumene hmeljeve moke stoje gospodarji pred susilni-
cami in njih pomenki se suejo samo okoli letosnjega
pridelka. Zateglo petje in vriski obiralcev so ob velerih
zmeraj bolj redki, nekatere skupine Ze odhajajo domov.
Z vozovi, avtobusi In dalje z vlaki, Ziv tok, ki se je bil
o Velikih masah s tako silo pognal v dolino, se je pricel
polagoma obracati, odtekajot v posamezne, manjse struge.
Se kak teden, pa bo po ve&ini odtekel, ko so tudi Male
mase skoraj pred vrati.

V soboto popoldne je tudi na Jurijevi njivi padla
zadnja hmeljevka. Obiralke so rekle: »Kriz boZji za le-
tos«, in pobrale vrece in kosare. Bog ve, ¢e bodo e vse
ucakale prihodnjega obiranja. ..

Doma jim je gospodar zmenjal listke v denar in po-
poldne so se odpravljale na vlak. Zasluzek ni bil ravno
najvecji, ko tudi hmelj ni bil najboljsi, a nekaj se le
nabere, vsekakor veé, kakor bi mogle v tem &asu doma
zasluziti po dninah. Gobnikova Stefka je od veselja kar
napihnjena: prvikrat v Zivljenju so ji v njene drobne
dlani nasteli denar. Denar, denar! vriska v neizreéenem
veselju. In kar je najvec vredno, je to njen lastni zasluZzek
in ne kak3ni podarjeni paberkil Neprestano je priganjala
mater, naj se nikar tako dolgo ne obirajo, V Celju, joj,
tam so trgovine! ...

»Prismoda, e prehitro se bova znebili denarjac, je
mirila mati njeno neu¢akanost.
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Milka je prosila Marijano, naj bi s Cirilo $e ostali
nekaj dni. Repo je treba okopati in nekaj otave bi &e
pokosili.

»Ce se ti preve¢ ne mudi«, je vprasala Cirilo.

Ne, Cirili se ni nikamor mudilo. Celo prileglo bi se
ii, ée bi Se nekaj dni ostala, da bi le $e kaj primaknila
k zasluzku. Doma se mora tako in tako ubijati po derah
in dninah. Resda je bila tisti ponedeljek Zelela ¢imprej
oditi, a tisto je bilo takrat, zdaj ni ve¢ tako neumna.
Kajpak, za nocoj pritakujejo spet Vida, a kar naj pride,
zavoljo nje; zdaj je to ne moti ve¢, Se mu bo ze ognila, —
Ce jo prosijo, kaj bi ne ostalal

Narocila je zenskam, naj povedo mami doma, kako
in kaj, da ne bodo v skrbeh. Ob tednu bo za trdno prisla.

Pa ji je le bilo malo &udno, ko je videla odhajati
hmeljarke brez nje. Ko so izginile s svdjimi cajnami za
oglom, se ji je zdela vas in Jurijeva hisa kakor izumrla.

Ta veter se je tudi Cirila preselila s slamnatega
lezis¢a v veliki izbi v Milkino belo kamrico. Prenekatero
noéno uro so potlej v njej preklepetale in se presmejale.
Doma¢i fantje so jim pa tudi zmeraj kak$no zagodli, da
ni bilo nikoli dolgé¢as. Cirila je opazila, da se je vsa hiSa
Se najbolj razgibala ob sobotah, O¢e je venomer pogle-
doval zdaj na uro, zdaj tja ¢ez na veliko cesto.

»Je Ze pripeljala Bistra?« Bil je to avtobus, ki je vozil
iz mesta na Vransko. '

»Se ne.« :

»Nasa ura je ze &tiri: ta Sklemfa zmeraj prehitevac,
se je jezil v nepocakanosti. Nekaj minut zatem znova:

»Morebiti pride s kolesom, ko je lepa cesta.«

A tudi Jaka in Miha se pred hlevom menita, kako
da §e ni Vida. Milka pogleduje vsakih pet minut skoz
kuhinjsko okno. Cirili se je to zazdelo ze smesno. Na-
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vsezadnje, ¢e dobro premisli, ni Vid ni¢ kaj posebnega:
majhen, sirokople¢, kustravih rumenih las, moj Bog, ko-
liko je na svetu lepsih fantov! In ko bi vsaj nekoliko
manj govorill Pa ti ropo¢e ko jezitna zenska, da si Se
oddahniti ne utegne vmes. Ne, taki klepelavi moski njej
prav zares niso ni¢ vie¢. Kakor burja je, ki pripiha in jo
Ze odnese, ti pa $e zmeraj ¢utis5 na hrbtu njen vihami
dotik.

»Nasega malega Se ni?« vprasuje v vezi Marijano
stric Gregor.

»No, zdaj Se ta«, posmehljivo misli Cirila, Kako neki
sele dekleta noré za njim, ¢e so ze moski tako prismo-
jeni! Najbolj ¢udno pri vsem je le to, da se zna Marijana
tako potajiti. Govori z Gregorjem in se dela, kakor da bi
samo njej izmed vseh ni¢ ne bilo mar, ¢e pride Vid ali
ne, v resnici pa je njej ¢akanje Se najtezje. Zna se pre-
narediti, mora rec¢i, tako bi tudi ona ne zmogla, ¢eprav
so ji ze vcasih doma oponasali, da pri njej &lovek nikoli
ne ve, kaj skriva za bregom.

Sedli so k vecerji. Tedaj je Vid odprl vrata, pristopil
k mizi, sedel na prazen prostor, vzel zlico in zajel z
drugimi,

»Da mi le 8e ¢ebelica ni sfréala«, je rekel Cirili, ko
so nekateri Ze odsli od mize. Cirila ga je pogledala. Ni
se smejal, resno so jo gledale tiste velike, sinje o¢i pod
visokim ¢elom, zdelo se ji je, da jo vprasujejo nekaj veli-
kega, nekaj nedogovorjenega, nekaj takega, ¢esar je do-
slej niso Se vprasale nobene moske ustnice. Vro¢, a koj
zatem leden val ji je spolzel po telesu. Umaknila je po-
gled in skoraj opravicujo¢ se rekla:

»Marijana me je e za nekaj dni pridrzala.«

»Marijana, sladka, mala, saj sem Ze rekel, ti si zlato
deklel«
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»Saj«, se je trpko zasmejala Cirila, potem pa odhitela
Vv kuhinjo, da bi pomagala pri pomivanju. Vid je gledal
Za njo, dokler ni izginila med vrati.

»Cedna puncac, je dejal v vezi Jaka, ki je tudi gledal,
kako se je sukala po kuhinji.

»Mhm, dobra je«, je Vid malomarno zamrmral. Koj
Zatem je govoril o drugih stvareh. Vzel si je tri dni do-
Pusla, je pravil. Bo pomagal pri otavi, da bo brz v kraju;
vreme se lahko v kratkem stre. Nerodno je potlej vlaciti
tisto mrvo, dokler ni %e na pol plesniva in &ra. Oe je
bil tega zelo vesel, ni¢ manj pa fanta. Spet bodo kakino
skupaj razdrli, sta se veselila.

Ni se e utegnil petelin v ponedeljek ob prvem kiki-
riki dobro pretegniti, so Jurijevi fantje Ze zadeli kose na
rame, zataknili ¢epurje z brusniki za pas, zavriskali v
mlado jutro in odsli v gmajno. Pozneje so $le za njimi
grabljice, Bilo je veselja in petja, da so rde¢e dekliske
rute kar trepetale od smeha. Ko se je nato sonce napotilo
proti gri¢em onstran Vranskega, so kosci znova poprijeli.
Trave so umirale pod silovitimi zamahi tanko sklepanih
kos. Dekleta so spravile jutrnjo kosnjo v plaste, ki so
iih lepo ograbile, potlej se odpravile domov za veéernimi
opravki,

Cirili je bilo ves dan &udno mehko in toplo. Ni vedela
od esa, Cutila je, da je pri tej hidi nekaj &isto drugade
kakor pri njih doma. Tam so se zagnali v delo, mati je
veéasih priganjala, po navadi je sama najbolj tiho in
Vztrajno hitela, otroci so se pehali za njo, tu pa tam se
sporekli, se v¢asih celo stepli pa zopet odjenjali, dokler
se niso navelitani in la¢ni godrnjaje pogreznili v svoje
odmaknjene svetove in premisljevali grenki danes in ni&
slaj8i jutri, Tako je bilo pri njih, ko so bili ¢ majhni, in
je v glavnem e danes, ko so Ze odrasli in je odsel od
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hise oce in sta odsla brata, da je ostalo le se dvoje deklet
z bolehno materjo. Le da zdaj ni vec tistega plahega
oprezovanja, od kod se bo prikazal ofe z namritenim
¢elom, zadiré¢nim glasom in sr$e¢im pogledom.

Pri Jurijevih je drugace. Tudi tu je jasno nebo spre-
daj, zadaj in nad glavo, isto sonce prigreva obraz, veter
je tu prav tako zgovorno mehak in brezobzirno divji
kakor pri njih. Otava na BrezZnici disi prav tako lepo,
¢e ne Se lepse, podobne so si trave in roZe in zvonjenje
cerkva, vendar je tu vecje, lepse, mehkejse. Doma ji delo
visi na ple¢ih ko stroga dolznost, skoraj kakor potrebno
zlo, tu ji je dan prekratek, ure ji gredo¢ zdrknejo. Med
domaéimi ni tiste site naveli¢anosti kakor pri Resnikovih,
med temi ni tistih zaprtih, otrplih obrazov, ne strogih,
molce¢ih pogledov, ki ti ubijejo smeh na ustnicah, Se
preden se je upal spoceti,

Cirila spoznava, da ni delo tisto, kar naredi zivljenje
tezko ali lepo, temve¢ skoraj zmeraj le ljudje, ki ga
opravljajo. Ne more reé¢i, da bi se pri njih doma ne imeli
radi, a to tu je le nekaj drugega. Ce pogledas Miha, ves,
da je to tudi Jaka in Vid, Vid pa je hkrati Jaka in Miha.
Milka je vseh treh in vsakega posebej, med vsemi, pri
vseh in nad vsemi pa je oce Jurij. Oni Stirje ne trepetajo
pred njim, imajo ga radi in ga pogre3ajo, €e ga za kak
dan ni doma, vendar se zdi, da se ga po svoje tudi boje.
Cirili se zdi, da je ote glava, fantje roke in noge, neZna
in ljubezniva Milka srce Jurijevine, dobri, preudarni stric
Gregor njih vseh podaljsana desnica. Drug drugemu se
smejejo, vse krizem si nagajajo, za Salo se zmerjajo, za
spremembo tudi spore¢ejo ob kakem obla¢nem dnevu in
nevieénih novicah, a to je kakor smetjé, ki ga po obri-
sanem ozra¢ju vrtinc¢i veter, da je potlej se Cistejse,
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Nekaj je pri njih doma narobe, nekaj velikega na-
robe, razmislja Cirila. A to narobe je bilo, je in bo, zakaj
tisti, ki bi hotel popravljati, bi moral se¢ do neznanih,
Vv globokih plasteh leZecih korenin...

Na zemljo se je zruSil mehak, gost mrak, ki se je
polnil §e s pasjim lajezem, z mokro meglo, ki se je pri-
Vlekla od bog ve kod, in s fantovskimi vriski. Kuhinjska
okna po vasi so odprla plamte¢e oéi: gospodinje kuhajo
vecerjo.,

Cirila je ob Stedilniku lupila krompir, Milka je z Ma-
rijano odsla v hlev.,

Tedaj je prisel po vezi Vid. S suknji¢em &ez rame,
v ohlapni srajci, ki se je vanjo lovil §iroko razneZen veter,
Z na pol zvenelim poljskim cvetjem na okroglem klo-
buc¢ku, s koso na rami in ¢epurjem ob pasu je stopil na-
ravnost v kuhinjo. Cirila se je za¢udeno obrnila. Zakaj
neki ni snel zunaj kose, je bezno pomislila in se zmedla,
vendar se mu je nasmehnila v pozdrav, nato se $e globlje
sklonila nad lonec in §e bolj pohitela z delom,

»Cirilal«

Pogledala ga je naravnost v obraz, Na njem ni bilo
niti sence njegove vsakdanje nortavosti; ustne, vedno
ubrane v hudomusne gubice, so bile zaprte, skoraj zme-
rom v nagajivih ognjih pobliskavajoce se o¢i so gledale
nekam izven sebe, sijale so svetlo, globoko, skoraj %a-
lostno, Pristopil je, z desnico nezno objel Cirilo okoli
ramen in Sepnil: :

»Rad te imam.«

Ko da je v te tri besede vtaknil zemljo z vsem cvet-
jem in nebo z vsem ozvezdjem, se je naglo obrnil in odsel,
he da bi pocakal na odgovor iz dekletovih strmece od-
prtih ustnic,

37



Cirila je Se hitreje metala krompir v skledo. Prepri-
tevala se je, da se ni ni¢ zgodilo, pa je ze v naslednji
minuti spoznala, da trepeta po vsem telesu. Marijana in
Milka sta prisli s polnimi golidami penecega se mleka.
Ne slutita, ne, saj vendar ne moreta brati v dekletovih
razcvelih licih in razzarjenih oleh; mislita, da je to od
vrocega &tedilnika in nehote se je primaknila e blize. Ce
Ze vsi drugi, Marijana ne sme videti, ne sme opaziti!

Uboga Marijana! Ves dan je bila za ¢uda molceca.
Nedvomno ga ima rada in jo boli, ¢e ga ni neprestano v
njeni blizini, Kako bi je ne, tak fant! Kakor nalas¢ sta
ustvarjena za skupaj, oba sta tako ¢udno sorodne narave
in podobnega znaéaja.

Vid se je $alil, je pomislila zdaj Ze mirneje, Poskusil
je, kako se me bo prijelo, da bi se potlej smejal, ¢e bi mu
koj skoé¢ila okoli vratu. V resnici ima rad le Marijano,
¢rnooko smo, in kdo ve, koliko ¢asa sta Zze zmenjena. Kaj
ji ni to Ze nekajkrat sam Vid tako zgovorno pokazal?

Da, tako bo. Ne bom vam za norca, ko nisem lepa, ne
bogata, in 8e govoriti ne znam, kakor bi bilo treba, je
sklepala ze skoraj jezna nanj. Znova jo je pograbilo, da
bi odsla. A oditi bi morala koj to uro, v prihodnji bi Ze
ne mogla vedé.

Pri vecerji si ni upala pogledati tja nasproti na Vidov
prostor. Zdelo se ji je, da jo mirno opazuje in da se celo
smehlja njeni rdeéi zadregi. A tudi Marijane si ni upala
pogledati; ¢utila je globok sram pred njo, ker ji je ukradla
fanta, ¢etudi samo za kratko 3alo.

K mizi je prisedel tudi stric Gregor, ki je bil el davi
po opravkih v mesto.

»Ni da bi govoril, kaksen hmeljski direndaj je po
cestah! Komaj se prerines s kolesom skozenj«, je pravil
vsem skupaj, gledal pa tja na konec klopi k Marijani,
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Cirila je nehote pocasi sledila njegovim oéem, v neza-
vedni Zelji, da bi usla onim drugim nasproti sebi. Tako je
videla, da je Marijana zaZarela v &udno Zivem ognju.
Potlej je zafela naglo govoriti, vsevprek, brez prave
zveze, trudeé se, da bi prikrila drugim nekaj, &esar Cirila
doslej $e ni opazila, podobno glasu éudeine, skrivnostne
melodije, ki ji tam na drugem koncu odpeva drug, prav
tako topel, mehak odmev.

Cirila je odprla o¢i. Imela je Siroko odprte vse dotlej,
da so si vos¢ili lahko noé. :

»Marijana, ti je vie&?« se ni mogla premagati, ko sta
Ze lezali in je Milka $e nekaj brkljala po kuhinji.

»Nad vse. BoljSega ¢loveka ne premore svet. Tudi
lep je, lasje se mu bles¢e, kakor bi nosil na glavi srebrno
krono in ga delajo tak3nega, kakrSnega smo si vé&asih
otroci mislili ljubega svetega Miklavia — — —«

»O kom pa govori§l«

Marijana se je srebrno zasmejala,

»O stricu Gregorju vendar! Saj si me hotela vprasati
pPo njem.«

»Menda ne misli§, Marijana...« je skoraj kriknila
Cirila.

»Cisto zares mislim, da je Gregor najlepéi in najboljsi
tlovek na svetu. Ne glej me tako strasno nejeverno, ni-
sem Se nora, da, zdi se mi, da sem zdaj postala celo zelo
pametna.«

»Kaj vendar mislis, ne, ti si, ti si... Samo takih mi
ne tvezi, saj si bila vedno tako, tako... pravina, vedno
so te mi postavljali za vzgled modrosti. . .«

»Vem, da ti nisi navduSena zanj«, je dejala Marijana
mirno na Ciriline strastne izbruhe. »Bi le rada vedela, kaj
ti na njem ni vie€?«
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»Vse, samo prestar je zate, ljuba dusal« je skoraj
zakri¢ala vanjo tovarisica.

»Da, to je tisto, kar si hotela reci in to bodo povedali
brzkone tudi vsi drugi. Toda, ¢e se zdi vsem ljudem na
svetu star, meni se ne! Ze dve leti ga imam rada. Tako bi
ne mogla ljubiti nobenega mladega fanta. A bodi tiho, o
tem ne ve 8e nihte, to se pravi.. .«

»Tudi Gregor ne?«

»Oh, on mi 8e zmerom ne more verjeti, da bi mogla
biti moja ljubezen do njega trdna. Pravi, naj si Se pre-
mislim, preden se zares odlo¢im. Vidi§, ta njegov dvom
me najbolj boli.«

»On sam ti tako svetuje?«

»Da«, je rekla Marijana preprosto. »A jaz nimam kaj
premisljevati: njega — ali nikoli nobenega.«

»Cudna, pre¢udna ljubezen«, je vrsalo v Cirili, Bila
je vsa prevzeta od tega, Kako, kako za boZjo voljo more
Marijana, to zivo srebro, tega starca? Ni¢ ne more reci
Gregorju, kljub letom je 8e kar lepo postaven, zmeraj
ljubezniv, z vec¢nim, drobnim in mirnim nasmehom na
ustih, vedno pripravljen komu ustreéi. ..

»Koliko je star?«

»Dobrih petdeset,«

Cirilo je znova streslo kakor v groznici. Ne, kaj ta-
kega bi si ne bila mislilal

»Mojih pet in dvajset bo varno spravljenih v njego-
vih moc¢nih rokahg, je videla Cirila v poltemi Marijanin
bel nasmeh.

»Ne zameri — ali bi ga vzela tudi brez hise?«

»Ce bi morala takoj prvi dan z njim od praga do
praga«, je Marijana srefna poljubila prijateljico, potlej se
je znova zasmejala: »Zdaj vidis, da meni ni ve¢ pomocil«
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V tem vedrem dekliskem smehu je bilo toliko globo-
kega miru in toliko resni¢ne sree, da je v Cirili vztre-
petalo kakor nevoséljivost. Jaz ne bom nikdar uzila niti
polovico njene srece, je grenko dojela. Njena notranjost
je vzvalovala v mehkem ganotju. Potlej je zgos&ujoli se
mrak sobice vsrkaval v svoje zaupno narocje najtisje
izpovedi dveh mladih dus, ki so v prvih drhteéih trepetih
zgibale krila za polet v vsemirje ljubezni.

»Veliko veéja razlika je med menoj in Vidom, kakor
med teboj in Gregorjems, je nazadnje z Zzalostnim vzdi-
hom ugotovila Cirila.

»Kaj je res tudi zame v tej vasi in v tej hidi skrita
zivljenjska usoda?« je glodala Cirila svojo misel, ko ni
mogla zaspati, Premetavala se je po postelji, suvala ne-
hote Marijano, prisluskovala njenemu mirnemu dihanju
in Zelela, da bi mogla tudi sama tako zaspati. A prevec
velikega je danes dozivela! Vid ji je bil rekel besede, ki
jih Se nikoli ni sliSala iz moskih ust...

Jernikov Viktor tam doma, da, ljudje trdijo, da se
imata rada, ona pa o vsem ne ve drugega, kakor da pri-
haja ve¢krat k njim v vas in ko odhaja, zmeraj pravi, naj
mu ne zamerijo, ker je bil predolgo. Viktor, da. Neko¢,
ko sta v vinogradu skupaj vezala trsovo mladje, jo je
vprasal, ko je sukal z didldojcem slamo, ali bi se ne ho-
tela kdaj tako pisati kakor on... Tej ljubezenski izpo-
vedi sta se pozneje oba smejala. — A to danes z Vidom
-— — — Lahna drhtavica jo je spreletela, ko si je skuiala
ponoviti njegove besede, zadrzanje, pogled. Da, ¢e hoce
biti odkrita, mora priznati, da si je ob Marijanini izpovedi
globoko oddahnila. Tako trdno je bila uverjena, da ljubi
Vida, in nje bi ona nikoli ne hotela izpodrivati. Zavoljo
tega je tudi tisti veliki trenutek danes ni zajel tako sce-
lega. Sele zdaj, v tej mla¢ni, gosti no¢i skusa doumeti
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veli¢ino tistega ve¢no nedogovorjenega stavka. On ga je
izgovoril tako zanesljivo, kakor bi utrgal zrelo ¢eénjo,
ona pa Si niti v temi ne upa ponoviti za njim teh ¢udeznih
besed. Kakor bi se bala, da bi se izgubil iz njih omamno
dehte¢ prizvok, ki mora ostati v dusi za vse velne tase.
Le neka sladka bole¢ina ji leze iz srca v vse ude in se
raztaplja v njih. To obcutje je preveliko, da bi ga mogla
zajeti s svojim slabotnim telesom, presiroko, da bi ga
mogla zapreti v srce! Razneslo ji bo stene v prsih, udrlo se
iz njih ko dero¢ tok, bobneé &¢ez nasipe in prode!...

Zunaj pod okni je no¢. No¢ na vseh straneh neba.
No¢ je v dekliski kamrici. V Cirili pa so vsa okna na
stezaj odprta. V njih je svetel dan. Skozenj pozvanja ble-
$Ceca sveta skrivnost, ki ji ne vidi ne zacetka ne konca.
Dvoje ¢istih deklidkih rok se iztega k njej, da jo objamejo
in pritisnejo na drhtece srce. Njena dusa, postena in
resni¢na ko sonce, kle¢i pred to luéjo in podzavestno
Sepeta:

»Saj nisem vredna — — —«
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Drugi dan so susili mrvo in jo vozili domov. Zjutraj
se gosta megla kar ni hotela odtrgati od vasi; potlej, proti
poldnevu, ko je sonce komaj zagazilo med raztresene
plaste, se je zapodila na nebo ¢reda oblakov in ga pre-
krila. Kakor za kljubico Jurijevim susac¢em.

»Bo suho?« je vprasala Milka, ko je prinesla malo
juzino.

»Slabo kaze.«

»Ce.bi hotelo sonce z ve&jo moé&jo pritisnitil« Zeli
vedno gospodarski Miha,

»Ko bi ga mogel ti porivati, bi bila otava Ze seZganac,
uscipne brata Vid.

»Ce bi ga pa ti, bi bila gnila.«

A Vid je neugnan,

»Mi vse prevec delamo, e sonce hotemo priganjati
in ga vpreéi v svoj voz, namesto da bi mu dali ¢as, naj
stori po svoje. Napravimo raj$i tako: odlozimo vile in
grablje, potem pojdimo tjale sedet, sonce pa naprosimo,
naj sudi.« Vid je vtaknil roke v hla¢ne Zepe, pogledal v
zrak in pozvizgal:

»Halo, sonce! — Tu Jurijeva gmajna, severnovzhodno
od Ojstriske vasi. — Vid, da, ¢e nimas ni¢ proti. — Bodi,
prosim lepo, tako prijazno in nam posusi otavo! — Bos?
O, hvala lepa ze vnaprejl«
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Medlo mezikajo¢e se je tedaj sonce zares izkopalo
izza oblakov.

»Ali ste ga videlil« je Vid zmagoslavno zavrisnil.

»Nekam slaboveéno je.«

»Kdo ti bo pa obracal?«

»Cez &as bom naprosil veter«, je sedal Vid na paro-
bek k tistim, ki so Ze malojuzinali. Ni e utegnil s slad-
. kim bunkovcem poplakniti prvih treh zalogajev prekajene
svinjine s kruhom, ko je tezak oblak znova hlastnil po
soncu in ga pogoltnil. Niti vetra ni hotelo biti od nikoder,
naj ga je Vid se tako prijazno klical,

»Bolj moéno zakri¢i, morebiti se je tamle doli za-
- taknil kam med vrbovje«, so ga drazili.

Kljub temu so proti veteru zapeljali pod streho dva
voza suhe krme, za enega so je Se pustili v plastah,

Metali so mrvo z voza v senik. Krmo je bilo treba
dobro potlaciti, pozneje bodo dodali e kak voz nuke.
Cirila je hitela, da jo je v oéeh i¢emelo od potu, ki se je
mesal s prahom, drobne suhe bilke so jo ostro zbadale
po hrbtu in golih meé&ih. Nazadnje so vsi posedli v difeto
krmo,

»Pripovedujmo si pripovesti«, je plosknila z rokami
Milka. Cirila jo je osuplo pogledala. Saj niso otroci! A
Vid je Ze ukazoval:

»Vsak eno in takoj! Za¢nemo od leve na desno.«

Ni¢ ni pomagalo, Jaka je moral zageti. Privlekel je na
dan pravljico o zakleti kralji¢ni, katera ni imela ne repa
ne glave in so se ji vsi samo smejali, Dedec, kakrien je,
pa ti govori o slabovecni kralji¢ni! — Na vrsto so prisli
Skratje, pal¢ki, strahovi, smrt s koso...

Cirila je ze vnaprej vedela, da se ji bodo smejali, ko
je nekam negotovo pri¢ela o ¢udeznem studencku, ki ga
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Je v gori odkril pastir. Ni in ni mogla izbezati iz spomina
kaj drugega.

»Tece, teCe ta zivi vir izpod sive skale«, pripoveduje
in v dnu grla jo ¢udno stiska. Ali ni to sila smesno? —
»Pastir je obudil speci, sam vase zasanjani studen¢ek —
— —« Od strani se je bojece ozrla po Vidu. Nepremi¢no
ji je gledal na ustnice, kakor bi itel njene besede in nié¢
se ni smejal. »Tekel je, tekel ta Zivi vir, segal je Ze fantu
do pasu, ni ga bilo moé&i zajeziti, segal mu je do srca.
Takrat, glej, se je izvila iz studentka bela deklica, segla
je svojemu resitelju pastirju v roke in sta §la skoz biserno
jutro v kristalni grad, ki nima ne oken in ne vrat«, je
kon¢avala Cirila. V obraz je bila rdec¢a kakor velikono¢na
pisanka. Cudno, niso so smejali, le Jaka je zinil na koncu:

»In potem sta se vzela in je bila gostija tri dni in tri
noci, ali ne?«

Zadnji je prisel na vrsto Vid, Suho bilko je zveéil
med zobmi in zacel:

»Neko¢ so bili trije bratje, ki so se sprevrgli v raz-
bojnike in so 8li po svetu, Najstarejsi je prilomastil do
prvega klanca — Milka, ne rezi se mi v zobe! — Najsta-
rejsi je prisel — Ham, ham, Miha, zija§, ko da bi ti imel
golob sko¢iti v usta —, je prisel do prvega klanca nad
vasjo — osli, okomatani, pokaj Ze naprej kihate, ko %e
konca ne vestel — priel do klanca nad vasjo in videl —
Marijana, ¢e me bos e dalje tako &rno gledala, ti bom
celo pripovest zmasil — — —«

Tako Vidov najstarejsi razbojnik ni pridel dalje ko do
prvega klanca nad vasjo.

»No, otroci, ste kon¢ali?« je poklical spodaj otetov
glas. Spogledali so se in se nasmehnili. Vsi hkrati so
spoznali, da so prav za prav res §e zmeraj otroci in jim
je menda zato #e tako lepo.
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Lezli so po dolgi lestvi na tla. Tedaj je po tihem
rekel Vid Cirili, ki je bila pred njim: »Tvoja pravljica je
bila ¢udovita. — Ves§, tudi jaz v resnici nisem tak ...«

Cirila je stopila na spodnji klin in ni mogla pogledati
nazaj. Tako tudi ni videla prosnje v fantovih oceh, ki je
izginila, brz ko so se spodaj pridruzili onim,

Pri dveh velikih latvicah kislega mleka v hiéi je imel
spet poglavitno besedo Vid.

Drugo jutro so 3la dekleta okopavat repo. Moski so
ostali doma; to je Zensko delo,

Ko so za juzino prisle z njive, so nasle doma same
puste in kisle obraze, Na kratko so odrezavali na vpra-
ganja. Vida ni mogla Cirila nikjer opaziti, Mimogrede se
je na dvoriséu ustavil pri njej Gregor, s cigareto in svo-
jim vecnim nasmehom na ustnih.

»Vid te pozdravlja, Cirila.«

»Kam je sel?«

»Ne pravi nikomur in ni¢ ne vprasuj drugih: na
Vransko je moral, da se bo zagovarjal.«

Dekle je v strahu otrpnilo. Gregor se je smehljal.

»Ni¢ hudega. Zavoljo nekega hmelja, ki so ga za salo
.sunili’, Pa ti se ne razume$ na drustvo ,Zocarjev'. Ne
bodo ga obsodili, ¢e bi $la stvar tudi Se v Celje, —
Nerodno mu je bilo zaradi domac¢ih in zaradi tebe. Dru-
gega nic.«

Cirila je imela vlazne o¢i. A 8e ni mogla razumeti.

»Ko je odhajal, je tolazil oceta: ,Nic¢ si ne Zenite pre-
ve¢ k srcu, ata! Sem paé spet enkrat ponoc¢i predobro
videl." In Juriju je namesto hudi¢a, ki ga je Zze drzal med
zobmi, usel smeh, — Ni da bi govoril, tak je pa¢ Vid.«

Na drugem koncu pri hlevu sta se usajala fanta.
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»Mladi Gornik je menda izvohal, nekdo mu je moral
nesti na nos, pa koj k oroznikoms, je pravil Jaka, Miha
je pretil:

»Cakaj, golobu¢nik kranjski, te bomo Ze nauéili na
pamet savinjskih navad in zocarskih pravicl«

Cirila od vsega tega ni dosti razumela, Cutila je le,
da ji leze v srce nekaj grenkega in da se je Vidu zgodila
krivica, Jurijeva hisa je trpko lezla vase, kakor da bi po-
gresala zdravega smeha najstarejSega sina, ki je prisel
zdaj do prvega klanca za vasjo. Zdi se ji, da je za tistim
klancem klavrno obstal tudi njen pastir s éudeznim stu-
den¢kom vred. — To je dobro, da bosta jutri z Marijano
tako in tako ze odsli. Vonj po hmelju se je skoraj Ze
¢isto razgubil v zraku.

Navsezadnje je zdaj tudi Ze prava jesen.
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»Tak si le prislal« je pozdravila Cirilo mati, ki je
nesla v pomijniku pradiéem.

Brat Lojzek je v kolarnici popravljal staro kolo.
»Dolgo si se potepala«, se je nasmehnil sestri.

»Si doma?« je veselo obstala pri njem.

»Mhm, bil sem ves teden.«

Lojzek je bil skoraj vedno zdoma. Kdaj pa kdaj je
prisel, prinesel materi kilo sladkorja in ¢etrt kave, Zzemlje
ali bele Struce, sestrama pa kake drobnarije, ki so ju raz-
veselile. Nikoli ni pripovedoval, s &é&im se prav za prav
bavi. »Imam sluzbo, v kateri moram mnogo potovatic, je
pojasnil, kaj ve¢ si ga niso upali sprasevati. Tih in vase
zaprt je hodil svoja pota, odhajal in se vracal in skoraj
ni¢ govoril. Prinasal pa je domov zmerom bolj bele roke
in zmerom bolj bel, skoraj prozoren obraz, z ofmi, ki je
v njih nekaj velikega in lepega umrlo. Bile so zagledane
nekam izven sebe, redko, zelo redko je v njih zagorel
tenak plamen, ki je bil skoraj upanju podoben.

Cirili se je dobro zdelo, da je zdaj spet doma. Kajpak
se ji bo Ze jutri zazdelo zZivljenje tu spet majhno in tesno
in bo hrepenela drugam, A potlej bi iznova zelela nazaj.
Kaj hoces§, dom je le dom in je menda zato na svetu, da
se vratamo vanj z vseh cest, Tudi Lojzek za trdno vidi
na svojih potih lepse kraje in dobre ljudi. Pa se le vraca.
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Seve, nikjer drugje te ne ¢aka na pragu mati s pozdravom:
»Tak si le prisel.«

»Za obleko sem vam prinesla, mama, in za predpas-
nik. Potrebni ste Ze.«

»Sebi bi kupila, sebi, saj si sama zasluzila«¢, je mati
Vvsa iz sebe razgrinjala rozasto blago. Petnajstletne sestre
Lonke so same o¢i, ko ogleduje torbico in nogavice. Ko
je mati za hip pogledala skoz okno, je naglo poljubila
Cirilo, ki je vsa napeta od srece, da sme deliti od svojega
in so drugi zato veseli. Se Lojzeku je prinesla cigaret.
Njemu jih sicer ne manjka, dobro se mu pa le zdi, ko vidi,
da je $e v hmelju mislila nanj. Iz cajne je potegnila tudi
dve 3truci belega kruha in velik kolobar cenenih metrskih
klobas. Najedli se bodo, nocoj bo praznik.

»Kje si imela tolikol« je zaskrbelo mater, ko je iz
tankega papirja odvila %e tri svilene rute: za mater tem-
nejso z bakrenorjavimi listi, zase in za Lonko svetlejso.

»Precej sem zasluzila letos; 5e nikjer mi niso tako
dobro placali kakor pri tej hisi.«

»Vi§, vi§, je le bhilo prav, da si 8la z Marijanog, je
bila mati vesela.

Vse lepote in dobrote je izlozila Cirila iz velike ple-
tene cajne, ostala je prazna. Ko se je pred tedni odprav-
ljala od doma, je bila v cajni in v njej neka kri¢e¢a praz-
nina, diviji, bole¢, topi vdanosti podoben mir. V vsem
tistem trudnem miru pa je bilo pri¢akovanje necesa, kar
bi se moralo zgoditi, nekaj vseobseZnega, sprostujotega,
odrefujocega ... Kaj bi rekla mama, ¢e bi ji zdaj izlozila
iz koSare in pokazala $e ono, kar se je zapletlo med te
bele vitre? — Kaj? — Kako neki se tistemu velikemu rece
Pred materjo, kako se tisto pove? No, kako bi bilo, ¢e bi
rekla nenadoma: »Mama, on, Vid, mi je rekel, da me ima

Grenka rofa 4 49



rad . . .« Tiso¢krat nemogoce, — Saj tako in tako ne bo iz
vsega ni¢, a vsaj vedel ne bo zato nihce.

Mati je e zmerom s hrapavo, razpokano roko bozala
gladko svilo in 8e v.dusi ji je bilo nekam mehko, svilnato.
Kdaj Ze ni otipavala takele nove Zidane rute! Nekje dale¢,
skoraj na zacetku zivljenja je bilo.

»Ves, Cirila, skoraj prav taksno, za spoznanje svet-
lejso mi je bil kupil neko¢ on, v tistih letih, ko $e ni
bil tak.«

V dekletovo srce je od nekod pripolzela kapljica,
strupu podobna.

»V letih, ko $e ni bil tak«, pravi mati. Takrat torej,
ko je bil o¢e Se mlad in lep, je bil tudi dober, Zidane
rute je kupoval njej, ki jo je ljubil. Ljubil pa je prav tisto
Zeno, ki jo zdaj sovrazi in trpinéi Se iz daljave ... Nekega
toplega vecera je bil morda prav tako pristopil in ji dah-
nil: »Rad te imam.«

»Vsi so enaki. Dokler te ne dobi, je ves pocukran, ko
si pa z verigo priklenjena v jarem, pokaze roge.«

Iz glave zna Cirila ta materin stavek, §e z mlekom ga
je vsesala iz njene sréne krvi. Kako, da ga je mogla v
hmelju skoraj cisto pozabiti?

»Pri_Jamarju so prosili za jutri eno za okopavanje
korenja«, je rekla mati po vecerji. »Pojdem jaz, ti si Se
malo odpo¢ij, ko si Sele prisla.«

Cirile se je hrapavo dotaknila vsakdanjost. Prazni¢no
obtutje se je jelo gubiti med tesnimi stenami in nizkimi
okni, ki je skoz nje tipal hladen jesenski veter. Kratko,
skoraj zlovoljno je odsekala:

»Vi ne boste nikamor hodili, zdaj sem spet jaz doma.«

Potlej je stopila pred hiso. Pod nebo, ki podenj burka
veter oblake, ki se vale po svojem obrezju. Mrak se je
na gosto zabadal na zemljo, prekrivajo¢ ¢redo gri¢ev na-
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okoli. Pri sosedu je zamukala krava. Napajat Zendé Vv
mlako za skednjem.

»Ti ni hladno?« je prisel za njo Lo;zek Cirila se ga
je razveselila. Z Lojzekom sta bila vedno velika prijatelja,
Ceprav nista nikoli kaj prida govorila.

»V hisi je tako zadusljivo«, je rekla in se pri prici
Pokesala. Saj je vendar jesen, kaj bo zadusljivo! Dolgo
sta potlej stala v zgovornem molku drug ob drugem. Na-
zadnje se je Lojzeku zdelo zadosti.

»Jutri se bom spet potegnil z doma. Zdaj pojdem
nekoliko dalje proti jugu.«

Nato pa, ko je sestra samo tiho vzdihnila:

»To pot me dalje Casa ne bo nazaj.«

Cirila ga je prosete prijela za rokav suknjica:

»Vzemi me s sebojl«

Lojzek je opazil vlazno svellikanje sestrinih zenic.
»Kaj bi poéela pri meni?« je dejal mehko.

»Pomagala bi ti.«

Brat se je zasmejal, da se je v mraku zdelo, kakor
bi ugriznil v belo repo. »Ne zmogla bi.«

»Kaj bo& delal na juguf«

»Tako, pomalo bom krosnjaril.«

»Kako krosnjaril? S ¢im?«

»Kako bi ti to povedal, da bi me razumela? Ves,
sluzbo imam samo v velernih urah in ponoé¢i. Veliko
ko$aro z usnjenim pasom ¢ez ple¢a in ajdimol Prodajamo
bonbone, &okolado in podobne stvari, a to samo po noc-
nih lokalih, gostilnah, restavracijah in kavarnah vse
dotlej, dokler ne zaloputnejo vrat za zadnjimi gosti. Nato
gremo tudi mi spat.«

»Kdaj potem jeste?«

»Popoldne, ko vstanemo in se za¢nemo znova pri-
pravljati za no¢ni pohod.«
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»Zmeraj si pravil, da si neke vrste trgovski potnik.«

Lojzek se je suho zasmejal: »Saj tudi sem. In to je za
vse druge, le tebi sem povedal po pravici. Ljudje bi ne
razumeli, §e mama bi najbrz jokali za sinom, ki se je tako
zavrgel. Drugi bi me imeli za potepuha in goljufa. Ves,
mi tudi igramo.«

»lgrate?« je pomislila na pijane kvartopirce v obcest-
nih krémabh,

»Igramo, a ne tako, kakor ti mislis. Imam vreéo, ki
so v njej stevilke. Ce hoces igrati, placas, nato sezes v
vreco in potegnes. — Ce si potegnila sodo 3tevilko, do-
bis iz kosare tablico ¢okolade ali kaj drugega, ¢e pa liho
Stevilko, ne dobi ni¢ in izgubis, kar si vplacala. Na-
tancneje ti tega ne morem povedati, morala bi poskusiti.«

Cirila Ze dolgo ne pomni, da bi ji bil Lojzek toliko
govoril, morda ze vec lel ne.

»Ni to poklic, da bi si ¢lovek prste obliznil zanj. Ne-
kateri nas gledajo postrani in se zmrdujejo, kupujejo pa
le in mi zasluZzimo. Vrh tega tudi ni tezko delo, zuljev in
obtiskov mi ne bo pustilo na rokah. Ce se znas nekoliko
obrniti in var¢ujes, lahko pride$ potasi celé do denarja,
eden mojih tovarisev ze deva na kup za hiso.«

»Kakor cigan hodis okrog po svetu, je vzdihnila
Cirila, ki se ji brat e nikoli ni tako zasmilil.

»Da, ali pa kakor deseti brat, kakor vzames. Ves
svet je moj dom in vsi ljudje so Brezni¢ani. Je Ze tako,
ne mores ni¢ spremeniti, Nisem hotel biti, a zdaj je za
kaj drugega tudi prepozno.c«

»Ni 8e prepoznoc, je sestra Zivo ugovarjala. »Delaj,
varéuj, potem za¢ni z denarjem tam, kjer bi bil pred leti
zacel, ¢e bi ga bil imel.«

Lojzek se je zalostno nasmehnil. »Tudi jaz sem dolgo
tako mislil, zdaj sem si premislil. Ce ho¢e§ po ovinkastih
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Poteh na 3iroko cesto, hipoma spoznas, da si s tem za-
mudil preve¢ ¢asa in da ne utegned veé poiskati zacetka
one bele ceste. Prestar si in noge te bolijo.«

»Oh, Lojzek!« Tesnobna bole¢ina je zadrgnila Cirili
grlo, da ni mogla drugega iztisniti iz njega. Ve, da bi mu
morala re¢i kaj drugega, ¢e Ze ne tolazilnega, vsaj do-
brega. A je pri njej vedno tako: svojih najglobljih ob&utij
ne zna nikoli preliti v besede.

»Tako je, vidi§«, jo je Lojzek krepko in ljubo stresel
za rame. »Ni da bi se oziral nazaj, ko spoznas, da je pre-
pozno zacdenjati skraja. Ce se ne napravi$ na Svete gore
na Zegnanje zjutraj, ne bo§ prisla tja do vetera, Ce se
zmisli§ in nacnes pot ele krog poldneva, te zaloti no¢ in
Vvse najlepse zamudis. Tako je, vidis.«

V zraku je viselo nekaj grenkega, a to ni bil prijetni,
opojni vonj po hmelju, Poéasi so se zaéele na nebu uzi-
gati redke zvezde. Domaca ¢rna, lesena in nepobeljena
bajta se je Cirili zazdela nocoj ko posastni zmaj, ki je vse
otroke uklel v svoj zelezni objem. Le najstarejsi, Joza,
se je redil te zakletve. Njega edinega so bili dali izuciti
krojastva in letos se je ozenil z neko prodajalko. Doli pri
postaji ima delavnico in dobro mu gre, ravno toliko dobro,
da je lahko pozabil, kako tezko zivijo v ko¢i na BreZnici
brez kruha. — Zdaj je prijelo Cirilo, da bi zgrabila to
¢rno posast za vrat in ji ga zavila. Da, ampak to bi morala
storiti oba z Lojzekom, ker oba trpita, Hlastnila je v
brata:

»S Tonko ne govorita vet?«

»Ne, je temno odsekal brat. Cez cas je skoraj jezno
planil: »Si nora? U¢iteljeva héi naj bi vzela beraskega
Krodnjarja! — Da bi jo stla¢il v vreco in hodil z njo po
svetu za kruhom, hahahahal«
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Njegov Zivéni smeh se je Cirili temno razkrohotal
v dusi. Ne bosta zadavila te posasti, premajhna sta in
preslabal Hkrati je spregledala kakor ob belem dnevu:
Tudi Vid ne bo vzel kocarske reve,

Gledala je za bratom. Z dolgimi, za njegovih Sest in
dvajset let preve¢ utrujenimi koraki je 3el proti skednju
in od tam na lezi§¢e v svislih.

Vtasih je mislil, da bo studiral.

Zdaj je krosnjar.
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5.

Nebo nad Breznico se je prepelo s sivkasto prevleko,
Ki je izpod nje uhajala mokra megla kakor para iz kotla.
Prijemala se je zidov, skoz ozke Spranje oken se je kradla
V hise, zavijajo¢ ljudi v svoj mrki plas¢. Nato je izpod te
odeje zaéelo naskrapati, skraja na tenko, potem zmerom’
moc¢neje in nazadnje je dezevalo, kakor bi ne mislilo ve¢
nehati.

Resnikova mati je zbolela. Prehladila se je ali kaj, saj
zadnje ¢tase tako ni bila ni¢ veé trdna, prav od one bo-
lezni pred petimi leti. Kot trhlo, podZagano drevo je lezala
na postelji pod revnim Bogkovim kotom. Cirila ji je stre-
gla, a je bilo kriz, ker ni bilo pri ko¢i skoraj ni¢esar. Ce
je le mogla, je iztaknila kje kak priboljsek. Zdaj ji je pri-
nesla gorke kave in belega kruha.

»Kje, za bozjo voljo, si ga dobila?«

»Pri dobrih ljudeh; kar jejte, da boste prej okrevali.«

Grenko se je nasmehnila mati: »Mislim, da ne bom
vet dolgo tlacila trave. A saj je vseeno, Samo otroke bom
tezko pustila, za drugo mi ne bo zal.«

»Ne govorite o tem, mama, samo o tem nel«

»Moja ljuba, nikoli nisem imela ni¢ prida na svetu.
Pa¢, do dvajsetega leta, dokler ni prisel on. A vse pred
tem se mi zdaj dozdevajo sanje. Ti si Ze odrasla in Ze
ves, kaj je hudo. Polrpi, morda ne bo treba dolgo. Potem
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bos lahko sla, kamor bos hotela, ko ti ne bo treba vec
gledati name.«

»Mamal«

»lmela sem dobrega oceta«, je nadaljevala mati s
priprtimi oémi, kakor bi sanjala. »Ti, sirota, ne bo8 nikoli
vedela, kaj se pravi, imeti dobrega, skrbnega oceta. Nisem
vam ga znala priskrbeti. Zavoljo tega morate zdaj z me-
noj vred trpeti, Odpustite mi. — Da, bilo je lepo, dokler
ni prisel... In tudi potem Se malo, a ¢isto malo.« Po
brazdastih licih ji je pripolzela solza, debela ko lesnik.
Medel soncni drobec se je gredoc¢ skozi okno obesil nanjo
in se v njej razbijal v stotine kristalckov.

»Se ves, kako je bilo pred petimi leti, Cirila?«

»Vem, mama, a bi bilo bolje, ¢e bi ne mislili na tisto.«

»Ti ne ves, otrok, kako je to; moras misliti, ne po-
maga ni¢. Na vse pred tem in za tem moram misliti.«

Cirila se je zamaknila preko golih vej hruske proti
Konjiskim goram. In Se dalje, Na srcu pod bluzo ima
pismo. Prejle ga ji je izro¢il pismonosa. Vid ji pise...

»Se spominjas, Cirila, kako strasno sem bila takrat
bolna? Kakor omlacen snop sem lezala. Prosila sem ga,
naj bi stopil po zdravnika. On se je zacudil:

,Po zdravnika? Za polezavanje! Jezik ti ni §e oslabel,
kaze.'

.Da se boga ne bojis, Franc!’ sem z grozo vzkliknila,

Mislil sem, da te bom na3el vsaj Ze stegnjeno!' je
strupeno siknil in zatresknil vrata.« — Materi se je izvil
pridusen vzdih ob teh spominih. :

»Nikar si ne delajte vedno znova tezkega srcal« pravi
Cirila tjavdan. — »Moja ¢ebelical« je pisal Vid, »Zgani
svoja krila za polet, zakaj Ze vse predolgo ne ¢ujem njih
brencanja. Niti te nisem videl, ko si odletela od nas, Stricu
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Gregorju sem naroéil, Upam, da si prav razumela in me
ne obsojas. Zdaj je zopet vse dobro.. .«

»Spominjas se, da sem potlej naredila oporoko«, ¢uje
Cirila skoz meglo materin krhki glas. Moj ljubi Bog, kaj
bi se ne spominjalal Se zdaj vidi tistega zoprnega &lo-
vecka, ki ga je bil priviekel brat Joza s seboj za pisarja
in prico. Po kurje je hodil in glavo je imel, kakor bi
bil bu¢o nasadil na toporidée motike.

»Cebelica, pokukaj no malo ven in poglej, kaj dela
tvoj pastiréek!« bere Cirila naprej. »Zdaj imam svoj lastni
vrt, Pravkar sem cepil na divjaka vrtnico spenjavko. Na
poletje bo vzcvetela v roznatobeli krasoti. Takrat prides,
da si jo ogledas. — Pri tem me je oblo: takole sem me-
seca septembra cepil na divjaka neko drugo zlahtno mla-
diko. Oprosti mi primero! Tvoje srce je cepljeno na moje
in skrbi me le, kako se bo to mladje prijelo. Bog ne daj,
da bi poganjki odpadli in zgnili. Verujem, da se bodo
razrasli tako bohotno in mogoéno, da bodo prerasli sami
sebe in segli prek ¢asnosti v veénost. V tem upanju je ziv
tvoj Vid.«

»Napravila sem, kakor sem se bila odlo¢ila«, ¢uje
Cirila zopet mater. »Svojo polovico sem dala zapisati na
otroke. Polovico gruntiéa, polovico zemlje. Njemu od svo-
jega deleza ni¢. Ce bi ostalo vse njemu, bi se oZenil,
otroke pa spodil. Na polovico ne bo mogel dobiti nobene
k hidi. Ne bo zrla tuja baba mojih Zuljev! Nisem prisla
pPrazna k njemu, z mojo doto sva kupila zemljo in koco.
Za to oporoko naj bi zvedel Sele na sodniji, ko bom ze v
grobu, sem rekla in vse je prav kazalo.«

»Pusti me, naj govorim, odleze mi«, je rekla mati, ko
ii je Cirila znova hotela zabraniti. »Vem, to sem ti Ze ve¢-
krat povedala, a saj ti ne bom mnogokrat veé. — On je
zvedel za mojo oporoko 3e tisti dan. Trdil je, da je vedel
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zanjo, se preden smo jo delali, Kako in od kod? Ne vem,
Res je le, da je poznal vsak stavek v njej. — Tezko zZiv-
ljenje smo imeli potlej, sama ves. Ce je pri hisi ¢esa
zmanjkalo, je rekel: »Imate polovico, zgrizite jo do kosti,
ki jih 3e pes ne bo povohall« — Ce je bilo pri ko¢i treba
kaj popraviti, spet: »Imate polovico, narocite in placajtel«

Ob teh spominih je nehote vzdihnila tudi Cirila, ki
se je od pisma pocasi spet dramila v materino pripove-
dovanje.

»Najlepse je Sele prislo. Na vsem lepem je on prodal
polovico goéte, pol vinograda, polovico njiv, polovico
sadnega drevja okoli ko¢e, da, cel6 polovico kuhinjskega
¢repovija je pobral, nalozil na voz in odpeljal — k oni tja
v Cadram... Po sili si je vzel pravico, ki mu je sla Sele
po moji smrti, jaz pa tudi nisem marala hoditi zavoljo
tega po sodnijah. Sram bi me bilo.«

Mati in he¢i sta molcali v duseci ti§ini. Mraéne besede
so jima vstajale v globini prs, pritiskale na usta, skoz nje
niso mogle, kakor bi jim zastavil pot mlaz prestrasene
krvi, slezete naravnost iz srca. Nazadnje se je le prebil
skozi stene materin krik, ki si je ob njem Cirila zatisnila
usesa:

»Nikdar se ne omozi, Cirila! Sama ostanil«

Tolikrat je ze slisala iz materinih ust te besede, a Se
nikoli ji niso tako strasno zvenele. Druge krati je odgo-
vorila: »Saj bom, mamal« in je bila tudi v dnu srca pre-
pricana, da bo tako storila. Danes pa je obstala s kamnom
na prsih in moléala. Kako naj udari v to izérpano, do
smrti omagano materino srce: »Fanta imam!« — Zdrobila
bi ji ga.

»Vsi so enaki«, je ¢ula skoz divjo lastno vihro ma-
terin skrhan glas. »Skraja je ves pocukran, ko se te najé,
te brcne ko neuzitno lesniko. V grobu bi se obrnila, &e bi
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ti bilo hudo. A &e se bos le omozila, ti bo hudo in bos
nesrecnal«

Cirila se je nehole zgrabila za prsi, tja, kjer je s
srcem vred utripalo belo pismo. Potlej je planila iz hise.
Zdivjala je za skedenj, na plano, ler se nastavila ostremu,
tuletemu vetru, ki ji je kakor z nohti grebel v odi, za-
tiskal usta in ji ibal vse telo, Morala je ¢utiti na sebi to
divjo, preiskujo¢o viharno mo¢ in za hip jo je obsla slast.
Zazdelo se ji je, da ji ta veter, ki ze disi po snegu, gloda
kosti, premetava drobovje in sega kakor vseveden prav
do srca. Obrnila bi prsi navzven, naj jih preidce, razgali
do najglobljih globin, jih izpraska do krvi, prebi¢a in iz-
trga z ostrimi kremplji iz njih ves Zar, da ne bo ostalo
od tega ognjenega srca ni¢ drugega vet kakor lupina,
Cisto gola in prazna lupina!

Potem je Cirila segla po pismo, ga raztrgala in zagnala
kosce burji, da se razdivja z njimi na vse Stiri strani neba.
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6.

Zapadel je sneg. Mnogo snega. Vse polno snega. Nebo
je bilo golo, kakor zamrzlo. Plahe sinice so iskale oken,
od vetra razmréeni vrabci so stikali pred hlevi., No¢i so
bile svetle, trde in so hrustale od mraza.

Resnikova mali je bruhnila kri. Cirila in Lonka sta
bili kakor iz uma.

»Po zdravnika tecil« je zaklicala Lonki, sama pa hi-
tela, a ni vedela kam, ne kaj naj prime v roke, kaj naj
sploh po¢ne. Obracala se je ko vrtavka in vse, Cesar se
je dotaknila, ji je letelo iz rok.

Tedaj je med vegastimi, za¢rnelimi podboji stal Loj-
zek in ji gledal v zaskrbljene odi. Cirila se ni mogla vec
zdrzati. Glasno je zajokala.

»V hi$o pojdi, k mami! Moj Bog, tako hudo je zdaj
pri nas!«

Popoldne je Lojzek pripeljal zdravnika. Naro¢il je
mir in izbrano hrano.

Cez nekaj dni je mati trdila, da ji je bolje; nikakih
bolec¢in ne ¢uti ve¢ v prsih.

»Ali bo§ kaj dalje ¢asa ostal, Lojzek?« bi rada mati
zvedela neki vecer.

»Do nedelje.«

»Norisl« je planila Cirila, »Mama tako bolni, jaz pa
z Lonko sama za vse.«
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»Moram. Cakajo me. Sluzba je sluzbac«, je rekel ma-
teri, ki se je zagledala v njegove roke. Sin je sledil nje-
nemu pogledu in v zadregi vtaknil roke v Zepe.

»Imas tezko delo?«

»Tako, ne prevec.«

»Rok nima$ udelanih, le bled si. Tak se mi zdi§, ko
da bi vse noci prebedel.«

»To je od mestnega zidovja. Premalo sonca.«

»Visok davek placujes«, je rekla mati, a sin ni vedel
kam s to besedo. Potlej mu je pravila o svoji bolezni,
0 ocetu, celdé o oporoki. Lojzek se je bledo smehljal,

»Prav za prav imate od te polovice zelo malo.«

»Jaz ne, pa¢ pa vi otroci.« Materi ni bilo vie¢, da
tako v ni¢ deva njeno oporoko. Resda se je potlej sprozil
zavoljo nje plaz, ki je odnesel oceta, a on bi bil slej ko
prej to tako storil, le priloznosti ni bilo tako ugodne.
Morda je ¢akal njene smrti, da bi potlej ono pripeljal
v koc¢o. Ni bilo za vse najbolje, otrokom je pa le resila
vsaj drobtino, ko jim celega hleba ni mogla.

»Zavoljo mene — oh, meni je vseeno«, je zamahnil
Lojzek, »Moj delez lahko daste dekletoma.« V hiSo je
stopila Lonka, ki ima zmerom solzne oci, kar je mati
zbolela. Nato so vsi 8tirje gledali skozi okna v sneg, ki
se ga tema kar ni hotela prijeti,

Prej ko je Sel spat, je Lojzek zunaj poiskal Cirilo.

»Tu ima$ in kupi materi, kar bodo Zeleli. Jaz moram
oditi, da bom Se kaj zasluzil.«

Jutrnji svit ga je vzel.

Zima se je zacela tajati in mehcati. Od nekod je pri-
dirjal jug in zemlja je zabobnela od kopneéega in taletega
se snega. Nazadnje so ostale od njega le §e osamljene
zaplate po odsonénih brezniskih zakotjih. Gorice so spet

61



rjavo zablescale, po bregeh so skoraj $e izpod snega ku-
kale zelene travnate oci.

Resnikovo mater so vceraj prevideli. Sama je tako
zelela, Ko ni¢ ne ves, kdaj te iznenadi smrt. Bolje je, da
imas sklenjene racune.

»Ze spis, Cirila?« se je na slamnatem lezi§¢u obrnila
k hceri.

»Ne Se. Kaj je, mama?«

»Ves, tako mislim — morebiti le ni bilo vse prav
listo z oporoko. Se vecje sovrastvo sem nakopala na svojo
in vado glavo. Ce bi §la do Joza in mu rekla, naj tisto
pisanje raztrga. Njemu pa bi sporocila tja in ga prosila
odpus¢anja. Kaj mislis, Cirila%«

»Tudi meni se zdi, da bi bilo tako prav, samo ata so
svojo polovico tako ze prodali.«

»Ze ...« se je dolgo zamislila mati, Kolesje na stari
leseni uri na steni je podrknilo. »Popravljati resda skoraj
ni vec kaj, le videl bi, da sem imela dobro voljo. — Spi§?«

»Ne, mama.« Cirili so se veke lepile na o¢i, da jih je
s trudom vlekla narazen. Videla je, da mater grebe kes.
Vse noéi sirota ne spi, s 8iroko odprtimi oémi tipa v temo,
misli, samo misli,

»Tako sem domislila, lej: ¢clovek bi ne smel iti z jezo
in sovrastvom v srcu na oni svet, ko ga je bilo Ze v tem
zivljenju ¢ez mero ... Si zaspala, Cirila? — Le spi, sirotce,
utrujena si od veénega letanja, ko ti dam loliko opraviti.
Zmerom mislim, da bom bolj potrpezljiva, pa se mi le
redko posreci. Ko so tako dolge noci, jojl«

Komaj je proti jutru opazila mati, da je h¢i odprla
oci, je nadaljevala sino¢i domisljeno misel.

»Cirila, ves§, kaj mi je prislo zdaj Ze nekajkral na um?
Pono¢i, ko ne morem spati in poslusam samo tvoje in
Lonkino dihanje in nihanje ure, se marsic¢esa domislim,
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— Glej, menda smo vsi ljudje razdeljeni na same polo-
vice, V ¢loveku je pol dobrega in pol slabega. Ce bi se
potrudili, da bi boljsa polovica prerasla slabso, bi iz tega
nastal cel ¢lovek. Na svetu je zato tako narobe in Za-
lostno, vis, ker pustimo, da slab3a polovica prekrije in
dusi boljso. Tako nismo nikdar celi.«

»Mama, ta kleta polovica vam bo izZrla Zivljenje!
Tak pustite jo Ze pri miru, prosim vas!«

»Otrok, ti ne razumes tega, Ne ve§, kaj vse prihaja
na misel ¢loveku, ki se pogovarja s smrtjo. — Naj jo
pustim, polovico, pravi§? Verjemi, da bi rajsi, da bi je
ne bilo, da bi bilo vse celo. Ce bi mogla zdaj skraja zaceti
z zivljenjem, bi jo morebiti 3e zadudila. A tako je pre-
pozno. Poskusi napraviti to ti, Cirila, in Lonki povej, ko
bo prisla k pameti.. .«

»Mama, boste kavo ali ¢aj?« vprasuje Cirila. Samo
ne vel govoriti o tej stradni polovici, ni¢ ve¢ misliti,
samo delati Se, tekati sem in tja, poceti kar koli, le da
li ne ostane niti minute ¢asa! V njej je vse raztepeno,
razdejano, vse krizem razdivjano, da bi iz teh podrtin ne
spravila vkup niti polovice srca ve¢. Mama, ko bi vedeli,
ko bi smeli vedeti! — Zmerom pogosteje pogleduje Cirila
tja prek Konjiskih gora, kakor da bi od tam &ez pricako-
vala pomoéi. — Cepil si moje srce na tvoje, ubogi, dobri,
in nisi pomislil, ne, saj nisi mogel vedeti, da se mladika
ne more prijeti, ker so ji soki zastrupljeni, Nikoli se to
dvoje ne bo razraslo v skupni vrh, razpadlo bo v dve
polovici, v kosce, v suho 8ibje!...

»Cirila, tak kje ti¢is, da te ni ni¢ na svetlo?« je pri-
drobila Zidarjeva Marijana k Resnikovim.

»Vidi§, kako je pri nas. Kje ti utegnem po hisah.«

Marijana je zvabila Cirilo z izgovorom v veZo.
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»Pisal mi je in tebe vsi pozdravljajo in Vid vprasuje,
zakaj mu ne odgovoris. Si pa res ¢udna, da mu ne pises,
&e te prosi.«

»Ne utegnem, Marijana, saj vidis: mama na smrtni
postelji, Lonka je Se otrok, sama sem za vse.«

»Ze, Ze, to je vse res, a ¢e bi ti hotela, bi mu pisala
kljub temu. Ne zameri, kakor se ti zdi prav, jaz sem ti
samo povedala.« '

»Vem, vem,« je zamrmrala Cirila, »oh, prasi¢u sem
pozabila nesti,«

Kar ¢ez noc¢ je planila na Breznico pomlad s svojim
brené¢e¢im plesom. Jate pti¢ev so zaplule po zraku in
kakor omamljene od premocnih vonjev spel padale na
zemljo. Beli oblaki so se prekopicavali po lanenomodrem
nebu, ko da so se ovcke odtrgale z vrvi.

Ko se je vse to godilo, je Resnikova malti vstala. Res.
Kar zatela je hoditi po hisi, nato je 8la ven na prag,
srknila vase globok pozirek zraka in se ozrla tja ez proti
hribom, kakor je to delala v prejénjih &asih.

»Zdaj bom pa $e zivelal« je rekla veselo in nastavila
svoj prsteno bledi obraz z votlimi oémi soncu, da ga
pregreje.

Otroci so bili od veselja ko ponoreli. Strah, ki je vse
te mesece lezal nad njimi kakor slamnata streha nad po-
jato, je popustil. Lonka se je kar naprej smejala z zmlad-
letnim soncem vred, JozZa, ki je prisel od fare, da pogleda
k materi, se je Sirokoustil, da je k ozdravljenju pripo-
mogla tudi njegova skrb; Cirila je zaman napenjala mo-
Zgane, da bi se domislila, kakéna je bila ta skrb, Lojzek
pa je hodil s svojo krodnjarsko kosaro prek ple¢ po zli-
kanih ulicah daljnega mesta, vstopal v blei¢eta noéna

64



zabavi§éa in razzarjenim gostom ponujal: »Zelite Eoko-
lado, bonbone, sladke rezine — —«, ko mu je Cirila doma
pisala: »Mati so boljsi, pridi kaj kmalu.«

V nedeljo zjutraj, ko je bilo nebo sinje in ¢isto, kakor
da bi ga z vlazno krpo obrisal, zrak pa mlaten in mehak
ko leskove mactice v grmovju, se je Resnikova mati od-
pravila k masi v farno cerkev svetega Kriza. Kakor
omamljena od premoénega vina je skraja lahno in varno
prestavljala noge, a potlej so se ji ogugale in razhodile.
V njene trhle misice se je vrival kipe¢ zmladletni sok.
»Lepo je na svetu, da, ¢e bi le mi ljudje bili drugacni«, se
meni sama s seboj. »Zavoljo mojih ljubih otrok bi e
rada zivela, ohrani mi vse §tiri, re§i jih hudega, ¢esfena
Marija — — —«

»Tam gori sem bila«, je pritekla vsa zasopla Marijana
k Cirili. »Vid te pozdravlja in Gregor in oée in Milka, vsi
pa¢, kar jih je pri hidil Malo je manjkalo, da te nisem
grdo zatozila, ti¢ica. — Kmalu moram spet nazaj gor,
Zavoljo pohistva, ki sva ga narocila v Celju. Da te moram
takrat pripeljati s seboj, so mi naroéili. Zdaj bog lahko,
ko so ti mati ozdravelic, je kar naprej Zvrgolela dekle,
Vvsa Zareta, razpenjena od sreée,

Cirila stoji ko ukopana. Gleda v mlado sonce v viso-
kem jutrny, razprto cvetje slivja pred hiSo, odcvetajoca
¢esnja skriva v proznih novih listi¢ih pti¢jo pesem, zrak
je do vrha nabit pomladnih vonjev, ki se vsesavajo v telo
in kri in se tam razkrajajo v en sam plamen. Prsi ji pre-
¢udno brste kakor napeto popje na koncih golih hrusevih
vej, Ne more vet vzdrzati tega pritiska, srce se ji bo
razpocilo: »Vid! Vid! Vid! Vidl«

»Kdaj spet pojdes?« hlastne v Marijano kakor v
strahu, da bi se premislila.
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»Majnika enkrat. In zares moras z menoj, brez tebe
se ne smem prikazati, so mi naroc¢ili. Vsi te imajo tako
radi.«

»Kar tako pravis, zavoljo lepsega.«

»Saj bos videla, ¢e meni ne verjames«, se smeje
Marijana.

»Ne recem, drugi mogoce res, a Vidu skoraj gotovo
ni kdo ve kako dolg¢as po meni«, je Cirila vsa rdeta
preizkusala. X

sKakor hoées, za mesetarja nimam talenta. Jaz fanta
Ze imam in ga nikomur ne odstopim, ker sem si ga sama
izbrala.«

»Bo kmalu poroka?«

»Najbrze v jeseni; dotlej bo najina hisa Ze urejena.«

»Kaj pa vasi pravijo?«

»Ne branijo mi ne ata in ne mama. Drugi pa jezikajo,
da sem malo ubrisana. Tak star dedec! A jaz se pozviz-
gam na take marnje. Tudi Gregor pravi tako. — No, bo3
8la z menoj, da se vem ravnali?«

»Ce me bodo pustili.«

»Prosil Ce ne dovolijo, uidi«, svetuje Marijana.

»Tebi je lahko, a pri nas je drugace.«

»Nasi se res zanesejo name«, je dejala zamisljeno
Marijana. »Skoraj predobri so z menoj, tako mi bo locitev
Se tezja.«

Kako ji je dobrol je blagrovala Cirila sosedovo. Ka-
kor pticka se greje v gorkem domacem gnezdu, od koder
bo vsa topla odletela v ono drugo ... Da, seveda, tudi pri
sosedovih je drugace ko pri nas. Imajo dobrega oceta,
skrbnega gospodarja.

To je tisto. Zato pa je v nasi koci vse narobe. ..



e

Bilo je &udno, mati ni Cirili ni¢ branila, e prigovar-
jala ji je:

»Le pojdi, Marijana je postena deklina in razvedrila
si tudi potrebna, ko si se ¢ez zimo toliko gnala.«

In sta se odpravili.

Vid, Vid, Vid, Vid, so tolkla Zelezna kolesa vlaka,
Vid, Vid, Vvid, Vid, je trobil velik, do zadnjih kotov
napolnjen avtobus, plavajo¢ po Siroki savinjski cesti, Vid,
Vid, Vid, Vid, je vriskalo srce, ko je zagledala v dalji
Znane Savinjske planine, nato pa tik pred seboj v nebo
Strle¢o Krvavico. Prvo, kar je potlej Cirila zagledala, ko
se je blizal avto postaji, je bilo zlato valovje na krepko
oblikovani glavi, ki se pogovarja s sinjino plavic pod
Visokim &elom. Stal je poleg Gregorja v svetli pomladni
obleki in lahkih belih &evljih, Noge so se ji zasibile, ko

je izstopila na mehka, gorka tla. Vid ji je viharno podal
obe roki;

»Pozdravljenal«

A zdaj je obslo Cirilo nekaj povsem drugega, neraz-
umljivega. Zoprno ob&utje revicine ji je stisnilo srce.
Nehote se je plaho ogledala po svoji zeleni kamrikasti
obleki, potlej se je kradoma $e enkrat ozrla po njegovi.
Tak3no neugodje jo je zajelo spri¢o njegove gosposkosti,
da bi zbezala &ez grice. Svoje bikaste Solne, Zze dvakrat
poddelane, z razhojenimi petami, ki jim bo zadaj vsak
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¢as spet po¢il siv, naj primerja z njegovimi, ki so kakor
svetla misel! In lase, moj ljubi Bog, kako ¢udno, trdo in
gladko si jih je pocesala! Tako nerodno si je spela dolge
- kite v zatilnik! In roéna torbica, prisiljeno jo skriva pod
pazduho, kako je vsa obdrgnjena na voglih, in tisto
nadomestno usnje je razpraskano, kakor vse krizem z
nohti razrezano, videti je, kakor bi bila izSla iz hude
bitke. Cirila je postala zlovoljna, jezna nase, na svojo
koc¢arsko beracijo in na fantovo izbranost. Kakor da bi
Vid bral njeno misel, se je opravicil:

»Oprosti, da sem prisel ko kak plesni uéitelj! Menda
mi je vro¢a pomlad udarila v glavo.«

A niti rahel dekletov nasmeh ni znal skriti njene
neviec¢nosti in meglene mracnosti.

»Nekam bleda si, Cirila; morebili ti ni dobro?«

»Ne, ni mi dobro.« Tako iskreno in odkrito so zve-
nele njene besede, da je Vid osupnil. Koj zatem se je
Cirila zasmejala, a tudi v smehu je fant natanko &util
tisto, kar je videl na obrazu, nekaj zagrnjenega, nerazlo¢-
nega. Lani ni bila taka, ¢eprav je bila tudi Ze takrat umer-
jena, odmaknjena v svoje svetove, zasanjana nekam da-
lec. Ko jo je prvic¢ zagledal, se mu je zdela kakor nedo-
govorjena beseda, kakor misel, ki se je spocela, a je ne
more$ domisliti, Morda mu je prav zaradi tega tako trdno
obti¢ala v srcu, da je ne more ve¢ izgrebsti. A danes se
mu zdi kar nerazumljiva. Je kakor povest brez naslova,
kakor clovek, ki mu ne ve$ imena.

Moléita in gledata pred seboj Gregorja in Marijano,
¢ujeta dekletov cingljajo¢i glas in, ¢eprav mu ne vidita
obraza, vesta, da se stric Gregor smeje s svojim mirnim,
spokojnim smehom. Zivahno in prozno koraka zraven
mlade neveste, kakor bi mu njena blizina vlivala v noge
¢udezno lahkotnost.
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»Koliko si imata povedati«, je rekel nekam mraéno
Vid, kakor da je uganil Cirilino misel. Oba hkrali sta se
zavedela, da imata onadva nekaj, ¢esar njima manjka.

»Zelo tezko je Zze Cakala snidenja«, je menila Cirila,
da je pat nekaj rekla. Skrivoma je pogledala od strani
Vida; bil je resen in zamisljen, celo Zalosten. Neprijetno
jo je pogrelo, Potemu igrata oba to burko? Sonce greje
mehko bozajoée, a njo le Zge in zbada. Eden od njiju bi
moral izre¢i besedo, ki bi znizala klanec med njima, be-
sedo, ki bi sprozila plaz nadaljnjega pogovora, a se zana-
Sata drug na drugega in se mol¢e priganjata: »Zaéni til«

»Sre¢na stal« je Vid kar naprej gledal onadva. Nje-
gov glas je rezala rahla zavist.

»1z prerazliénih vetrov sva«, se je zajedalo v Cirilo.
»Krave bi se smejale, &e bi me videle poleg takega go-
Spoda, ki si 3e govoriti ne upam z njim.« — Pokaj ie
priSla danes spet sem? Tako se je veselila, zdaj pa bi se
najrajsi obrnila in odsla. .

»Saj niti ne vem, ali naj jo vikam ali tikam«, se je
skoraj ze jezil Vid. »Bog ve, &e so jo domade razmere tako
Spremenile, ali pa ima Ze svojega fanta. Videti je, da ni
Preve¢ vesela, ker sem ji prisel naproti.« Vse leto jo je
nosil v- sebi, zdaj vidi, da je bila to druga Cirila, ne ta
Poleg njega, ki je hladna kakor postana jed v mrzli pedi.

Kdaj pa kdaj sta izpregovorila o vremenu, o suhi
stezi, mladem hmelju po njivah, a sta koj spet utihnila,
Kaj bos govoril, ¢e ti ne gre od srca in so ti besede
zvezane!

»Po stopnicah bi morala, ¢e bi hotela do njega. Iz
Breznice se je videlo drugate; zdelo sé mi je, da ga imam
rada, zdaj vidim, da se ga bojim, in moja revi¢ina je ob
njem tako strahotna«, je trpela Cirila.

69



Ko sta zavila mimo cveto¢ih metuljékov na oknih
Jurijeve hise, jo je Sele objel tisti skrivnostni, sladki
vonj, ki ga je bila lani odnesla od tod in ga vse mesece
ni mogla pregnati, toplo obéutje domaénosti in lepote, ki
je nikjer drugje Se ni nasla.

Domac¢i so jo sprejeli, kakor da bi z Gregorjem in
Marijano vred spadala k hisi. To jo je ganilo. Za mizo,
pregrnjeno s pisanim prtom, je ofe Jurij prebiral ¢asopis,
Cirili, ki ga je v zadregi plasno pogledala, je krepko
stisnil roko. Nasmehnil se ji je tako, kakor bi bila to
njegova Milka, ne pa tuje dekle, neka hmeljarka...

»Prav, da si prisla pogledati k nam. Lepo vreme
imamo, hvala Bogu, in suho pot. Pomlad nam prav dobro
streze, da bi le 3e poletje in jesen tako.«

Milka je prinesla mrzle kuhane gnjati, oce je vzel iz
miznice hleb kruha, Miha pritovoril iz kleti bunkovca,
Jaka priskrbel kozarce in sedli so za mizo v lep nedeljski
popoldan.

»Vama moram povedati, kaksno je oni teden zagodel
nas ,ta mali'«, je hitela Milka.

»Le blati me vpri¢o vseh.«

»Nesem v ponedeljek zjutraj prasicem, pa ti gori v
in ko se le nisem zganila, se zadere: ,Milka, si gluhal' —
Glas se mi je zdel znan in brz zlezem v senik. Naproti mi
pride pisana babnica v Sirokem krilu, visoko zapeli bluzi
in z rde¢o pikcasto ruto na glavi. Ko se je obrnila z obra-
zom k meni, ti izpod rute pogleda — nas$ preljubi, ne-
dolzni Vid,

,Za bozjo voljo, saj vendar ni pust!' sem se cudila.

Ne zijaj vame ko bik v nova vratal' me je nadrl.
[Rajsi mi prinesi mojo obleko, potlej Sele sprasuj!

70



A 3e potem, ko je bil Ze spet mozak, ni hotel ni&
Pravega povedati, tako da $e danes ne vem, zakaj se je
Mmoral tisto no& spremeniti v babo.«

»Eh, mlademu Gorniku sem plageval stare ra¢une.«

»Predsednik ,Zocarjev' je bil na svojih uradnih po-
tihe, se je smejal Jaka.

»Svatjel« je tedaj stekla k oknu Milka, drugi za njo.
Prvi voz z godcema, klarinetarjem in harmonikarjem, sta
bila e mimo; videli so le #e druzico z Zeninom in zadaj
nevesto z drugom. V belo obleceni nevesti je pod mirtnim
venctkom rdel obraz ko binkostni nagelj. Beli paj¢olan ji
je v naro¢ju na pol skrival neroden okrogel Sopek z veli-
kimi umetnimi vrtnicami.

»Cigava je nevesta?« je zanimalo Marijano.

»Krta&nikova Tinca.«

»Lepa je.«

»Le s tem 3opkom ga krona. Da se ji le ljubi nositi
8 seboj umetne roze zdaj v maju, ko je na vsakem oglu
Vse polno pravih!« se je mrdala Milka.

»Vsak po svojem okusul« je tedaj nenavadno trdo
usekal Vid ter se obrnil od okna.

»No, hvala veénemu Bogu, da ga je dobilal« je tudi
Jaka sedal nazaj za mizo.

»Precej raskava je 8$la zanj«, je pritegnil Miha.

»Je Ze kazalo, da jo bodo z jesihom zmesali v solato.«

»Skrbimo zasel« je zdaj $e trie pribil Vid in v obrazu
mu je jezno trznilo. Cirila Se ni videla taknega. Prav nié
ga Se ne poznam, je pomislila. »Nisem take, ji je rekel
lani in zares kaze, da je druga¢en. Kaksen?

Razgovor je leseno obti¢al, dokler ni ¢ez nekaj minut
Vid zabrundal: »Vsak bor je zelen, vsak bor je zelen,
Samo Mari-bor je bel.. .«
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Zazvonilo je veéno lu¢ na Taboru, zazvonilo v Sem-
pavlu, zazvonilo v Braslovéah, zazvonilo na Vranskem,
zazvonilo v Sempetru, zazvonilo po vseh podruZnicah.
Vsa dolina je postala veéerno zvonjenje, ki ga je mlacen
veter vse krizem nastiljal po vaseh in ga mesal z vonjem
zelenih trav, poljskega cvetja in Spanskega bezga ob his-
nih in vrtnih zidovih in plotovih.

»Pojdimo k fari na Tabor«, je po veéerji odlo¢il Vid.
»Organist Ludvik nas je povabil.«

»Samo, da ne boste pozabili, na katerem koncu vasi
je Jurijeva hiSa«, je polozil o¢e na mizo leseno Zlico, ki
se je krepko odrazala v zboru drugih kovinastih. Te Zlice
si oce Jurij ne da vzeti; leseno je podedoval po svojem
otetu in z leseno, pravi, bo nosil v usta, dokler bo le §e
mogel ziniti. Ko se mu je neko¢ zlomila, se je peljal v
Ljubljano po drugo in ce bi je tam ne bil dobil, bi bil el
ponjo naravnost v Ribnico.

»Se prej bomo zapeli«, je snel s stene velik rozni
venec. z debelimi kostanjevimi jagodami in vsi so po-
kleknili pod Bogkovim kotom.

»Bolj na kratko jo zastavite«, je e izpodbujal Vid,
ko se je oce ze krizal. Na koncu ni Jurij nikoli pozabil
pridejati molitvam Se tisto, ki ga je naucila babica:

»Ta prvo uro se priporo¢im Bogu Oc¢etu, drugo uro
desnemu angelu varuhu, tretjo uro trem Prionam, &etrto
uro S§tirim evangelistom, peto uro Kristusovim ranam,
sesto uro sv. Antonu, sedmo uro Mariji sedem zalosti,
osmo uro sv. Franc¢isku Ksaveriju, deveto uro devetim
korom angelov, deseto uro svetim Trem kraljem, enajsto
uro sv. Ursuli in njenim devicam, dvanajsto uro sveti
Barbari in dvanajstim jogrom Kristusovim.«
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Potlej so se otroci s stricem Gregorjem odpravili po
prekpoti na Tabor. Ote je sedel na klop pred hi%o in si
natla¢il pipo.

»Otroci — — — To bi jih bila moja Ana vesela, ko
bi jih zdajle videla! Kaksne ko3ate hmeljevke so wvsi
trijel Milka je med njimi za puseljc. — Jaka je moZak,
dober naslednik Jurijevine bo, mislim, Miha ima ogle-
dano nevesto z gruntom v Sempavly, za Milko vprasuje
ta in oni, lahko bi se kam primozila, pa se mi zdi, da ima
oko za mladega organista. No, ni mu kaj reci, le dekle
je tako za grunt, da bo umrla brez zemlje. Od kod se je
vzel Vid, ne vem. Vtem ko bi iz vsakega Sentjurikega
kota lahko izbezal najmanj po tri dekleta, ti gre in se
zagleda v to bledo stvarco iz spodnjih krajev. Ni napacna,
le zanj ne bo, se mi zdi: Premirna in premehka, ne bo ga
dognala. Od kod se je neki vzela vanj ta vihrasta kri?
Jo je izsesal iz Jurijevine?... Branil ne bom, ima svojo
glavo in leta. Tudi meni je dal o¢e Zenitev samemu v
roke, pa se nisem nikoli pokesal. Le skrbi me za vsakega
Posebej, a morebiti e najbolj za Vida, to burjo nikoli
ugnano. .,

Ana, ko bi Se ti Zivela! Polovico bi prelozil nate; tako
Pa moram biti otrokom poleg o¢eta $e mati. Ni lahko,
ves] — Za zajtrk skrb, za juZino skrb, za vecerjo skrb. —
Pa je le lepo na svetu, kljub tem skrbem. Zivi§, a pri tem
Ves, za kaj in za koga, in to je vse. Rad Zivim, rad. Skoda
le, da e Ana ne more veé z menoj. Zemlja in grunt in
Otroci in tale dolina — — — Vmes pa gredo leta svojo
Pot, e ne zmenijo se ne zale, svoje opravijo in zbogom.
Kakor tale tobakov dim; &isto natanko ve, kam iti, ni¢ se
Ne pomislja, ne ogleduje se ¢ez rame nazaj. Ko se ti
izkadi izpred nosa, ga ne bo# veé duhal ... Ni vredno, da
bi si ga Zelel nazaj, &e mu ni doloten povratek . ..« '
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Na vasi so se trgali fantovski vriski.

Po gladko izhojeni stezi med gostim hmeljevim ze-
lenjem so §li Jurijevi. Vid je zgovorno pripovedoval,
kako je bilo dopoldne pri kmetijskem predavanju v Domu.

»Kaj je povedal predavatelj?«

»Hm, meni ostane po navadi v glavi samo konec. In
to pot je bil za ¢uda ganljiv: govornik se je zagnal, da je
skoraj skocil z odra in zaklical z gromkim glasom, Ki je
rezal kosti in mozeg: ,Gospodje, h koncu vam vsem po-
loZim na srce konjski gnoj...'«

»Fanltje, kdo zna lepse zavriskati?«

Oglasil se je Jaka, Miha, Vid; vsak je drugace zapo-
tegnil.

»Zdaj pa vsi hkratil« Vrisk iz treh fantovskih grl je
pretrgal modrikasto temo in se zlil v eno.

»Znamo, kar nas je Jurijevih!«

»Smrkavci, kdo sem pa jaz! Mislite, da je v mojem
grlu vrisk Ze splesnil? Devet se vas ne ustrasiml«

Stric Gregor se je pretegnil, izbo¢il prsi, odprl usta
in zavriskal, da si je Cirila masila uiesa.

»No, ves, stric, bolj tako je bilo ¢uti, kakor bi udaril
s palico ob ¢rep«, ga je drazil Vid, samo da se je potlej
lahko razgnal z njim v brezkonéno prerekanje in so se
vsi kréili od presilnega smeha. Dokler ni zapel Vid s svo-
jim so¢nim glasom: »V eni stari ko¢uri smo bili doma. ..
Smo slabo ziveli, ni¢ kruha imeli.. .«

Cirilo je zazeblo. Sredi sumece lepote jo je nekaj
trdo udarilo na najbolj bolete mesto. Ko mlado hmeljevko
v viharju jo je zvilo od vrha do tal. Vsa kri ji je planila
v lice, ko je rekla s ¢udno trpkim prizvokom:

»To je moja pesem.«
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»Ne zameri, nisem te hotel Zalitil« je rekel Vid tiho.
Cirila se je zasmejala, le da njen smeh ni bil ve¢ tak
ko prej.

»Nauc¢i me! Kako gre skraja?«

Vid je ni ponovil. Vtem je za¢el Gregor spredaj:
»Tri kroglice v Zepe in sabljico za pas, pa pusko na ramo
in pojdemo skoz vasl« Vsi so jo udarili za njim.

Tako je 8la mladost po majski stezi prek hmeljevih
njiv. Zvezde, bele in zlate, so se Sepetaje pogovarjale na
nebu, mesec je vozil med njimi svojo polovico. Njegova
medlomleéna svetloba je segala v vrhove zelenih hme-
ljevih mladik, ki so nezadrzno plezale kvidku in iskale
opore v mo¢nih hmeljevkah.

Organist Ludvik, mlad, slok fant ¢rnih las in prav
takih o, je pogostil svojo druzbo s kruhom in vinom.
Potlej se je Vid na lepem ukradel h klavirju in po tiho
Zaigral. Ludvik je prisedel k Milki poleg Gregorja in Ma-
rijane, le Cirila je natan¢neje prisluhnila Vidovi pesmi.
Se sanjalo se ji ni, da bi znal igrati. Da, kaj pa prav za
Prav ve ona o njem? Ce si je podnevi dopovedovala, da
bi morala do njega po stopnicah, je zdaj prepri¢ana, da
bi morala vrh stopnic pristaviti se lestvo.

In vendar ne more obmiti ofi od njega. V mehki
svetlobi lahno zastrte lu¢i se risejo na tipkah ozki prsti
in vise gori bujno valovje las. Dvoje globokih o¢i je za-
gledanih prek te ludi, prek obrazov v 3umeée tajne pod
okni, Kakor da je za to uro posodil srce majevi noéi. ..
Zdaj Cirila #e drugi¢ spoznava, da je Vid, ta vihravi,
noréavi, neugnani fant na poskok, v resnici drugaéen. Ce
mu gleda zdajle v obraz, oZarjen z neizpolnjivim, nedo-
sanjanim in s tisto tanko, grenko potezo ob ustnah, ki jo
je ohranil najbrze &e od pogleda na ono belo nevesto, bi
£a ne mogla primerjati z Vidom iz vsakdanjih dni. Ali bo
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kdaj odlomila pecat njegove skrivnosti? Vid nocoj ni
srecen, je Cirila jasno spoznala. Nje ne more vet pre-
motiti njegov nor¢avi smeh, ki bo morda ze v drugi mi-
nuti planil iz njega, ona vidi globlje, ker mora, ker hoce
gledati globlje.

Vid je za hip prenehal z igranjem; poiskal je druge
note in 3¢ moéneje udaril po tipkah, zraven je polglasno
pel: »— — — sto srec ti jaz Zelim.. .«

Bog ve, &e ni tak zavoljo one neveste, razmislja
Cirila. Tako naglo ga je takrat vrglo od okna. Kdo ve?
Bila je zelo lepa... Cirila se ni menila za pogovor in
smeh okrog sebe, gledala je tja v zelenkasto lu¢ kakor
v novo razodetje. V ustih in v grlu je cutila kakor kepo
strjujo¢ega se cementa. 1z prsi ji je pricel polasi slezeti
izpod siloma zakrknjene skorje tanek curek ¢udeZnega
studencka. Sprva se ga je ustrasila, zatem jo je obsla
kakor nebo velika, vseobsezna radost, razganjajo¢ jo ko
vihar po vseh udih. Ves strah pred njim, daveci pritisk
domace in lastne revicine, stopnice in lestvo je kakor
v deroéem hudourniku, ki se sesuje ¢ez prode in podira
nasipe, preplavilo spoznanje;

»Imam ga rada, rada, radal«

»Vsi so enaki, vsi poloviéni, nobeden ni cel, zato se
ni vredno obeSati nanje«, je tedaj &isto tiho ¢ula v sebi
zalostni materin glas. Polovica! Strahotno izmali¢en obraz
domacega zivljenja. Ves dan je hotela Ziveti v hlastni -
zelji, pozabiti vsaj za nekaj ur mracno, ubijajoce Zivotar-
jenje v hisi na Breznici, a zdaj je stopilo pred njo Zivo
in grozece, da je morala umakniti pogled, Hkrati je z
ob&utkom olajsanja spoznala, da je prislo tisto temno za
nekaj dolgih minut prepozno. Tako je tudi straseca polo-
vica utonila v brezkrajnem hudourniku njene ljubezni,
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zakaj vedela je, da bi Vida ljubila, pa ¢e bi bil tudi
samo ¢&etrtinski.

Vid je igral. Vedel je, da mora nekaj izbesneti iz
sebe, da se mora stisniti kakor stiskalnica, ¢etudi pripolzi
izpod kamna Ziva kri. Da bi vsaj éutil dotakljivo telesno
boleéinol Da bi mogel prijeti rano in jo s prsti izZeti ko
limono!

»Klavir mi bo§ raztres¢ill« mu je smeje zaklical
Ludvik.

Vid ni odgovoril, Igral je dalje. Mora, pa Ce se razleti
vse na koscel Ni se vec poznal, le culil je, da mora izkri-
Gati iz sebe to divje, blazno, ki si i8¢e izhoda.

Saj sem nor, je pomislil, Pokaj se toliko ukvarjam
~ 8sam s seboj? — Kako je nekaterim dobro! Vzljubijo ne-
kaj, za ¢imer se poZenejo in tisto tudi zérabijo, Ceprav bi
imeli zavezane o&i. Kakor stric Gregor. Meni se Ze v
drugi polovici sekunde izmakne tisto, &esar sem se v
prvi komaj boje¢e dotaknil. — Zopet drugi po¢no vse
mogoce grdobije, ki jim pa niso prav nié¢ v napotje, da bi
V prihodnji minuti ne zaspali kakor otroci. — Meni pa se
zdi, da sem storil zloé¢in, ko sem zdajle ob spominu na
nekdanji greh vdrl v sveti¢e pesmi, in ko se bom jutri
vtihotapil na vrt, mi bodo moje ljubljenke vse po vrsti
sodnice, Kako znajo 3ele cvetlice s svojimi Zivimi o&mi
soditi ¢loveka! Gorje ti, ¢e nisi vstopil po prstih in okrta-
¢en od nog do glave v njih kraljestvo! — — — Ali pa
sem samo jaz tak; zge me, kar bi kdo drug presel sko-
koma, muéim se z mehkobno solzavostjo kakor babe, ki
jim Zivljenje ni odkazalo veéjega opravila, kakor gojiti
so¢utje do samih sebe... Vid je $e silneje udaril po tip-
kah, kakor da bi mu morali izsiljeni zvoki potrditi to
najnovejso misel, a mu je Ze v prihodnjem hipu splaval
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pogled tja ven — — — Tinca... Tinca s cvetnobelim
pajéolanom, Tinca s trepetajoéim ventkom v rumenih
laseh, Tinca z umetnimi rozami v narocju — — —

Od vsega je bilo Se najbolijSe to zadnje. Papirnato,
poloéceno cvetje, ki zaudarja po svecah... Lahko so to
svece, ki strazijo pri mrli¢u in vpijajo v svoje plamene
njegov vosceno prosojni obraz.

»Morja Siroka cesta .. .«

Da, ¢isto lahko so take roze tudi mrtvaske svece...
Ni mogel dobro videti nevesti v obraz, a skoraj gotovo
je moral biti zelo bled, tako nekako kakor mrtvec na
belem odru — — —

Vid se je rahlo nasinehnil ob misli, kako bi bilo, ¢e
bi vsakdo na glas povedal svoje misli in storil, kakor
mu ukazejo. Joj, potlej bi bil moral danes on sko¢iti tja
k vozu, sneti nevesti tanéico z ventkom, izrociti vse vkup
vetru, da ga raznese po Sirokih gmajnah, potlej pa po-
kazati ljudem: »Glejte, nevestal«

»Kak je ¢isto morje. . .«

Da in potem bi morala ona stopiti k meni, mi pljuniti
v lice ter zakricati: »Glejle, postenjak! Nima takega Sent-
jurski zvonl«

Tinca, bela nevesta, kako dobro je, da je pred nase
misli postavljen plot! Za njim sva varna oba.

»Po zemlji sre¢no hodi .. .«

Moje roze na vrtu so vse drugaéne, kakor smo ljudje.
Rde¢a potonika se ne izprevrze ¢ez no¢ v belo lilijo.
Noben cvet se note pokazati tak, kakrSen ni.

»Tinca, ali je ta greh samo moj? Ali je to tako

velik greh, ¢e te nisem mogel ljubiti? Jeli samo moja
krivda?«
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Zdaj je prilezlo od nekod nekaj posastnega; ali se je
vzelo iz temnega kota pod sivkastim stropom, ali se je
dvignilo izpod klavirja. Nesramno se mu je zarezalo Vv
lice:

»Ne vali svojega greha drugim pod noge! — Kakor
otrok je prisla k tebi in ti polozZila v naroCje svojo vdano
ljubezen, Tebi, ki si ¢akal neke izvoljene princezinje, je
bila premalo in potem si storil tisto podlost: ne samo, da
si sunil od sebe njeno ¢isto ljubezen, blagohotno si jo
hotel podariti, odstopiti svojemu prijatelju. Toliko ¢asa
si barantal za &loveska srca in pletel med njima prisiljeno
vez, dokler — — — no, ti ze ves.«

»Nisem mogel videti prijatelju v duso, imel sem ga
za postenjakac«, se je zagovarjal Vid.

»Zdaj jadra spet razpnimo.. .«

»Hahaha! Niti sebe ne poznas, kako bod druge! Oltar
si ji razdejal prav za prav le ti, Svojemu sedanjemu Zze-
ninu lahko pokaze tebe kot prvega krivca.«

»Valovom se zro¢imo .. .«

Saj to ni moja pesem. Pa vendar je. — Kazen mi je
za petami. Skoraj gotovo je Tinca srecneja od mene.
Usoda se je obrnila in zdaj zapi¢ila zelo vame: srce tiste,
ki jo blazno ljubim, je tako divje dale¢ od mene, Njene
o¢i me gledajo, njena usta govore z menoj, njena dusa
pa je vtem povsod drugje, le blizu moje ni. Ne bom razbil
okrog cebelice tega ledenega okovja, pa ¢etudi mi pri-
sko¢i na pomo¢ tiso¢ majev.

»Valovom se zro¢imo ...« Valovom, valovom!
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8.

Z mesecino prepredena no¢ je voljno legala nanje,
ko so se vracali.

»Zakaj me imenuje§ ¢ebelico?« je vprasala Cirila
Vida, ko sta nekoliko zaostala.

»Ko sem te lani prvikrat videl, si se mi zdela kakor
Cebelica, ki je sprostrla krila in pribrencala, da obere
zlato rozo nase doline, nas hmelj. — Ves§, Savinj¢an ne-
zavedno nosi v sebi to rozo vse Zivljenje. Z njo se je
rodil, v njeni senci umira. In ¢e je tudi za deveto goro,
zaduha njen vonj in zahrepeni po njej.«

»Ce bi ta vada zlata roZa vsaj ne bila tako hudo
grenka, «

»Savinjéanu je sladka. Njemu pomeni preteklost, se-
danjost in prihodnost, kar je pritakovanje, obet in izpol-
nitev. — A zato se je ¢ebelica tako narahlo dotika, ker
se boji njene grenkobe in je videti, da bo zdaj zdaj odle-
tela na drug cvet?«

»Hm, «

»Brzkone ji je ta cvetna caSa preplitva, premalo
medu si obeta od nje.«

»Mislig?«

»Za gotovo.«

Zasmejala sta se. Vsak s svojo skrito rano, vsak s
svojo veliko ljubeznijo. — Oni spredaj so ju pocakali in
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potlej so zapeli. No¢ je bila zdaj e bolj skrivnostna in
mesec bolj kraljevski. V njegovi svetlobi so se risale
hmeljevke Se enkrat dalje, skoraj posastne. Ojstriska
vas se je svetlikala, kakor bi se valjala v mle¢ni kopeli.
Beli zidovi so razgaljeni moleli iz nje. Kdaj pa kdaj se je
na verigi pretegnil pes in zalajal v luno.

Pod tepko pred hiso so si vo3¢&ili lahko noé.

Ni 3e dobro segel prvi petelinji klic do deklet v so-
bici, ko se je oglasilo pod oknom: »Lepo mlado jutro se
rodi.. .« :

Dekleta so prisluhnila in spoznavala posami¢ne gla-
sove,

»Vidl«

»Ludvik!«

»Mihal«

»Lojzl«

»Jakal« ‘

»Lejte, dekleta, kaksno lepo vrv je ponoé&i spletel
mesec cez drevjel«

»Vso v mavri¢nih barvah.«

»Joj, pre¢udnol«

»Pretentali bi nas radi, da bi odprle in pogledalec,
se je smejala Milka. »Zdaj pa nalas¢ ne«, so se zavijale
v odeje in posiljeno smréale. Pesem pod oknom je
zibala. ..

Ko pa so potlej le pogledale ven, jim je zamigljal
pred ofmi Zivo pisan papirnat trak, razpet od njihovega
okna pa prav do nove hise strica Gregorja. Marijana je
zagorela huje od roznatega traku.

To jutro ni hotelo biti konec smeha, dokler ni tam
doli stric Gregor rekel pod svojim oknom: »Ni da bi go-
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voril«, in potem rahlo povlekel, da se je Zivobarvna vez
nekje sredi pretrgala. Polovico je spravil v §katlo Gregor,
polovico je shranila Marijana.

Prej ko se je Vid spustil na kolo, je povabil dekleti,
da si nazaj grede ogledata v Celju njegov vrt. Jima bo
ze stric Gregor pokazal. _

»Tako, Marijana,« je rekel oce Jurij, ko sta se po
juzini odpravljali, »tebe ne bom nié¢ veé vabil, ko si ze
privezana k nasi hisi. Tebi, Cirila, pa so nasa vrata vsak
dan na stezaj odprta.«

Cirila se mu je zahvalila s svetlimi o¢mi in rekla, da
bo e prisla, ko se ji zdi, da prihaja kakor domov.

»Cirila je morala nasemu atu zacaratic, se je smejala
Milka. »Rajsi jo imajo kakor nas.«

»Mhm, sem Ze mislil, da bi te vpradal, Cirila... To-
liko me je pa Ze 8e, da bi lahko dobila po meni ime, ¢e
bi hotela, si je o¢e s hudomus$nim muzanjem prizigal pipo.

»Stric Gregor, ali je e dale¢?« je sprasevala Cirila,
ko so v Celju izstopili iz avtobusa.

»Verjemi, da nikoli nisem utegnil $teti korakov od
postaje do njegovega vrta.« In je pri¢el znova praviti,
kako se je vcasih vozil tod s kolesom v sluibo. Takrat
sta stanovala z Zeno zunaj mesta, v Levcu, Ob vsakem
vremenu, v dezju, snegu, soncu, viharju, v to€i in grme-
nju. A je lepo, vse mogoce se ti prigodi na potu, Zalostne
in smedne stvari in je potlej kar dolgcas, ko nekega dne
to preneha.

»Stric Gregor, kaj ni tisti vrt tamle?«

»Kako si neu¢akana¢, jo je nejevoljno pogledala Ma-
rijana, ki je z odprtimi usti lovila Gregorjeve besede.
Bilo ji je zal, da ga je Cirila prekinila.

82



»Kje neki, Vidovega vrta je komaj za ped, ko pa je
najmlajsi celjski vrtnar«, se je Gregor nagajivo smehljal
Predse, hkrati pa Ze zavijal na stransko, ozjo cesto.

Nekaj minut zatem so vstopili skozi visoka vrtna
vrata z dvojnim roznatim lokom v obliki kosarnega locna,
ki je bila pod njim obefena zelena deska z napisom:
»Vrinar Kotnik«. Ta vrata so oklepala okrog vrta visok
zid, oble¢en v trajno zelen, Sirokolistnat briljan. Po nje-
govih vejah se je vzpenjal dehte¢ belkast gorski in spo-
mladni srobot, vmes se je veselo posmihal kitajski z rdece
nadahnjenimi popki, peclji in poganjki. Cirili je zastal dih
ob zarki lepoti, kipeéi iz vsega velikanskega prostora.

Roze spenjavke in plezalke silijo iz popkov v prvo
Cvetenje. Ob zidovih in stenah rastlinjakov, steklenjakov
in cvetnjakov bingljajo v rahlih grozdih modrolilasti,
sinjkasti, beloroZnati in vijoli¢asti cvetovi glicinij, med
njimi se pretaka topla, rjavozelena barva mladih listov.
V kosatih grmi¢ih se Sopiri dehtivi starodavni kovaénik
z rdeckastimi, rumenkastimi in roZnato nadahnjenimi, v
Sestoricah sedelimi cveti; v drugem koncu dehti pravi
jasmin, digeca trta, ognjeni trn. Po gredah odcvitajo tuli-
Pani v vseh barvnih odtenkih in prelivih, od zlatorumenih
in oranzastih do lososnordecih, na drugi dehte v opojnem
vonju modri, beli in roZnati hiacinti, presajeni kar v
lon¢kih iz cvetnjaka na vrtno zemljo. Velikocvetnate
bele narcise obrobljajo rdefe valove binkostnih nagelj-
nov in po drugod ustvarjajo same zase v skupnih gredah
bele otoke med tem Zivim, bujnim rastlinjem, zelenjem
in cvetenjem.

Tedaj so za¢uli iz najblizjega odprtega cvetnjaka, ki
80 v njem gorele pelargonije med velikimi roznatimi be-
Ronijami Vidov glas, ki je pel: »Ti si vrtnica, moja
ljubica. . «
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Potlej jim je Vid razkazoval vrt.

»In vse to je tvoje?« ni mogla verjeti Cirila.

»Ne §e, to se pravi, ne bo dolgo, ko bo moj. Kaki
dve dobri letini, pa bo odplacan s hiso vred tam na
koncu.«

Gregor in Marijana sta hodila pocasi in premisljeno
po vrtu in si sama zase ogledovala, Vid je ustavljal Ci-
rilo ob slednjem grmicku, ji razlagal in opisoval skoraj
vsak cvet posebej. '

»Prvi binkostni nageljni so se pri¢eli razcvitati.
Tamle, vidis, tisti siroki, mladi nasadi so nageljni ,5ebo’;
ti bodo vzcveteli Sele v avgustu.«

»Zakaj ima$ teh toliko?«

»Ker najdalje cveto in se jih najve¢ proda. Skoraj
tako so lepi, kakor italijanski.«

»A &emu za bozjo voljo so ti celi ogoni tega zelenja?«
Jje obstala Cirila ob nizkem grmi¢ju, ki je iz njega poga-
njalo vse polno mladega, zametno blestetega listi¢evja.

»To je mahonijevo zelenje, ki ga porabljamo leto in
dan za %alne vence. — Glej tu vrtne Smarnice! Resda ne
dise tako kakor hostne, so pa zato cvetovi prekrasni. Daj,
natrgaj si jih, kolikor ho&e$.«

»Pusti jih, naj cveto.«

»Oh, saj jih gojim za prodajo; od samega gledanja
in duhanja ni moéi Ziveti«, se je nasmehnil nekam za-
lostno.

Cirila je poslusala in gledala, gledala. Ko je hodila
po vrtu zraven Vida, je obcutila toliko sladke, cvetoce
lepote, da jo je pricelo skoraj dusiti. Nikoli ni $e videla
nobenega vzgojenega vrta tako od blizu.

»To so moje kraljice, dvorjanice v steklenih pala¢ah,
moje ljubice«, ji je govoril, ko ji je kazal steklenjake,
rastlinjake, cvetnjake. »Ubil bi me, kdor bi mi vzel moj
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vrt, Brez njega bi ne mogel Ziveti, on mi je na svetu veé
kakor vse. Je nekako moj drugi obraz, moj dvojnik. Tebi
se to morda zdi ¢udno, Cirila, ker nisi Zzivela v tem. —
Ves, vsaka cvetka ima duso, ki se z ljubeznivo zauplji-
vostjo prelije vate, ¢e se ji znas priblizati, Tem lepsi je
potlej cvet, &im bolj se potrudis, da razume$ vso njeno
bit do korenin.«

Cirila se je z dolgim pogledom ustavila na Vidu, ki
je nadaljeval.

»Ce hoces imeti kaj rad, moras to tudi dobro poznati.
In kdo pozna moj vrt bolje od mene? Vel ko deset let
%e delam na njem in zdaj, ko je moj, mi je e bolj pri
srcu, Ob vsaki cvetki sem stal nekako Ze ob spocetju in
ob rojstvu, potlej sem jo gojil tako skrbno kakor mati
otroka. Glej, zato se tako razumemo. — Ne smej se,
Cirila, &e ti povem, da imajo cvetlice tudi zZelodec; to so
njih zeleni listi, Imajo pa tudi pljuca, ki z njimi dihajo
korenine iz zemlje dusik, Zveplo, fosfor, kalij, apno, mag-
nezij, zelezo. Ce je prst bolna, plju¢a usahnejo in cvet
umre. — Vsak, ki zna vsaj malo prisluhniti pogovoru
stvarstva, bo lahko spoznal tudi jezik cvetlic. Ta je kakor
blagoslov z monstranco, je sama bozja milost. Ce ga ho-
Ces slidati, morad biti sam s seboj na ¢istem — in ne-
omadeZevanih rok«, je koné¢al Vid nekam zamisljeno,
skoraj otozno.

»Kaj vse ve$ in kako znas govoritil« je Cirila v res-
ni¢nem za¢udenju sklenila roke, Vid se je odmaknjeno
nasmehnil.

»Ce gledas cvetlicam v duse in prisluskuje$ njih go-
vorici, nehote zacuti v sebi voljo za vse lepo in dobro
in tiho. Od tega gledanja in posludanja bi moral postati
prav za prav dober, zmeraj boljsi ¢lovek ... Z njimi vred
moras nenehno hrepeneti po lepoti in mehki dobroti.
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Nobeno, se tako veliko in popolno ¢élovesko zivijenje ni
tako tiho, hrepenece in samo lepoti posveteno kakor
zivljenje najneznatnejse cvetlice v grmovju.«

»Lepo je biti vrtnarl« je vzkliknila Cirila iz vse duse.
Tu na vrtu je nasla svojega Vida od sino¢i, tistega kakor
morje globokega in skrivnostnega, ne onega iz vsakda-
njih dni. Bil je vesel, nezen in ljubezniv, a prazni¢no slo-
vesen, kakor bi hodil po cerkvi, in ko sta se blizala siroki
gredi belih narcis, je stopal, kakor da bi se blizal glav-
nemu oltarju; tiho, skoraj po prstih in na pol Sepetaje
je govoril.

»Ce bi ne bil vrtnar, bi hotel biti kmet; oba sta si
zelo podobna. Oba hrepenita z zelenjem majnikih juter,
kli¢eta sonce in jokata za usahlim rastlinjem, oba znata
ljubiti s stanovilnostjo fajgeljnov in dihata zvestobo na-
geljnovega cveta.

Na, zdaj se naglej in naduhajl« je rekel, ko sta ob-
stala ob gredi belih narcis, obrobljeni od nizkega, gostega
cvetja arabisa, — »Ta vonj je skoraj premocan; ¢e ga
duhas dalje ¢asa in v veliki mnozini, ti udari v glavo,
da si potlej ves bolan, A lepo je, cudovito lepo, biti pijan
od roz. Toda zdaj mi ne smes braniti, da bi ti jih ne na-
trgal, vsakih nekaj, skratka, pusti mi veselje, da postavim
navado na glavo in da natrga fant dekletu Sopek.«

»Le, pozneje«, je stezka izdavila Cirila. Podobno je
bilo, da se je sonce ustavilo na svoji poti in se zamaknilo
v dva mlada ¢loveka, ki sta stala na pol vrtoglava ob
reki cvetja in sta komaj $e vedela, da stojita na zemlji.
Strnjena cvetoca bela ploskev je valovala v vetru, zeleno
steblovje se je lahno priklanjalo v pozdrav brenceéim
tebelicam, neumorno se spreletavajoéim s cveta na cvet.

»Imas rada cvetlice, Cirila?« je iznenada padlo v ta
brenc¢eé¢i molk Vidovo vprasanje.
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»Joj, pa kakol«

Fant se je okrenil k njej, a e vedno gledal v migo-
tajote cvetenje pred seboj.

»Vpri¢o teh najinih ljubljenk naj te vprasam, Cirila,
ali bi me mogla imeti vsaj toliko — priblizno toliko —
rada kakor te narcise?«

Cveto¢i vrt je pred Cirilo zaplesal v dvojno. Gorka,
razmehcana prst se ji je pod nogami zacela razmikati in
skoz &evlje je ¢&utila, da jo zge v podplate. Cvetno steb-
lovje se je znova zazibalo v vetru, ¢ebele so Se bolj
Zzivo zabrentale in odganjale s cvetov nadlezne &mrlje,
ki so jim pri§li odjedat medeno paso. Cirili je udarila
Vv nosnice opojnost, ki jo je polagoma napojila s sladko
boleéino. V te omamne vonjave so zdaj e nepri¢akovano
padle fantove besede. Hotela je zakricati, zarjuti: »Rajsi
te imam, kakor vse cvetje svetal« pa je le glavo sklonila,
povesila o¢i in ljubecCe izrekla eno samo kratko, naj-
ljubso besedo:

» Vidl«

Fant jo je hlastno zgrabil za roko, kakor bi se bal, da
bi mu jo v prihodnji sekundi izmaknila, in glas se mu je
lomil v trepetu:

»Me ima$§, Cirila, me ima$ zares rada?«

»Ti vsevedni in vsevidni fant, ki preiskujes srca in
drobovje svojih roz, pa nisi mogel uganiti moje ljubeznil«
se mu je dekle rahlo o¢itajote nasmehnila, potem naslo-
nila glavo na njegovo $iroko ramo.

»Moja, moja ¢&ebelical« ji je Vid stiskal roko in,
kakor otrok z novo igraéo, skoraj ni vedel kaj poteti
$ to veliko, nepricakovano sreco.

Sonce se je zdaj nad njima zares ustavilo. Zginil je
cvetoCi vrt z vsemi vonji, poskrile so se hise in veter je
utihnil, Savinja na oni strani se je obrnila in pricela teci

87



nazaj, Miklavski hrib pred njima se je zamajal, kakor bi
se mislil zagnati do oblakov, stari celjski grad na drugi
strani se je razsiril, mrtve, toge stene njegovih razvalin
so ozivele v mladem nasmehu. Pti¢i po drevju naokrog
so se zgostili v brezdtevilne zbore, ki pojo zdaj najve&j
in najslajsi spev sveta, v katerem utihne vse drugo, in
na zemlji ostaneta le $e dva ¢loveka, on in ona, ki ce
v molku skrivnostnega razodetja stapljata drug v dru-
gega, segata nezavedno vsak po svojem srcu in si ju
izmenjavata. ..

Cirila je Cutila, da je kakor Zelezo v topilnici. To,
kar se bo prelilo iz nje, ne bo ve¢ stara Cirila, temvet
neka nova, vsa druga¢na, to bo dekle, ki bo nosilo ogenj
v prsih in plamen v o¢eh, ki bo unicil in upepelil vse,
kar ne bo Vid,

Glasen Gregorjev in Marijanin smeh tam spredaj ju
je prebudil. Ob nasadih ohrovta in paradiznikov sta se
préklala, kak$na mora biti juZna solata. Marijana je trdila,
da moras zrezati presno zeleno papriko, paradiZnike in
tebulo, Gregor pa je gnal, da mora biti paprika prej na
Stedilniku opecena, saj je sam videl, kako to delajo na
jugu. S taksno gorefnostjo sta pretresala to vprasanje,
kakor bi 8lo za resitev najmanj ene zemeljske celine, ¢e
Ze ne vsega sveta.

»Ves kaj, potakajva; ko bova na svojem, bova pre-
izkusila vsak svoj nacin«, je nazadnje predlagal Gregor.
In v tem sta se zedinila.

»Kmalu pridem gledat na tvoj dom«, je rekel Vid
Cirili, preden je vlak potegnil.

Cirila se mu je mogla samo $e nasmehniti. Prav za
prav se je Sele zdaj zavedela. Nekaj velikanskega se je
zgodilo v njenem bednem, stisnjenem Zivljenju. Sele, ko
il je zginila izpred o&i njegova svetla postava in so se
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povesile roke, ki so ji mahale v pozdrav, se je spomnila,
da je delovni ponedeljek, da se pelje domov, kjer je bolna
mati, malo sonca, revi¢ina, polovica . .. Hkrati se je jasno
in trdno domislila, da je zdaj pa¢ stopila na popolnoma
novo cesto, s katere ni vec¢ poti nazaj. Vid bo nekega
dne prisel — — — kaj bo rekla mati? To jo je zdaj resno
zaskrbelo. Ali naj ji pove koj, ko bo prila domov, ali naj
zavlete do Vidovega prihoda? Kadar koli, udarec bo za
bolno siroto strahoten. Kako ga bo prenesla?

»Ni¢ nisi kdo ve kako vesela, jo je pogledala Ma-
rijana, ko se je Cirila s priduSenim vzdihom naslonila
na sedezu.

»Kaj se mara tebi, Marijana! Pri nas doma je pa
tako €udno ;. .«
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9.

Bila je ¢udovita jesen. Mehka in toplo razvlecena,
ki jo je sem in tja namocil pohleven dez. Za njim se je
spet zvrstilo tisto prijazno, domace jesensko sonce, ki
neutrudno barva drevije in travo in spreminja obli¢je po-
letne zemlje. Nazadnje je godc¢a rdeckastozolta, listje
v vinogradih se zob¢a in krotovi¢i, dokler ne napravi
konec nagajivi veter, ki ga gredo¢ odtrga ter razgali na
Sparonu visece grozdje, napeto in svetlo od zrelosti.

»Kaks§en poro¢ni $opek naj ti napravim?« je vprasal
Vid svojo nevesto Cirilo.

»1z belih krizantem.«

»Krizanteme? Nevesta? Nori§l«

»Tako jih imam rada, Zze od nekdaj. Polno narotje
belih krizantem, lepo bo.«

»Navsezadnje . .. Resda je krizantema mogoéna mrt-
vaska roza, je pa tudi sodobna lepotica, trdozivka z ne-
iztrpno bujnostjo. Ce bi je ne poparila zmrzal, bi cvetela
zunaj do bozica, za trdno pa jo bom dotlej obdrzal v
cvetnjaku. Hm, navsezadnje... Njeni nakodrani listi¢i
kazZejo toliko zilavega poguma za Zivljenje ko malokatera
druga cvetlica. Le da ne disi kdo ve kako lepo, preveé
zaudarja po jeseni, po odpadlem, prhne¢em listju... Rad
bi le vedel, zakaj so ti prav te roZe tako pri srcu?«

»Zato«, je rekla, a Vid 8e zmeraj ni vedel zakaj.
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»Mislim, da bos ti prva nevesta v tej dolini, ki si bo
upala s taksnim poro¢nim Sopkom pred oltar.«

»Kaj zato, da je le meni viel.«

»Jaz ti tudi ne bom ugovarjal, ¢e tako zelis. Ko si
tako in tako Ze v marsicem druga¢na od drugih nevestc,
se ji je ljubeznivo nasmehnil.

»A kaksnega si je zgovorila Marijana?«

»Vrtnice, Tak Sopek ho¢em, da bo vsaj pol ure dalec
disal«, je rekla.

»Ali jih bod mogel dobitli v tem casu?«

»Bom; za naSo Marijano s preljubim Gregorjem vse,
pa ¢e bi si ga tudi zaZelela iz maceh.«

Cez teden dni bo poroka. Domenili so se, da se bosta
poroc¢ila oba para skupaj v Petrov¢ah. Brez slavja in
svatbe, le drugi dan se bodo zapeljali v trgatev k Jurijevi
zlahti v Slovenske gorice. Cirila bo vzela s seboj samo
brata Lojzeka. Matere ne morejo pregovoriti, da bi se
peljala z njimi; zadnje dni spet toZi zavoljo srca. Se
Lonko, ki bi jo sréno rada imela ta dan pri sebi, bo morala
pustiti pri materi.

Kako se je moglo to tako hitro zgoditi? Cirila si po-
mane oc¢i, kakor da bi §e ne mogla verjeti. Koliko vsega
je prislo za tistimi svetlimi trenutki na vrtu!

Nosila je v prsih svojo skrivnost, ki jo je tiscala vse
bolj, ¢im bolj se je blizal Vidov obisk. Sama skoraj ni
vedela, kdaj je nekega veéera butnila iz nje. Sele ko je
kon¢ala s pripovedovanjem, se je zavedela in skoraj za-
kri¢ala od groze.

Mati se ni zganila, v mraku je bil njen obraz tako
bel, kakor bi lezala na mrtvaskem odru. O¢i je imela na
pol priprte, kakor da bi se hotela siloma upreti neéemu.
Cirili je skoraj zastalo srce. Mati je odprla tiste velike,
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vedno Zalostne o¢i. Cuti je bilo, kakor da govori sama
sebi. »Ni¢ ne pomaga, to gre svojo pot, iz roda v rod, ne
mores§ zajeziti, je kakor uima, ki ne prizanese.. .«

»Kaj ste rekli, mama?«

Mati je privila hcer, otrplo od strahu, k sebi, trdno,
trdno, da so ji pokali ¢lenki na prstih.

»Ti moj ubogi otrok!«

»Niste hudi, mama?« je vriskalo dekletovo srce.

sKako bi mogla biti, otrok ti ubogi, ko pa bo Se tako
prislo toliko hudega nad te, — Joj, Cirila, strasno zalostno
pot si izbrala, a ti no¢em ni¢ re¢i, da ne bom imela Se
tezje vesti. Morebiti Li bo le drugace postlano, kakor je
bilo meni; saj ne godrnjam ve¢, Bogu bodi potozeno.«

Mati in h¢éi sta ostali tesno.objeti, ko se je v sobo Ze
na gosto tlacila no¢, da sta si komaj Se slutili obraze. To
no¢ se je iz materinega selilo v héerino srce tisto tes-
nobno, bojece trepetanje pred vsem, kar bo prislo. Ta
strah je s &érno tanlico pocasi, a vztrajno prekrival sre-
brno sreco, ki so jo stkale njene prve ljubezenske sanje.
Blazeno pritakovanje nefesa lepega, velikega, kar ji je
dal takrat na vrtu slutiti Vid, se je spreminjalo v nejasno
bojazen, ki jo je pahnila s trdne ceste, kamor se je bila
stezka pretolkla, zopet na krizpotja blodis¢.

»Zdelo se mi je, da bo moralo nekega dne priti«, je
govorila mati. »Branila sem se z vsemi &tirimi, a zivljenja
ne mores speljati na drug tir, kakor mu je ukazan od
zgoraj ... Obrne se in le udari v obraz, da se ti stemni
pred oémi prav takrat, ko se ze veseli§, da bo§ varno
speljal v klanec s svojo vprego... In celega zivljenja
je bilo treba, da sem to spoznala. Zdaj ne morem ni¢ ve¢
spremeniti, voz je pripravljen in ne jaz, nekdo drug ho
zdaj zdaj potegnil.«
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Potlej je Vid zares prisel. Cirili je $e zmeraj vroce,
kadar se zmisli na tisto. — Mati ga je sprejela hladno,
Zze kar neprijazno. Gledala ga je kakor nekoga, ki je
prinesel v hi§o nesrefo. Pri juZini so drug za drugim od-
lagali zZlice. Zunaj je bil lep junijski dan, v hisi pa so se
spreletavale muhe za brezpomembnimi predmeti kakor
misli treh ljudi, ki so iskali vsak za svojo smerjo. Nato
je Vid udaril naravnost in povedal, po kaj je pridel. Mati
se je premaknila na stolu, 3la nekam globoko po sapo,
potlej pa odgovorila s tako rezkim glasom, da je Cirilo
streslo.

»Doletna je, nimam pravice braniti, Le bati se Se
smem Zzanjo.«

Fantu je pognalo v glavo val krvi. Take besede spri¢o
pomanjkanja, kricecega iz vseh kotov! Kakor da je kak
potepuh, slepar, ki bi ji hotel izpeljati héer, ne pa, da jo
mosko poprosi za Zeno! Ce bi ne bil ¢util na sebi prose¢ih
Cirilinih pogledov, bi bil usekal z besedo nazaj. Tako se
je samo nasmehnil: ;

»Vsak dan boste lahko prica, kako se ji bo godilo,
saj boste 8li z nama.«

A materino obli¢je se ni zvedrilo; zmajala je z glavo:
»Ne gre zame. Jaz Ze stojim z eno nogo v grobu in je paé
vseeno, kako bom prezivela zadnje dni tega ubogega Ziv-
ljenja. Pred Cirilo je pa 3e vse.«

»Ali se ne zanesete name, mati?« je trpko uslo Vidu.

»Dragi moj,« je odvrnila mati jasno in trdo, »jaz se
ne zanesem na nikogarl«

Tem besedam je sledil molk, dolg, muéen, dave¢ molk.

»Cudim se,« je rekel potem Vid dekletu, ki ga je
spremljala na postajo, »kako more§ dihati v takem

ozra¢ju, Po pravici ti povem, da sem presteval minute
do odhoda.«
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Cirila je to dobro vedela, zato je samo vzdihnila.

»Moj Bog, ali je bila mati vse svoje zive dni taka?«

»Qdkar se spominjam. Se posebno zadnja leta, kar je
oce odselk, je Cirila sklonila glavo.

»Kak3en je vendar, za bozjo voljo, tvoj ote?«

»Zmeraj vesel, neugnan Saljivec drugje, v druzbi;
doma pust, zadiréen, meglast«, je rekla z glasom, ko da
si podpisuje smrtno obsodbo.

»Nimate nikakih stikov z njim?«

»Saj jih tudi ne id¢emo, S svojo polovico vred je
izginil iz hiSe in iz nasega zivljenja.«

Vid se je zdrznil. V bukovju so se oponasali kosi, po
zelenih listih so poplesavali sonéni drobci, kakor Siroka
radost se je smejalo nebo, njemu pa se je zdelo, ko da ga
nekdo z mrzlim 8ilom dreza po golem Zivolu. V besedah
svojega ljubljenega dekleta je zacutil isti hladni, sovrazni
prizvok kakor prej v materinih, Ali sta svet in zemlja tod
taksna, ali so ljudje drugaéni? — Ne, saj to ni mogla
izgovoriti njegova ¢ebelica, nekdo drug se je oglasil z
njenih omamnih ustnic! Ce bi bila to ona, potem je vsega
lepega konec, potem zbogom moje sanje!

Sredi smrekove goste je tedaj Cirila nenadoma ob-
stala. O¢i so ji temno gorele, jeza in Zalost se je tocila
v njih.

. »Vid, dobro je, da ima clovek dovolj Casa za pre-
mislek.«

»Kam misli§ s tem? Jaz nimam kaj premisljati. Le
tako klavrnega viteza sem igral danes, da me je sram.«

»Reci rajsi, da si se streznil in spoznal, da nisva za
skupaj in je zato najbolje, da si v obraz poveva in potlej
greva vsak po svoji poti.« Glas ji je pri koreninah temno
trepetal. Suha smrekova vejica se je zataknila v njene
kostanjeve lase, jih navzdignila in skustrala, pa si jih ni
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popravila. V sonéni svetlobi, plezajo¢i po smrekovem
deblu, kjer je stala, se je zdel njen obraz za ¢uda ozek
in bel. Vid je hotel planiti k njej, jo prijeti krog pasu,
in poletela bi kakor dva pti¢ka iz tega zaCaranega kraja
v svetlobo, raztopila bi se v brezkrajni prostranosti, sama
s svojo brezmadezno ljubeznijo, preden bi se je mogla
dotakniti zemlja s svojimi strupi... Pa ni storil ni¢, le
gledal jo je.

Tedaj se je Cirila odtrgala od debla, se plaho pribli-
Zala, prijela Vida za roke in se mu polno zagledala v lice.
V velikih sinjih oéeh so ji blestele solze.

»Si hud? Vem, ne bila bi smela — ti ne mores raz-
umeti, ne ve§ — — —«

Nadaljnje besede ji je udusil s poljubom. V smre-
kovju se je lovil veter, krog njiju se je topil duh po
cedeti se smoli, spodaj v dolini so kri¢ali otroci, lovet
rake po jarkih. Nad njima je modrel kos neba.

»Odnesel te bom dale¢ stran od tod, kjer so ti za-
strupili mladost, da ti Se srca in mlade ljubezni v njem
ne zastrupijo! To dvoje je moje in ne pustim, da bi mi
pozeblo.«

V trpe¢em drgetu je vzdihnila: »Se tebi bom obtezila
zivljenje. Zakaj sva se morala sre¢ati prav midva?«

»Vprasaj tele smreke, zakaj ne cveto kakor kostanji!
— Bo kar prav: ti meni solze, ki naj me izmijejo in po-
globijo, jaz tebi smeh, da te zrahlja, pa bo zravnano in
postlano za sre¢o obeh.« :

No in tako bo ¢ez teden dni poroka.

Pospravili so z njiv tisto malo pridelkov, tudi v vino-
gradu za hifo so obrali svejo polovico grozdja, ga stisnili
in spravili v sod¢ke. Cirila se je strastno zagrizla v delo,
pomagala je se sosedovim, doma je bedela v pozne noci,
da je potem vsa zbita padala na leziice. Trudila se je,
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zapirala o¢i, ki so kar gorele od nespanja, a spanec se je
ni hotel usmiliti prav do zore, ko je bilo treba znova
vstati, Shujsala je in zbledela, obraz ji je postal ozek in
droben kakor otroku. Nazadnje je podzavestno zelela le
Se, da bi bilo Zze vse kontano, da bi se mogla vsaj Se
enkrat naspati, naspati.

In prisel je zadnji vecer. Cirili se je zdelo, da jo bo
v hisi zadusilo. Lojzek, ki je bil pridel pred véerajsnjim,
je povedal zdaj pa zdaj kako storijo iz mesta; Lonka ga
je poslusala z ofmi in usti, 5¢ mati se je smehljala, le
Cirila ni od vsega razumela niti besedice. Zgubljeno je
odsla iz hise ven pod hrusko, ki se je pricela pocasi
obletavati,

Odsel je godec Kanka s harmoniko, ki je bil prisel,
da Marijani in Cirili zaigra dekliski vencek. Nerodno je
vlekel meh, a staro navado je le opravil. Poslovila so se
dekleta iz vasi, ki so jima prisle pet za slovo od deklistva,
in zdaj je Cirila sama. Tako divje sama. Doslej je poslu-
sala in gledala, kakor da se vse to ti¢e koga drugega, da
se poslavlja nekdo drug, ne ona; zdaj se je spet zavedela
svoje pricujoénosti.

Njeno deklistvo. Moj ljubi Bog, saj ga je komaj pri-
¢ela plaho dozivljati, éeprav je izpolnila &tiri in dvajset
let! Preko garanja, trpljenja, pomanjkanja in neprestanih
skrbi za hiSo, Lonko in bolehno mater ni nikoli ugledala
svoje mladosti. Pozabila je biti mlada. Prisvetil je tu in
tam kak slabovecen Zarek — gredo¢ k drugim se je oglasil
Se pri njej —, a je prav tako hitro tudi ugasnil, ker se
ni mogel prijeti na rodi zemlji, Cez vso njeno mladost
je neka roka razpela gosto mreZo strahu pred vsem, kar
bi ji moglo prinesti Zivljenje. Zato ni pri¢akovala od
njega drugega kakor $e hujse trpljenje, nesreco, brez-
upno hiranje, &e ze ne smrt, — To nepredirljivo, ledeno
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skorjo je lani odtajal z nje Vid, Takrat je zacudena do-
gnala, da sonce gorko sije, da pti¢ki lepo pojo, da cveto
v maju drevesa in vrtovi in da je lahko tudi v srcu mo-
skega natrpane mnogo dobrote in lepote. Poslej se je
morala sama divje boriti, da bi ji to dragoceno spoznanje
ne spolzelo iz rok, zakaj potem bi ostala sredi ceste
beraéica.

Jutri postane Zena. Njegova Zena ... Kaj ne zveni to
¢udno divje in tuje? Nikoli prej ni e tako trdno razmis-
ljala o tem, Da, neko¢ je res sanjala o nekaks$nem vitezu,
ki bi prijezdil na svetlem vrancu v vas, poiskal Cirilo in
jo vprasal, ¢e bi hotela postati njegova Zena — — —
Toda potem je prislo toliko trdega in resni¢nega na njeno
pot, da so te prve sanje kar same od sebe odpadle in
izginile. Zdaj vidi, da je medtem ko ji je Zivljenje iztrgalo
sanje, dozorela za resni¢no Zeno. Tiso¢ zmedenih vpra-
sanj se lovi v njej, vse se tako ¢éudno prepletajo in za-
vozlavajo. To, kar bo jutri storila, je veliko in vazZno
kakor njena bit in e mnogo bolj, zakaj zdaj ne gre za
nekoga tretjega, le za dva &loveka, za nekega fanta, ki si
je izbral druzico, in za neko dekle, ki se je odlo¢ila za
tovariSa. »Roza spenjavka, ki bo prerasla sebe, se raz-
kipela v mladje in segla iz asnosti v veénost — — —«

»Dekle prav sladko spi, na prsih ima roz'ce tri.. .«
Je pripela od soseda Marijana. »Cirila, ali se bo$ zbudila
dovolj zgodaj? Vlak odpelje Ze ob Sestih.«

»Kaj misli§ ti nocoj kaj spati?«

»Seveda. A ti ne?«

»Oh, kje neki?«

»BeZi, bezi, bodi pametna! Poroka vendar ni ni¢ Za-
lostnega, da bi moral &lovek zavoljo nje prebedeti vso
no¢. Razen ¢ée — — — Pa ne, da bi ti bilo zal in bi
rada — — —«
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»Ne, ne, kaj pa mislis!«

»No torejl« Marijana je nastavila dlan in ujela Zolti
list, ki ga je veter odtrgal z drevesa, »Ni¢ ni na svelu,
kar bi ostalo, to vendar vsi vemo. Clovek raste, se stara
in zori za grob, vidi§, midve ne moreva tega prav nié¢
spremeniti ali zaustaviti, pa ¢e bi s senenimi vilami nazaj
tiséali.«

»Da se ti le ljubi, Marijanal«

»Ni¢ ne retem, deklidtvo je lepo, prelepo, dokler je
mlado in zdravo. Ker pa se tudi ta podoba kaj hitro me-
nja, je vendar potlej srec¢a, ¢e jo lahko nalozi§ v varno
in dobro hranilnico — oh, ne vem, ¢e me dobro raz-
umes —, skratka, zakaj bi ne bila vesela, ¢e ¢imbolj
skrajsam ¢as, ki me %e lodi od &loveka, ki mi je vet ko
vse na svetul«

»Kako si srecnal« je vzkliknila Cirila iz vse duse.

»Meni se zdi ta stvar tako preprosta. Z roko jo lahko
zgrabi$ in vsak otrok bi jo mogel razumeti, — — No,
Cirila, nikarl«

Marijana je privila v objem jokajo¢o prijateljico.
»UbozZica moja, kaj res ne ljubi§ Vida? Jaz sem zmeraj
zivela v tej veri, da ga imas rada kakor jaz svojega.«

»Saj ga imam! — Le pri meni je vse bolj zavito, toliko
drugih stvari je vmes, toliko posastnih senc, ne, saj tudi
ti ne more§ razumeti.«

»Hm, Rada ga imas, da bi ne mogla zZiveli brez njega,
pa se boji$ Zivljenja z njim . . . Draga moja, to je res malo
pretrd oreh zame, — Ljubica, nikar toliko ne jo¢il — Vs,
ne morem si drugace razloziti, kakor da jo¢e§ od srece.
Saj bom jutri najbrz tudi jaz, da, skoraj gotovo me ho
prevzelo, Oh, kako bi se morali Bogu zahvalitil Midve
sva sre¢ni, nekdo drug pa nocoj trpi.. .«

»Kdo?« je dvignila Cirila objokani obraz.
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»Jernikov Viktor.«

»Viktor? Kako to?«

»Prejle mi je tozila njegova mati. Nobeno delo se mu
ne odseda, ne jé in kakor meseéen hodi okrog. Kdo bi si
bil mislil, da si bo tako gnal k srcu?«

»Kaj si Zene k srcu?«

»Moje poroke gotovo ne, to si lahko mislis. Zdaj bi
ti prav resno svetovala, da gres spat. Hladno je zunaj,
lahko se prehladis, Te zabave nam nikar ne nakoplji na
glavo, da bi nam svatovi¢ino spremenila v pogrebé¢ino.«

»Sem preveé koprivasta,« se je po sili zasmejala Ci-
rila, »Po pravici mi povej, Marijana, ali se ti res &isto
ni¢ ne bojis iti tako dale¢ od doma med tuje ljudi?«

»Ceprav v Indijo, da gre le Gregor z menoj! — Lahko
no¢, moj ljubi Ciriléek! Ne zameri mi, da sem tako na
holadrija, kaj ¢es, jutri grem na svojo svalbo! — Zdaj
pojdi zares v posteljo in presanjajva zadnjo deklisko
noc ...« Marijana je burno poljubila prijateljico, nato
je odskakljala med sliviem s svojim lahnim, proZnim
korakom,

Marijanina sreca je Cirilo spekla. Ni ji nevoscljiva,
res ne, le hudo ji je, da ona sama ne more biti takéna.
Prijateljica bo Sla z vriskom pred oltar, ona pa — — —
Kaj je res ljubezen tako razli¢na, ali so le ljudje? Ce je
ljubezen tisto najvedje in najvidje izpolnjenje, potem bi
morala biti do vseh enako pravi¢na, z vsemi enako usmi-
ljena. Tako pa enega dviga v nebo, drugega tla¢i v zem-
ljo. Fu nekaj ne more biti prav, a kakor ta narobe obra-
¢as, ti ne bo pokazal svoje prave plati. Seve, Gregor — —
Kdaj bi naj bil €lovek umirjen in dognan, ¢e ne v njego-
vih letih? On gleda na vse z nekim skoraj nadzemskim
mirom in razumom, v njem ni nikakih zapletov in jih tudi
ni pri¢akovati. Lahko gleda Marijana s takim zaupanjem
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vanj,.ko za trdno ve, da se ji sreta ne more izprevreci,
ker se paé tudi Gregor ne bo spremenil. Kakrsen se je
naredil doslej, tak bo ostal. — Naj zdaj z njim primerja
svojega zenina, ki ne mores pri njem v sedanji sekundi
nikoli vedeti, kak$en bo v prihodnji minuti. — Pri Vidu
nikdar ne ves — — — V Cirilo je nekaj glasno zakricalo:

»Jutri stopi§ pred oltar z nekom, ki ga'niti ne poznas.«

V nepopisni grozi se je sklonila pod udarcem tega
strasnega glasu,

»Ne poznas gal« je vpilo vanjo vse mocneje. »Kaj prav
za prav ves o njem? Si vprasala kdaj kakega domacina
ali znanca, kak3en je on, s katerim se hote$ za vse ziv-
ljenje vpre¢i v skupni jarem? Ni¢ nisi pogledala preko
njega in njegovih besed, ki si jim gladko verjela. . .«

Cirila si je morala priznati, da je bila preponosna, da
bi mogla tuje ljudi spraevati po ¢loveku, o katerem si je
brez njih ustvarila najlepSo podobo. »Nisem tak, za ka-
krinega me imajo«, ji je bil sam rekel. Nisem tak. Ni ji
prislo na um, da bi sku$ala spoznati, kakSen potem je.
Jutri bo postala Zzena tistega, o katerem ve, da ni tak,
kakor o njem mislijo drugi. A ne ve niti tega, kako mi-
slijo o njem. »Danes je cirkuski jaha¢, jutri menih, po
jutrisnjem plesni ucitelj¢, je lani rekla Marijana, Pa se
znajdi v tej brozgil

»Nisi 8e izrekla zadnje besede, lahko $e ubeZis na
konec sveta, da ne bos vec videla tistih zlatih valov s
plavicami — — — Morebiti se ognes nesreci, ki prezi
nate«, je nekaj kljuvalo vanjo, budeé¢ v Zivljenje temno
posast, ki se ji je Cirila dan za dnem izvijala iz krempljev.,

»Tu zunaj si«, je stopil na prag Lojzek. »Sem mislil,
kam si se potegnila.« Prisedel je k njej na klop, nastlano
z odpadajo¢im hrudevim listjem. Sestra se je bratu Za-
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lostno nasmehnila, nato se mu je s presunljivim jokom
vrgla na prsi.

Lojzek je Cirilo nekaj Casa gledal, kakor bi ne vedel
kaj poéeti, potlej jo je pricel tolaziti, kakor je vedel in
znal. Pravil ji je, da bo tudi on zdaj izgubil dom in mu je
hudo, Ce bo §la e mati z njima in Lonka, ne bo nikoli ve¢
prisel na Breznico. Ceprav je vse vkup tako Zalostno in
ubogo pri hisi, je bilo le §e lepo, dokler so bili skupaj in
so se razumeli in radi imeli.

»Lojzek, saj bos imel poslej pri meni domg, je rekla
Cirila med solzami. Brat se je bridko nasmehnil.

»Ze, toda tisto potem ni veé tako.«

Cirila je znova zaihtela. Edinega ¢loveka, ki jo je
vseskozi razumel, bo izgubila. Zgubila zato, da jo bo lahko
drzal v objemu ¢lovek, ki ga ne pozna. S prsti se je krte-
vito zagrebla v bratovo suknjo in neutolazljivo jokala.

»Mama bodo &uli v hiso in jim bo Se hujel«

»Ko se tako strasno bojiml«

»Potem ga nikar ne vzemi. Zdaj si lahko premislis,
jutri bo prepozno. S seboj.te vzamem v mesto, dobim ti
sluzbo — — — A Cesa se prav za prav bojis?«

»Ker ga ne poznaml« je sestra na glas zakritala.

»Ljuba dusa, kaj pa si ves ¢as delala, da ga nisi spo-
znala? Ve¢ ko eno leto si imela &as. Macke v vre¢i menda
ne bo§ kupovala. Rajsi pusti vse vkup in pojdeva zjutraj
namesto na svatbo, po svetu. Jaz, ves, bi bil zmeraj Za-
losten, &e bi vedel, da si ti nesreéna.«

Cudezna je ljubezen med bratom in sestro, Neina,
iskrena brez ljubosumnosti, topla in resni¢na brez sebic-
nosti. Zeli najboljse, ne samo dobro, ker je prepri¢ana, da
mora biti tisti, ki je pil iz iste krvi, srecen. Ce bi Vid
slabo ravnal s Cirilo, bi ¢util to Lojzek kakor osebno kri-
vico, zalitev njegove hise in skupnega dorascanja.
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Molce sla se tiscala skupaj, kakor bi hotela biti drug
drugemu nocoj v pomo¢. Oba sta grenko ¢utila, da pre-
zivljata zadnji vecer svoje skupne mladosti. Gledala sta
na nebu prvi krajec, hite¢ v objem oblakov. Prvi del mo-
jega zivljenja, je ugriznilo Cirilo. Njegova slabotna svet-
loba je v tenkih curkih lila preko kosate hruske, obliznila
hisne stene in za hip pogledala v dva mlada obraza na
klopi za mizo, ki je nanjo zdaj pa zdaj kanil rumenkast list,

Tesno ob sebi ¢uti Cirila Lojzeka, skupaj gledata isti
koséek neba, hrusko in hido, isti zrak in veter ju boza,
vendar je sama kakor se nikoli. Kdo bi mogel nocoj za
njo? Ne nocoj ne nikoli. Prevet zavita in zverizena je
njena notranjost, da bi jo mogel kdo razumeti. — Glej,
govoris s ¢lovekom, slonis mu na prsih in Zeli§, da bi nje-
gova usta nikdar ne utihnila, da bi se te o¢i nikoli ne
zaprle, ker so ti tako blizu kakor zrak in veter in svetloba
krog tebe — hkrati pa cutis, da si v najgloblji globini le
sam, ¢isto sam s svojim nevidnim, povsod pri¢ujoéim
Zapovednikom, h kateremu bi moral vpiti z vso silovi-
tostjo svoje moci, da bi skozi divjo vihro za¢ul eno samo
besedo in bi potlej vedel, kje si in kam ti je kreniti. Kaj
niso najstrahotnejse te ure, ko ves, da bi moral doklicati
nekoga, ki bi prisluhnil tvojim neizgovorjenim mislim in
plaho spoc¢etim Zeljam, pa se tvoj krik razbije ob stenah
lastnih prsi kakor Sepet v vetrovni noc¢i? — — —

Cirila je nocoj mrzli¢no ¢akala, da bi prisel se nekdo,
cutila je, da bi moral priti. Biti bi moral skoraj breztelesen,
znati bi moral prisluhniti tuljenju vetra v nevidnih glo-
binah, nato bi izrekel tisto veliko vprasanje, ki si ga nih¢e
ne upa, in nazadnje bi ji s kazalcem pokazal pot. Z ra-
dostjo bi se pognala na tisto stezo, ker bi vedela, da je
prava, odkazana in narocena, in noben strah bi ji ne
. mrcvaril veé duse,
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Tistega ¢udeZnega, sanjanega nekoga ni in ona je tu
pod mle¢nim nebom, svetlimi zvezdami in prvim krajcem,
samotna in zapudfena kakor samorastna pirnica na njiv-
skih ozarah.

Jutri bo svetila tu prav taksSna, morda za spoznanje
svetlej8a no¢, iste zvezde bodo gledale na mizo in klop
pod hruske, ki bo z nje trgal veter dozorelo listje, prav
tako se bodo svetlikale borne hisne stene in kakor nocoj
bo na lahno in skrivnostno stokala no¢ v bukovi gos¢i
tam spodaj, psi po vasi se bodo zaganjali v lajanje in
ljudje po hisah se bodo smejali in trpeli. Ve&er v verigi
dni in tednov v letu, enak vsem drugim, Ali bo kdo po-
mislil, da bo to zanjo, Cirilo, popolnoma drugaéen, nov
vecer, ki bo prelomil njeno zivlijenje? Ali se ne bodo
zvezde ustavile, ne bo prisluhnila no¢ in se zmedla v svo-
jem teku? Kaj se res ne bo ni& drugega zgodilo, kakor da
bo neka bela, uradna roka pisala v debelo knjigo s trdimi
platnicami: »Cirila Resnik in Vid Kotnik, porotena dne
12. oktobra . . .«

»Se ne gres spat, Lojzek?« se je Cirila trudno ovedela.

»Premisljujem. Nisi ti §e nikoli pridla na to misel, da
mora biti na nasi hisi neko prekletstvo? Nisi e opazila,
da smo vsi drugaéni, kakor pa so iz drugih hi§? Mislimo
drugate, govorimo drugaée, §e hodimo in smejemo se dru-
gace kakor oni. Prekletstvo nam je zlezlo v kri. Najbolje
bi bilo, &¢e bi tega vraga prodali s tisto scefrano polo-
vico vredl«

»Ko bi mogli to storiti! Potem bi morda tudi mi zaceli
znova ziveti, Rekla sem to Ze mami, oni pa ne in ne.«

»Prav za prav je tu zemlja, ki sem jo vcasih rad imel.
A kaj bo3 z zemljo, ki jo drzi hudi¢! Noben Zegen se je
ne prime. Da, pri nas je bilo zmeraj drugace ko kje drugje.
Pri tej hisi smo uzili samo toliko lepega in veselega, ko-
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likor smo si siloma vzeli ali pa ukradli. Se ves, kako je
bilo, ko sva se otroka §la tamle na tisti breg sankat in
nama je oce sanke skuril?«

»Vem, kakor bi bilo v¢eraj«, se je pricela tudi Cirila
pogrezati z Lojzekom v otroske spomine.

»In kako je bilo na tisto cvetno nedeljo?«

»Na to sem pa ze skoraj pozabila.«

»Pa jaz nisem in ne bom, ¢e bi zZivel tudi sto let. Pet-
najst let sem bil star. Vse dni cvetnega tedna sem stikal
po goséah in grmovju, da sem navlekel domov za veliko
butaro vseh sedem vrst svetega lesa: ¢rems, dobrovito,
ivo, lesko, zeleniko, dren in bozji les. S kakénim veseljem
sem prirezaval in vezal ta les v dolgo, mogocno butaro!
Vecja in daljSa mora biti od vseh drugih v fari, sem se
hrsil in se gledal, kako slovesno jo nesem na ramah. S
tako vnemo sem delal, da si mi ti e jesti morala nositi v
pojato. Naredil sem zares mogo&nega dolgina, ki se mu'je
na vrhu Sopirila kosata, lepo pristrizena kroénja iz zele-
nike, ki sva jo potlej okrasila z dolgimi pisanimi trakovi,
da je bingljalo dale¢ naokoli kakor samo veselje. Zares
je bila lepa tista moja butara. Niti spati nisem mogel od
same nepocakanosti, Navsezgodaj sem planil ven, da po-
gledam, ¢e je Se taka, kakréno sem pustil prejénji vecer.
Zunaj pred pojato sem zagledal oceta. S sekiro je na tnalu
razsekaval mojo butaro, da je Sibje vse krizem fréalo po
natonu,

Smrkavec Semarijski, e zabi do u8es nisi, pa mislig,
da se bo$ s tako ostrvo smesil po svetul Jaz ti bom po-
kazal, kaksno butaro nosi dostojen fant!' je rezal nad
menoj, ki sem stal tam ko obsojenec in bi bil najrajsi
tulil ko volk, a sem bil Se toliko mlad, da so mi iz oc¢i
same od sebe tekle solze, [Rzzzzk, drrrrk, resk!' je pela
sekira po moji butari, meni pa se je zdelo, da razkosava
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moje veselo otrosko srce. Nekaj krajsega, slabovecnega
Sibja je ote pustil, ga zvezal v tanko butarico, ki bi jo bil
lahko otrok stisnil v pest: ,Na, to bos nesel ob desetih v
cerkev k zegnu!' je rekel. Kajpak, da se mi bodo vsi sme-
jali in norce brili! Vtaknil .sem roke v zep in odsel k
zgodnji masi, dopoldne pa sem prelezal v svislih.«

»Potlej je hotel ole, da bi jaz nesla tisto butaro,
Pa nisem hotela; prehudo mi je bilo zate«, se je grenko
domislila Cirila.

»Tako nekako, vi§, nam je ofe razsekal in pristrigel
mladost, in ¢e zdaj se tako poskudamo in se poganjamo
kvigku, ne moremo doseéi pravega vrha.«

Nato sta brat in sestra zopet obsedela v bolestnem
molku. Imela sta ohéutek, da sedita na zidovih pogorista
domatije in gledata, kako se iz njega v dolgih pramenih
vali dim, pomesan s pepelom. Cez dolgo je Lojzek vstal,
Zz obema rokama moéno stresel Cirilo za ramena, kakor
je imel navado storiti, kadar je bil posebno raznezen, in
ii rekel lahko no¢. Sestra je videla, kako si je Sel potlej
z roko prek oti, koj zatem pa se obrnil in se sunkoma
pognal po préderju do skednja, kjer je odrinil Siroka,
Skripajoéa vrata.

Cirila je po prstih stopila v hiSo, se razpravila in
tiho, da bi je ne zbudila, legla k materi. Slama pod
hodno rjuho je zadumela.

»Nikar ni¢ tako ne pazi, saj ne spim¢, je rekla mati.
Med prsti so ji zarozljale jagode.

»Le molite, mama, molite, da zadusimo to preklet-
stvol« je hotelo zakricati dekle, a je rekla le:

»Se ne spite, mama? Pozno je Ze.«

»Kako za bozjo voljo bi mogla spati, ko se moj otrok
odpravlja na krizev pot! Molim, &e bi mogla nekaj dopri-
nesti Bogu, da bi tebe kriz malo manj ti§¢al — — —«
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Cirili se je na koncu grla zadrgnilo. Nekaj brezup-
nega, ledenega, kljubovalno upornega se je za hip sko-
talilo od tam ter se prelilo v mehkejSo gmoto. Tesno se je
privila k materi in tiho so jima tekle solze po licih. Cez
dolgo, morda ze proti jutru, je zacela mati s pocasnim,
razklano zamrezenim glasom s ¢&eS¢enomarijo, ki ji je
odsepetavala hcerina svetamarija.

Tako je nevesta Cirila molila v no¢i pred svojo po- .
roko najpretresljivej$i rozni venec v zivljenju. Zdelo se
ji je, da se je zdaj njunemu Sepetanju pridruzil nekdo,
kakor tisti sanjani, pri¢akovani, breztelesni, povsod pri-
c¢ujo¢i Nevidni, a zmeraj navzoci,

Ko se je zjutraj Cirila dvignila in se pricela oblaciti
je obéutila vrtoglavost, kljuvanje v sencih in zbadanje
po vseh udih. Vendar je opazila, da jo je no¢ spremenila.
Zdaj ne utegne vect, da bi se drugace odlocila. Iz mesecev,
tednov, dni in iz jutri se je izlui¢il danes. Topo, brezéutno
je to dognala. :

Sosedovi so jo poklicali pri oknu. Od milo jokajoce
sestre Lonke in matere se je Cirila poslovila brez solz,
Globoko v njej so okamenele. Ob vsakem svojem zgibu,
koraku in besedi je ¢utila, da to ni ona, ampak neko drugo
bitje, ki se giblje natanko po nekih tajnih, nepisanih za-
konih. Prijela je za roke Lojzeka, ki je bil svatovsko na-
pravljen, kakor bi ga vzel iz $katlice, se mu nasmehnila
in odsla iz hise.

»Kaj ti danes ne joka$?« se ji je ¢udila Marijana. Ona
se je kar topila v solzah.

Cirila jo je mirno pogledala: g

»Cemu bi jokala, ko pa se mi zdi, kakor da bi $la
k birmil«
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10.

Pred cerkvijo v Petrov&ah so izstopili iz avtomobilov,
Marijana si je $e zmeraj brisala solze, a skozi nje oZzarjeno
pogledovala Zenina. Gregor je bil ves prenovljen, mlado-
stno gibéen, v izbrani temni obleki, z nageljnom in roz-
marinovo vejico na prsih. Izpod visokega cela je gledalo
dvoje zivahno sijotih o&i tako mehko in vdano; najlepse
na njem pa so bile njegove majhne, skoraj otrosko obli-
kovane ustnice, ki se je na njih zmeraj sprehajal miren
smehljaj. Vitko in ponosno zravnan je stal pred oltarjem,
Ca se je ob njem skoraj kar gubila drobna, ljubka nevesta,
ki je s svojo kipeto cvetnobelo mladostjo segala v nje-
govo zrelost in dopolnjenost. Njeni zametasti, bujni &érni
lasje z belim ven¢kom na c¢elu so bili Zivo nasprotje nje-
govi srebrni glavi, a bilo je v tem nekaj ¢udnega. Zdelo
se je, da spada to dvoje neloc¢ljivo skupaj ter se zliva v
ganljivo soglasje... Marijana je drhte oklepala Sopek
dehteéih belih vrtnic in si jih pritiskala na srce, kakor da
bi hotela v njih zadusiti njegove preglasne udarce. 1z nje-
nih ogljenoérnih, vlaznih o&i je vpilo toliko neslutene,
blazene srece, da ni nikomur od gledalcev inilo v glavo,
da bi jo pomiloval. Le éudili so se 8e lahko in zmajevali:

»Hm, jesen in pomlad v objemu, to po navadi ne
prinese ni¢ dobrega.«

Na desni strani je stala Cirila z Vidom. V beli obleki
kakor Marijana, s paj¢olanom in Zzivozelenim mirtnim
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venckom v kostanjevih laseh, ki so bili vanj vpleteni
drobni beli cvetovi. V naro¢ju je drzala bele krizanteme,
vse polno belih krizantem, ki niso bile niti umetno na-
brane in pristrizene v umerjen opek in je bilo podobno,
da jih je skrbna roka pravkar narezala raz steblovje. Beli
cvetovi so blesteli kakor velikanske kepe snega, a pro-
sojno blestedi cevasti listi¢i so kljub svoji trdozivosti in
bujnosti kazali toliko krhke, drobece se lepote, da si ne-
hote pomislil na jesensko dopoldne tam zunaj. Nevestin
obraz se je zdel, da se bo zdaj zdaj pogreznil v cvetje na
prsih. Na njej nisi obéutil tiste otipljive, smejote se srete
kakor pri Marijani. Bilo je, ko da varno prekriva naj-
globlje valovanje Custev s temi bledimi, porcelanastimi
cvetovi,

Vid je gledal svojo nevesto s svetlimi, poljubljajocimi
o¢mi. Zdela se mu je krhka in prozorna, skoraj steklena,
a lepa kakor Cudez. Samo malo naj se je dotakne kdo
s tezko, nerodno kretnjo, pa bi jo zdrobil, prav kakor ¢e
ranis krizantemin cvet. Ce mu izpuli en rozni listié, se ti
osuje ves cvet,

Brezmiselno, odsotno je potlej gledala Cirila, ko je
duhovnik s Stolo zvezal njeno tresoco se desnico z Vidovo.
Brezkrvne ustnice so bile ko zapetatene, Ko ji je Zenin
nataknil prstan, se je srecala z njegovimi o¢mi. Tedaj ji
ie pljusknil v srce mogoc¢en val toplote, ki je narascal,
se dvigal, in potem se ji je zdelo, kakor da ji je nekdo
odtrgal srce od prsnih sten, da ji je zaplavalo v vseobsez-
nem prostorju sre¢e. Vrnila mu je pogled, tako poln glo-
boke ljubezni, da je Vid ganjen vzdrhtel,

Duh po stenju ugaslih sve¢ je blodil pred oltarjem
petrovike Marije, Savinjske doline sladke patrone, ko sta
dva sre¢na para §e zmeraj klecala.
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»Ceséena in hvaljena bodi tvoja zmota, dobri Bog —
odpusti mojo ¢lovesko misell — da si z julrnjo zarjo
ovenéal moj veéer, ko nisem zasluzil ...« je molil stric
Gregor.

Marijanina v visavah plavajo¢a dufa je pela svoj
zarni »Moja dusa poveli¢uje. . .«

»Skoraj me je strah moje sree«, je raznezeno custvo-
val Vid, »Varuj nama jo, Mati Marija Petrovika ...«

Cirilino du$o pa je potasi prevzemal Sirok, skoraj
brezkrajni mir. Vtem je €isto otro$ko mislila:

»Prav si imela, Marija, da si usloila prstanec, ko ti
jé nezvesti baron hotel sneti zlati obroc¢ek! — Glej, e jaz
bi ne pustila, ¢e bi mi ga zdajle hotel vzeti Vid nazaj.. .«

Domacini Petrovéani, ki so gledali poroko, niso potem
mogli povedati, kateri par je bil lepsi.

»Crna je lepa ko zametna vrtnica. Ste videli Gregorja'
Polovico let skrije ob njejl«

»Tudi Vidova je lepa, le strano bleda.«

»Krizanteme ne gredo zraven; smesna novotarija. Bog
ve, si jo je izmislil on ali ona%«

»Vrtnar je, bo ze vedel«, jo je branila zajetna kme-
tica, ki je z blesceCimi o¢mi kar pozirala nevesti. »Ko se
bo nasa Mici mozila, mora imeti prav takega.«

»No, katera je lepsa, bleda ali ¢rna?«

»Hm. Druga je lep3a od druge.«

Na svatbi ni bilo ne godbe ne plesa. Zenina sta zelela
tako, Cirila jima je bila iz srca hvalezna. Kako bi mogla
noreti in skakati, ko ji doma lezijo mama skoraj na smrtni
postelji! Le Milka je ugovarjala. Od sile rada plese, na,
pa ji taksno zagodejo na tej ¢udni svatbil

»Gostija brez plesa, brrr! Kakor pogrebsc¢ina«, se je
zmrdovala. Pa je morala biti kar tiho, ker se nazadnje le
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ne mozi ona, da bi moralo biti po njenem. »Na svoji svatbi
bom plesala vso nocl« jim je zapretila.

Tako so sedli v Jurijevi hisi k prisrénemu domaéemu
kosilu, ki se je z obilnimi dobrotami in mo¢nim vinom
zavleklo pozno v no¢. Proti veteru je prisel organist s
pevci in kitaro. Zdaj se je tudi Milka razzivela, saj so vsi
vedeli, da mladi, ¢rni Ludvik ne igra svalom in novoporo-
¢encem in je le Jurijeva Milka tista,

Ko se je krog polnoci Cirila s svojim mozem poslovila
od druZzbe in e enkrat ljubo stisnila Lojzeku roko ter
stopila v avto, je strahoma zacutila, da se je pricel njen
danasnji mir rusiti. Moj Bog, ¢e jo napade sino&nji obup!
Vzdrhtela je.

»Te zebe?« je videla v temi Vidov skrbni pogled. Po-
pravil ji je plas¢, ki je bila z njim ogrnjena. Njej se je
v hipu zdelo, da so se listi¢i krizantemnih cvetov spre-
menili v bodece, zbadajoce igli¢evje, ki ga nosi na prsih.
S silo je potlacila ta obcutek in se ljubeznivo nasmehnila
mozu. Privil je njeno glavo na svoje prsi in ona je zaprla
o¢i, Nocoj se ji ni treba bati, da bi kaj zamudila, ne pri-
zigati vsakih pet minut zveplenko in gledati na uro; nocoj
bedé drugi namesto nje. Zelela je le, da bi se ta krasna
voznja sredi pokojne noc¢i, ko samo zaromet avtomobila
¢rta svetlobne lise po drevju ob robovih ceste, nikoli ne
nehala, da bi ji ne bilo treba na nekem cestnem razkrizju
izstopiti.

»Doma sva, Cirilag, ji je Vid lahno privzdignil glavo
in odprl vratca avtomobila. Preplaseno je odprla oci in se
na mah streznila. Mrzlo jo je spreletelo, Od hladne no¢i?
Vid jo je prijel pod roko in vstopila sta skozi roznati vrtni
oblok. Ves vrt je spal, le listje divje trte ob hidnem zidu
je $e v temi zarece plamenelo.
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»Postojva e nekolikol« je zaprosila Cirila s treso¢im
se glasom. »Tamle, vidis, one zvezde gledam. Sijejo prav
kakor so sinoti.« — Nekaj stradnega jo je obslo, nekaj
divjega, borbenega. Iztrgala bi se mozu iz rok in zbezala
prek vria in ¢ez polje do Savinje, v gosco, v hrib, kamor
koli, samo bezati, uiti temu neznanemu, zlohotnemu! S
kaksno pravico so jo pritirali do te no¢i?! — »Zdaj, Pe-
trovika Marija, ¢e bi mi hotel Vid zdajle vzeti prstan
nazaj, bi ne usloc¢ila prsta, se mi zdi — — —« Iz o¢&i so
ji onemoglo lile solze.

»Kaj mi mar nocoj vse zvezde! Lahko urezuje strela
in poka in treska toca, kaj mi mar, meni sveti tiso¢ soncl«
je Vid v skoku odklenil vezna vrata. Nato je z mo¢nimi
rokami prijel Cirilo in jo v naro¢ju odnesel v hiso.

»Sladka cebelica, kaj si zdaj zares moja?«

Tedaj mu je mlada Zena ovila roke krog vratu in
kakor da bi hotela stopiti za vrat neki temni sili, je odgo-
vorila zmagoslavno in veselo:

»Tvoja, Vid — za vekomajl«

Nato je cula, kako je nekdo tiho zaprl za njo ozka,
razsvetljena vrata in odprl pred njo &iroka, skrivnostna,
drzec¢a v tuje, neznane pokrajine.

111



k3.

Zunaj je sijalo februarsko sonce. Pritegnil mu je §e
mocan jug in zaplesala sta po dezeli, da se je sneg zvijal
v smrinih kréih. Zjutraj si ga e videl ob cesti v umazano
belkastih plasteh, zveéer si namesto njih zasledil le Se
majhne kepice v zadnjih solzah. Moker, mla¢en veter je
planil med gozdove na Anskem vrhu, Miklavskem hribu
in dalje prek Zagrada in Huditevega kotla do Svetin-
skih poljan ter na drugi strani do Lokrovca in Smartna
ter priklical iz zemlje vse polno belih sneznic. Kakih Stiri-
najst dni zatem so se niZe doli po grebenih, jasah in rebrih
pﬂée]e buditi dremavke, kimajo¢ s sklonjenimi glavicami,
kakor bi prisluskovale, ¢e ze ni morebiti tam na onem
prisojnem bregu ¢uti cingljanja drobnih belih zvonckov.

Vidov vrt ob sinjezeleni Savinji pa je bil Ze dolgo
pred tem sredi najbujnej$e pomladi. V toplih gredah pod
steklom ljubeznivo mezikajo Zametaste pisane macehe in
vonjive vijolice, v gorkih steklenjakih se silijo v zabojé-
kih in zlebnjakih z mesSanico raznih vrst prsti sejancki,
januarske setve nagelinov in paradiZznikov ¢akajo na pre-
saditev, Cvetnjaki so nabiti z neutrudno cvetoimi primu-
lami, v drugem kotu se posmihajo v kosatih koskih pe-
pelke v vseh barvnih zlivih in Stejejo dni do velikega
.tedna, ko bodo ob bozjem grobu molile in nazadnje zatro-
bile Alelujo. Med nje se me8ajo ciklamni v najpestrejiih
izpremenah barv ter se skoraj ne upajo ozreti na ponosne
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krosnje azalej, polnih zivljenjske sile s svojim trdim cvet-
nim popjem in belim, rde¢im in roznatim cvetjem na stoz-
¢astih deblih. Poleg teh kraljevskih lepotic skoraj ne opa-
zi§ v lonékih dehteéih hiacint, scil, Zafrana, hrusice, raznih
listnatih begonij, cvetocih tulipanov vseh barv in veli-
kosti, ki jih obrobljajo gaji kraljevskih begonij, mlajsih
in starejéih puhastih Spargljev, aspidister, vedno zelene
mirte, s évrsto vedrostjo kvisku stremecih sobnih smrecic,
ki jim je tekla zibel na otokih Tihega oceana, ter nesteto
vrst okrasnih palm s pahljac¢astim in pernatim listjem,

Na Kotnikovem vrtu tako cvete pomlad ze dolgo pred
pratikarskim zacCetkom; tiha je, a prozna in nasilna, sonce
lovi v steklene strehe in 8kropi z njim svoje mlado rast-
linje, kadar pa se sonce skrije, se preliva toplota po dol-
gih ceveh iz velike peti tam na koncu cvetnjaka.

Gospodar Vid ima s pomoénikom in vajencem polne
roke dela. Ne pozna osemurnega delavnika in v opoldan-
skih urah najde komaj ¢as za juZino; njegov delavnik se
razteza od zore do mraka in ga po navadi nategne 3e
v pozno noc¢. Se v posteljo nese s seboj svoj vrt kakor
kmet svoje polje in v sanjah se pogovarja z njim.

Vendar kdaj pa kdaj Vid izgine z vrta in se zgubi
v 'hidico tam na koncu.

»Samo da pogledam, ¢e ti ¢esa manjka, Cirila«, se
smeje, ko da bi Zena ne vedela, da je prisel samo zato,
da jo vidi, ji reée besedo in z njenim smehljajem pohiti
spet za svojim delom,

»Kar koj bom kon¢ala v kuhinji in ti pridem pomagat.«

»V delavnici me dobis«, zakli¢e moz Ze med vrati in
zdirja ven, da mu frfota v vetru zeleni vrtnarski pred-
pasnik.

Potlej plete Vid v delavnici z nizkim stropom in vlaz-
nimi stenami Zalni venec za pogreb in Cirila mu streze.
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Z velikimi skarjami, kakrsne so doma rabili za trsovo rez,
prirezuje vrSicke temne jelke in nekoliko svetlejSe in
voljnejSe tise. Drugace dela to vajenec, a ¢e je le ona
kje pri roki, prisko¢i na pomo¢, Tako rada dela to in tako
lepo je v miru kramljati z Vidom. — Z zico ovija bele
cvetove sneznic, ki jih potlej Vid razvrsti v venec: po
eno plast belih sneznic, drugo rdecih velikocvetnih juznih
nageljnov, vmes zelenje, Zarno mahonijevo listje, da, prav
zares mora Cirila vedno znova ob¢udovati svojega moza.
Iz vse ¢udne meSanice ustvarja umetnine, iz vsakega po-
sameznega cveta, ki ga vtakne v Sopek ali v venec, zadiha
koscek lepote, ki jo zna vselej uvrstiti na pravo mesto.

»Ti si cel ¢arovnik, res si rojen vritnarl« ga pohvali
mlada Zena in o¢i se ji veselo bleice.

»Imas prav. Ne vem, kako bi se znasel v poklicu,
ki bi ne terjal od mene velikega truda in kjer bi ne mogel
gledati uspehov svojega dela. Tako pa je najlepse v mo-
jem zZivljenju to nenehno pomaganje stvarstvu, Drzis na
dlani komaj vidno semence, polozi§ ga v izbrano zemljo
ko mati otroka v zibko, potlej presajas, goji§ to Sibko
rastlinico ter se bojis zanjo vse dotlej, dokler se ti ne
razcveté v samo bozje ¢udo. Nisi bil ti, ki si priklical to
zivo stvar iz zemlje, pa le ves, da bi brez tvojega sode-
lovanja ne gledal pred seboj prav tega in takega cveta.
To je najvetja lepota ustvarjanja. Svoj trud, svojo sréno
zeljo, ki jo s semenom vred zaupa$ zemlji, svojo Zivo
skrb vidi§ uteleseno pred seboj. Kakor nevidna vsepri-
Cujocnost si — naj mi Bog ne zameri —, skrije§ se za
to rastjo, za tem cvetjem, a v tebi kar kipi obc¢utek, da
si povsod navzoé, v vsakem stebelcu, v slednjem listi¢u,
cvetu in sadu. — Ali te dolgoc¢asim, Cirila?«

* »Ne, ne, kar govori! Tako lepo je.«
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»Saj temu ne pridem do konca z besedami, To je
veéni ¢udez zivljenja, priblizno tak, kakor je &udez, ki
raste med nama — — —« Nezno je objel Vid svojo Zeno
krog pasu.

Cirila je naslonila svojo glavo moZzu na rame in se
sre¢no smehljala.

»Ali si more§ misliti, 1jubica, kako bo, ko bo najina
majhna cebelica zletela v svet! — Jaz bom najbrz znorel
od veselja.«

»Ce ne bom jaz poskrbela za mrzle obkladke«, se je
nagajivo zasmejala Cirila. »Da, saj se bojim, da se ti be
koj zdajle pooblatilo &elo, e bi te nekaj poprosila.«

»Kaj neki.«

»Ugani.«

»Da mi uide$ drevi v mesto na ples?«

»Hujse.«

»V kino? Ni tvoja navada.«

»Res ne zadenes$ ali noces?«

»Domov k materi? Uganil?«

Zena je prikimala in prosefe pogledala moza,

»Kdaj bi rada sla?«

»Koj zjutraj; bojim se, da se jim je poslabsalo.«

Vidov obraz so res prepregle komaj opazne sence,
ko je resno dejal: »Dal sem ti besedo, da ti k materi ne
bom branil, in jo bom tudi drzal. A ne ves, kako se vselej
bojim tvoje vrnitve. Vselej se vines drugacna.«

»Kaksna drugaéna?«

»Bolna, Vsakikrat ti omrtvi koséek duse, ki ga potem
stezka znova razpiham v zZivljenje. Ne smeS mi zameriti,
ze nekaj kratov sem ti mislil to povedati.«

»Kako ¢udno misli§«, je ona skoraj uzaljeno spustila
njegovo roko. Vid se je znova vneto lotil venca, ki je bil
po vecini ze dodelan.
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»Ce dobro premislis, mi ne mores vzeti za zlo; ves,
da se bojim za dva.«

»Jaz pa za lri¢, se je Cirila v komaj prikritem gren-
kem nasmehu ugriznila v spodnjo ustnico.

Vid jo je prosil, naj ze vendar pregovori mater, da
bi se preselila k njima. Prostora je dovolj in Lonko bo
tako in tako kmalu potrebovala za pomo¢ pri gospodinj-
stvu. Za vse bi bilo laze in Cirila bi ne bila v vednih
skrbeh, mati bi imela pri roki zdravnika in dobro po-
strezbo.

»Tolikokrat sem ze silila vanje, oni pa ne in ne.
Pravijo, da ne gre, da bi si ti z revno zeno vred priredil
$e nadloznega bolnika, no, in nazadnje grem zmeraj brez
njih od hise.«

»To pot jih za gotovo pripeljil Jaz bi sam Sel, pa saj
vidis, koliko je zdaj dela. Ce bi ne mogli z vlakom, na-
ro¢i avto.«

»Predober si, Vidl« ga je Zena objela in on jo je po-
ljubil. »Sonce je zaslo, prehladno je zdaj tu zate.«

Drugo jutro se je Cirila res odpeljala k materi.

»Nikar me ne sili, ¢e vidis, da mi ni za tol« Vse
Cirilino prigovarjanje materi je bilo bob ob steno.

»Saj mi ni nobene sile«, je odgovarjala, »Vidva mi
posiljata ve¢, kakor porabim, tudi Lojzek se me spomni
in z Lonkino postrezbo sem zadovoljna.«

Vendar je héi opazila, da je mati od zadnji¢ moéno
oslabela, Velike temne oc¢i so bile ugreznjene v jamice,
lica so ji strahotno upadla, na njih se je sprehajala roz-
nata barva s prteno bledico.

»Da ti je narotil, pravi§? — Povej mu, da se mu lepo
zahvaljujem in naj ne zameri, ker ne morem.«

»Lahko bi, mama, a nocete «
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»Ne bodi no, da ne bom prisiljena misliti, da me Se
ti ne razumes. Ne izplata se mi Ze veé prestavljanje, to
je, vidis. Kaj bi prav umirat bezala od tod, kjer sem pre-
lrpela vse zivljenje! Doslej si nisem mogla prebrati, zdaj
pa vec ne utegnem.«

»Dobro vem, mama, zakaj ne greste«, je h&i skoraj
zajokala. »Bojite se — — —«

»Da, tudi to je.«

»Se zmeraj ne morete verjeti, da Vid ni tak, kakrni
So nekateri drugi moski, ne zanesete se, da bi tak ostal,
zavoljo tega nocete — — —«

Uvela materina roka je poiskala hcerino toplo, soéno.
O¢i je uprla naravnost v njene, »Govori§ ¢&isto po resnici,
Cirila? Ali sta si $e dobra kakor prvi dan po poroki?«

»Ne kakor prvi dan, le stokrat boljl« je odvrnila héi
tako veselo, da je 3e materi za hip zasijalo obli¢je.

»Bog daj, da bi ostalo! A jaz se le bojim in ne ver-
jamem, da bo. — On je bil tudi dober z menoj dve leti,
preden se je zacelo.«

Cirila je z belim robcem obrisala materin potni obraz.

»Zares bi ne mogla prenesti, ¢e bi morala od blizu
gledati, kako bo zacelo med vama lesti navzdol — — —
Ni¢ ne jo&i, ljuba moja, znabiti bo pa Bog dal, da bo pri
vaju drugace. Lepo pozdravi Vida in mu reci, da bi sréno
rada prifla in pogledala, kako sta si uredila, ¢e bi bila
zdrava. Tako me pa nikar ve¢ ne silita, Prosita mi rajsi
za sre¢no smrt. Ko bom leZzala na mrivaskem odru, bosta
za gotovo oba prisla, jeli? Vencev in cvetja mi pa takrat
nikar ne nosital Vse zivljenje sem ga pogresala, kaj bi
se ob smrti opletala z njim; rajsi dajta tisto za mase in
za siromake. — In uredite tako, da bi mojega groba ne
prekopali prehitro; tako se mi zdi, da bo priel pozneje
tja k meni on.. .«
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Cirila ji je z roko zaprla usta in obe z Lonko sta na
glas zajokali.

»Te dni sem spet zvedela nekaj o njem. Poslala sem
mu z Lonko posto v Cadram, naj za bozjo voljo pride
k meni. Res bi §la rada spravljena z njim na oni svel.
A ga ni od nikoder.«

Cirila je videla, kako mater vedno huje grebe zavest,
da bo umirala brez sprave z o¢etom. Lonka s svojo otro-
$ko duso Se ni mogla vsega tako razumeti, Cirila pa je
skudala prav scela dojeti materino bole¢ino. Dotrpela,
dogarala in dojokala se je do praga smrti, zmeraj je bila
sama s svojo zalostjo, sama s skrbmi in otroki. Morda je
mislila, da bo pri otrocih nasla popolno razumevanje, a se
ji niti ta zelja ni izpolnila, Kje je dobila mo¢, da se je
pritirala tako dalec¢? Cirilo bi na njenem mestu bilo ze
zdavnaj podrlo, mati pa z lastnim trpljenjem prestreza
Zela oCetovega prekletstva ler mu odvzema strup,

Ob slovesu je mati neutolazljivo jokala. Kar naprej
je trdila, da se ne bosta vec¢ videli na tem svetu. Ko je
Cirila ze prijela za kljuko, se je $e enkrat vrnila k po-
stelji. Trikrat je storila tako., Nazadnje se je jokajo¢ od-
trgala od hise in zbezala po klancu navzdol,

Noge so se ji. globoko udirale v cmokajoéo ilovico,
pome3ano s tale¢o se sneznico. Ugreznine ¢evljev je koj
sproti zalivala umazana rjava voda, Strofotajoé¢ na vse
strani. A Cirili tega danes $e mar ni bilo. Kar naprej se
je pogovarjala z materjo, ponavljala je njene besede,
kakor da si mora vsako zabiti v srce.

Tu pa tam jo je kje izpred hise ali hleva pozdravil
in ogovoril znan glas. Cirila je danes odgovarjala raztre-
seno in hladno, po nekod je kako zensko celé prezrla,
dokler je ni vzdramil glas stare Luznikarice, ki je hitela
dopovedati svoji héerki Lizi:
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»Kaj bos tid¢ala vanjo, saj vidis, kako je gosposka
in visoka, odkar ima tistega pol dedcal«

Na pol iz uma je Cirila priklamala na kolodvor, kjer
je v zadnji minuti ujela vlak.

.»Za boZji cas, kaksna pa sitl« se je je ustrasil doma
Vid, »Od peta do vrh glave okropljena z rumenim bla-
tom, Kaj so si neki mislili ljudje, ko so te videli taksinol
Saj tu v mestu paé ne more vsak vohati, da si prigrmela
naravnost s hribove, se je skusal saliti, pa je koj umolknil,
ker je videl, da je Zena bleda in vsa potrta. »Kaj se je
zgodilo?«

»Nic¢,«

»Matere nisi pripeljala?«

Cirilo je vzgalo mozevo nedolZzno namigavanje o hri-
bih. Cemu je bil prigel tja gor ponjo, saj je vedel, da ni
z grascinel Nekoliko prisekljivo je vrnila:

»Boje se, da bi bili pri¢a, kadar bo najino ljubezen
nacela jetika.«

Vid ni ¢rhnil ne bev ne mev, obrnil se je in odsel v
delavnico.

Zveter jo je nasel v sobi. Lezala je prek postelje,
obraz je tis¢ala v blazino in sunkoma ihtela. Vid jo je ze
mislil prepustiti solzam in se tiho izmuzniti, ko se je Zzena
iznenada pognala kvisku, si za silo obrisala oéi ter se
ovesila mozu okrog vratu.

»Ljubi, ljubi moj, za vse na svetu ne daj, da bi se
to zgodilol«

»Kaj?«

»Da bi se najina ljubezen kdaj zares razbila«, je iz-
jecljala Cirila skoraj v smrtni stiski. Moz ji je s poljubi
osusil solze.
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12,

In je znova sijalo sonce na vrt in hisico. Mlada za-
konca sta se grela v njem ko dva pisana melulja. Sreca,
ki vanjo Cirila nikoli ni mogla docela verjeti, se jima je
smejala z vseh oglov. Cirila se je izkazala za izvrstno
gospodinjo in se je naglo vzivljala v vrtnarsko Zivljenje.
Ob nedeljah sta hodila skupaj v mesto, obiskovala sta
Vidove znance in prijatelje. A Cirila je bila najbolj ve-
sela, kadar sta se naravnala proti Savinjskim planinam;
pri Jurijevih je bilo vselej najlepse. In Vid je tam spet
stari Vid, teprav je nekatere prefantovske navade zdaj
opustil, junasko se trkajo¢ na prsi, da je zdaj moz in
glava druzine.

Stric Gregor in Marijana se zdaj zmeraj drzita bolj
doma; ¢akata, da bo tja do Velikih mas Ze zajokalo. Ma-
rijana kljub svoji spremenjenosti kar Zzari od zdravja in
veselja. Prenekatero uro preklepece Cirila s svojo nekda-
njo sosedo. Marijana ima poleg hise tudi njivo in kos
travnika; redi prasi¢ka in pred nedavnim ji je prijeljal
Gregor v hlev Se kravo. Ta njen Gregor! Kmalu ji bo Se
avto kupil, tako jo ima rad, se smeje Marijana.

Tudi Cirila bi imela na mo¢ rada vsaj prasi¢ka, ko ze
na govedo ni misliti. A Vid noc¢e o tem ni¢ cuti. Da je
drugega dela na pretek, pravi. Sedel je k mizi, vzel
svinénik in zacel racunati: sestel je, po svoje seveda, ure
za sajenje in oskrbovanje pradi¢je krme, zracunal stroske
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za drva in vodo in kvarjenje novega stedilnika za kuha-
nje svinjske kuhe, zapisal vsaj petkratno pot na dan iz
kuhinje v hlev sem in tja, ¢e izvzame Se kake ¢isto ver-
jetne svinjske bolezni, ko te prasi¢ek zahteva zase ko
kak cmerav otrok, par novih podplatov lahko pri tem
strga. No, k tej vsoti je pozabil pristeti Se stroske za
postavitev svinjaka, ker je pasja utica na koncu cvetnjaka
vendarle premajhna. In nazadnje je ugotovil, da lahko za
ta denar kupita pitano svinjo s parklji in §¢etinami vred,
ne da bi jima bilo treba le s prstom migniti. — No, za
letos Cirila ne bo vect sitnarila, a k letu ga bo Ze prego-
vorila, Je le nekaj drugega, se zdi Cirili, da $e jed dru-
gace disi, ¢e je zabeljena z mastjo prasica, ki si ga sam
zredil in opital.

Cirila je v delavgici cistila in prirezovala peclje ve-
likocvetnih juznih nageljnov. Uravnati je treba debele
cvetne glavice, ki se po vecini Se niso razpustile. Ko jih
je iz nizke pletene kosare nabrala Ze polno narocje, jih
je postavila v veliko lonéeno vazo, po ve¢ sto cvetov v
eno. To je Cirilino najljubie opravilo. Kadar prispe nova
posiljka, vselej pohiti, da bi ji kdo drug ne izpulil tega
dela iz rok. Kakor nebogljeni otroci v zibki leZe ti nageljni
v kosari, obloZeni s papirjem, pozimi celo z vato, Ze na
pol mrtvi brez vode. Potlej jih dvigas in postavljas v
vodo, da zadihajo iz polnih plju¢; skoraj otipal bi lahko
ta veseli vdih.

Cuvaj na verigi se je pretegnil in mo¢no zalajal.
Neka gosposko obletena Zenska v kozuhastem pladéu se
je blizala hisi, :

»Pazi, mrcina pasja, bo§ tihol« je mirila Cirila psa,
ki se je zaganjal proti tujki. Brzkone je prisla zavoljo
kakih naro¢il, za vence, sopke ali kaj drugega, je razmis-

-~
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ljala Cirila. Nerodno ji je, ker ni Vida doma; v mesto je
skoéil po opravkih in se bo vrnil ravno takrat, ko bo mo-
rala Zze sama opravili z gospo. Ni Se povsem vajena ob-
Cevanja z ljudmi, posebno ne v kupéijskih in trgovskih
stvareh. Nekaj kratov ga je Ze polomila, da Vid potem ni
vedel, ali bi se jezil ali smejal.

Priblizala se je gospe in jo vprasala, kaj zeli,

Po odgovoru je Cirila spoznala, da je zenska z juz-
nih krajev.

»Mislim, da je pravi naslov in Stevilka.« Pri tem je
tujka Se pogledala na listek v rokah in na §tevilko nad
vrati. Cirila je mol¢e ¢akala, »Toda kakor kaze, je to ¢isto
navaden vrlg, je rekla tuja gosposkost zelo razocarano ter
se obrnila k Cirili s svojimi brezizraznimi ocmi.

»Da, gospa, to je vrt; ste morda kaj drugega iskali?«

»Ali bi mi mogli povedati — da, Stevilka je prava,
ime tudi, a veleposestvu je to vse vkup malo podobno —
to mora biti pomota — — da, ali stanuje tu neki gospod
Vid Kotnik?«

Cirila se je morala siloma premagovati, da se ni na
glas zasmejala. To je spet Vid, kajpak, je Ze ¢isto njegova!

»Vid Kotnik je tu doma, vrt in hiSa sta nasa in jaz
sem njegova Zena, Kakega veleposestva pa tod okoli ni.«

Zenska v kozuhu je skoraj zakri¢ala. Crne o&i pod
gostimi vejicami so ji sovrazno zabliskale.

»Ali bi smela vedeli, kdaj ste se porocili z njim?«

»Pol leta bo.«

»Tako me je torej nalagal, podlez, laznivec! — — —«

Cirila se je plasno ogledala, nato je odvedla Zensko
v sobo. Tam se je ta brez besede zgrudila na stol. Cez
nekaj minut je vslala ter se obrnila k vratom, da bi Sla.

»Kaj naj re¢em mozu, ko ne vem, kaj vam je storil in
komu in kako naj se opraviéi?«
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»Recite mu samo, naj se spomni tiste, ki jo je nekoé
v nekem mestu spoznal po Krta¢nikovi Tinci — — —«

»Skoraj bi morala jaz vedeti — — — moj moz — —«
je jecljala Cirila, ki ji zdaj ni bilo veé¢ do smeha.

Tedaj je tujka butnila v jok, podoben cvilecemu za-
vijanju samice v meseéni noéi.

»Saj so mi ljudje pravili, da me bo navlekel, saj so
mi odsvetovali! Kak zlodej me je zmotil, da sem mu vse
gladko verjela?«

Cirilo je obsel globok sram zavoljo Vida, ki je za-
gresil — — — Kaj? Ne more vedeti, a tu je ziv ¢lovek,
ki govori.

»Sele zdaj razumem, zakaj je Tinca vselej molcala,
kadar sem ji govorila o njem! Bila je ljubosumna, grdo
mi je privoscila, da sem prisla na njeno pol — — —«

»Kako je bilo s tisto Tinco?« je padla Cirila kar na
sredo z vprasanjem. V glavo ji je blisknila nagla misel, ki
jo je na mah razsvellila... Krtaénikova Tinca ... Njena
poroka lansko pomlad ... Vid je bil ves spremenjen, tako
¢udno se je vedel Listi vecer ... Ze takrat je slutila.

»Kako je bilo, hm... Se vpralate? — Najprej je
dognal z njo, potlej je pricel obletavati mene — in e bog
si ga vedi koliko drugih. Jaz pa sem mislila, prismoda, da
. je vse zlato, kar prihaja iz njegovih ust. Nekaj kratov sem
videla potlej Tinco s Kotnikovim prijateljem, potlej je
izginila iz na%ega mesta. Cula sem, da se je menda lani
omozila nekje tu v bliZini.«

Cirila je mol¢e prikimala. V nosnicah je zacutila zo-
porn vonj po umetnem, polo§¢enem cvetju Tincinega po-
roc¢nega Sopka. ..

»Ali je tudi vam obljubil zakon?«

Mlada Zenska se je temno in razjarjeno zakrohotala.
»Zakon in nebesa na svojem veleposestvu, hahaha! Tako
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dolgo je tid¢al vame, da sem v resnici znorela kakor Sest-
najstletna vaska deklica, jaz, ki sem imela boljsih Zeninov
na tucate.«

Cirile so bile same ot¢i. V glavo se ji je zapletala
meglena omoti¢nost ter jo polnila z otrplim strahom.

»Kako, da ga niste Ze kdaj prej poiskali?«

»Zmeraj je znal kako zavle¢i moj obisk«, je rekla
tujka uzaljeno. »Prav za prav je pa Sele dobre Lri mesece,
kar se je nazadnje oglasil na mojem domu.«

»In ni povedal, da se je oZenil?«

Zenska je planila pokonci, Trdo je udarjala z glasom,
ki je nekam zalostno $krebljal, kakor bi z nozem vlekel
po zarjavelem zelezu.

»Niti besedice ni zinil ta slepar, laznivec, ki naj ne
obsije sonce vec ne njega in ne — — —«

»Prepovedujem vam lako govorilil¢ je zdaj tudi Ci-
rila jezno vstala. »Ce imate kaj proti mojemu mozu, sredi
mesta je sodnija, tamle pa vrala, ki drze na cestol«

Iznova so Cirilo globoko sovrazno osvignile ¢rne oci.

»Vem, gospa, veseli ste, da me vidite na tleh! Vendar
pa mi ne morete braniti, da bi stokrat ne preklela — —«

»Venl« je zakricala Cirila, prijela Zzensko in jo spu-
hala skoz vrata, Globoko je lovila sapo, ker se ji je na
dnu grla nekaj nabiralo.

Dobro minuto zatem je odprto okno zaslonila senca.
Vid se je na vsa usta smejal:

»Kaj vendar pocenjas, ljubica? — Pa ne, da bi se
vadila v Zoganjul«

A mu je pri pri¢i zamrl smeh, ko je videl, da Zena
trepeta kakor mlada hmeljevka v vetru in ji je v o¢eh
razloéno bral tisto —— — tisto neizrazno, ¢esar se je
bal od prvega trenutka svoje ljubezni in je doslej ¢emelo
v skritem predelu. Polovico svojega cvetli¢nega kralje-
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stva bi bil dal, ¢e bi se to ne bilo nikoli vzbudilo. V tej
dolgi sekundi je spoznal, da je bil zaman ves njegov trud,
odvrniti od sebe to neizogibno. Moralo je priti in mu po-
dreti njegov kristalni grad. Hkrali se je zavedel, da je
uzival svojo lepo sreto zmeraj le v prividu te posastne
sence, prijemal jo je z drhte¢imi rokami kakor tenko por-
celanasto vazo ali cvetne ¢ade svojih roz. — Ce bi ne bilo
danes te prismojene Zenske, bi bil $e nekaj ¢asa morda
vlekel tako, a nazadnje bi bil pridel kdo drugi in sprozil.
— Zdaj, ko je to dognal, je zacutil, da mu njegova moska
moc¢ in mirna samozavest kopni pod nogami ko sneg pod
soncem. Bila je $ala, res, babe ubrisane, ki ti verjamejo
take budalosti, no, on bi se na glas krohotal, a to, kar je
videl v Zeninih oceh, ni sala. — Vtaknil je roke v Zepe,
da bi prikril njih drget, in kar se da mirno vprasal:

»Kaj je hotela ta Zenska tu?«

»Tebe. Pa ji Zal nisem mogla postreéi, ker je prisla
pol leta prepozno.«

Vid je obstal. Okrog njega je zadisalo grenko kakor
po hmelju.

»Cebelica, vnesla si strup v cvetno ¢aso moje zlate
rozel Zdaj prvi¢ v zivljenju ¢éutim, da je grenka.«
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Na Vidovem vrtu se smehlja pomlad. Zdaj je ni ve¢
samo pod stekleno streho toplih leh in cvetli¢njakov, raz-
pustila se je po vsem vrtu, Prijemala se je cvetlic, ustav-
ljala se na mladih sadikah paradiznikov, kolerabe, zelja,
paprike, ohrovta, korenja, solate, pese, zgodnjega graha.
Mimogrede se je dotaknila z mehko vetrovno roko teh
neznih rastlin, pa so se pretegnile v soncu, da je zapokalo
v mladih so¢nih sklepih. Potem je poganjalo kvisku s tako
neugnano silo, da je gospodar Vid zadovoljen ugotavlijal,
da se mlademu silju mudi v rast kakor govedi na paso.

Na vrtu se je kopi¢ilo vedno ve¢ dela. Cetudi so Se
Cirilo pritegnili na vrt, so vendar vcasih stezka zmagovali
in so moralj skoraj slednji dan najeti e kakega delavca.
Kopanje, sajenje, presajanje, vines pa prodajati na drobno
in debelo, odgovarjati vrinarskim trgovcem, posiljati od-
jemalcem sadike in zelenjavo na dom, da, Vid bo moral
privzeti §e enega vajenca. Vrh vsega skrbeti za narocila
rezanega cvetja iz juznih krajev, ko Se ni domacega za-
dosti prida. Resda se poleg maceh razcvetajo po malo
narcise, lon¢nice so tudi v bogatem cvelu, a za Sopke in
vence ti ne preostane drugega kakor ze odcvele sneZnice,
zvoncki in vijolice.

Kako bo$ prisel kam z delom, ko pa ti pride narocilo
in moras v najkrajsem ¢asu izdelati po ve¢ krasnih Zalnih
vencev in moras pustitj vse drugo, vpreci vse svoje ljudi
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in samo hiteti, da ti pokajo misice na rokah, pri vsem pa
paziti, da bo izdelan natanko po naro¢ilu. Saj se tako $e
najdejo zmerom vedni godrnjaci, ki jim nikdar ne ustre-
zeS. Ta nagelj je prerde¢, oni premalo izrazit, vijolice so
preve¢ skrite med zelenjem, da, ta mimoza ne prihaja
prav do veljave. Moj Bog, saj je niti videti ni, kje se bo
vencu poznalo, da je tako drag! In ¢rke na traku, nesrecni
vrinar, kaj se res ni mogel malo bolj potruditi, saj so ven-
dar njegovi najboljsi odjemalci, moral bi paé nekoliko
gledati nanje. Od dale¢ se resda ne pozna mnogo, a ¢e
pogledas od blizu, so ¢rke postrani in tako napis nikakor
ne pove tega, kar pricakuje pokojnikova Zlahta; Ze tako
so vsi natané¢ni in ti pregledajo vse z dvojnimi o¢mi. Da,
pred vso zlahto se bodo osramotili s takimle buzavim
vencem, ..

Vid odgovarja in se smehlja; redko ga kdo uZene v
kozji rog ali pripravi v jezo. Seve, véasi tudi v njem po-
steno zavre, a to mora biti Ze kaj posebnega.

No, niso vsi taki. So ljudje, ki ti vos¢ijo dober dan,
potlej: »Venec mi nareditel«

»Kakénega?«

»Lep naj bo, ¢im lepsi.«

»Koliko lahko stane?«

»Za denar ob tem ne gre.«

Da, s takimi ljudmi je lahko; to so po vecini taki, ki
se jim bo 8e dobro dolgo ob¢utno poznal ta izdatek, more-
biti so si celé izposodili in bodo pri mese¢ni pla¢i pocasi
odplacevali.

Potem so Zenini in neveste s svojimi Zeljami o naj-
lepsem poro¢nem Sopku, ki si ga more ¢lovek misliti in
vrinarjeva roka izdelati. Tako bolestno natanéni so neka-
teri v izbiri, kakor da bi jemali v zakon tisti ubogi skupek
cvetja in ne dekle, ki ga bo drzalo v rokah. — Vmes so
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godovi, povabila, vecerje, plesi, krsti... Za vse le priloz-
nosti mora imeti Vid veliko izbiro rezanega cvetja. Na
tihem je sanjal in tudi s Cirilo sta se zadnje mesece vec-
krat menila o tem, da bi v mestu na najprometnejsi ulici
odprl trgovino s cvetjem, cvetli¢arno. Cirila je bila navdu-
gena za to, ¢ez nekaj let bi lahko sama vodila trgovino;
naredila bi se dotlej in se privadila vsemu, saj je razumna
in z ljudmi zna biti ljubezniva., Lepo bi $lo potem. ..

Toda s tem bi mogel zaceti 3ele, ko bi bila Zze hisa in
vrt na ¢istem. Zdaj ju tezi Se nekaj tisocev dolga, a Ce se
bosta Se kak$no leto tako pridno gnala in ne pride vmes
kaj hudega, ne bo ve¢ mnogo ostalo. Se nekajkrat bo
treba pljuniti v roke, potlej si bo zazvizgal in se pognal
na konja!

Seve, ¢e bi zdaj ne bilo vmes tega — — — Ze nekaj
tednov culi Vid, da mu je nekoliko ohromela najvaznejsa
zilica, veselje do dela, do odplatevanja dolgov, celé do
sanj o cvetlicarni, Resda ima 8e vedno rad vse to pisano
delo in zivljenje na vrtu, te ljubezni ne bo pri njem nikoli
konec, Ljubi delo, delo in e delo! Neprestano teka po
vrtu, naro¢a, ukazuje, nadzira, skace sem in tja, njegov
zeleni vrtnarski predpasnik 8viga iz kota v kot, povsod ga
lahko vidis. Vcasi se pelje kam v druga mesta, kjer ob-
iskuje druge trgovske vrtnarje; povsod gleda, preizkusa
zemljo, podnebje, sonce in zrak in vrste rastlinja. To je
njegov svet, v njem je ves ziv in zdrav in mlad!

A zadnje &ase je opaziti na Vidu, da nekoliko preveé
strastno hlasta za opravki, da je najsre¢nejsi, ¢e se v njih
ugreza do vratu. Nikoli ni tako utrujen, da bi ne mogel
izvrsiti Se celo vrsto naroéil. Sele v pozni noéni uri si
poisce posteljo, zjulraj ga Ze prva zarja najde spet na
nogah. Kakor da ga je strah, obstati sredi dela sam s seboj.
Pri vsem tem je $e vedno stari, neugnani Vid, Njegov vrt
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odmeva od veselih, poskoénih popevk, od steklenih streh
rastlinjakov se odbijajo njegovi zvizgi. Vid zivi, kakor bi
plesal, pravijo ljudje. Kaj bi ne, denar mu leti na kup ko
- ob dobri letini psenica v kasce, mlado Zeno, komaj poro-
¢éeno, ima, no, potakajmo, da bo v hisi zacivkalo, potlej se
mu bo pri¢elo vreteno pocasi ustavljati, saj vemo, kako je.

Ziv krst v njegovi najblizji okolici ni mogel slutiti,
da pri Vidu nekaj ni ve¢, kakor je bilo.

Prav za prav se na zunaj od tistega dne med mladima
zakoncema res ni kdo ve kaj spremenilo. Prvi vecer je
skusal Vid Zeno prepricati, da s tisto Zensko ni bilp dru-
gega, ko zgolj objestna fantovska nor¢ija; njej, Cirili, ni
s tem prizadejal nikake krivice in sploh ni vredno o tem
zgubljati besed, Cirila ni zinila nobene, a Vid je le pre-
dobro videl, da mu ne verjame. Zato je razdrazeno umolk-
nil in se zaklel, da ji v bodote ne bo nikoli nobenega
svojega dejanja pojasnjeval,

Zivljenje je teklo dalje. Cirila je bila tudi poslej z
Vidom zmeraj ljubezniva, vsako zeljo mu je brala Ze iz
o¢i, na mizo je postavljala po vecini le jedi, ki je o njih
vedela, da jih ima rad. A zmeraj pogosteje sta se oba
zavedala, da govorita zdaj le §e o dnevnih dogodkih, skr-
beh in opravkih, o vrtu in o kupéiji in da prek tega plotu
skoraj nikoli ne sezeta, Obenem si oba obupno prizade-
vata, da bi ves drug ¢as natrpala z nujnim delom, ki naj
opraviéi, zakaj ni veé prejénjih prisrénih pomenkov.

Vid si ne more ni¢ ve¢ prikrivati: njuna ljubezen je
postala podobna mlaki na koncu Ojstriske vasi. Le tu pa
tam ji je povréino narahlo vzburkal veter, dna ji ni pre-
tresel. Vid éuti, da bi moral kaj ukreniti. Nekajkrat je bil
ze poskusal, zdaj mu je omagala volja, da bi znova za-
¢enjal. Viasih je veroval v svojo mlado mo¢, ki je dose-
gala pri Cirili skoraj ¢udeze. Vesel je bil te mo¢i in je
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drzno oprl nanjo svojo ljubezen. Zdaj, ko vidi, da se ta
mo¢ v njem mehéa kakor nagnito jabolko, ve, da nima
nic¢esar ve¢, s ¢imer bi vso Cirilo e otel sebi.

Vid je stopil z vrta proti hisi. V vezi je ¢ul glasno
govorjenje.

»Prav lepa vam hvala, gospal Saj pravim, vi imate
zlato srce, le §koda, da ste dobili tako Skripavega moza.«

»Kaj se boste toliko zahvaljevali, gospal Moj moz je
Se boljsih rok kakor jaz«, je pobozal Vida topli glas nje-
gove Zene,

»Jaz ze vem, kar vem. — No, $e enkrat najlepsa
hvalal«

Ko je zenska stopila iz veze, jo je Vid spoznal. Zdelo
se mu je: Danova iz sosednje hise. Ko ga je zagledala, je
skuSala v zadregi skriti kosaro, do vrha natrpano z rde¢im
radi¢em in zelenim motovilcem.

»Zakaj ti je pa Danovka tdko hvalo pela?« se je v
kuhinji lotil zene.

»Solato sem ji namerila.«

»To se pravi, si ji podarila¢, je tis¢al moZ vanjo,

»Stokala je, da gre k zadnjemu, pa imajo vseokrog
razposojen denar, ki jim ga ljudje ne vrnejo. Koj po
prvem bo placala, je rekla.«

»Da, imajo razposojen denar po vseh mestnih gostil-
nah in Stacunah! Preluknjana gospdda! Vino in plesi in
nove obleke, solato pa jim lahko daje vrtnar vbogajme.
— Si ji ze veckrat tako — namerila?«

»Tretji¢ danes«, je odkrito povedala Cirila.

»In zadnji¢«, je trdo pribil moz. »Teh ljudi midva ne
bova podpirala. Seve, ti jih e ne poznas, a lahko bi bila

mene vprasala. Ves da ne gre kar tako razmetavati, na
hidi je Se dolg.«
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Zena ga je pogledala. Nekaj je trznilo na njenem
obrazu, Koj zatem je ljubko zaokrozila svoje drhtece
usinice:

»Ne zameri, ne bom veé.« Stopila je k Stedilniku in
tocila v veliko skledo vodo iz kotlicka.

Vidu se je grizljaj zataknil v ustih. Poplaknil ga je
s pozirkom kave, ki se mu je zdela grenka. Pustil je vse
vkup na mizi in vstal. Potem ga je Cirila videla skozi
okno, kako je z velikimi koraki skoraj tekel v cvetnjak.

Se tisti veter je prisla Lonka. Prestradena in objokana
je planila v sobo s krikom:

»Mama so umrlil«
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Vid in Cirila sta se prerila.med kropilci v ospredije.
Ljudje so se jima umikali in si Sepetali:

»Dobro se je omozila Cirila, glejte kako gosposkega
¢loveka je dobila.«

»Kaze,« je Sepnila stara Lajnarica sosedi na uho, »da
ni ve¢ sama s seboj.«

Cirila je snela tancico z materinega obraza.

»Moj Bog, poglej, Vid, na smeh se drzel«

Tako redko je videla materin smeh v zivljenju, da
jo je zdaj, ko ga je iznenada ugledala na njenem mrtva-
skem obli¢ju, neizreteno osreéil. Kakor da je hotela smrt
Ze na zunaj pokazati, da je Resnikova mati zamenjala
vlogo. Namesto bolestno skréenih potez, ki bi dale slutiti
muko zadnjih vzdihov, pa ti najde tale smehljaj. Res.
Cisto pravi smehljaj.

»Mama, kaj je ugledala vasa dusa, da vam je zarisalo
na ustne ta sreéni nasmeh? — Kako je tam, kjer ste? —
Kaj se pravi umreti, biti mrlev? Kako je to, da si v enem
trenutku Ziv ¢lovek, v drugem pa mrli¢? — Mene je tako
groza pred vsem tem, a na vas ni videti, da bi bilo to tako
hudo. Zdi se mi, mama, da mi hocCete povedati, da je
mnogo strasnejse Zivljenje kakor smrt... Jelite, da mi
mislite prav to povedali za slovo! Da bi se potlej tako
ne bala.
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Uboga mama, niste do¢akali zadnjih besed njega, Ki
vam je spremenil zivljenje v pekel. Videti je, da zdaj niti
zavoljo tega niste preve¢ Zalosini. V tej zadnji uri ga
spet ljubite, kakor ste ga nezavestno vse zZivljenje, kljub
vsemu, «

Se nize se je sklonila héi in opazovala tanke, suhe
materine roke; oskubljeni prsti so oklepali kriz, mnogo
prevelik in pretezak za njene oglodane roke.

Moj Bog, je spreletelo Cirilo, ¢e bi zdajle vstopil
tamle skoz vrata nas ata, bi mama gotovo razklenili roke
in mu jih stegnili naproti... Morebiti bi ga sedaj omeh-
¢ale in bi storil drugace kakor takrat pred leti — — —

Nizka vrata so se na slezaj odprla, novi kropilci so
se usuli v hiso. Moéneje so zaplale svete ob odru, njih
bledi soj se je odbijal na materinem nasmejanem obrazu
pod ¢rno naglavno ruto. Cirila je e zmeraj stala in ne-
premicno gledala, kakor da v hisi ni ljudi, ki lepé na nje-
nem obrazu z radovednimi o¢mi in se drezajo.

»Trdna je, niti ene solze ne potodi.«

»Moza ima poleg sebe, je précej laze.«

»Kaj bi tulila, rajnice s tem ne obudi, njeno Zivljenje
pa se zavoljo materine smrti tudi ne bo spremenilo, ko
ima ze postlano.«

Cirila gleda mrtvo mater in se meni z njo. »Vesela
sem, mama, da niste doziveli e zadnje zalosti. — Odsli
ste, preden ste zvedeli, da tudi vad otrok ne veruje vet
Vv najboljsega ¢loveka na svetu in da so odplavale moje
najlepse sanje. Dobro je, da ne veste lega, laze ste umi-
rali, — Mama, prekrizajte zdaj v meni mojega drobnega
sinkal Veste, sin bo, v sladki spomin iz tistih kratkih dni,
ko sem %e zaupala v njegovo ljubezen... Tudi vi ste
imeli tak spomin, mama, se mi zdi, Joza je bil tisti sreéni
prvi, zato mu je tudi druga¢e ko nam drugim — — —«
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Cirila je zacutila toplo roko v svoji in se zdrznila.
Vid ji je tiho Sepnil:

»Za bozjo voljo, ljuba, ne glej tako nepremi¢no v
mrli¢a! Lahko bi ti skodovalo.«

Zena ga je topo, brezizrazno pogledala, Nato je mirno
pustila, da jo je odvedel iz hise.

»Kako jo mora imeti radl« so se zdaj v sobi sprostili
zenski jeziki bolj na glas.

»Kako skrbi zanjol«

»Kaj takega bi nasi dedci ne zmogli.«

»Kakor je rajnica tezko zivela, otroci imajo sreco.
Joza je kar na dobrem, Lojzek je cel gospod, kadar pride
od kod, no, najbolje je zadela Cirila.«

»Takega bogastva tudi ni, saj ni na gruntu.«

»Saj to je, ni se ji treba ubijati po gruntu, a je ven-
darle bogata. To je vse veé ko grunt, hisa in taksen vrt
v mestu! Kaj se menite, ona je gospa.«

»Sa} pravim,« je povzel stari Furman, srajnica je po-
Steno zivela in se ubijala vse zive dni, ni¢ dobrega ni
uzila sirota, zdaj ko bi ji zaceli otroci posteljo bolj rah-
ljati, se jim je pa lepo ognila s poti.¢

»Kako je bila pripravna za vse, ¢e je prijela na naj-
bolj topem koncu, v njenih rokah se je ugladilo. Cesar
noben drug ni zmogel, tam je rajna pripomogla.«

»Le svojega Zivljenja reva ni mogla tako zviti. Tu se
je obrnilo in je zivljenje zvilo in zdelalo njo, da mora
zdaj, skoraj §e v najboljsih letih, pod zemljo. Ko ji je on
tako nagodel.«

»Tudi njega Se caka, kakor nas vseh. Ampak da se
Boga ne boji, niti k smrtni postelji ni bilo te grdavsi,
¢eprav mu je venomer posiljala poite, naj pride.«
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»Morebiti mu tista njegova lajdra ni pustila — — —
no, pustimo to govorjenje vprico mrlica. Ona je ze pre-
stala, nas Se caka.«

»Kaj hoces, tako je pa¢ zZivljenje. Pritisne te ob tla,
potlej pa te tako dolgo premetava iz kota v kot, da nazad-
nje oblezi§ brez glasu.«

»Molimo za toto duso in vse tiste duse, ki se tod
okrog po zemlji vicajo, ¢estena Marija — — —«

Zunaj je Cirila naletela na Jernikovega Viktorja, Fant
se je trpko nasmehnil in v zadregi obstal.

»Tele dremavke sem prinesel. Doli ob Cevanovem
jarku so vsako leto bolj pozne in so se Sele zdaj razcvele.
Pa sem rekel, da jih bom nabral za vaso mater«, je po-
nujal Cirili poln naro¢aj 3e rosnega belega cvetja.

Cirila je zagrebla lice vanje. Zazdelo se ji je lepse
ko vse cvetje njunega vrta v Celju. Z Vidom nista pri-
nesla s seboj ne vencev ne roz, da sta izpolnila materino
Zeljo. Ob odru ji cveto domac¢e primule in pelargonije, ki
jih je Se sama presajala in zalivala, v grob pa ne mara
nicesar. Toda te dremavke mora vzeti, Teh bodo mama
veseli. Saj so, ko da so pognale naravnost iz Viktorjevega
mehkega, otroskega in preprostega srca, nobena hinav-
8Cina in bahastvo se jih ne drzi, Diijo po gozdu, po hri-
bih, po mo¢virju in divjini in ta vonj je Cirili v tej uri
drazji kakor najzlahtnejse rozno olje.

»Pojdi, Viktor, éisto blizu k mami jih bova postavila.«

Lojzek, ki ga je pripeljal vlak eno uro pred pogre-
bom, ni hotel po pogrebu niti domov na Breznico. Kaj
bi, ko je zdaj pretrgana zadnja vez, ki ga je Se vezala
na te brege. Bolje, da se koj obrne ter si ne vzbuja po
nepotrebnem Zalostnih spominov. V mestu ga cakajo
trgovski posli, kaj bi se qbiral.
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Hio so dali v najem revni gostaski druzini s kopico
otrok, Lonko je vzela Cirila s seboj v Celje; kaj hoce
sama pri hisi, ona jo pa potrebuje.

Lonka je bila tanka, vitka deklica sedemnajstih let,
bila je malo ve¢ja od Cirile, rdec¢ih lic in velikih, Zalost-
nih rjavih oé¢i, ki so gledale v svet kakor spladeni srnici.
Skraja je bilo zelo tezko z njo. Govorila je silno malo,
najpogosteje se je njen celodnevni besedni zaklad iz-
¢rpal v da in ne, Na njej je bila kakor odtisnjena mate-
terina bolna, pus¢obna osamelost zadnjega leta. Mati jo
je potrebovala zase in je ni nikamor puséala v druzbo.
Tako se je doradCajota deklica razvila v ¢udasko samo-
rastno divjakinjo, ki je prizadela Cirili nemalo truda,
preden jo je mogla za silo ugladiti, Nekega dne se je je
lotil pomoénik Ivan; otresal je z jezikom okrog nje, tes
da je je 8koda, ko je drugace cisto ¢edna punca, pa se je
samo govoriti pozabila nauciti, Lonka v jok in gor v svojo
sobo, kjer se je vrgla ¢ez posteljo in tulila za Zive in
mrive. — Ivanu ni nih¢e rekel besede, le Vid ga je po-
gledal, in fant si je prisegel, da bo odslej pustil preklico
pri miru; kje si je mogel misliti, da je deklince Se tako
otro¢je in prismojeno in sploh ni za med ljudi.

Odslej se je tudi Lonka ze zdale¢ ognila, ¢e je videla,
da bi morala Kje sama tr¢iti s pomocnikom, on je pa
drzal besedo in je niti pogledal ni ve¢. Le vajenec, pet-
najstletni skursek, ji je poskusil nekoliko ponagajati, a
njemu je Lonka kratko in malo pokazala jezik in sta bila
zgovorjena, Drugade je bila Lonka razumna in pridna in
so jo hitro uvedli v gospodinjska in vrina dela. Posebno
Cirili se je obéutno poznala njena pomo¢, ko je postajala
sama z vsakim dnem bolj okorna, delo pa se je pri hisi
kar kopi¢ilo, In mnogo bolje je bilo, da sta bili sestri
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skupaj; laze bosta preboleli materino smrt, ki je obe
hudo prizadela, a e huje Cirilo.

Zdaj ni mogel Vid ni¢ veé pregovoriti Zene, da bi
§la kdaj ob nedeljah z njim v njegovo druzbo. Izgovarjala
se je s svojim stanjem in da se ne spodobi, ko Se Zaluje
po materi. S¢asoma se je odvadil, da bi ga kdo spremljal
in potlej ji je tudi pozabljal povedati, kam gre in kdaj se
vne. Le v Ojstrisko vas je Cirila e 8la kdaj pa kdaj.
Sama ali z njim, Tam je potlej presedela kako uro pri
Jurijevih in kramljala z ocetom in Milko, nato Se pri
Marijani, kjer je poslusala Gregorja in z neko prikrito
Zalostjo gledala njuno veliko sre¢o. Marijana je imela
dober nos, si je morala priznati. Njen Gregor se je ob
njej kar pomladil. Govori $e zmeraj bolj malo, a kar rece,
ves, da drzi in ni samo v zrak obeseno. Da, stric Gregor
zna govoriti, a §e bolje misliti, a kar je najve¢, delati,
kakor je rekel in domislil. Govoriti zna sicer tudi se kdo
drug lepo, da te zanaSa v deveta nebesa, a kaj ti koristi
§e tako lepo postavljena beseda, ¢e pa jo tisti koj sproti
podre. Cirila se ni zavedela, kako se dan za dnem odle-
guje druzbi, ljudem in tudi svojemu moZu in je zmeraj
bolj zaposlena sama s seboj in s svojim temnim prepri-
tanjem o blizajo¢i se veliki nesreé¢i, ki jo je mati ze
vnaprej slutila, Na zunaj je sicer $e ohranila mirno,
udrzano vedenje in prirojeno prijaznost, izvirajoto iz
ponosa, da bi ne mogel nikdo nepoklican stikati po nje-
nih skrivnostih in odnosih do Vida, a se je le zmeraj
otitneje kazalo tudi na obrazu, da se v njej vedno bolj
na Siroko razpreda skrita glodajofa bolecina.

Kotnikov vrt je tezak in opojen od premoénih vonjev.
Kraljice rastlinskih rodov, vrtnice, so spregovorile glasno
besedo in spri¢o njih je moralo vse drugo manj vredno
utihniti. Kaj bi se neki repentilo poleg njih tisto krmez-
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ljavo cvelje poletnega drobiZza! V dehteCo oblastnost teh
krasotic sme seéi le Se diseca trta s svojim ¢arobno dise-
¢im zelenkastim razcvetjem ter jasminova troba s Sopki
ognjenih, oranzastordecih zvoncastih cvetov,

Visoko poletje se je prevegnilo; jutri bodo Velike
mase. V Petrovcah bo na ta dan Zegnanje, popoldne se
bo po Savinjski dolini spet pri¢ela razlivati povodenj
hmeljark in po dolgem in po&ez bo sladko-grenko za-
disalo.

Vid je navsezgodaj $kropil Zejne rastline na vrtu. Ze
nekaj ¢asa ni bilo dezja. Dolgo gumijevo cev je napeljal
iz vodnjaka na sredi vrta; na cev je na koncu pritrdil
resetasto Skropilnico. V dolgih curkih Strka Vid s to
gkopilnico po vsem vrlu, zdaj eno, zdaj drugo gredo ali
nasad, da se rastline preplaieno upogibajo pod nenadno
prho. A se kmalu zavedo ter se veselo umivajo in otre-
sajo, nazadnje, ko posije vanje Se sonce, se razigrano
smejejo in strgajo soncu korencek: na, vis, ali smo te!
Okopale smo se in zdaj glej, da nas posusis!

Takrat se je zgodilo vse hkrati: zalajal je Pazi, neki
moski se je pognal s kolesom na vrt, zacingljalo je in
pred zatudenega Vida je padel Gregor:

»Ni da bi govoril, fant, za botra sem vaju prisel pro-
sit! Pun¢ko smo kupili,«

Na same Velike mase so krstili dekletce; dali so ji
ime po njeni zavetnici in godovnici, klicali jo bodo za
Micko. Premalo gosposko ime, ko je Ze s krstom taka
glorija, so godrnjali nekateri ter se zmrdovali. A stric
Gregor je tis¢al: Sentjurska Micka bo in konec! Ce komu
ni kaj prav, naj si kar popravi pri svojem drobizu, njemu
ne bo nih¢e ukazoval, ko je pa tudi Marijana zadovoljna.
Potlej je priredil krstno slavje, kakrSnega ni pomnila
Ojstriska vas. Kupil je sodéek piva, veliko vina, naroéil
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godca, povabil sosede, daljno in bliznjo zlahto, Milka in
njeni bratje pa so cvrli in pekli. Jurijeva hisa se je Lresla
od godbe in pesmi in pokala od veselega smeha, kakor
bi bila svatba in ne krst. Sre¢ni novopeceni o¢e, kakor
ga je nazval boter Vid, je skakal in norel, ko da je malo
ubrisan. Nikjer ga ni dalje drzalo, posedel je tu, tam po-
kramljal, pa spet in spet skocil prek sadovnjaka domov
k Marijani, kjer se kar ni mogel nagledati svoje male,
drobne strucke. Njegov prvi otrok. Saj skoraj ne more
verjeti, Koliko let je ¢akal na ta dogodek in je bil ze
pokopal vse upe, da bi ga Se kdaj u¢akal. Na, zdaj ga
pa imas tu, prav pred nosom je ta njegova drobna kepa
mesa z zivimi in resni¢nimi, ¢eprav Se krmezljavimi ocki.
Gregor jemlje to stru¢ko s strahom v roke, ko da bi se
bal, da bi je z nerodnim prijemom ne zdrobil. Marijana,
vsa bleda in utrujena, se mu sre¢no smehlja. Zdaj Sele
bo njuna hisa ozivela, zdaj Sele bo Gregor vedel, zakaj
se je mudcil vse zivljenje.

»Pijte, ljudje bozjil« priganja Gregor, »Pijte, kolikor
vam duSa da na zdravje moje male princezinje! Ni
da bi govoril, mlado mater bi moral prav za prav zasuti
z zlatoml«

Skoraj ni¢ nista govorila, ko sta se pozno ponoti
vraéala Vid in Cirila domov. Oba sta ¢utila globoko sreco
onih dveh, a si tega zdaj niti z besedico nista upala ome-
niti. Nejasno sta se zavedala, da imata ona dva nekaj,
kar njima manjka, in da tistega nekaj ne bosta mogla
nikoli ujeti zase. ,

Morda se bo spremenilo in samo po sebi ublazilo to
med nama, ko pride. otrok, se je skusala tolaziti Cirila,
a sama sebi ni prav verjela.

Kakor da je oba po tiho Zgala viharna Gregorjeva in
Marijanina sre¢a, ju je po tem dogodku le 3e bolestneje
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streznilo in znova sta se vsak zase skusala zamotiti z ne-
pretrganim delom. Saj je nazadnje tudi delo tisto, kdr
prinada vsaj kos srefe in zadovoljnosti.

Kmalu po hmelju je zajokalo tudi v hisi vrtnarja
Kotnika in mladi ote Vid je vzel na roke krepkega sina.
Krstili so ga po dedu Juriju, ki je bil sila ponosen, da
je smel posoditi ime svojemu prvemu krepkemu vnuku.
Botra pa sta bila Marijana in stric Gregor, da se je bo-
trska zlahta skriZala.

V prvih mesecih Jurékovega zivljenja mladi oce ni
kazal prevelikega nagnjenja do svojega sintka. Takole
majhno detece, drugo je drugemu podobno, kaj bo§ z
njim, e ne razpozna$ jih ne; &e bi jih tucat pometal
v ko$, skoraj za trdno bi ne nasel ve¢ svojega pravega.
Jurcek je pricel postajati za Vida privlacen Sele, ko se
je naucil ze malo smehljati, e bolj pa, ko je pricel slov-
kovati ato in mamo. Ko se je nazadnje junasko postavil
na debele nozZice, ki ga skraja kar niso bile voljne nositi,
si je Vid zmeraj bolj osvajal otroka, da se je morala
véasih mati kar umakniti. Pa ni bild nikoli ljubosumna,
le vesela, Jurcek je imel krasne zlate laske in sinje ocke;
bil je za las podoben ocetu, ¢esar je bila morebiti najbolj
vesela Cirila, Prav takega si je bila mislila vse dolge
mesece Cakanja.

Ob tem Zivahnem drobljancu se je scasoma ludi med
zakoncema nekoliko zgladilo in ujasnilo, ¢etudi to poslej
ni bilo vec tisto, kar sta dozivljala v prvih mesecih skup-
nega oranja, Potlej pac¢ pride vse drugace. »Kaj bi zalovali
za razlitim mlekom, ko pa je bilo v njem polno vodec,
je imel navado rec¢i Vid. Medeni tedni pa¢ za trdno mi-
nejo, redkokje sta po letih Se taka prijatelja v istem
ljubezenskem navdudenju kakor prve dni po poroki. Ziv-
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ljenje prinese svoje s seboj, kaj bi se cmeril, ¢e ni vse
tako, kakor si si bil umisljal v prvih mladoletnih sanjah.

»Zmeraj je bolje manj pricakovati in nisi potem raz-
ocaran, ¢e ti zivljenje postreze s slabdim delezemy, je
rekel vcasih stric Gregor. No, on resda pelje zakon, ka-
krénega si niti v najlepsih sanjah ni mislil, a tam je
drugaée, Z Marijano, to &rno, zivo kostrunko, sta menda
res urezana po istem kopitu, da se tako razumeta. Vsem
ljudem sta zavezala jezike, da se kar natuditi ne morejo.
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15.

Dvakrat se je prevrnilo lelo in na Kotnikovem vrtu
je zagospodarila spet jesen, tista stara, domaca jesen, ki
je Cirili Ze od nekdaj pri srcu. Nekaj velikocvelnih do-
macih nageljnov so $e ohranili v cvetju v lehah pod za-
prtim steklom, da jih zavarujejo pred zmrzaljo. Prav tako
so zavarovali pred pozebo tudi na tiso¢e krasnih velikih
gojenih cvetov krizantem, bujnih cvetlic, ki se bodo zanje
spopadli ljudje o Vseh svetih, Ob koncu vrta pa e ¢a-
kajo kupi smrekovja, suhega listja in slame, s katero
bodo pokrili Zlahtne trajne rastline, ki jih bodo $e prej
ovili z ovojnim platnom, da bodo tembolj gotovo doéa-
kale zmladletja.

Ko se je starodavna divja trta, vihrajota izpod his-
nega ostresja in ob zidu, rdece razvnela, kakor bi v divji
bolecCini umirala v jesenskem soncu, se Cirila ni mogla
ve¢ upirati klicu, Odpravila se je nekega jutra na vlak.

»Mama, kam gles?«

»K stricu Lojzeku.«

»K tistemu, ki plinese Julcku cele opeke cokolade?«

»Da, k tistemu, tistemu.«

»Je tlic dalec?« pozveduje mali in upira v mamo ve-
like svetle o¢i, ki bi jih ¢lovek kar naprej poljubljal.

»Daleé, zelo dale¢«, mu dopoveduje mati,

»Plek hlibaf« -
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»Prek tretjega hriba, tam, kjer se sveti vrh cisto
rdeée, kadar se spravlja sonce spat, in §e dalje, §e mnogo
dalje .. .«

»Kaj dela tam tlic?«

»Cokolado prodaja, in ti ga lepo pozdravis tega do-
brega strica, kajne?« je poljubila Cirila Jurcka, ki je po-
tlej v Vidovem naro¢ju Se dolgo mahal svoji mami
»Pa — pal«

»Pa — pal« je odmahala in zaklicala 8e enkrat, pre-
den se je s kovcéegom skrila za ovinkom.

Popoldne je prisla v bratovo mesto na jugu. Biti mora
gotovo $e tam, saj ji ni bil ni¢ sporodil, da bi se bil pre-
stavil. Morebiti je zbolel, ko je tako slabovecen in ze od
nekdaj ni¢ kaj trden. Preprasala se je do njegovega sla-
novanja, kjer so ji pokazali temne kletne prostore. Po
zverizenih, skripajocih stopnicah se je dotipala do veglja-
stih vrat s pridvignjeno zelezno kljuko in potrkala. Od-
govoril ji je slaboten glas, Vstopila je.

Brata Lojzeka je nasla v postelji. Zelo se je zacudil
Cirilinemu prihodu in, ¢eprav mu je bilo nerodno zavoljo
sirodcine, ki je vladala po vlaznem, plesnivem prostoru,
je je bil od srca vesel.

»Malo prehlajen sem, a ni ni¢ hudega,« je pravil,
»prejle sem izpil vro¢ ¢aj, zvecer bom pa Ze spet vstal
in 3el za zasluzkom. Le ne ustrasi se preve¢, ves, tu se
pozna, da gospodarijo moski.«

Ne, si je rekla Cirila, danes ga ne bo pustila nikamor,
Prinesla je toliko s seboj, da bosta skupaj vecerjala in
Se skuhala mu bo lahko kaj, ko vidi, da ima v sobi Ste-
dilnik. Strahoma se je ogledala po izbi; bil je velik pro-
stor z nizkim stropom, ki so po njem neprestano slezele
drobne kaplje, ne da bi pricurljale kdaj do tal. Skozi gosto
zamrezeno okno je v ozkih curkih lila v izbo posevna
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svetloba, da se je mogla Cirila le stezka razgledati. V
drugem kotu sobe je stala e ena postelja, umazane cunje
so bile nametane nanjo namesto odej.

»Nisi sam v tej sobi?«

»Ne, Imam tovarisa, podnajemnika«, se je nasmehnil
Lojzek. »Nisi videla zunaj poleg naSih vrat Se manj§ih?
Tam je $e en prostor za tretjega. Ni nam dolgéas; v¢asih
nas je, kolikor hoces.«

Cirila se je zalostno ogledala po podu. Bil je, kakor
ga je Bog ustvaril, le da je bila zemlja steptana in vega-
sta, da si si skoraj noge polomil.

Tako zdelanega brata Cirila e ni videla, Obraz je bil
prozorno bled, o& so mu bile nekam otrple, brezdusne,
suho je pokasljeval.

»Ali bi si ne mogel poiskati drugega stanovanja? Tu
je strasno vlazno.«

»Bi Ze, le neznansko drago je, jaz pa bolehen in veé&-
krat po ves teden ne zasluzim prebite pare. Da, ¢e bi bil
zdrav! A to je zdaj ze tako, ne morem pomagati, zdravje
je 8lo zdaj prek Bo¢a. Morda bom pocasi odrajZal za
materjo. No, saj navsezadnje mi ni kdo ve kako zal, ko
ni na svetu ni¢ kaj prida; Se nikoli mi ni bilo dobro.«
Lojzeku se je poznalo, da mu je Ze zal, da je povedal,
kar je drugim skrival, zato se je brz popravil: »No, pa
tudi slabo ne tako, da bi ne moglo biti §e slabse.« Sicer
" pa, kaj se bom pretvarjal, je pomislil. Saj je pri meni
Cirila, sestra, ki sva se zmerom najbolje razumela,

Potlej sta veselo kramljala. Cirila mu je pravila o
domu, o Jur¢ku, ki pozdravlja strica in mu naro¢a, naj
pride ¢imprej k njemu, o Lonki, ki se je naredila v po-
stavno in razumno dekle, odkar jo je zadnji¢ videl, pa
o njem, Vidu, ki je ostal, kakrSen je bil, najrajsi bi ne-
prestano vlacil Jurcka staporamo po vrtu, In zmerom bolj
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je delaven in skrben in pozdravlja ga seveda tudi. Lojzek
je poslusal sestro in bil vesel, da je vsaj ona sreéna. Kaj-
pada mu je Cirila zamol¢ala vse nevéec¢nosti. Tudi mu
ni povedala, da se je uégiteljeva Tonka na BreZnici poro-
¢ila. A jo je Lojzek potem kar sam od sebe vprasal, ¢e
je res, ker je bil Ze zvedel. Ni¢ ni pristavil, ko je potrdila,
le o&i so mu postale e za spoznanje motnejse in otrplejse.

vZakurila bom in nama skuhala ¢aja«, se je nazadnje
odlotila Cirila in 8la do Zeleznega Stedilnika v kotu. A ni
izsledila nikjer niti drobne trske, kaj sele drv ali premoga.

Lojzek se je smehljal njeni zadregi, Saj so vendar Se
opoldne kuhali, bodo tudi $e zveler. A kaze, da tu Zenska
mo¢ ne zaleZe kaj prida. Vstal je, si nataknil podvedrane
copate, mimogrede vtaknil roko nekam v prazni Stedilnik
in zagorelo je, da se je kar Zarece pobliskalo.

»0O, ti, saj ni ni¢ videti, da bi bil na elektrikol« se je
tudila sestra.

»Saj to je tisto, ne sme se videtil Elektri¢ni tok imamo
skrivaj napeljan iz glavnega voda, ukraden je, po domace
povedano, Nihée ne sme zvedeti za to.«

»Kaj res misli§, da vas ne bo nih¢e naznanil?«

»Mislim da ne bo nihée tako grd,« je rekel Lojzek
prepri¢evalno, »ko pa zavoljo tega nihc¢e ne trpi Skode,
Resda je to zoper postavo in kaznivo; ée mi pridejo na
sled, bi se ne izmazal z lahkoto. A kaj bi s takim stra-
hom! Ze ve¢ ko pol leta si tako kuhamo in se grejemo
in smo vsi navdu$eni nad nepritakovano iznajdbo.«

Lojzek je prizgal v sobi lu¢, Kar tri velike moéne
Zarnice so obsvetile nizki prostor, da je revi&ina zasijala
desetkratno pomnozena., Cirilo je jelo stiskati pri srcu.
Svet, ki brat v njem Zivi, je strahotno odmaknjen onemu
drugemu, ki mu pripada ona in drugi ljudje, nié boljsi
in ni¢ postenejsi od Lojzeka in njegovih tovarisev.
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Potlej so priceli prihajati stanovalci podzemlja, ka-
kor je Lojzek krstil njihovo stanovanje. Najprej je pri-
capljal po stopnicah moéan, Sirokople¢ moski rdeckastih
brk in las in prikupnega obraza, ki je potlej ves vecer
kadil cigareto za cigareto; nato je pridrobilo majhno,
slabotno ¢lovece, ki je pripeljalo s seboj veliko, stasito
dekle plavih las in pogumnih sivih o¢i, ki so jo pozdrav-
ljali za »kraljico podzemlja«. Kazalo je, da so ti ljudje
vajeni hrupne drui¢ine, ko niso niti dobro opazili Cirile,
ki je s toplo ljubeznijo pripravljala veterjo za brata, s
katerim se Ze skoraj leto dni nista videla. Na, tu ima$
zdaj vecerjo in prijeten domac¢ vecer! Podzemeljska kra-
ljica se je pokazala tu zelo domaco.

»Kaj neki pripravlja gospa za vecerjo?« In je Ze hi-
tela Cirili pomagat narezavati svinjsko gnjat, ki jo je bila
prinesla s seboj.

»Hmmm, kako to lepo disi, &isto po slovensko! —
Gospa, morebiti se vam ¢udno zdi, a pri nas smo domaci:
kar ima eden, to jedo vsi.«

»Da,« je rekel Lojzek, »kar je tvoje, je moje, kar je
moje, pa drugim ni¢ mar.« Lojzeka je bilo nekoliko sram
pred Cirilo, kaj si bo mislila o njem! Prav danes se jih
mora toliko privle¢i! Robil jim jih je vsem po vrsti in
jim solil, a si mu nih¢e ni upal ugovarjati. Bilo je po-
dobno, da njegova beseda v podzemeljskem kraljestvu
nekaj zaleze, Celé nad njihovo kraljico se je spravil z:
jezikom, hote¢ s tem sestri pokazati, da ona njemu prav
ni¢ ne pomeni,

Sedli so k velerji. Preden so utegnili dobro prigriz-
niti, je potrkalo in vstopila je nova dvojica, nekaj minut
zatem pa 8e ena. Cirila je s strahom gledala ta direndaj.
Lojzek ji je razlagal:
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»Ni tako pusc¢obno pri nas, kakor bi kdo mislil.
Imamo, kakor vidi§, bajno razsvetljave, na gorkem smo
tudi, jemo kuhano in pefeno, kar nam manjka, doku-
Pimo in se tako posteno prezivljamo.«

»Toda vsi ti ljudje tu, moj Bog, kaj po¢no? Ali jih je
vsak vecer toliko?« je Sepnila Cirila bratu.

»Da, to so pravi drzavljani naSega podzemeljskega
kraljestva. Nih¢e jim ne sme kratiti pravic, ker so se vsi
odkupili. Tu je sedez nasega drustva krodnjarjev z ne-
pisanimi, a potrjenimi pravili, ki jih vsi pripadniki zvesto
izpolnjujemo. Nocoj — no, ves, nocoj smo prav pri za-
sedanju ali zborovanju, in &e bi bil naprej vedel, da pri-
des ti, bi ga bili odlozili, a zdaj je prepozno.«

Cirila je videla, kako vsi poslusajo Lojzeka, kako vsi
gledajo nanj. KazZe, da je to neki drug fant, ne tisti tihi,
vase zaprti Lojzek, ki ni znal re¢i drugega ko da in ne.
Takega brata, kakridnega vidi nocoj, Cirila ne pozna. Niti
bolan ni ve& videti kakor prej, le zelo bled je, bled. Zdaj
je siroko sedel na posteljo, snel nekje harmoniko in za-
igral, Cisto zares zaigral poskotno, godec Kanka na Brez-
nici se lahko kar skrije! Potlej se zopet smeje, o§vrkne
zdaj tega, zdaj onega s Saljivo zbadljivko, a mu je nobe-
den ne zameri.

»Cirila, bi rada ¢ula naso pesem? — Fantje, dajmo jo,
na cast moje ljube sestre, ki se je tako dale¢ potrudila k
menil« Lojzek je nategnil harmoniko in gostje so zapeli
iz polnih pljué. »Mi smo klemani krodnjarji, no¢nih ur
smo poglavarji... Iz podzemeljskega rova zarja nam za-
sije nova.«

Nekdo je nalil in dvignili so &ase:

»Na zdravje nasega poveljnika, gospodarja pod-
zemljal«
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»Ti ne ves, Cirila, kaksno gostijo so mi ti ti¢i napra-
vili za reSevanje mojega godu! Jedli smo pefeno gos,
imeli smo goro cvrtja in pija¢e od pokalice do likerjev.
In ves, kaj $e? Ne vem, kje so klafutezi izvohali, prinesli
s0 mi motovilca, pravega doma¢ega motovilca, ki sem ga
potlej pripravil v solato, z gorkim krompirjem zme$ano
in z ocvirki zabeljeno, na kakrino sem bil zmeraj nor.
To je bila juzinal Le nié se ne smejl Misli§, da ne znam
kuhati? He, hej, kajne, podzemeljska kraljica, da se pred
menoj lahko skrijes, saj %e polovico toliko ne razumes
kuhe kakor jaz! Jaz le ne vem, zakaj nosi$ ti krilo, ko se
ti 8e pravi Zganci ne posreéijol«

A kraljica se niti ni poskusala braniti. Vneto je mla-
tila visoki, diec¢i Cirilin kruh in ga zalagala s svinjino,
kakor da je prisla s tlake. Tudi drugi so pridno segali za
temi redkimi dobrotami in v kratkem so pometli s kroz-
nikov, kakor bi burja potegnila. Potlej je Cirila znova
narezala. Njej je vseeno, kdo pojé; &e so to Lojzekovi
prijatelji, naj se ti revezi najedo domacih dobrot. Za trdno
mora kaj takega diSati v tujem kraju, Ne zato, ker je meso
in kruh; Cirila podzavestno ¢uti, da jim gre tako v slast,
ker disi po domacih shrambah, po Zitnih njivah in svinj-
skih hlevih in Zuljavih, trdih dlaneh slovenskih ljudi.

Druzba se je ogrela in se razzivela v pomenkih o
domacih krajih in dogodkih, o letini in zasluzku. Cirila
je prinesla tem ljudem koséek doma, ki nezavedno Zivijo
v njem, Vsak po svoje delajo naérte, kdaj bodo toliko
zasluzili, da bi se mogli vrniti, ¢e ne za zmeraj, vsaj za
nekaj ¢asa, Dom je le dom in te pokli¢e, kadar najman;j
misli§ nanj.

Potlej so priceli fantje govoriti o svojem poslu, o
kup¢iji; pravili so, kje se jim je posreéilo ujeti kak bolji
kup. Najbolje je ribariti v kalnem, to se pravi v kroénjar-
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skem jeziku: takrat, ko so gostje Zze okajeni in ne raz-
lo¢ijo ve¢ dobro ¢okolade od denarja. Tedaj pijejo, kli-
Cejo ves svet na pogum in igrajo ko ponoreli, ¢eprav iz-
gubljajo. Hahaha, pokaj so taki bedaki in verjamejo, da
bi se takale nedolzna macka v vreci ne dala tudi samo-
voljno sukati, ée se tako zaho¢e gospodu krosnjarju, ha-
hahal...

Podzemeljsko kraljico je zmogla obilna vecerja in
vino. Postala je rdeca in o¢i so se ji vlazno svetile. Sama
zase je kar naprej brundala odpevek: »Kaj ti ves, kako je
meni, ko medlim na tujih tleh. ..«

»Nalijmo in izpijmo to domaco kapljico! Iz nje puhti
slovenski okus, stajerski duhl«

Ko se je budilka na mizi pomaknila proti deveti, so
priceli vasovalci s podzemeljsko kraljico vred vstajati
kakor na ukaz. Zdaj se zac¢enja njihova sluzba, resno delo.
Ko ponotne veste se bodo razlezli po mestu in Sele
jutrnji svit jih bo vrnil.

Tudi Lojzeka ni vet strpelo doma. Ceprav mu je
sestra prigovarjala, naj ostane pri njej, je ni poslusal.

»Ce vidim, da gredo tovarisi, moram iti. In nocoj bi
bil greh, ¢e bi ne sel, tako zdravega se pocutim. Saj bom
samo malo povohal v najbliZznje gostilne, potem se vrnem
k tebi, da te ne bo strah. Sicer pa lahko pusti§ prizgane
vse tri ludi, stevilke na stevcu ne bodo zavoljo tega prav
ni¢ poskoéile«, se je smejal.

»Cudim se ti, Lojzek. Le od kdaj si postal tako zgo-
voren?« ni mogla biti Cirila tiho.

»To ti lepega dne pride samo od sebe. Uséipne te, ko
Si se Ze pozviZgal na ves svet.«

Iz omare je izbezal Se oprane rjuhe, naj si z njimi
Cirila postelje; on bo legel nocoj k tovarisu.
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Cirila je bila trudna od dolge poli in je zaspala e
prej, preden si je Lojzek oprtal krodnjo, natrpano s slad-
kimi dobrotami, in izginil v no¢,

V zvoniku bliznje cerkve je odbilo tri, ko je ¢ula
Cirila po tihem vstopiti brata. Poklicala ga je, in ko je
videl, da je budna, je prisedel k njej na posteljo. Potlej
je vstal in pobrskal na mizi za ostanki vecerne pojedine.
Cirila mu je svetovala, naj si pois¢e rajsi kaj v njenem
kovéegu, od koder je privlekel peéena kurja bedrca.

»Ciriléek, ti si zlata dusa! Ves, imel sem nocoj sreco,
izplacalo se mi je. Naletel sem na veliko druzbo v restav-
raciji. Vsa omizja so bila pijana, vino je teklo, stregli so
si z vsem najboljdim, kar premore mesto. /[Izvolite go-
spdda, éokolado, bonbone, sladke, najslajse rezine sveta’
in tako dalje. Ce so moski pijani, se hofejo zmeraj izka-
zati za kavalirje. Kupujejo Zenskam, kar si pozelijo, Ce-
prav jih trezni potem kolnejo. Zato se jaz vselej dvorljivo
klanjam samo Zenskemu svetu, ker le po njih pridem
do denarnic peti¢nih gospodov. Kupovali so vse krizem,
nazadnje smo igrali in so vlekli mac¢ka iz vrece. To ti je
bil trus¢, da si jih slisala! Babe so vrescale, dedci se
dudali, da morajo zadeti, &etudi izpraznijo vse blagajne.
No, napravil sem dobro delo, ker sem jim pri tem izpraz-
njevanju usmiljeno pomagal in jim nekajkrat nisem dal
dobiti . . .«

»Kako to napravis?«

»Eh, vse naredi§, ée si fant zato! — No, zdaj imam
zopet za kak teden hiranja in polezavanja, ko ne bhom
mogel ven. Tako kakor nocoj redkokdaj naletim.«

Lojzeku se ni mudilo spat, ¢eprav mu je sestra oci-
tala, da je lahko ves hripav in prehlajen, ko za zajtrk pije
vino in sploh nima nikakega reda. Pricelo jo je resno
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skrbeti zanj. Njegove oti in ta suhi kaselj! Nekaj casa
bo Se vozil in se upiral, potem bo izpregel. In kaj potem?

»Ne, ne, s ,potem’ si ne ubijajmo glavel« rece Lojzek.
»To besedo izbrisimo iz slovarja nasih dni! Kaj se bos
trapil s takimi vprasanji, ko vendar vidis, da ti zivljenje
postreze vselej z nec¢im drugim. Kadar obstane§ pred
vpradanjem, kaj bod juzinal ali velerjal danes in &e ti bo
za jutrdnji zajtrk ostalo &e kaj kruha, ¢e bi nocoj slu-
¢ajno ni¢ ne zasluzil, te naglo mine vse seitevanje na
daljavo. Vi§, danes Zivim in $e ni¢ ne vem, kaj vse e
lahko pride do vecera; da bi pa Ze zdaj mislil na jutri
ali po jutrisnjem, ne bodi neumna, to je predale¢, ne
dogledas do koncal«

»Da bi se ozZenil, pravis? Hm, sem Ze mislil, da bi
vprasal Rohnetovo Ursko na Breznici, ¢e bi me hotela.
Resda je Ze bolj v letih, a 3e bolje, mi vsaj ne bo sfrala
kakor mlado punklovje! Ce mi bo na belo kavo naredila
prezganje in jo drugikrat zabelila z ocvirki, kakor to dela
doma, bom pa¢ jedel nekoliko drugace kakor vsi drugi
ljudje, Ce pa mislis, da je samo Urska malo ubrisana, se
hudo motis, zakaj moji tovarisi zmerom trdijo, da je tudi
Lojzek malo na potez, a naj se zavoljo tega nihée ne
razburja. Kdor misli, da je najbolj pameten, je po navadi
najbolj potrkan, Tako pa¢ stvari stoje in ¢e bom tja na
zmladletje kaj pri boljsem zdravju, bom Sel in na Brez-
nici res povprasal po Urski. Ce pa je medtem Ze pre-
sedlala, Bog z njo, z glavo ne bom trkal ob zid in tudi
ustrelil se ne bom!«

Cirila se mu je smejala, pri sebi pa vedela, da brat
samo zavoljo tega govori, ker ne more drugage. Nekoliko
mu res pomaga vino, a ona ga preveC pozna; zbija sale,
da mu ni treba jokati.
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No, nazadnje se je le domislil in se pricel razprav-
ljati za v posteljo. Cirila je zatula na stopnicah trde
korake., Uslrasila se je. Lojzek se je smehljal,

»Brzkone je Doléi s svojimi potepi. Toda nocoj bom
te klafuteZe gladko spodil domov spat; zunaj se Ze po-
malo svita. Moje blagorodje mora imeli tudi nekoliko
miru. «

Dve minuti zatem so se vrata sunkoma odprla in v
moénem soju luéi se je zasvetila na pragu uniforma,

»Alojz Resnikl« se je zadrl moz postave s tezko gu-
mijevko ob pasu. Lojzeka je v hipu minila nor¢avost in
njegova lica niso bila ve¢ bleda, ampak kar zelena.

»Bezi, Lojzek!« je hotela zavpiti Cirila, a ji je glas
obtical v grlu.

»V imenu postave! Zavoljo tatvine elektri¢nega tokac,
Je ¢ula skozi lastni trepet straznikov glas.

»Da,« je rekel Lojzek in glas mu je temno trepetal,
»dovolite, da si prej $e nazgem cigaretol« Straznik je
prikimal. Lojzek je stopil k &tedilniku in ko je uprasnil
vzigalico, je segel z roko nekam v globino kakor sino¢i,
ko je prizgal skrivno stikalo. Nato se je vzravnal.

»Kam gres§, Lojzek?« je planila Cirila, kakor bi ga ho-
tela iztrgati Zeleznemu prijemu postave.

»Bodi mima, Cirila. To, vidis, je tisto prekletstvo, ki
. se iz kote na BreZnici vlete za teboj na konec sveta.«
Bratov glas je bil zdaj popolnoma drugacen kakor doslej,
bil je teman kakor nekdaj. »Hvala ti lepa za obisk, ki se
je tako klavrmo koncall« se ji je e grenko nasmehnil,
ko ga je straznik ze vedel po temnih stopnicah v mlado
jutro, ki se je zunaj vse rosno svetilo po plo¢nikih,
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Cirila skoraj ni vedela, kako je prisla domov. Vso
dolgo voznjo so jo nehote oblivale solze, ki si jih je blizu
celjske postaje skrbno obrisala in izmila o¢i z mrzlo vodo.
Nih¢e ne sme vedeti, da je jokala, najmanj Vid. Doma je
pripovedovala, kako vesel je bil Lojzek, da pozdravlja
vse po vrsti in da jih bo prisel v kratkem pogledati.
Juréku je nalozila mati polno naro&je sladkih dobrot, ki
Jih je dal za malega neéaka stric Lojzek poleg jezdnega
konji¢ka, Mali se je pognal nanj, ga osvrknil z rde¢im
bi¢em in pognal:

»Bihot, konjicek, pelji me do stlical«

Mati se je naglo obrila in odhitela po opravkih.

Vid je opazil Zenino spremembo in zaslutil njene
solze, ki jim pa ni vedel vzroka. Domislil se je, da se je
Cirila vrnila natanko taka, kakrina se je v prvih mesecih
vratala od matere iz Breznice. Ni si dolgo belil glave s
tem; vedel je, da bi ne zvedel ni¢ natanénejiega, ¢e bi
Se tako tistal vanjo, zato je pametneje, &e jo prepusti
sami sebi in zdravniku ¢asu.

Cirila pa je potlej vse dni mislila, kako bi resila
brata. Tako bolnega so zdaj vlekli v zapore, kjer bo meni
ni¢ tebi ni¢ nekega dne umrl. In v teh dneh je kakor
zakleto gledala pred seboj zmeraj isti prizor: pred otroki
stoji oCe, iz o¢i mu Svigajo strele, redki S¢etinasti brki
strle pokonci, in izgovarja éisto razlo¢no:
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»Ste ¢uli, otroci, nikoli vam ne privo&éim srecel«

Se danes ne more Cirila vedeti, ali je bil takrat oe
pijan ali trezen. Takrat je bila Se otrok in ni razumela
groze teh besed, sedaj skoraj ne more verjeti, kako so
mogle priti iz ust o¢etu. Ce bi zdajle videl sreco svojih
otrok, bi morda le ne bil nezadovoljen, se je bolno kro-
hotalo v Cirili,

Da, za Lojzeka bi se morala zavzeti vsaj potem, ko
bo prisel spet na svobodo. Nikogar nima na svetu. A
kako? Da bi prosila Vida? To bi se reklo ponizati se
pred svojim moZem do tal, nazadnje bi pa ¢ula skope
besede: »No, ée ze res nima kam drugam, naj pride.«
Cirila bi se sprito takega privoljenja od sramu pogrez-
nila. Samo tega ne. Ne sme re¢i, Vid je dober, a dober
tistim, ki mu delajo, ker misli, da bo sam zmeraj mlad
in zdrav. Bolehavih ljudi ne vidi rad in bolezni se boji ko
vrag kriza. Kako bi bilo, &e bi rekla mozu, da je njen
brat Lojzek, izhiran trgovski potnik, bolan in ne more
opravljati tezkega dela, »Bezi, bezi,« bi dejal, »tako mlad
pa bolan, kam pa to gre, Le domislja si, da ne more, ka-
kor vsak, ki ze dalje ¢asa nji ¢util lopate v rokah.« —
Kako zvesto je bila na vecer pred svojo poroko obljub-
ljala Lojzeku, da bo imel pri njej dom. Kaj je mogla takrat
vedeti, kako bo prislo! In kako more sedaj re¢i Lojzeku:
»Vesd, rada bi te vzela k sebi, da se pozdravi§, a njemu,
mojemu mozu, bi ne bilo prav...« Cisto nemogoce je
najti tu nekaj srednjega. Da bi najela nekje stanovanje
in ga skrivaj placevala in skrbela potlej za hrano, dokler
ne okreva? Vid bi stokrat zvedel za to in bi bili vsi krizi
doli. Je bilo Ze zadnji¢ hudo: neko revno dekletce je pri-
neslo ponujat domace nageljne; bilo je boso in strgano.
Cirila ji je dala svoje ¢evlje in Se dobro, ¢eprav Ze precej
nodeno obleko. To je Vid zavohal in ji, res &isto mirno,
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oponesel, ¢e§ da se on lahko kar pripravi, da bo drugi¢
podarila komu poroéno obleko, ki ji jo je bil kupil...

Ne, Vid ne mara, da bi kdo delal pri hisi zastonj.
Lonki pla¢uje v redu ob mesecu, tudi pomoéniku in dru-
gim delavcem to¢no odrine odmerjen zasluzek. Kadar
pride bozi¢ ali kaka druga priloZnost za obdarovanje,
Cirila po navadi zbezi, ker ne more prenesti mozevega
ravnanja. Uradno, brez toplote izro¢a skopa darila, na-
zadnje pa darilca skoraj vselej $e zabeli, ¢e§ da se delo
na vrtu ne izplaca, ker ne vidi nikamor skozi vse te ne-
Stete dajatve in stroske... Ce mu pride kdo ponujat
blago, se pogaja z njim do besnosti in je ves vesel, e
more zbiti kaj od zahtevane vsote, a pri tem vselej po-
zabi pogledati, ali ni tisti, ki kupcuje z njim, v strgani
suknji in prevotljenih ¢evljih. »Takole sva se pogodila in
ne pare ved«, pravi.

Cirila tega Vidu ne more zameriti: zmlada je imel
lepo mehko postlano, ni se mu bilo treba otepati z rev-
8&¢ino in glodati odvrzenih kosti boljsih ljudi, Od polnega
korita je prisel k polnim jaslim, bi rekli Brezni¢ani, ki
vedo, kaj je pomanjkanje kruha in turS¢i¢nega mocnika
brez mleka in smetane, Vendar je Cirila trpela, ko je
videla, kako postaja Vid z vsakim dnem bolj &tedljiv,
da Ze prestopa vse meje varénosti ter pri¢enja s skopar-
jenjem, in to prav sedaj, ko bi mu ne bilo ve¢ treba, Dolg
na hisi in vrtu sta odplacala, marsikaj sta Ze dokupila.
Zdaj Vid deva spet na kup in sanjari, da bi kupil kje
vinsko gorico; tam blizu Ponikve je zvedel za dve, ki sta
naprodaj. Vino je v tistih bregeh izvrstno. Cirila mu ni
oporekala, le prigovarjala mu je, naj $e pocaka, saj se
ne mudi. Vid pa je le Se bolj stiskal in skoparil pri go-
spodinjskih izdatkih, da sta se kajkrat Ze sporekla.

»Ni¢ ne bova vzela s seboj, kadar bo treba iti.«
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»Ne Zenem se zase, le za otroka, na kar ti premalo
pomislis.«

»Tudi jaz mislim na to, a zmeraj je prav, ¢e je clo-
vek dober.«

»In neumen, je vrnil Vid.

»Da, ¢eprav dober do neumnosti, tudi to je lepo.«

»Sem pa ze rajsi pameten postenjak ko neumen za-
pravljivec.«

Druge krati se je Cirila rajsi ognila preklanju in sku-
Sala po svoji strani mol¢e ublaziti mozevo stiskavost, ki
je bila ljudem Ze kazna. Kar o€itno so namigavali, da
Po navadi ni srece pri hisi, kjer se gospodarju nikoli ne
iztegne desnica...

S¢asoma je morala Cirila zagovarjati pred svojim
mozem vsak najmanj$i izdatek za gospodinjstvo ali zase.
To jo je skraja spravljalo v besnost, potem pa je svojemu
skritemu trpljenju pridejala 3e to teZo in jo tiho nosila.
Vedno pogosteje je mislila na Lojzekove besede, da bi
nas bilo najveckrat danes strah, ¢e bi vedeli, kaj se bo
zgodilo jutri, in je torej najbolje misliti samo za polovico
dneva naprej.

Vse svoje zivljenje je zdaj posvecala otroku. Ta ji
je izpolnjeval tisto praznino v dusi, ki je nastala v njej
po umikavanju Vidove ljubezni. Vse svoje &ustvovanije,
ki se ni imelo kam izliti, je prelila v otroka, ki ji s svojim
¢ebljanjem in Zivimi, sinjimi o¢ki vliva v Zivljenje ¢u-
dezno mo¢ in vedrost. Z otrokom v naro&ju je vsaka mati
moc¢na, da bi dvignila svet s tecajev. Morebiti bo z
Jurtkom nazadnje le premagala prekletstvo prhle domace
polovice, ki se ji je vnovi¢ zagrizla kakor strup v duso.

Se pred bozi¢em je pisal Lojzek Cirili. Spet je vse
v redu, stanovanje je sicer premenjal, a zdaj je bolj zdrav
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in zadovoljen in &e bo po sreéi, pride vsaj za Veliko not.
— Edino Cirila je brala tudi med vrsticami in tam je bilo
zapisano ¢&isto drugace.

Leto se je pricelo spet nagibati k pomladi. Na vrtu
so oziveli rastlinjaki in steklenjaki. Na velika sita so
sejali mivko in jo mesali z raznimi. vrstami prsti v lesene
zabojcke, na drugem kupu mesajo zemljo z razlicnimi
gnojaki, ukoreninjene potaknjence roznih in okrasnih
grmic¢ev razmnozujejo in cepijo, mlacne grede z rahlejso
zemljo pripravljajo za prvo pomladno setev. Ne bo dolgo,
pa bo Kotnikov vrt ob sinjezelenkasti Savinji znova za-
dihal iz polnih pljué.

V sobi, ki gleda z velikim oknom na vogal cvetli¢-
njaka, ki bi ga skoraj razgnalo bujno cvetenje ciklamnov
in azalej, je v vrocici blodil mali Juréek. Meni ni¢ tebi
ni¢ je zbolel in legel. Zdravnik je ugotovil pljuénico in
upal, da jo bo krepki fantek prebolel. Cirila se no¢ in dan
ni ganila od bolnika, le tu pa tam jo je za kako no&no
uro zamenil Vid, V teh dolgih dneh in noceh se je zdelo,
da sta se tudi zakonca zblizala in strnila v skupni skrbi
za ljubljenega otroka. Ce bi ne bilo pri hisi Lonke, ki se
je zdaj Ze obracala kakor prava gospodinja, bi v teh dneh
pri Kotniku ne kuhali in ne jedli. Nekaj strahotnega je
viselo nad hiso. Vsi so hodili po prstih, celé vajenca in
pomoénik Ivan sp se tiho odmikali in delali po svoje brez
gospodarjevih narocil in priganjanja.

Vid se. zdaj ni menil za ni¢ drugega kakor za to,
kar se je godilo pri Jurékovi posteljici. Vedel je, da je
to drobno bitje ¢udezno gibalo Zivljenja zanj in za njegov
vrt. Ce je ta uspeval in cvetel v vsem razkogju, je bilo
to zavoljo Juréka; ta mali &arovnik je bil tisti, ki je na
vrtu poganjal nevidna kolesca, ki bi bila brez njega morda
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ze zastala, Vezal je dvoje dus svojih starSev. Brez njega
bi se bila vez morda Ze usodno raztrgala, Tako pa sta zdaj
segala z rokami drug proti drugemu prav za prav le ob
Jurékovih nebogljenih roc¢icah, se smejala sta se drug
drugemu s sin¢kovim smehljajem.

Sredi not¢i je Cirila tiho stopila v sobo, ko si je prej
privoscila uro spanja, da odpravi zdaj Se moza v posteljo,
Vid je ni ¢ul vstopiti. Narahlo je odrinila vrata, prav
tako rahlo jih je zaprla. Vid je kle&al ob sintkovi poste-
ljici, zarival glavo v blazino in hlipajo¢ ponavljal:

»Re8i mi sina, Mati Marija Petrovika! Resi mi ga in
bom ves drugacen! Polovico prihrankov bom razdelil med
reveze, samo ozdravi mi gal«

Cirilo je pretreslo do mozga. Zbezala je iz hise v de-
lavnico, se vrgla tam na kup smreéja, ki je bil pripravljen
za vence, in ponavljala iz vsega razbicanega srca za svo-
jim mozem molitev, ki bi morala predreti stene oblakov:

»Resi mi sina, Mati Marija Petrovska, resi mi sina in
bom vsa drugacnal«

Vihar pod oknom delavnice je tulil in pometal sneg
s streh, pes se je pretegoval na verigi, nekje v gozdovih
proti Lokrovcu se je drla sova.

»Ata, kaj ni tistale cesnja zunaj ze razcvelena?« je
stegoval zjutraj Jurtek svoje drobne shujsane rocice
proti oknu. Skozenj se je risalo v zraku golo vejevje mlade
¢esnje, na njegovih koncih so se nabirale debele kaplje
talecega se snega, ki je proti jutru zmrznil.

»Kakor hitro bos vstal in bos zdrav, se bo razcve-
tela«, mu je obetal oce, ki je tudi zares verjel, da bi se
moralo tako zgoditi, ¢e mu sin ozdravi.

»Mama, sezite z loko skoz okno in mi natlgajte ge
tistih belih lozic! Tako lad bi jih imell« so prosila dalje
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vroci¢na usteca in sinje o€i, ki so se zdele zdaj $e vecje
in svetlejse.

Oce in mati sta se zalostno spogledala, Morda sta
Sele zdaj opazila drug na drugem, kako sta shujsala v teh
dneh. Drug drugemu sta brala v oéeh grozo, a si nista
upala izreéi besedo tolazbe. Brezmo¢no sta stala in
strmela, kakor bi gledala na smrtno posteljo svoje lju-
bezni in smisla svoje skupnosti,

»Kaj bi s temi rozicami, Jur¢ek?« je dahnila Cirila.

»Jedel bi jih; tako so sladke.«

»Jih je 8koda, ljubcek. Iz vsakega cveta bo zrasla
lepa rde¢a cesnja, ki jih bos trgal, ko bodo zrele.«

»Ne bom jih tlgal, jaz ze ne«, je blebetal mali dalje,
ona dva pa sta skoraj izbruhnila v glasen jok.

»Seveda jih bo trgal na§ Juréek, 1jubi Bogec bo dal,
da jih bo trgal in 8¢ mami in atu jih bo nabral.«

Otroku se je za trenutek skremzil obraz, a koj zatem
se mu je v blodnji razjasnil v bel smehljaj:

»Kako ste cudni, ata in mama! Julcek bo taklat ze
dalec, dalec, tam, kjer so ticki —— —«

Vid je zbezal iz hise in nato kakor brez uma tekal
po vrtu, Cirila je Se dalje poslusala otrokovo ¢ebljanje
in dusa se ji je trgala na kosce.

" Spet so poklicali zdravnika. Pomiril je razburjene
starse, KaZe, da bo fantek krizo prebolel in je treba le
cakati, kaj bo prinesel naslednji dan. In spet so se zvrstile
brezkonéne ure trpljenja stariev, otrokovega hropenja in
njegovih vroc¢i¢nih blodenj.

Prvo bledo svitanje naslednjega dne je res prineslo
spremembo. Jurtkova neizna dusica je splavala tja, kjer
so li¢ki in e dalje...
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Cirili je bilo, kakor da so z drobno belo krsto odnesli
tudi njo na pokopalis¢e nad Dolgim poljem. Kakor megla
se je vlacila po hisi in vrtu in vse, ¢esar se je pritaknila,
ji je letelo v kose.

»Mlada sta Se, vse je pred vamag, jo je skusal tolaziti
stric Gregor, ki se je sam pri sebi na tiho zgrozil ob misli,
kako bi bilo, ¢e bi njemu umrla Micka ali Gregoréek, ki
Se ni shodil.

Kaj bi pravila Cirila stricu Gregorju, ko pa ne ve,
kako je med njo in Vidom. Zdaj nima ve& Jurka in je
postala pred svojim mozem beracica. Ni¢ ve¢ nima njega,
s katerim se je nekako odkupila od svoje siros¢ine, Zdaj,
vsa zbegana, je nenadno zacutila, da je pri hisi kakor
vsiljenka, ki se ji je neko¢ posrecilo premotiti Vida, da
jo je usmiljeno pobral in ji odkazal mesto poleg sebe,
ki bi ga pa¢ morala imeti neka druga, lepsa, bogatejsa.

Kaksna je bila no¢ po pogrebu! Vid se je brez besede
zaklenil v delavnico, ona pa je v sobi sama mrla od Za-
losti in strahu. Poznala je Vidovo navezanost na sincka
in bi se prav ni¢ ne ¢udila, ¢e bi si kaj naredil. Navse-
zgodaj ga je $la iskat in ga je dobila v dolgem cvetnjaku,
ko je slonel prek Siroke mize, obloZene s pisanim cvetjem
pepelk, ciklamnov in hiacintov, kakor bi jim v brezupni
boli tozil svojo izgubo. Bil je bled in neprespan, njegovi
lepi zlati lasje so razmrieno viseli na vse strani.
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Ko je videla Cirila moza pri njegovih ljubljenkah, ki
so mu s svojo zaupno ljubeznijo ostale zveste iz leta
v leto, jo je streslo kakor v mrzlici. Cvetlicam tozi, od
njih pri¢cakuje pomoti, svoje Zene se ne spomni. Ne ve,
da je tu poleg roz e neko drugo Zivo bitje, ki ¢aka, da
bi ji rekel dobro besedo, ji odvzel polovico bremena z
duse. On hodi mimo nje kakor mimo neob&utnega kipa,
ki mu je bolj tuj od vseh ljudi,

»Kdaj pa si ti pokazala trohico razumevanja zanj?«
se je oglasil od nekod otitek, »Prepuscala si ga samemu
sebi in njegovim roZam, nisi vpragala, ¢e ni bilo morebiti
od tistega dne, ko se je pricelo med vama rusiti, v njem
prostora se za kaj drugega kakor za golo skrb in delo in
denar in ée ni poleg sinove ljubezni pogresal vsaj za
kratke trenutke $e Zenine neZznosti in nekaj ve¢ ko samo
skrb za juzine in ve&erje po njegovem okusu! Morebiti
vendarle nisi popolnoma zadusila v njem spomina na tista
viharna c¢ustva velike ljubezni, ki vaju je ogrevala v
prvih dneh ljubezni in zakona, ko se mu je za nekaj ¢asa
posrecilo, da te je izirgal mra¢nemu objemu tvoje za-
vdane mladosti?«

»Res je, da mu nisem znala razodeti svojih vroéih ¢u-
stev, niti ne svoje uzaljene in ranjene ljubezni,« si je od-
govarjala, »a tudi Vid se ni kdo ve kako potrudil, da bi
me razumel do dna, da bi spoznal, kaksna sem in tudi
kaksna nisem! V prvih ljubezenskih navalih je bil poln
obetov, ki so pozneje spuhteli v zrak ko tobakov dim.
Tako je postalo iz naju to, kar je moglo paC postati:
dvoje zaprtih vrat, ki skoznje nikoli ne bova ugledala
drug drugega duse.«

Cirili so se iz o¢i nezadrzno ulile solze in zbezZala je
iz cvetli¢njaka.
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Potlej po ves dan nista skoraj ni¢ govorila med seboj,
¢eprav je vcasih Cirila poskusSala spregovoriti z njim. K
temu jé ni silila le Zelja, nasloniti se v tej skupni nesreci
na tovarisa; bila je bolj sr¢na potreba, da bi dvignila
njega, ki je klonil pod udarcem huje od nje. A Vid ni
bil dostopen za nobeno pametno besedo, odmikal se ji je
in grebel sam po svoji notranjosti. Njegove izrazite po-
teze v obrazu so postale medlo ohlapne, pod globoko
vdrtimi o¢mi so se risali temni kolobarji, pogled mu je
bil top in mrko otrpel. Dela se ni ve¢ pritaknil, kakor
mesecnik je blodil okrog. Pomo¢nik in vajenca so delali,
kar se jim je zljubilo, gospodar je bil slep in gluh za vse
okrog sebe in nad seboj. — Kam bo to privedlo, se je
sprasevala Cirila, ki jo je poleg grizo¢e Zalosti za otro-
kom zZgala zdaj $e skrb za moza.

Nekaj bo morala ukreniti, nekaj naglega, odresil-
nega, a ni vedela ne kaj ne kako. Vprasanja, ki jih je
zadnja leta umetno uspavala v sebi, ker ni éutila potrebe,
da bi jih v vsej resni¢ni goloti spravljala na svetlo, so
zdaj s povecano silovitostjo znova planila na povrsje.
Kaks$na je zgradba njenega zakona? Ali je res postavljena
na hudo trhle temelje, ko ji Ze prva vecja nesreca grozi
spodnesti tla? Ali je bilo vredno, da jo je siloma drzala
pokonci, ko mora zdaj po treh letih stati na podrtju brez
opore in pomoci tistega, ki si je neko¢ nadel nalogo, da
jo bo branil in gojil kakor najdrazjo rastlino svojega vrta?
Vse njeno zivljenje je bilo postavljeno na laz, tudi svoj
navidezno sre¢ni zakon je zgradila na lazi. Zato ni ¢udno,
da jo je Bog kaznoval in ji vzel najljubse, kar je imela,
da je zdaj ko suho steblo lanske krizanteme, ki prhni
na kompostu.

Poslej si je Cirila nenehoma ocitala, da je sama kriva
otrokove smrti. Ta zavest krivde se je veé¢ala in &irila in
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jo prignala do bolestne zagrenelosti. Prepri¢evala se je,
da je kriva, ne da bi mogla pokazali na svoj greh: »Lejte,
to je, zavoljo tega sem bila kaznovanal« Le grmadil se
je ta skupek, lezal ji je na tilniku, pritiskal jo k tlom in
ji ni pustil niti ene mirne minute ve¢, Morala bi bila pa¢
kdaj spregovoriti tisto veliko, odresilno besedo, ki bi bila
izravnala vse, kar se je usodno kopi¢ilo med njima kakor
strahotna pregrada, ki raste na skrivaj in ne ves, kdaj si
nezavedno sam prilagal kamen na kamen, opeko na opeko.
Lepega dne se meni ni¢ tebi ni¢ podre vmesni zid, za
katerim si se potutil varnega in ti stoji natanko pred
tisto nedosezeno pregrado, ki je zrasla s tvojo lastno
pomocjo. Ta vmesni zid je bil Jurek, za katerega sta se
oba zamikala, zdaj sta obstala brez mo¢i vsak pred svojo
lastno trdnjavo. Da, to je stradno, ¢e pomislis, da si zdaj
preslab, da bi jo skusal podreti; previsoka je, in ti si bolan.

Dnevi lezejo po polzevo, slinijo se po umazani, ob-
rabljeni cesli in si malomarno podajajo roke, strasni v
svoji delavniski zdolgotasenosti.

Nekega vecera je prisel Vid domov pijan. Opoteka-
jo¢ se, se je prizibal v sobo in se oble¢en zavalil na po-
steljo. Pono¢i je bruhal. Cirila si ga ni upala vprasati,
kod je hodil. Pozneje se ni ve¢ opijal do nezavesti, le
no¢ za no&jo je prihajal pozneje. V nemirnem spanju je
potlej govoril nerazumljive besede, podnevi pa je molcal
ko ubit. Cirila je z narastajoto grozo gledala svojega
moza in si skusala dopovedati, da ni to tisti lepi, zdravi
fant, ki ga je nekoc ljubila in je le neki drug kolovratez,
ki se podi okrog za njegovo pravo senco.

Vedela je, da zahaja Vid vsak vecer v mesto, Tam se
druzi bog si ga vedi s kom, Cirila mu ni nikoli sledila.
A nekega vecera ga je videla, ko se je okoli enajstih
vracal po cesti proti domu. Stala je za grmom Spanskega
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bezga in se ze hotela umakniti, ko je opazila, da ni na-
meril korakov domov; krenil je ¢ez cesto ter vstopil v
nasprotni hidi. Pod pazduho je nesel slatinko,

Torej k Danovim hodi, je spreletelo Cirilo. Svoj ¢as
se je pa tako odlotno uprl, da teh ljudi ne bosta pod-
pirala, Hm ... Danovka zna govoriti.., In hé¢erko ima. ..
Skusala si je izbiti iz glave grdo misel, pa se ji je vedno
znova povracala. Zopet jo je obslo, da mora nekaj sto-
riti, kar koli, samo zavreti Vida na njegovi drsec¢i poti,
rediti sebe in njega. Toda dnevi so tekli, ona pa je Se
zmeraj stala ob strani in oprezovala mol¢e za njegovimi
koraki. Kmalu je dognala, da poslje Vid kdaj pa kdaj
vajenca s kodaro zelenjave éez cesto k Danovim, Tla so
se ji zamajala pod nogami,

»Ni da bi govoril, Cirila, kaksna pa si?« se je je
skoraj ustrasil stric Gregor, ki se je vratal v poznem
dopoldnevu s kolesom iz mesta.

»Kakor iz uma sem, kar nimamo vec¢ Jurcka.«

»Nisi se omozila z Jurékom. Tisti, ki si ga takrat
v Petrovcah jemala, je Se Ziv.«

»Je in ni«, je rekla Cirila trudno. »Sedi, stric, Koj
ti zavrem caja.«

»Ni potreba, nisem zato prisel. Le skrbelo naju je
ze z Marijano, ker ni¢ ve¢ ne znata k nam. Morda smo se
vama kaj zamerili? Vcasih je bilo tako lepo, kadar smo
prisli skupaj.«

»Da, stric, bilo je zelo lepo«, je rekla Cirila in se
grenko nasmehnila ob misli, da ne bo moglo biti nikoli
vec tako,

»Njega nimas doma?«

»Se spi.«
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Stric Gregor je zazijal, da so mu o¢i skoraj skocile
iz jamic. »Spi? Zdaj ko gre sonce Ze skoraj proti sredinil
Kar koj grem in ga vrzem iz korital« In ze je vstal. Cirila
ga je stezka zadrzala,

»Nikar! Potlej bo ves nataknjen in bo sitnaril nad
nami, da ga ne bo moci prenasati. Sino¢i je prisel pozno
domov«, ga je skusala prati, ko se je zavedela, da je
nehote odgrnila zaveso izpred skrbno prikrivanega dru-
zinskega brodoloma.

»Ze dolgo slutim, da pri vaju ni nekaj v redu. Nisem
stikal za skrivnostmi in ne vem, kaj naj bi bilo med vama.
Toda veruj mi, Cirila, da je zdaj zadnji ¢as, da poskusita
spraviti svoje razmerje v pravi tir., Ce zamudi§ sedaj,
utegne biti zamujeno za vedno.«

»Da, ko bi Jurcek zivell« je vzdihnila Cirila.

»Pustimo ga med angelci, ko je Ze tam goril Vem, da
je hudo, tako hudo, da ne morem govoriti o tem, toda
laka brezumna obupanost, ki muéi vaju, je Ze pretirana
sprico vajine mladosti, ko lahko docakata ge na]manj
deset Jurékov.«

»Stric, vi ne veste, kaj nam je pomenil! Bil je — —
bil je nekaj, ¢esar midva oba vkup ne zmoreva.«

»Razumem to«, je rekel Gregor z globokim glasom.
Cirila je skoraj z roko lahko prijela, da jo ta ¢lovek zares
razume. Kje je sploh kaksna stvar, ki bi jo stric Gregor
ne razumel? — »Cirila, jaz bi ti rekel: Poskusi mu ti po-
stati njegov Jurcek in Se nekdanja Cirila povrh in bos
videla, da se bo vse presukalo.«

»Zdi se mi, da je zdaj za vse skupaj prepozno. Nimam
vec volje in poguma, On se samo 3%e toliko meni za go-
spodarstvo, kolikor mu prinese dobi¢ka, ki ga sproti za-
pravi, Pri hisi gre vse navzdol. Pomo¢nik in vajenca de-
lajo, kar se jim zljubi, Cudno je, da drzijo Se toliko po-
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konci, ko se gospodar ne zmeni ve¢, kaj potno. Saj veste,
kaj se bodo gnali, ko ni njihovo in nimajo nikogar, ki bi
jim ukazoval, Zenska roka pri tem ne zaleze dosti, tudi
Ce bi se lotila. Da, stric Gregor, nase vrtnarstvo je zaslo
na rakovo pot. Domac¢i odjemniki se ne pohvalijo vec
z izbiro, obiski trgovskih vrtnarjev so zmeraj redkejsi,
ko pa Vida skoraj nikoli ne najdejo doma. Verujte mi, da
mi je zdaj Ze vseeno. Naj gre svojo pot! Cimprej bo vrag
vse skupaj vzel, prej bom resena tega peklal«

Stric Gregor je Cirilo samo pogledal s predirnimi
oc¢mi. Ni mislil, da je ze tako dale¢ in pri sebi se je po-
kesal, da se ni Ze prej zanimal za to stvar.

Vsa skru$ena in uni¢ena je sedela Cirila pred Gregor-
jem, ga poslusala in zmajevala z glavo, »Ni tako pre-
prosto, stvar je hudo zapletena in ima globlje korenine.«
Nato je utihnila, kakor da se je domislila, da je Zze tako
prevet govorila. Izdala je tajne, ki jih $e ni razodela no-
beni zivi dusi. Cez ¢as je priéela govoriti o drugih stva-
reh, poprasevala je po Marijani in otrocih, kako se imajo
pri Jurijevih in nazadnje obljubila, da se bo oglasila pri
njih, kakor hitro bo mogla,

Vtem so se odprla vrata in na pragu je stal Vid v
hlacah in srajci, naramnice so mu opletale sem in tja, ves
krmezljav in neprespan; o¢i so mu utrujeno mezikale v
svetlobo. Ko je zagledal pri mizi Zeno z Gregorjem, ga je
dirnilo, da se je skusal po sili strezniti. Stric Gregor ga
je pozdravil:

»Vi§ ga, ciganal Kaj so te ¢arovnice zmotile ali se ti
je ¢ebula zavrtela? Enajst je, ti pa polezavas kakor kaka
otro¢nica?«

»Mi ni dobrog, se je po sili nasmehnil Vid in zehajo¢
sedel.
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»Ljuba dusa, komu pa misli§ da je dobro, ¢e ne tebi,
ki si lahko privos¢i§ takle pocitek pri belem dnevul Pa
ne da bi bil pridel do take pameti, da bi zamenjaval svet-
lobo in spreminjal dni v noé¢i in narobe? No, to moram
povedati oetu Juriju, da njegov sin zdaj vidi ponoci
bolje ko podnevi. Za gotovo bo zelo vesel, ,jelde, ta moj
Vid,’ bo rekel ... Ni da bi govoril.«

Vida je imelo, da bi pograbil Gregorja za tiste dolge
rogovile in mu jih naravnal proti vratom, a se je le krem-
zavo nasmihal. In $e vpri¢o Zene ga zdeluje, kakor da sta
se zmenila. Nekaj kratov mu je pomeziknil z oémi, da bi
vsaj zdaj lahko drzal predolgega za zobmi, a stric Gregor
se na namigavanja danes sploh ne razume. Kar naprej ti
ga otresa,

»Tamle sem gledal, kako tvoji ljudje delajo na vrtu.
Recem ti, ljudi pa znas izbrati! Ceprav vedo, da so brez
skrbi pred gospodarjevimi o¢mi, ki so varno zaprte v
spalnici, ti delajo in garajo, da se Bog usmili, ¢lovek bi
mislil, da se bodo zdaj zdaj pretegnili. Oba vajenca ti
sedita kakor gospoda v steklenjaku, kadita in ZviZzgata
cvetlicam, ki jim mora taka nega silno goditi, da tako
veselo rasto in cveto. — Kaj sem ze hotel reéi, Vid, ahm,
tvoja Zena se ti susi ko obrana hmeljevka jeseni.«

»Kaze, da bi se kmalu popravila, ¢e bi ti kaj pogo-
steje prihajal«, se je usc¢ipljivo zasmejal Vid. Kaj mu mar,
kako zivita! Drazilo ga je, ker je bilo podobno, da mu je
Cirila obesila kaj na nos, mogo¢e mu je cel6 povedala,
kdaj je sino&i prikolovratil domov. Uh, saj je Ze vse
skupaj preneumno, v grlu ga nekaj neprijetno $éegeta
in Zejen je, da bi nagnil polovnjak na usta.

»Ni da bi govoril, daj e ti kozar¢ek Zganega, Ce ti
disi. Izvrstnega imata in mi je dobro del. Tia v nedeljo

167



vama ga bom pa vrnil, ¢e Se nista ¢isto pozabila, kod se
pride v nas kot.«

Ko je Cirila odsla in je Vid nalil dva kozarcka, je
stric Gregor spremenil glas in obraz. Resno kakor oce je
pogledal necaka, ki je v zadregi povesil oci,

»Ne misli, da mi je Cirila kaj tozila; ta Zenska bi ne
zinila, ¢e bi zivo meso rezal z nje. A ¢e bo §lo z njo tako
naprej, bo odsla meni ni¢ tebi ni¢ nekega dne za malim
Jurékom.« :

»Menda ne bo tako hudog, se je dramil Vid v resnic-
nost, Bilo ga je sram, da mu mora stric kazati, kar sam
ni opazil.

»Cas bi Ze bil, da bi se oba iztrgala iz te zalosti, ki
ni¢ ne pomaga in le skoduje. Da sem jaz na tvojem mestu,
Vid, bi si zavihal rokave in ¢akal novih sinov!«

»Tebi je lahko, tvoja Marijana — — — saj ni¢ ne
recem, le pri naju je drugace. Zdaj ne pomaga ni¢ govoriti
o tem. Ce si zobe polomi§, ne izvleces ve¢ voza iz klanca,
ko si ga zavozil. — Zakon je kakor loterija: eden zadene,
drugi zgubi.«

»Da, le da je tu ¢lovek sam kriv, ¢e na celem zgubi.
Jaz sem bil prepri¢an; da bova midva oba dobila in mi je
zal, da je samo mene zadela ta sreca. Vendar se mi zdi,
da ni za ¢loveka nikoli prepozno, da bi ne mogel znova
vreéi kart,«

»Kar meéi jih, stric, ¢e te je volja, saj tebi zmeraj
padejo na pravi krajl« Vidu se je poznalo, da mu to raz-
glabljanje ne gre od srca in bi se ga Ze rad otresel. Pridno
je polnil in praznil kozarcke in silil Gregorja, naj pije.

»Pozabljas fant, da sem metal karte skoraj trideset
let, preden so mi obrnile pravo lice! Ves ta ¢as me je
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imelo zivljenje v klensko trdi $oli, pestilo me je kakor
pavliho, vla¢ilo me prek kamenja in gramoza, da sem bil
nemalokrat do krvi opraskan, Sele potlej, ko sem Ze mislil,
da me ne more doleteli ni¢ ve¢ lepega, se mi je iznenada
nasmejala sre¢a, da si lepSe niti v sanjah nisem mogel
misliti. Kadar sedim zvecer v sobi in drobenclja in ¢eblja
Micka ter se mi okoli nog smotlja Gregec, poleg pa se
srebrno smeje Marijana, vem, da ni ni¢ lepsega na
svetu. Ne reci, da zato tako ob&utim, ker sem %e star in
sem se pootrocil, Marsikaj sem prebredel, prenekatero
skusil in videl, kako je vse dim in prah, in so le v tem
skrite dobrine, zavoljo katerih je vredno ziveti in se
boriti.«

»Saj pravim, stric, ti Ze —— — A jaz sem se naveli-
cal ze vsega. Ni se vredno lruditi, ¢e Ze naprej ves, da je
brez koristi.«

Stric Gregor se je nasmehnil. »Zenske so kakor
mlad hmelj, ki i§¢e opore v hmeljevki. Ce ti ga za¢ne
pri koreninah spodjedati, ga ne bo§ ozdravil zvrha, pri
kroénji. Najprvo moramo vprasati po vzroku bolezni in
Sele potlej lahko zaénemo zdraviti. Pri tem trudu se
ne sme c¢lovek nikdar navelicati in Ze vnaprej zama-
hovati z roko, ¢es saj ne bo nié. Omahljivcem se ne sme-
jejo zmagel«

Vid je slonel z glavo uprto na roke. V njem se je
prekopicavala mesanica ¢ustev, ki jih je vzburil Gregor.
Kakor obraca striceve besede, mu mora dati prav. Nekaj
bi bilo treba ze davno ukreniti, tako s Cirilo res ne moreta
vec dalje.

»Ne bom te ucil, Vid«, je stric vstajal in stresel ne-
taka za rame. »Dovolj si star, da bi ne nasel poti iz teh
zmed, Vem, da je Cirila Zenska, ki se zanjo izpla¢a trud
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enega zivljenja, ¢e jo more§ resSiti zase in za svojo
druzino.«

Tisto popoldne je Cirila videla Vida, kako je z veli-
kimi koraki stopil na vrt in je spet zafrfotal njegov zeleni
vrtnarski predpasnik. Le tega ni mogla opaziti, da bi bil
Sel kdaj tudi v cvetnjak. Posiljal je tja vajenca ali pomoc¢-
nika, sam pa se ga je izogibal, kakor bi bil tam nekdo, ki
bi mu moral dajati odgovor.
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Cirila si je globoko oddahnila, ko je videla moza
zopet pri delu. Pritegniti moram Se jaz in popraviti zamu-
jeno, pa se utegne 3e vse obrniti na prav, je upala. —
Zvecer je opazovala Vida. Po vecerji se je tiho izmazal
iz hise. Za oglom je nekoliko postal, kakor bi preudarjal
in okleval. Toda tisto, kar ga je takalo v hidi ez cesto,
je moralo biti sila lepo, da ga je vleklo s tako neudrzno
modjo. Kakor v strahu, da bi se premislil, je skoraj v
skoku zdirjal tja in letel skozi vezna vrata. Koj zatem so
okna Danovega stanovanja veselo zasijala na cesto kakor
v posmeh Cirilini veri v mozevo spreobrnjenije.

Danovi so stanovali v visokopritliéni hisi nasproti
Kotnikovim. Gospod Dan je bil poslovodja v trgovini z
Zeleznino v mestu. Na zunaj je bil videti mrk, pust ¢lovek
strogega, zaprtega obraza, ki je hodil sam zase in odgo-
varjal na kratko in odrezavo, kakor bi bili ljudje, ki je
z njimi obceval, sami Zelezni predmeti, ki jih je bil va-
jen gledati in prekladati v trgovini. Tak$en je bil dotlej,
dokler ni zasijala pred njim polna steklenica. Tedaj se je
¢udeZno spremenil: cemerni obraz se je raztajal v zado-
voljne, celé mehke poteze, trda, kakor pelat stisnjena
usta so se razlezla v dobrohoten smehljaj in o¢i so mu
zivahno spregovorile. Da, gospod poslovodja Dan je bil
tastilec dobre kapljice. 1z nje je &érpal mo¢ za junasko
prenasanje zivljenjskih tegob, to je bila tista carodejka,
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ki ga je ohranila druzabnemu in kulturnemu delovanju.
Ni je bilo v mestu prireditve, take ali take, ki bi bila
smela pogresatl spretne roke sodelavca gospoda Dana,
kateremu se je na dan slavja vselej pridruzila tudi nje-
gova zvesta druzica, gospa Lija. Tako sta vsemu svetu
dokazala svojo zakonsko vzajemnost, v zgled drugim
sviga-Svagam, ki si nikoli ne upajo pokazati se v javnosti
s svojimi Zenami,

»Veste, gospod Kotnik,« je pravil tisti vecer gospod
poslovodja Vidu, ko so sedeli za mizo, ki se je na njej
zapeljivo svetlikala rumena kapljica halozana, »danes sem
rekel Bezljaju, saj ga poznate, da pri njihovi prihodnji
veselici zares ne morem sodelovati. Ne morem biti povsod
hkrati. Bezljaj pa pokonci: ,Kaj, vi nam boste naredili to,
gospod Dan, ki ste najsvetlejsa lu¢ nasih priredilev, pro-
sim vas!'« Potem je razlagal Dan Vidu, kako tezavno je,
ustvariti res dobro druzabno prireditev in kako noc¢e no-
beden opazili lega zakulisnega dela in ga priznati.

»Kajne, midva Ze veva, kajneg, se je pri vsaki drugi
besedi vtikala vmes gospa Danova, majhna, zavaljena
zenska polnih lic in omlednih sivih o¢&i, dokler se ni pri-
kazala iz sosednje sobe hi$na zvezda jutmjica ali vecer-
nica, kakor jo je izmenoma klical oce, ravnajoc¢ se pri tem
po Stevilu izpraznjenih kozarcev, hc¢erka Boza. Bila je
ziva podoba svoje matere in bila bi skoraj lepa, ¢e bi je
ne kazile debele, mesnate ustnice, ki so bile videti kakor
¢ez polovico prerezan paradiznik.

»Gospodicna Boza, kje se skrivate ves vecer?« jo je
pozdravil Vid in jo povabil, naj prisede,

»Menda niste preveé pogresali moje druzbe, ko ¢u-
jem, da je papa tako zgovoren, se je zasmejala dekle in
pokazala vrsto prebelih zob.
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»Kaj veste«, jo je nagajivo pogledal Vid. »Uganem,
¢e trdim, da ste imeli francos¢ino?«

»Zmotili ste se, gospod Kotnik, imela sem klavir.«

Vid se je nehote na glas zasmejal. Boza ga je neje-
voljno pogledala. Potlej je pravil, da se je spomnil na
tiste Case, ko je bil e vajenec in se je cutil gospoda
in pol.

»Sel sem z enim ali dvema tovari§ema po najpromet-
nejsi ulici. Ce smo videli pred seboj kako mlado, naduto
punklovie, smo se zaceli zadaj glasno razgovarijati.

»Imas ti zdaj francoscino?«

»Ne, zdaj imam klavir«, je odgovoril tovaris.

»Jutri ob desetih imam angledko uro.«

»Jaz pa violino.«

»Ne morete si misliti, kaksne obraze so naredile pun-
¢are, ko so se radovedne ozrle in so jim namesto zlizanih
gospodicev, ki so si jih mislile, le trije pobalini kazali
osle. — To je bilo zivljenje!l«

Nato so vrgli karte. A Vid nocoj ni bil kdo ve kako
pri volji. Sam v sebi se je grizel. Kak vrag ga je spet
prignal sem, ko je bil Ze sklenil, da ne pojde ve&? Pijaca?
V mestu je brez Stevila gostiln, ¢e bi hotel. — Morda
prej, da bi nekaj pozabil, Vrt in Juré¢ka? — Morebiti ce-
belico, ki mu to¢i trpko pijaco iz ¢ade njegove zlate roze,
ki se mu je spremenila v grenki cvet? Najbrz ga je pri-
vedla sem res samo Zzelja, da bi nekomu nagajal in ga
podzigal k odlocitvi, kakrsni koli Ze? Tu mu je misel
obstala. Da, naj vidi Cirila, da je lahko tudi brez njene
druzbe! Ona pa naj naredi, kakor hoce.

»Prav za prav bi moral biti nocoj doma, je rekel Vid.

»Kaksni vazni opravki?« je vprasala gospa Danova.

»Zena je nekaj bolnag, se je na pol zlagal Vid, da je
pac¢ nekaj rekel.
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»Menda ne bo ni¢ hudega, kaka majhna slabost naj-
brz«, je Ze vnaprej doloé¢ila gospa. »Kaj pa hoéete, saj ste
ticali ves dan doma, nekaj razvedrila morate tudi imeti.
Kaj vasa Zena tega ne uvidi?«

»Tudi ona ne gre nikamor; ti¢i doma kakor Zalostna
vdova.«

»Ona je iz druga¢nega testa in ne razume, da je ¢lo-
vek vase vrste potreben tudi duhovnega izzivljanja. Kaj
hocete, ne morete zahtevati od nje kaj vec, saj ne more
skriti, da je prisla s hribov.«

»Boljse gospodinje, kakor je moja Zena, bi ne nasel
v vsej dolini«, jo je branil Vid, ki ga je zabolelo gospenje
S¢uvanje. Seveda, Danovka Se zmeraj ne more pozabiti,
da mu je pred Zenitvijo zaman toliko hvalila svojo BoZo
in mu z njo neprestano opletala za hrbtom. Moj Bog, se
je domislil Vid, kako bi bilo, ¢e bi imel doma namesto
Cirile tole BoZo! Saj je celé po svoje lepa, ga je presinilo,
ko jo je gledal in so ji lica gorela. Prijazno se mu je
smehljala in ga pogledovala s svetlimi vodenimi o¢mi,
mesnate ustnice je drzala v ¢utni napetosti. Da, toda
prazna kakor puhel Zelod, Pri najboljsi volji ne mores§ v
njej zaslutiti ni¢esar razen lupine. Res, da je Cirila zdaj
mrzla in nedostopna, a pri njej vsaj ves, da skriva v brez-
danjih globinah nekaj neslutenega, v BoZi pa ni nicesar.
~ 'V Cirili tistega ne more obuditi, ker je prisel prezgodaj
ali prepozno, pri Bozi pa bi sploh ne imel kaj obujati. Res
se nekaj malega razume na klavir in francos¢ino, pozna
vsak film, ki ga predvaja mestni kino, zna na izust vse
moderne popevke in ne mine brez nje nobena veselica in
noben ples, toda ph! Hvala Bogu, tako se Vid le Se ni
zavrgel, da bi se mu zahotelo po takem nadomestku svoje
Cirile!
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»Moj ljubi gospod, to ni vse! Prva polovica Zenske
mora biti dobra Zena in Sele druga gospodinja; razumete,
Sele druga, zakaj prva je vaznejSa«, se je razvnemala
gospa.

»Ne strinjam se s teboj, Malka«, je tedaj zagodel
gospod poslovodja. »Kar se mene tice, se mi pac¢ bolj pri-
leze okusna pefenka kakor Se tako ljubeznivi dokazi o
bivanju tvoje prve polovice.«

»Tiiil« je gospa grozeée zapretila mozu. Bila je jezna,
ker ji je kar vpri¢o drugih spremenil Lijo v Malko. »lz
tebe Ze govori vino, oprostite mu, gospod Kotnik!«

»1z tebe pa neumnoste, je zagodel poslovodja v brado,
a so se besede zapletle med redke br¢ice, ker si niso
upale dalje.

»Saj nisem mislila tako«, se je opravitevala gospa,
»le moj moz tako Stramasto zavije ves smisel pogovora.
Hotela sem reéi, da bi vi potrebovali izobrazeno Zensko
mo¢, ki bi vam bila desna roka pri vasem podjetju. Hvala
Bogu, nasa Boza se ne boji priti v e takdno trgovsko
hi%o; koliko jih je Zze vprasalo zanjo! Toda ne damo je
vsakomur, nada BozZa se bo lahko Se visoko povzpela, ima
izredne sposobnosti. — Kaj si rekel, Vané&i?«

»Rad bi vedel, kako se pravilno sklanja: oslarija, be-
darija, kozlarija. Ali mi hotete pomagati, gospod Kotnik?«

Totili so, tréili in pili. Vida je zabavalo, ko je videl,
kako se gospa premaguje, da ne izbruhne nad mozem. Iz
njenih bliskajo¢ih pogledov je uganil, da je odlozila ne-
vihto do jutri. Proti njemu se je kar cedila od prijaznosti.
Saj ni tako neumen, da bi ne vedel, da ne dela to zavoljo
Vida, ampak le zavoljo vrtnarja. Na njegovem vrtu po-
ganjajo dobrote, ki so pac¢ vredne nekoliko premagovanja.
Vendar se Vid nocoj ne more razvezati v pogovor. Nehote
se vrata od njega na strica Gregorja in njegove besede,
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Res mu je bil skoraj na pol obljubil, da bo spregovoril 3
Cirilo pametno besedo, toda tega ne mores, kakor bi hru-
Sko potresel, njegova zena ni kar tako. Rajsi bo pocakal
na ugodnejso priloznost, saj mu nikamor ne ubezi, zmeraj
ga lepo pocaka doma in opoldne in zveéer Se nikoli ni
zaman ¢akal pri mizi na jed. Lahko bo spregovoril jutri
ali po jutrisnjem — — — Je ze res, tudi stric Gregor ni
kar tako. Zmeraj ga je imel rad, vso svojo mladost je ne-
kako prezivljal pred njegovimi oémi. Zadnje mesece ga
je Vid nala3¢ zanemarjal, najveé, da je nagajal Cirili, ki
ga je zmeraj postavljala nekam pod oblake. »Stric Gregor
misli . .. stric Gregor dela tako ... stric Gregor pravi. . .«
Stric Gregor, stric Gregor, strela, kakor bi ne bilo nobe-
nega drugega pametnega cloveka vec¢ na svetu! Pa ne,
da bi bila celo zaljubljena vanj! Pri takih ¢udaskih ljudeh,
kakor so Resnikovi, bi ne rekel dvakrat.

»Nekam zamisljeni ste, gospod Kotnik«, ga je smeh-
ljaje se opozorila na svojo druzbo gospa Lija. »Razumem,
skrbi imate. Veste, kaj sem mislila. Mi vam moramo biti
hvaleZni za toliko vasih dobrot in bi se vam radi oddolzili.
Vem, da imate razne pisarniske posle, ki jih vi reéujete
pozno v no¢ — — —«

»Vraga jih reSujem, Zze nekaj tednov jih pus¢am pri
mirug, je priznal Vid z obéutkom sramu. »A ta teden se
jih bom zares spet lotil.«

»Saj to je, kar vam mislim re¢i. Pokaj bi se trudili vi,
ki imate drugega dela na pretek, ko pa vam to &isto lahko
naredi nasa Boza. Cas ima, mi pa se vam bomo tako ska-
zali vsaj malo hvaleZzne. Ni zaman S$tudirala, eden, dva
dni in bo vse urejeno, kajne, Bozica?«

Tako so se tisti vecer domenili, da bo prisla koj
naslednji dan h Kotniku Danova héerka, ki mu spravi
zastarele poslovne zadeve v red in tek, Vida je zaskr-
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belo, kaj bo rekla Cirila, Po navadi se res ni vtikala v
njegove posle in kupéije, a ¢e ji bo to po volji — — —
Ah kaj, Ce ji ne bo prav, naj se pa sama loti tega dela,
¢e mu bo kos! V tem ima ta klenska Danovska prav: ne
bi bilo napak, ¢e bi mu bila Zena v vsem lahko desna
roka. Tako pa sloni vse delo na njem, ki se tudi ne more
pretegniti.

Pred svojo hiSo se je Vid odkasljal in prijel za kljuko.
Pa si je premislil. Ni vstopil.

»Naj misli Cirila, da prenocujem bog si ga vedi kjec,
mu je obraz privoséljivo zazarel. Obrnil se je in odsel v
delavnico, vrgel na dolgo mizo slamnat skop in zaspal
Ko ubit.
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»Tamle nasproti ni vse, kakor bi moralo biti«, je pra-
vila drugo jutro Danovka svoji sosedi, gospej Renkovi.
»Kotnik ga je zacel posteno lomiti. Ni¢ ve¢ se ne meni
za dom; mi ga e skuSamo zvecter pregovoriti in spraviti
domov, drugace gre po gostilnah. Na vrtu mu leze vse na
kup. Zdaj smo se ga mi usmilili in mu bomo poslali danes
naso Bozo, da mu bo uredila racune. Kaj hocete, revez je,
ko ni dobil prave Zene.«

»Mhmmmmye, je odgovarjala gospa Renkova, potlej
pa skrivaj stekla &ez cesto h Kotnikovim z vazno novico.

Cirila se je ljubeznivi sosedi prijazno zahvalila za
sporocilo. Zvrhala ji je koSaro z rdefo peso in glavnato
solato.

»Le dajva, Vid,« si je govorila, »ndajva vsak po svoji
strani, da bo prej zmanjkalo in bo konec!l« Ob mehke
ustnice so se ji zarisali dve trdi, odlo¢ni ¢rti, ki sta se
prelili v Skodozeljen posmeh,

Vid ni vedel, da si je Cirila ze pred tedni narocila
skrivaj starejso uciteljico, ki jo je uvajala v pisarniske
opravke,

Okoli desetih je prisla Danova Boza. Hodila je kakor
clovek, ki je postal ¢ez no¢ vazen in se zaveda, da ga
vsi tezko ¢akajo. Ker je videla Vida na vrtu, je §la naj-
prej do njega.

»Ste Zze povedali gospe?«
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Saj res, Cisto je pozabill Ni¢ zato, pove ji mimogrede,
saj to zanjo ni vazno, si'je govoril in peljal svojo novo
uradnico v higo, da ji odkaze delo. Se vsaj ne bo treba
ve¢ njemu ukvarjati s tem sitnim, zamudnim opravkom.

Odprl je vrata v majhno sobo, ki mu je bila za pi-
sarno in ostrmel. Pri mizi je sedela njegova zZena Cirila,
poleg nje je videl visoko Zensko, s katero sta wvneto
ra¢unali.

Cirila se je ozrla ¢ez ramo. Bled nasme3ek je zdrsnil
prek ozkega, shujSanega obraza. Pozdravila je mozZa in
rekla:

»Oprostite, gospodiéna Boza, prisli ste prepozno! Saj
je ze vse v redu, Kadar ne zmorem sama, mi pomore tale
g0spa.«

Vid je obstal. Kaj takega ni pricakoval. Ali je tista,
ki sedi tam z odlo¢no nagubanim belim ¢elom in plamte-
¢imi oémi, res njegova Zena? Njegova plaha, tiha, vsemu
odmaknjena Cirila, ki si ni upala v hiéi niti najmanjse
stvari ukreniti po svoje? Prvo, kar je obcutil, je bil naval
srece, ki ga je hotel preplaviti, Cirila mu je redila ¢ast in
ugled. Zdaj naj le se ¢vekajo o izobrazeni Zeni, ki bi jo
bil moral dobiti namesto tega hribovskega &tora! Prijelo
ga je, da bi skoc¢il k njej, jo poljubil in objel. A ko se je
koj za tem sreal z njenim trdim, ravnodusnim pogledom,
je zadutil po telesu kakor mrzlo prho. Hkrati se je za-
vedel, da je tudi poniZan. Pripelje si pisarnisko pomo¢,
c¢eprav so mu jo vsilili, a kaj se to Cirile ti¢e, ona pa jima
zabrusi: »Hvala, prisli ste prepozno...« Hm, lepa rec!
Zena mu vodi pisarniske posle, a on niti slutil ni. Strasen
sram ga je obsel,

Gluha zadrega je nastala za hip v sobi, ki se je iz
. nje prva znasla Cirila, Obrnila se je k svoji uciteljici:
»Gospa, prosim, da bi kar nadaljevalil«
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Boza je brez besede zginila, Togotna je stekla ¢ez
cesto. Vid se ji ni opravi¢il. Zvecer ji Ze porece, kako in
kaj, in za vino bo dal. Nalas¢, da bodo vedeli, kdo prav
za prav je $e gospodar pri hisi. Ne. Zdaj tudi za delo ni.
Oblekel se bo in el v mesto, morebiti se popelje Se kam
dlje. Vrnil se ne bo pred vecerom. Kaj bi, saj bodo poslej
doma lahko izhajali brez njega, kakor kaze.

Ce je ta udarec prebolela Boza, ga gospa Lija nikakor
ni mogla mirno prenesti, Prismoda, se je ozmerjala, saj
imam vendar orozje, ki bom z njim pripognila kosati hri-
bovki glavol

Naslednje dopoldne je privihrala h Kotnikovim.

»Gospa, ali imate pri roki kak petersiljéek in koren-
¢ek? Pozabila sem nanj zjutraj na trgu, zdaj mi pa Ze
juha vré in je prepozno, da bi tekla kam drugam.«

Cirila je 8la z njo na vrt in ji postregla. Na Danov-
kino besedi¢enje je odgovarjala kratko in odrezano. Ko
se je tej zdelo, da tako ne bo nikamor prisla, je udarila
kar naravnost:

»Uboga gospa Kotnikova, kako ste shujsali! Kaj bi
ne, ko se vam je v hisi to pripetilo., .«

»Kaj?« je nedolzno vprasala Cirila.

»Nikar me ne imejte za norca, saj ne morem verjeti,
da bi ne vedeli vi, o ¢emer govori pol mestal«

Cirilo je zazeblo. V Danovkinih sivih, mezikajocih
ofeh je brala posmeh, ki bi se rad razkrohotal v polno.
Ali je spet kaj z Vidom?

»Zares ne vem, kaj mislite, gospa«, je rekla resno,
a ni mogla vec skriti trepeta v glasu.

»Ta je pa lepa! Vsi drugi vedo, ona pa jo ima v hisi
in ne ve ni¢«, se je zasmejala Danovka, »Saj je kar
¢edna punca, ¢isto je podobna vam, gospa, in vi ne mo-
rete ni¢ zato, ¢e ji niste mogli soliti e vade pameti.«
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»O kom pa vendar govorite?« je prestradeno vzklik-
nila Cirila.

»O mladi sestri gospe Kotnikove, ¢e jo poznate«, se
je rogala Zenska, zasajajo¢ svoje ostre oé&i v Cirilo kakor
jastreb v pis¢anca, ki ga je ubil,

»Kaj veste slabega o njej?«

»Jaz prav za prav ni¢, le drugi vedo, najbolje pa ona
sama in Se nekdo, hahahal« je Danovka odbrzela z vrta,
tid¢o¢ v pesti zvitek petersilja in korencka, ki ga je po-
zabila placati. Saj nismo beraci, Ze e poravnamo, se je
pomirila, ko se je spomnila.

Cirila je kakor omoti¢na odsla v hi$o, da bi poiskala
Lonko. »Kaj je z njo, kaj vedo ljudje o njej?« ji je stra-
hotno vr3alo po glavi. Sestre ni nasla v hid in tudi na
vrtu je ni bilo videti, Dobila jo je v cvetli¢njaku, kjer je
zavijala lontke cvetotih hortenzij, ki jih je bila zjutraj
naro¢ila neka gospa.

»Tu si, Lonkal«

»Kar koj bom konéala in pridem kuhat«, je naglo
odgovorila sestra, sklanjajo¢ se nad kosaro, ki je vanjo
polagala zavite lonénice. Vajenec jih bo potlej s kolesom
odpeljal.

»Lonkal«

Sestra se je prestraseno zdrznila, nato se je zravnala
in pogledala Cirilo. Nekaj izzivalnega, kljubujocega ji je
obsencilo velike, véasih zmeraj Zalostne oéi.

»Kaj?« je odvrmila trdo, kakor da Ze vnaprej odklanja
vsak ocitek.

Cirila je v hipu videla in razumela. Nepremiéno je
strmela v velikocvetne hortenzije, prelivajote se v mo-
droroznatih zlivih. Zdelo se ji je, da ji hotejo ti cvetovi
povedati, koliko lepote je na svetuy, le ljudje gredo mrzlo
mimo in jo celd teptajo z nogami, nehvaleznezi. — Gleda,
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gleda Cirila cvetove hortenzij, Vsaka kobulja z drobnimi
cvetki ima zdaj po tri glave. Te se premikajo, tlacijo se
druga vrh druge, se vrte in poplesujejo. Od kod neki se
jih je toliko vzelo? Vse polno jih je v cvetnjaku, vse
polno v delavnici, kjer so poskakale iz ko3are in stresle
raz sebe ovojni papir, vse polno jih je v steklenjakih,
vse polno na vrtu — — — Kamor pogledas, povsod sami
modrordeéi cvetovi, ves hisni zid so opletli, na ostresja
se obesajo, bingljajo s ¢ednjevih vej. Modra barva se je
iznenada spremenila, ostala je le Se rdeca, pa Se ta pre-
haja v temnejso — — — Najbolj ¢udno pa je to, da je
zdaj $e tista mlada ée$nja pod oknom shodila... Posta-
vila se je na glavo in stopica z vejami, prav kakor bi
hodil ¢lovek po rokah.,..

Omahujoéo je prestregla Lonka v narocje.

Sele pozno popoldne se je Cirila zavedela. Ni in ni
mogla vstati, S svinfeno teZo jo je nekaj tiscalo. na
posteljo. Potem je nekdo privedel zdravnika, a tisti ni
bil Vid.

»Vesel dogodek lahko pri¢akujete, gospa«, je rekel
zdravnik in se poslovil, Cirili se je zdelo, da se ji je
v obraz zakrohotal. Vesel dogodek! Ali ni, da bi clovek
znorel!

Saj zdaj cakata obe Resnikovi veselega dogodka, se je
polagoma jela dramiti v dopoldanske dogodke, Ne. Samo
ne misliti. Le spati Se, spati, ali pa zbezati tako dale¢,
kakor je sanjala tisti vecer pred svojo poroko, do kamor
bi nikoli ne segli svetli valovi zlatega klasja s plavicami.
Pokaj ni takrat ubogala tisti glas, ki jo je klicall Da, zdaj
bo slednji¢ morala nekaj ukreniti, kakor si je zmeraj pri-
govarjala, pa nikoli ni nasla toliko moé¢i. Zdaj so jo do-
godki sami pritirali do tega neizprosnega praga. Mimo
ne more ve¢, samo Se preko.
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Ne, v Lonko nima pravice metati kamenja. Najrajsi
bi kamenjala samo sebe. Kaj bi ji rekla mati, da je tako
lepo pazila na mlado, neizkuseno sestro? V grobu bi se
obrnila. Le kdaj se je zacelo to med Lonko in Vidom za
njenim hrbtom, je skusala razmisliti. Resda je opazila,
da sestra Ze davno ni ve¢ tako plaha in divja, razzivela
se je in razgibala in tudi na zunaj se je spremenila. Kadar
sta $li skupaj v mesto, se je marsikateri ozrl za njo, Prav
za prav se je Cirila 3ele zdaj zavedela, da se je Lonka ze
zdavnaj razcvetela ko mlado jutro. Bilo ji je dovolj, ko
je vedela, da je Lonka pri hidi, neprestano vpreZena v
delo, da ni laéna, da ima obleko in streho nad glavo,
poleg tega si je se domisljala, da ji je sestra dolzna celo
zahvalo, ko je tako lepo spravljena pri domacih ljudeh.
Pozabila pa je, da je Lonka mlada in je postala dekle...
Kako se nam v¢asih Zivljenje zakrohota v obraz! Kako
se pri njej kaznuje vsak, 3e tako nedolzen ponos! Vesel
dogodek! Danes bi ji gospa Danova lahko vrnila: »Prigel
je prepozno.«

»To, vi§, je tisto prekletstvo, ki se iz ko¢e na Breznici
vle¢e za teboj na konec svetal« ji je bil rekel Lojzek lani
tisto Zalostno jutro. Cirila je skréila prste na rokah, da
so zapokali ¢lenki in skoraj na glas zakricala:

»Ali si zdaj zadovoljen, oce, ¢e vidi¥§ nado ukleto
sretol« Krik se je onemoglo zaril med stene. Na stropu
50 poplesavale muhe.

Pozno ponoti je ¢ula Cirila stopiti v sobo Vida. Usta-
vil se je ob njeni postelji, nekaj trenutkov jo je gledal,
a ona se je naredila, ko da spi. Za vse na svetu bl ga
zdaj ne mogla in ne hotela pogledati, ¢ manj govoriti
z njim. Danes Se ne, prej mora e marsikaj premisliti,
priti na jasno, potem bo opravila &isto na kratko. In
potem? Hm, te besede ni v Lojzekovem slovarju, tudi v
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njenem je ne sme biti! Iz te zmotnjave more pa¢ drzati
le ena pot, ki bi jo mogel uganiti vsakdo: lo¢itev, — Z
dvema Vid pa¢ ne bo mogel voziti dalje. Ona se mu bo
ognila s poti. Se bo Ze kako prezivela, ni vrabec, tudi
otroka si upa prerediti. A kaj bo z Lonko? Na pol otrok
Jje Se. Tiste velike, Zalostne oéi so bile zmeraj, kakor bi
neprestano prosile varstva in opore, Zdaj lepé na njej
ti pogledi, Zgejo in zbadajo jo do blaznosti. Nekdaj so
jo klicali na pomoé¢, pa niso nikogar doklicali, — Raz-
misliti moram, razmisliti, si je prigovarjala. Ce se lo¢im,
kam naj gre Lonka? Naj ostane pri njem? Zares se ji bo
zmesalo, ¢e bo §e razmisljala. Zasla je kakor v zaCaran
krog, vse niti so se zmedle, ne bo je izpletla prave!

Cirila je hodila po sobi gor in dol, gor in dol, gor
In dol.

Zjutraj se je zalotila v istem kolobarju, niti za eno
misel ni bila prisla naprej. Vse svoje zivljenje je obracala
in premetavala v dlaneb. Od prvih otroskih preko dekli-
gkih in zadnjih zakonskih let. Nikoli ni bilo v njej zivlje-
nja polnih, Zivahnih, prekipevajo¢ih skokov. V plahih,
tresocCih se potegljajih je vozila svojo samokolnico. Sama,
vedno sama, Le za nekaj kratkih tednov je dopustila, da
i1 je priskocil pri tem samoteZnem pretegovanju na pomoé
¢lovek, ki ga je z vso dudo ljubila, ker je verjela, da je
druga¢en od vseh. Takrat je bilo.lepo, a kje je zdaj Ze
tistol — Kdo je, ki naj bi ga klicala na odgovor zavoljo
svoje zastrupljene mladosti, ki je potlej naredila iz nje
to, kar je? — Oce? Komaj. Res bi bilo lahko marsikaj dru-
gace, Ce bi bil ofe drugaen. A je spet vprasanje, zakaj
je bil ote tak. Spominja se, kako je nekoé¢ pripovedoval
otrokom, da je bil edini sin bogatega o&eta, ki pa je
pognal grunt s pijato in pravdanjem, sin pa je moral
z osmimi leti na Pohorje za pastirja. Tam je jedel v
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oblicah krompir in o praznikih sorzi¢ni kruh, najveckrat
- pa je obojega stradal. Spal je v hlevu, valjal se v ne-
snagi — — — Kdo je kriv oCetove brezson¢ne mladosti,
ki ga je naredila takdnega, kakr3en je? Tako se vlecte
korenika krivde in zla Bog ve kam do starih starSev, v
davnine — — — Kje je tisti greh, na katerega bi mogla
Cirila v tej tezki uri pokazati: Vis§ ga, drzim ga, ta je! —
Mati? Moj Bog, najvec¢ja mucenica, kar jih pozna, ki je
umrla za rano razklanega srcal Kaj je mogla ona zato,
¢e ji je na mlado, vroco in ljubeco duso stopila trda noga
oceta, tistega oceta, ki so ga njegovi star§i ubili v mla-
dosti? — Ne, prav resni¢no se ji bo zmesalo.

Kako je ¢lovek na zemlji strahotno sam! V najtezjih
urah je zmeraj sam. Kadar ti viharji pretresajo temelje
in razkopavajo drobovje, ne bos mogel doklicati ¢loveka,
ki bi te bil voljan vsaj posludati, ¢e ti Ze pomagati ne
more, To no& je Cirila Ze drugi¢ v Zivljenju spoznala to
divjajo¢o, hrumeco samoto duse s svojim Stvarnikom.
V brezdaniji bole¢ini se mece predenj, kakor érv se zvija
v zavesti svoje brezupne nemoci, onemoglo stoka po
enem samem znaku dobrote in usmiljenja z neba. Cisto
natanko &utis§ v svoji razbic¢anosti, da je nekje Dobrota,
Usmiljenje in Pravica, ki bedé nad teboj v nevidni, nedo-
sezni blizini... A ko iztegned roke, grabi v praznino in
prisluskujes v gluho némost. Cim bolj kli¢es, tem dalj se
ti zdi glas, ki bi te moral ¢uti, in ¢im krceviteje grabis
za odresilnim, tem bolj se tisto edino vredno zivljenja
odmika v neznano, Jojl V tebi je toliko stlatenega, na-
lrpanega, da ¢uti§, da ne bos mogel ziveti, &e ne izdavis,
ne izkrohoces$ in izjo¢e$ in s peko¢imi solzami vred ne
pahnes iz sebe. V dnu grla te dudi do blaznosti, kakor
gora bi se moralo prevaliti iz njega, a ti dvignes glavo,
na tanlso pljunes in v tvojem izpljunku ni sragice krvi...
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Potlej pogledas okrog sebe in se cudis, zakaj je zelen-
kasti strop nad tabo $e zmeraj iste barve in se lu¢ v za-
strti Zarnici $e ni razgnala v svet obsegajo¢ pozar.

»Unicila sem zivljenje sebi, Vidu in Lonki«, je na-
zadnje dognala Cirila Zze skoraj z mrzlim, otrplim mirom
in pristavila: »In drugi so ga uni¢ili meni.«

Zjutraj je navsezgodaj zmetala Cirila nase obleko
in stopila na prag. Vida vso no¢ ni bilo v hiSo. Brzkone
je spet prenoceval v delavnici, je medlo pomislila. Ni
vedela, kaj bo storila v prihodnjem trenutku. Razmisliti
mora, vse 3e enkrat razmisliti in potem ukreniti nekaj,
kar bo drzalo za vse zivljenje.

Zgodnje poletno jutro se je bo&ilo pod nebo. Rdec-
kasto sonce je izmed kopice oblakov pogledalo na Mi-
klavski hrib, mimogrede poljubilo Lisce in Stari grad;
vtem se je Ze nekoliko ugrelo in se razposajeno zagnalo
prek Jozefovega hriba na drugo stran mimo Teharij, seglo
v loku preko hudinjskih njiv in lokrovikih gozdov ter
se nazadnje izlilo v zelenkastosinjo Savinjo, ki se je za-
svetlikala, kakor bi jo nekdo z zlatom $kropil.

Na Kotnikovem vrtu se znova kosatijo Kkraljice in
odpirajo svoj ¢ar raznobarvne dalije, brez Stevila vrst
poletnega cvetja mezika v prvo sonce. Vendar je Cirila
opazila, da vrt ni ve¢, kar je bil druga leta. Na cvetovih
ni ve¢ odtisnjena gospodarjeva roka. Pomoénik Ivan in
vajenca so pac¢ naredili, kar so mogli; vsemu pa tudi niso
kos. Na vrtu je zmeraj preveé dela, sprime se skupaj
skozi vse leto kakor raki, ki jih ne more§ razéleniti. Zato
Cirila nikoli ne kara svojih ljudi; Se Bog, da so zatorej.
Véeraj zjutraj je bila res sklenila, da se bo poprijela
‘dela z vso vnemo namesto gospodarja, zacela je z racuni,
drugi teden bi se lotila vrta, nato bi potasi prevzela nad-
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zorstvo nad vrtom, ker je $koda, da bi bujno podjetje
v prvem razmahu Ze razpadlo. To je bilo véeraj zjutraj.
Danes je drugace, ker danes pa¢ ne more biti ve¢ véeraj
in ne pred véerajénjim. Zdaj nima ve¢ nobenega smisla,
trositi svojo mo¢ za ta kostek sveta ob cesti za Savinjo,
ki je v¢asih toliko obetal dvema ¢lovekoma. Slej ko prej
bo tako in tako napravila kriz &ez vse to in odsla Bog
ve kam, Potem ji je &isto vseeno, v kakinem stanju bo
pustila gospodarstvo.

Brez¢utno je Cirila zamaknjena prek rosne lepote
cvetja. Ne, to ni ve¢ zame, moje so samo 3e roze pasi-
jonke. Nezavedno je krenila v cvetnjak. Tudi tu se je
ob¢utno poznalo, da ni Vidove roke. Na dolgih cvetli¢nih
mizah in policah, kjer se je véasih gnetel lonéek pri
lon¢ku, so zijale zdaj diroke vrzeli. Cvetlice so vsak dan
prodajali, nikogar pa ni bilo, ki bi jih nadomestil z no-
vimi. Med cvetotimi angleskimi krvomoénicami je Cirila
iztaknila rozo Kristusovo trpljenje. Obstala je ob njej in
si ponavljala, kakor ji je bil pasijonko opisal nekoé¢ Vid,

»Tri brazde cvetnih pesticev, glej, to so Zeblji, pet
prasnikov pomeni pet Kristusovih ran; pecljata plodnica
je kelih. Vidis, Cirila, tisti nitasti, rde¢e oskropljeni ven-
€ek v cvetu? Ali se ti ne zdi kakor trnjeva krona? Lej
te trokrpaste liste, ki so kakor sulice, vitka, dolga stebla
moras nehote primerjati z vrvmi. Beli cvetni listi kazejo
nedolZnost Zrtve . . .«

Takrat, pred leti sta stala ob prav takem cvetu in
Vid ji je razlagal, kakor je znal pa¢ samo on. Cirila ga
je poslusala z ofmi in usti in mu naslanjala glavo na
ramo, kar je tako neizreteno rada storila, Tedaj je gle-
dala pasijonko s prisr¢no pobozZnostjo, danes strmi vanjo
Z grozo.
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Skoz steklena vrata cvetnjaka se je v tem trenutku
zagledal Vid v bledi, od jutrnjega sonca obzarjeni obraz
svoje mlade Zene, Ne, To ni ve¢ mlada Zena, to je pre-
zgodaj dozorela Zenska, ki je dognala z zivljenjem in je
pravkar zagrebla v jamo svoje vse. Zbledela, bolna in
slabotna se komaj §e drzi na nogah, Vidu se je neskonéno
zasmilila. Ze nekaj ¢asa ni vstopil v cvetnjak, ker se je
$e zmeraj nezavedno drzal svojega pravila, da mora3
stopiti pred o¢i cvetlic sam s seboj c¢ist, neomadezevan,
Zdaj je pri sebi sklenil, da se ne bo ve& bal njihovih
preiskujo¢ih o¢i, Tiho je pristopil k Cirili in jo nezno
prijel okrog pasu.

»Cas bi Ze bil, da bi nehala Zalovati.«

Cirila se je stresla, kakor bi se je bila ovila gola kaca,
Dvignila je glavo in pogledala moza. V njenih velikib
zasanjanih oteh zdaj Vid ni mogel brati rahlega nezaupa-
nja kakor oni dan pred tremi leti; to, kar je videl v njih
sedaj, je bilo nekaj drugega. Nekaj dokonénega, prelom-
ljenega, razbitega. Ognju, ki je za hip prasnil iz teh raz-
bitin, se je poznalo, da bi bil rad izraz sovrastva, pa niti
te mo¢i ni vet imel.

Omagano, s krhajo¢im se glasom je izdavila:

»Pusti me.« ’

Nato je oddla iz cvetnjaka kakor senca.

Vid pa je skoraj tekel v najblizjo gostilno.

»Kako pridni ste pa danes, gospod Kotnikl« ga je
ljubeznivo pozdravljala rdeceli¢na natakarica, ki je Sele
pospravljala gostilniske prostore.

»Gospod Kotnik je danes dobre volje, dajmo gal« je
zakri¢al Vid in naro¢il.

»Cotovo ste doziveli kaj veselega, kar je treba
zaliti?«

188



»Da¢, je nagnil Vid in pil. »Pogrebs¢ino obhajam.
Slana mi je vzela zlato rozo s ¢ebelico vred.«

Natakarica ga je na dolgo gledala, Podobno je, da
se ga je danes Ze nekje drugje nasrkal.

Tisti dan je ‘Vid nalijal in napival vsakemu, ki je
stopil v Celesnikovo gostilno. Pivci so ga hvalili do neba:

»Tak clovek, arkus! Nima ga Celjel«
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»Kam gres?« je vprasala Lonka sestro, ki se je na-
pravljala na pot.

»V Ojstrisko vas; dolgo ze nisem bila tam.«

»Kaj bi skuhala za juzino?«

»Mene ne bo, njega tudi ni, za vaju z Ivanom na-
pravi kar hoces: imas vse doma.«

Cirila je zamisljeno ogledovala sestrino polno telo.
Niti ni videti preveé¢ potrta, se je ¢udila. Otrok je se paé&
in ne premisli, kaj je to. Lonka se ji je cedalje bolj
smilila in vedno veiji oéitek si je nalagala na vest. — Na
cestnem razkrizju je pocakala na avtobus in vstopila.
Topo se je zamaknila skozi okno. Dolina se je svetila
v visokem dopoldnevu, sredi kipecega hmelja so se ob-
jemale prijazne bele hise. A Cirila danes ni videla ni¢;
preveé je bila zaposlena sama s seboj. Sele ko je zagle-
dala na levi v nebo kipe¢i hrib, jo je prevzelo.

»Krvavica, ki te je s sosednje Oslrovice obrizgala
kri nesre¢ne Veronike Deseniske — — — Kaj nisi oskro-
pila z njo e mene, ki sem si upala skovati svojo sreco
s ¢lovekom, ki je zrasel na tvojem podnozjul«

»Ni da bi govoril, tak si res prislal« se ni mogel stric
Gregor nacuditi Cirilinemu zgodnjemu obisku. Na kole-
nih je ujckal Gregca. Fantek je brcal z debelimi nozicami,
poskakoval in se na vsa usta smejal »tatatata«, ploskal
z rocticami, grabil oteta za lase in ga cukal za brke.
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sDobro jutro, Cirila! Cudno, da nisi e pozabila, kje
se pri nas vrata odpirajo«, se je prismejala iz kuhinje
Marijana. »Ves, toliko dela imam, jutri gremo na Sveto
planino; prav da si prisla, pojde$ lahko z nami.«

»Na Sv, planino«, je vzdihnila Cirila. »Lani smo bili
gori z Jurékom. Lepo je.«

»Posebno &e ostane$ gori kar oba dni. Letos z Gre-
gorjem seveda ne bova mogla ostati zavoljo teh ¢mrljev,
vidva z Vidom bi pa ze lahko., Danes popoldne je gori
nekak samski praznik, tega imajo fantje in dekleta zase,
s seboj vle¢ejo harmoniko in pojo. Ej, ti ne ves§, kako je
lepo, ¢lovek Se jesti pozabi v takem veseljul«

»Kako si §e mlada, Marijanal« je zacudeno vzkliknila
Cirila. Kaj ni spet, da bi ¢lovek znorel, ¢e poslusa to tu!
»Kdaj je Ze mene minilol«

»Zdi se mi, da se pri tebi sploh Se zacelo ni«, je
vrnila Marijana in natanéneje pogledala prijateljico. »Moj
ziv dan, kakéna pa si?«

»Spala nisem.«

»Pomenita se kaj z Gregorjem, jaz imam peko.« Ma-
rijana je slutila, da Cirila ni prisla tako zgodaj k njima
kar tako v tri dni in da mora imeti zato vazne vzroke.
Take stvari pa prepusti ona rajdi svojemu mozu, Gregor
nikoli ne pride nikjer v zadrego, znal ji bo zZe tudi zdaj
svetovati, da bo prav,

Gregec se je utrudil in zaspal v ofetovem narocju.
Micka se je vrtela v kuhinji okoli mame in ji delala
napoto. Gregor je odnesel otroka v posteljico in se vrnil
k Cirili.

»Kozaréek, da te pozivi.« In je Ze to&il sladki liker.
Potem ji je pogledal globoko v o¢i. »Zdaj mi pa povej,
kaj te je prignalo k nam, saj kar skriti ne more§, da se
je nekaj zgodilo.«
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Cirila je srknila pozirek pijace, nato je priprla o¢i
in zacela pripovedovati, Povedala je vse od poroke do
danasnjega sklepa, da se lo¢i, Stric Gregor jo je poslusal
brez diha in jo gledal z mehkimi, vdanimi o&mi. V sive
lase so se igrivo zapletali son¢ni prameni.

»Lej, stric Gregor, povedala sem kakor pri spovedi,
ker ne morem ve¢ nositi sama, Daj, reci mi pametno
besedol« je na koncu zaprosila Cirila.

»Hm ... pametno besedo. Ze zdavnaj bi bila morala
z Vidom spregovoriti pametno besedo.«

»Vem, pa sem vedno odla3ala. Clovek se nazadnje
tudi hudega privadi.«

»Bus¢kova mali je dolgo Casa pokladala svoji kravi
v jasli smre¢je namesto sena. Ko je bila krava prav na

tem, da bi se dobro privadila, je crknila — — — Kaj sem
ze hotel reci, da, tezko je to med vama, a ne tako, da bi
ne mogla popraviti, ¢e bi oba hotela. — Najprej: ali

zares ves, da se je nad Lonko pregresil prav Vid?«

Cirila je osupnila, Tako vprasanje? Saj je kakor na
dlani,

»Ali ti je sama povedala?«

»To ne, pa¢ pa — — — no, vse tako kaze.« Zdaj je
bila Cirila v Zivi zadregi, Morala je priznati, da niti tega
natanc¢no ne ve. Ona je bila pa¢ vseskoz prepri¢ana, da
ni krivec nihée drug ko njen moz.

»Tako sem mislil,« je rekel pocasi Gregor, »v hisi
je tudi pomoénik.«

»To ni mogoce, z Ivanom se gledata Ze od zacetka
kakor pes in macka.«

»Ni& ne re¢em, da bi ne bilo mogoée, a poleg Vida
je v Celju Se nekaj moskih.«

Cirili se je valil najtezji kamen s prsi. Da ni bila ze
sama pomislila na to in Lonko naravnost vprasalal »Mo-
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gote«, pravi Gregor. Kadar on re¢e mogoce, je hkrati
navadno tudi Ze res.

»Bog daj, da bi bilo, kakor mislim jaz. — Vse drugo
bi se dalo zlepa poravnati, ¢e bi ne bilo tu $e neke velike
ovire, ki ne bosta mogla prek nje, Tisto je krivo vsega
med vama. In zavoljo tega se bojim.«

Cirila je plasno gledala Gregorja. Nekaj v njej se je
upiralo govoriti Se dalje o tej zadevi, pa si je zopet pri-
govarjala: danes ali nikoli. Stric nekaj ve, nekaj skriva,
je cutila, Bila je odlo¢ena, da Zene stvar do konca.

»In kaj je tisto strasno?«

»Da si ti zaljubljena v nekoga drugega.«

»Stric, za kakSno me imas?« je planila Cirila in pre-
vrnila kozaréek na mizi,

Gregor je mirno poiskal cunjo in pobrisal mizo, nato
je znova nalil in sedel, Ob ustnicah je spet zaigrala nje-
gova mehka Crta, ki je napravljala ves obraz tako otro-
3ko dober.

»Kaze, da sem pridla v napa¢no hio«, je v uzaljeni
boleéini hotela Cirila kar oditi.

»Burja burjasta, kako ti zrase, e ji ¢lovek pove res-
nicol« se je stric Gregor dobrodusno smehljal. Ta njegov
mirni nasmeh je Cirilo razorozil. Sedla je nazaj.

»Ce Ze vse tako dobro ves, mi pa e Lo povej, v koga
sem se zaljubila.«

»Ta tvoja ljubezen je zelo dolga; sega v tvoja mlada
leta in je rasla s teboj vred.«

»Dalje, dalje, kar govoril« je priganjala Cirila v brid-
kem posmehu.

Stric Gregor se je spet zresnil. Njegove poteze so

postale trse, skoraj ostre, le v oceh je ohranil prejénjo
dobroto.
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»Ce ze hotes vedeti, zaljubljena si v Resnikovo
Cirilo.«

»Samo norcev ne zbijaj, stricl« je zaprosila Cirila in
o¢i so se ji vlazno zasvetlikale.

»Da, zaljubljena si v Cirilo. Ta tvoja ljubezen je tako
velika in moé¢na, da poleg nje ne vidi§ ni¢ drugega. Ni
tudno, da ves ¢as nisi opazila Vida, ki je Lrpel in iskal
zblizanja s svojo zeno, pa mu je to branila neizprosno
navzoca Cirila, ki ne dopusca ne odpuscanja ne pozab-
ljenja. Tako zelo je bila Kotnikova Zena zaverovana v
Cirilo, da ni mogla opaziti poleg nje niti lastne sestre.
To je strasno, da najveckrat prav svojim najblizjim ne
utegnemo pogledati v lice in gremo mimo njih kakor
tujci. Navsezadnje celé ti prej kaj opazijo, da morejo
potem namigniti domacemu ¢loveku, to in to imas v svoji
hisi... Tako je bila Cirila napoti, da se sestra ni mogla
pribliZati sestri. Samoljubje je Zrelo, ki mora v njem zgi-
niti najboljse, kar je v nas. Cel6 &loveka, ki ga ljubimo,
mu Zrtvujemo, ko spremenimo o njem ¢ez no¢ svoje naj-
lepSe misli v najgrSa sumni¢enja... No, nikar ne joé&i,
Cirila! Nisi vsega sama kriva. Ne zameri mi, &e ti govo-
rim resnico, Ze veckrat sem ti Zelel to povedati, pa nisem
imel tvojega dovoljenja kakor danes. Bolelo me je, ko
sem gledal to razo med vama, ki se je zdaj nevarno raz-
Sirila in grozi razpoloviti dvoje ljudi, ki spadata skupaj.«

»Hotem, da govori§ dalje! Ne pusti me na sredinil«
je dvignila Cirila objokane o¢i. ‘

»Samo moéni ljudje prenesejo resnico, &e je e tako
bridka. Ti si izmed tistih, zato jo bo§ prenesla. Kakor mi
je pravila Marijana, si imela kaj Zzalostno mladost. Ne
_ mislim dolziti zavoljo tega tvojo rajno mater. Zdrobilo
jo je pretrdo Zivljenje, ki mu ni bila kos. So nekateri
mehki ljudje, ki iz njih nikoli ve& ne izvabi§ smeha, e
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jim je bil sredi najlepsih sanj ubit. Kako se je med tvojim
oc¢etom in materjo zacelo, ne vem,«

»Nisem sprasevala matere o tem, kako in zakaj se
je zacelo, in se tudi ne spominjam, da bi mi bila sama
povedala, ¢eprav znam drugace na pamet celo njeno po-
vest, Vem samo, da je bilo moje Zivljenje na neki ¢uden
nacin ze spoc¢etka naravnano na napacni tir.«

»Mati te je navdala s strahom pred zZivljenjem in
zakonom, ki je prinesel njej toliko gorja. Plasila te je
pred vsakim moskim, ker so bili po njenih mislih vsi
enako malovredni, neznaajni in hudobni, To misljenje
Ji je bilo vsiljeno zavoljo prebridkih lastnih dozZivetij.
Ti si §la kljub temu za Vidom, ker si ga imela rada. A
tista nesre¢na polovica, o kateri pravis, da vam je do-
konéno vzela o¢eta, je tudi tebi strla hrbtenico. Strano
doto si prinesla v zakon, polovico. Samo polovico Cirile
si dala mozu, drugo polovico si prihranila zase. S takim
polovi¢nim darom ne prides dale¢ v zakonu. Prej ali slej
se ti Se tista slaboveéna polovica razbije in nimas nié.
Zakon zahteva celega ¢loveka. Dokler ni tvoja daritev
Cloveku, ki ga ljubi3, cela, ne more$ pricakovati od nje
blagoslova.

Videl sem prejle tvoj zalostni pogled, ko si opazo-
vala najino srefo z Marijano, Ljudje no¢ejo pogledati za
prst globoko in spoznati tisto, kar ustvarja med nama to
Cudovito soglasje. Le z vrha nevoscljivo tipajo, lejte,
kako jima je dobro! Midva si vsak zase nisva ni¢esar
pridrzala, le Bogu dajeva kar je njegovega. Saj je vse
to tako preprosto: das ljubljenemu éloveku vse, kar imas,
ne da bi pri tem izpod cela gledal, ¢e bo se zate kaj
ostalo, in tudi ne pricakujes plac¢ila. Potlej pa dozivis, da
se ti v dvojni meri vraca, kar si dal. To, vi§, je skrivnost
zivljenjske srece,
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Ti pa si s svojo mozu odtegnjeno polovico trepetajoc
oprezala za vsakim njegovim korakom, besedo in gibom,
v strahu in v Zelji, da bi ga zasacila pri grehu in bi potlej
vedela, da je imela le mati prav, zakaj njena vera Li je
bila Zze v krvi. Ko si dozivela, da tudi tvoj moz ni izjema
med liso¢i, si postala nezaupna in zagrenela. Se vse bolj
si napenjala oéi in uesa, da bi ti ne uslo ni¢ takega,
kar je bilo v nasprotju s tvojimi predstavami o najbolj-
Sem &loveku. Toda dokler je Juréek zivel, je Se lo; otrok
je zmeraj vez med zakoncema. Z njegovo smrtjo se je
podrlo Se zadnje, kar vaju je drzalo skupaj. Morebiti bi
bilo prislo s¢asoma do razkroja tudi brez tega. Take stvari
se grmadijo in gredo v svoj vrh tako ali tako.«

»Vid je bil vedno tako skrivnosten, nikoli ga nisem
mogla razumeti in do dna spoznati.«

»Ljuba dusa, eno dolgo zivljenje je prekratko, da bi
v njem natanko spoznali enega samega &loveka v nasi
blizini, Kar se mene ti¢e, vem, da bo najbridkejsi del
mojega umiranja zavest, da nisem mogel v teh kratkih
letih spoznati do poslednjega drobca zlatega srca moje
Marijane.«

Cirila je imela glavo uprto na roke in jé nepremi¢no
buljila predse. »Jaz pa sem bila tako neumna, da sem se
zatekala k vsemu mogocemu, samo da bi ubeZala sebi in
svoji dolznosti. Vrgla sem se v delo, zatenjala vse mo-
goce in nazadnje prisla do spoznanja, da je samo e usmi-
ljeno izkazovanje dobrot svojemu bliZznjemu vredno na
svetu zivljenja, in da mi bo samo po sebi prineslo spre-
membo.«

»Dobrota brez ljubezni je kakor hmelj brez vrha¢, je
dejal Gregor in se zamislil. Cez as je vprasal: »Se mi-
sli§, kakor si rekla skraja?«

»Kaj?u .
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»Da se bos lotila.«

»Zdaj — — — ne vem — — ko vrh vsega ge pri-
c¢akujem. .

Stric Gregor je planil pokonci ko obstreljen, O¢i so
mu jezno bliskale.

»To si vedela in se e sprasevala, kaj bi naredila! —
Ubogi otrok, ki bi do¢akal tako zalostno mater!«

Cirilo je do konca zrusilo. Gregor je straden, vendar
govori resnico, Ne more biti prav za prav huda nanj, saj
ji ho¢e dobro. Cez dolgo si je nekoliko opomogla in se
poskusila slabotno zagovarjati.

»Stric Gregor, ves, kaj mi je neko¢ rekla mama?
Ljudje smo razdeljeni na same polovice. V nas je pol
dobrega in pol slabega. Ce bi se potrudili, da bi boljsa
polovica prerasla slabSo, bi nastal cel ¢lovek. Na svetu
je zato tako narobe in Zalostno, ker pustimo, da slabsa
polovica prekrije in zadusi bolj§o. Tako nismo nikdar celi.
— Ce bi mogla zdaj skraja zateti z Zivlijenjem, bi tako
dolgo delala, da bi to slab8o polovico vsaj pri sebi udu-
sila, A zame je prepozno... Skusaj to storiti ti, Cirila,
in Lonki povej, ko bo prisla k pameti..." Moj Bog, in
jaz tega nisem povedala Lonki, pozabila sem.«

Strica Gregorja je viharno prevzelo.

»Tako je rekla, pravi§? — Saj to je tisto, to je vendar
tisto! Iz ust mi je vzela tvoja mati to misel, le da jo je
znala ona lepde povedati. — Dvoje svetov v &loveku.
Potruditi se, da bi boljsa polovica prerasla slab%o ... Biti
cell Kaj ni prav to ves smisel nadega prerivanja v Ziv-
ljenju! Zdi se mi, da bi brez te nezavedne Zelje v nas ne
bilo na svetu ne dobrote ne ljubezni.«

Cirila je zatudeno gledala strica Gregorja. Bil je ves
razvnet, lica so mu Zarela in o¢i bleicale. Kaj mu je?
S ¢im ga je tako razveselila? Ali res le s temi prepozno
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obujenimi materinimi besedami? Saj se je sama c¢udila,
kako da se jih je prav danes spomnila, Tako iznenada
so ji stopile pred o¢i, da bi jih lahko z roko zagrabila,
celo izraz materinega trpecega obli¢ja se ji je z njimi
vred obudil.

Stric Gregor je strmel ko odmaknjen skoz okno.
Sc¢inkavci in tasCice so sedali po vejah hruske, ki jih je
majal veter. Njegov mirni smehljal krog drobnih otroskih
ustnic se je Se poglobil. Bilo je, kakor da gleda v veselo
novo razodetje ko otrok, ki je zgubil lesen, rezljan binzek
in je nasel namesto njega vecrezilni zaklepalni noz.

»Zmeraj se mi je zdelo, da je bila tvoja mati nena-
vadna zenska, ki je dala tudi tebi svojo globino, Ni¢ te
ne bom ve¢ ucil, Cirila, Stori, kakor ti je narocila mati
in bos zadela. Saj sem ti Ze rekel, da je na svétu vse tako
preprosto. In je res. Le mi smo, ki zamotavamo in za-
pletamo.«

»Da, bilo bi zelo preprosto, ¢e bi nas otroke ne bil
o¢e nekoc¢ uklel, To njegovo prekletstvo zdaj vlia¢imo v
zivljenje, zato pa smo tako sreéni.«

»Ljuba Cirila, ko bi kletev vsakega nesre¢nega clo-
veka podirala svet, bi nobena zvezda ne svetila. — Zlo se
rodi iz zla, ljubezen iz ljubezni. Z ljubeznijo in z Bogom
bos premagala zlo in otela ljubezen, Le verovati moras
vanjol«

Iz kuhinje je prisla Marijana z Micko, ki je dro-
bencljala okrog s se toplim belim hlebckom. »Ata, vis,
mama spekla in dala Micki«, je kazala Zaretih lick hle-
bec Gregorju.

»Pozdravi tetko Cirilo, Micka, lepo jo pozdravil« ji
je narocal oce in jo privzdignil skoraj pod strop.

Po juzini se je Cirila poslovila, ¢eprav so jo zadrze-
vali, Mudilo se ji je domov. Naroé¢ala jima je, naj drugi

198



dan na Sveti planini mislita nekoliko tudi nanjo in Vida.
Gregor in Marijana sta ji obljubila.

Stric Gregor je pri odhodu Cirili Se posebej krepko
stisnil desnico. Zahvalila se mu je s loplim pogledom.

»Ni da bi govoril, glejta, da se mi ne skisata v vasi
kotlini in da vaju ¢imprej zagledam pod na$o hruskol«
ji je 8e naroéal od ogla.

Pri debelem niSpeljnu na koncu kratke steze se je
Cirila Se enkrat ozrla. Gregor in Marijana sta stala ob
hidnem oglu in gledala za njo, Na njegovem izklesanem
obrazu je videla 8e iz dalje miren, blag smehljaj. Na
rokah je uj€kal Gregca, ki je pel »tatatata«, in ga je se-
strica vlekla za nozice: »Ti grdi nas bratec ti — —«

»O, moji dobri ljudje«, je toplo ¢ustvovala Cirila,
spuscajo¢ se po ozki cesti do krizidca. Zacutila je izne-
nenada v sebi neko lahkotno sproic¢enost in zazdelo se
ji je, da bo odslej hodila drugace.

Lonko je nasla na vrtu. Plela je dolge nasade poznih
nageljnov. Povedala je Cirili, da Vida §e ni domov.

»Ni trdo?« je vprasala Cirila in se pripravljala k
pletvi.

»Kar gre«, je gledala sestra v nageljne in plevel, ki
ga je ruvala.

»Pri Gregorju in Marijani sem bila«, je spet nace-
njala Cirila pogovor.

»Mmmhmye, je odvrnila Lonka, ukvarjajoc se s travo,
ki se je tako bahato razkoSatila okrog rastline.

»Vsi te pozdravljajo.«

Lonka je privzdignila goste temne obrvi iznad plavih
oti, »Tako?«

»Rekla sta, da moramo v nedeljo za gotovo priti tja
gor in tudi ti«, je pletla Cirila dalje,
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»Ali so bramorji v zemlji ali kaj, da nam takole pod-
Zirajo nageljne«, je kazala Lonka sestri mlade rastline
z odgriznjenimi koreninami.

»Hm, ¢e jih nekaj uima vzame, velina jih le 3e
ostane.« Nato sta obe mol¢ali. Cirila je premisljala, kako
bi natela, Lonko pa je skrbelo, kako bi se otresla, ¢e bi
hotela Cirila le napeljati pomenek na — — — Ne. O vsem
drugem, ¢e hoce, le o tem naj ne govori, v tem naj jo
pusti pri miru. Ze sami ji je dovolj hudo, ko ne vidi ne
na levo ne na desno. Tedaj je udarila Cirila kar v celo.

»Saj se ne mudi tako, Lonka, jutri je $e en dan. Rajsi
se kaj pomeniva, ko sva ravno skupaj.« Od strani je
pogledala sestro, ki je vsa rdeca $e bolj pohitevala z de-
lom. Koliko samolnih ur je morala reva prebiti sama s
seboj, preden je do¢akala mojo skrbno besedo, je zbodlo
Cirilo. Tudi Lonka se je kradoma ozrla vanjo, a mol¢ala.
Imelo jo je, da bi pri pri¢i zbeZala do kamor bi nihc¢e
ne mogel za njo,

»Dobro ves, da mi ni vseeno, kako je s teboj. Vso
no¢ nisem spala. Skrbi me. Ne sme§ mi zameriti, da sem
doslej premalo skrbela zate; toliko sem imela opraviti
sama s seboj. A zdaj te ne morem veé gledati takole
nesrecno.«

Lonko je premagalo. Cirila je ni¢ ne osteva, kakor
se je bala, Dobra je z njo, kakor je bila nekdaj na Brez-
nici. — Odganjajo&e sivozelene nageljne so pri¢ele zama-
kati gorke kaplje.

»Ne bom ti otitala, da si se tako spozabila — — —«

»Ko pa nisem imela nobenega &loveka, on mi je pa
tako lepo govoril in obetal — — —» je zahlipala Lonka.

»In misli§, da po vsem tem, kdor Ze je, ne bo drzal,
kar je obljubil?«

200



»Bi, ko bi mogel«, je sestra Se huje zajokala. Cirilo
je znova stisnilo: zaman si upal, stric Gregor, in sem se
jaz ze veselilal :

»Pokaj bi ne mogel! Vzameta se, pa ameng, je Cirila
kar drhtela od nemira in nepocakanosti, hkrati se je bala
sestrinega odgovora in bi ga bila rada Se zavlekla, da bi
zvedela strasno resnico vsaj e nekaj minut pozneje.

»Kako naj se vzameva, ko nobeden ni¢ nima.«

»Nima sluzbe?« je hlastnila vanjo Cirila, kakor bi od
sestrinega odgovora zaviselo njeno zZivljenje.

»Z njegovo placo bi ne mogla zZiveti dva, kaj sele
trije«, je zalostno sklonila sestra glavo, koj zatem pa se
splasila. »Moj ljubi Bog, Cirila, lepo te prosim, nikar ne
povej Vidu, da me ne spodi iz sluzbe Ze jutril«

Cirila je Lonki z vso mocjo stisnila roko. »Ni¢ se ne
boj, saj si vendar domaca, nasa. Jaz ti bom pri vsem po-
magala. Saj tudi ti nekaj zasluzis, bosta Ze zivela.«

»Kaj res misli§, da bi me hotel Vid gledati pri hisi
po vsem tem, ko se bo razvedelo?«

»Prismodal« je zaéutila Cirila trdnejSa tla pod no-
gami, Hvala Bogu, stric Gregor, ti si ¢arovnik! — »Kaj
pa on dela, da mu tako berasko platujejo?«

Lonka je zatudeno razprla oc¢i. »Kaj ti nisem 5e po-
vedala?« Ti8e je dodala: »Sem mislila, da si uganila
Ivana.. .«

Prav takrat je s konca vrta poklical pomoénik Cirilo.
Neka gospa Zeli govoriti z njo, Ko je Cirila odéla, je
Lonka izrabila trenutek. »Ivaaaaan!l«

Fant je pritekel k njej. Dekle mu je hitela praviti
v eni sapi, kaj sta se menili s Cirilo. Ivan skoraj ni mogel
verjeti. Lonka mu je z roko zaprla usta, ko je hotel kar
zavriskati sredi vrta. Kaj si bodo ljudje mislili. Ko pa je
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bil tako vesell Imel je rad Lonko in tudi ni mislil, da bi
jo pustil, vzeti pa bi se tudi kar koj 5e¢ ne mogla. Seve,
¢e bo Cirila pomagala, je to nekaj drugega. Res da sta ga
zavozila, a zdaj je, kar je, oba bosta gledala, da popra-
vita. — Ivan sam ni vedel, kdaj je pricel pleti §¢avje ob
nageljnih in ga metati v razor. Veselo sta kovala naérte
za bodoé¢nost. Ce je le Cirila obljubila, ne bo snedla be-
sede, toliko jo Ivan Ze pozna. Z gospodarjem bo malo
teze, a kaze, da se misli zdaj, ko se vedno bolj zapija,
resno lotiti vsega gospodarstva Cirila, Njemu je nazadnje
¢isto prav; ¢e pove po pravici, mu je se bolj povsedi;
Vid je za ¢uda stiskav, ona je mnogo boljsa.

Zatopljena v delo in pomenek nista opazila vrnivie
se Cirile.

»Kako sta pridna«, se jima je nasmehnila. Ivan je
zagorel ko kuhan rak in se nehote odmaknil z grede.

»Kar ostanite, Ivan, Ali pa e bolje, pojdimo v hiso
k malici«, ju je povabila gospodinja.

Domenili so se. Cirila je zahtevala, da postavita ¢im-
prej oklice. Pregovorila bo Vida, da jima bosta odstopila
zgoraj sobo, kuhinjo bodo pa prizidali, ko so Ze tako mi-
slili na to. Za sedaj jima ne bo treba iskati stanovanja
drugje. Ce bosta pozneje hotela, ga bosta $e zmeraj
lahko, Oba bosta ostala pri hii in pri pla¢i jima morata
primakniti, — Lonka je bila tako vzhi¢ena, da je vpri¢o
Ivana objela in poljubila Cirilo; Ivan je v zadregi jecljal
nekaj, kar naj bi bilo podobno zahvali, pa ni mogel ni¢
prida spraviti iz sebe.

Cirila je bila vesela. Videla je, da se imata mlada dva
rada in posteno mislita, Tako bo njena pomo¢ nazadnje
le se mogla resiti sestri sreco. Bilo pa ji je hudo zavoljo
Vida. Ne more si odpustiti, da ga je tako grdo sumni¢ila.
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Pripravljala se je na njegov prihod. Izbirala je be-
sede, nobena se ji ni zdela dovolj pripravna in mehka,
da bi uravnala med njima to krivino. Nocoj je spoznala,
da je poleg dobrote in ljubezni $e Zrtev za ljubljenega
tisto, kar je vredno enega celega zivljenja.

Okrog polno¢i je zacula pod okni njegove korake.
Skusala je zadrzati dih in glasne udarce srca. Koj zatem
je bolestno zajecala. Mozevi koraki so se oddaljili od
okna njune sobe in zapeli po kamnitnem tlaku do delav-
nice. Skrtnila je kljuka, »Bo$ tiho, Pazil« je zagréal
skrhan glas, zaskripala so vrata in se zaprla. Potem je
vse utihnilo. Cirili je bilo, ko da ji je nekdo pljusknil
v obraz skaf mrzle vode, ki ji curlja po telesu. — Sele
proti jutru je omagana zaspala.

Ko se je zbudila, je sijalo zunaj sonce. Vsa soba ga
je bila polna; snopi svetlobne lu¢i so plesali po stolih,
mizi in posteljah, igra¢kali so se na steni in po stropu,
kjer so se odbijali v zelenkastovijoli¢astih lisah in nihali
v obrisih cednjevih vej pod oknom, ki jih je zibal veter.
V kuhinji je zadisalo po kavi, ¢ula je Zzivahno stopicanje
Lonke, ki si je lahno pripevala pesem o studen¢ku pod
gord in o ljubezni, ki je bila in bo. ..

»Hvala Bogu, da vsaj pri Lonki nisem ¢isto zamudila,
kakor sem pri sebi in Vidug, se je Cirila bolete dramila
v nov dan. Skozi okno je videla Ivana, ki je delal v ste-
klenjaku in si Zvizgal... Nekaj silnega ji je zahrumelo
skoz mozeg in kosti, zataknilo se v kri in hotelo butniti
na dan:

»Zivljenje! Zivljenje! Zivljenjel«

Nenavadno pobozno je molila jutrnjo molitev v ast
Mariji Petroviki za mo¢ in pomo¢ v hudi stiski. Potlej
je stopila iz hi%e in 8la odloéno proti delavnici. Rahlo je
pritisnila na kljuko. Ni bilo zaklenjeno. Vstopila je.
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Za mizo je sedel njen moz v obleki, ki se je na njej
kazala prelezana no¢ in brezmiselno strmel nekam predse.
Ko je vstopila Cirila, je okrenil glavo k njej.

Vse doslej ni Cirila slutila in ne umela mozevega
trpljenja. Ni vedela, da je hodil med pivce le zato, da
bi hrup druséine prevpil njegovo boletino. Ko se je v
poznih no¢nih urah vracal ves omoti¢en, ni bilo to od
pijate, saj je vecidel placeval le drugim. Bila je skrita
sréna grenkost, ki mu je strupila zivljenje...

»Kaj si naredila iz tega mladega fanta, ki ga je bila
sama pesem in vrisk, iz te poskakujo¢e mladosti, ki je
hotela podreti vse jezove sveta in sklatiti vse zvezde z
nebal« je zdaj stisnil Cirilo o¢itek, ko je obmil Vid vanjo
oli z otrplimi zenicami. Pod srcem se ji je razlo¢no zga-
nilo. Silna mo¢ je planila vanjo. Tvegali do konca, dati
vse, potem pa naj se zgodi z njo, kar se hoce!

Premaknila se je od vrat in odlo¢no stopila k mozu,
ki je nehote vstal in se z rokami oprl ob mizo.

»Vid, naj ti danes jaz ponovim tvoje vferajsnje be-
sede. ,Cas bi Ze bil, da bi nehal Zalovati.' Ali bi se midva
vendarle ne mogla do dna razgovoriti?«

Zatudeno je gledal Vid svojo zeno. V obrazu mu ]e
trznilo, Nato je umaknil o¢i in zamrmral:

»Pusti me zdajl — Saj je nazadnje Ze vseeno.«

Znova je kakor potrkalo v Cirili. Tanko, 1ljubece.

»Ne sme ti biti vseeno, ker tudi meni ni in §e nekomu
tretjemu ne.«

Moz je vprasujofe obrnil pogled vanjo. V tem po-
gledu je zacutila Cirila medlo upanje.

»Da, Vid, obeta se nama nov blagoslov! Postaniva
ga vredna, da nama ga Bog ne bo odtegnil kakor
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prvegal« Ovila mu je roke krog vratu in naslonila glavo
na njegovo moéno, Siroko ramo kakor v nekdanjih dneh.
»Mi more§ Se odpustiti in me imeti vsaj malo rad?«

Same od sebe so se Vidu razpustile roke. Kréevito
je privil svojo Zeno k sebi. Brez besede. Cez nekaj glo-
bokih minut je za¢utila Cirila prvi¢ v Zivljenju na svojih
gostih kostanjevih laseh njegove gorke solze. Izmivale
50 njeno in njegovo krivdo.
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21.

Veselo vihrd v vetru zelen predpasnik okrog mla-
dega vrinarja, ki zopel neutrudno skace sem in tja, zvizga
in popeva kakor kdaj prej. Le da mu letos z druge strani
pomaga Ivan, ki je pred tednom na en mah ubil dve
muhi: poleg ljube mlade Zene je dobil e povisano placo
in stanovanje zastonj.

Na Kotnikovem vrtu je zato zdaj pomlad in poletje
hkrali, v ozra¢ju pa se Ze ¢uti jesenski prizvok. Rozno
popje se je razgnalo v cvetenje, rastlinje v zorenje. Vse
se giblje, poganja, miglja, Zivi in sili 'v rast in plodove.
Paradizniki se vsi rde¢i smejejo v sonce, priganjajoé
drug drugega, naj pohite, zeleni storzki paprike na nizkih
kosatih steblih se svetijo ko polos¢eni, pozni velikocvetni
nageljni se od teZe sklanjajo k tlom, mahonijevo listje
prehaja polagoma v rdeckasto barvo. V pridvignjenih
gredah z zemljo, preme3ano s kompostom in razli¢nimi
gnojaki, se smejejo dolge kumare in uzitne buce, natiski
fizol hoc¢e prerasti prekle in samega sebe; nemara si revez
domislja, da bo dosegel vi§ino hmelja tam na sosednji
njivi,

Zdaj se gospodar Vid ni¢ ve& ne ogiba razbohotenega
cvetnjaka in v njem svarecih, oc¢itajo¢ih pogledov svojih
cvetlic. Postal je spet eno z njimi, znova se sklanjajo z
zaupljivo vdanostjo k njemu in se mu skoraj kar v rokah
razcvetajo, Nasle so spet svojega skrbnega vrinarja, ki
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zna tako ljubece prisluskovati njihovemu utripu, in vrinar
je spet nasel pot do svojih ljubljenk. Vidu se zdi, da se
je pomaknil natanko za tri leta nazaj. Samo roza pasi-
jonka je razprostrta vmes, drugace je vse, kakor je bilo
takrat. Prav tako skoéi zdaj pa zdaj k Cirili, jo vprasa
to in pove ono. Vid se ¢udi, kako se je Cirila vzivela
v vrtnarstvo, ko da je Ze zmlada v njem. Kuho prepus¢a
bolj Lonki, ki je tega zelo vesela, ¢es da cveto njej naj-
lepde roze krog Stedilnika. — Bila je res roza pasijonka,
ki je pokazala Cirili nevidna, notranja valovanja rasti,
da se je kakor zamaknila v skrivnostni jezik in duso
cvetlic, kar je dano samo globokim ljudem. Tako je zdaj
Cirila v vsem v resnici mozeva podaljSana desnica, Pri-
borila si je mesto tesno ob njem, pri vsem pa se zna
&udovito skriti za njegova 8iroka pleéa.

»Vprasala bom moZa, obrnite se na Vida, vprasajte
njegal« skusa skriti svojo nevidno navzoc¢nost za gospo-
darja. A Vid ¢uti vendar pri vsakem koraku ljubo priéu-
jocnost svoje Zene.

Zlata roza ostane Savinj¢anu zvesta. Njen grenko-
trpki vonj nazadnje vselej sladko predisi. — Cesar bi
Vid sam ne bil ve¢ verjel, se je zgodilo: postal je spet
nekdanji fant na poskok, ki ga ima za svojega vsa Ojstri-
S§ka vas in Tabor. O&e Jurij, ki kar ne more pricakati
svojega novega vnuka, ko je Ze prvega tako nesrefno
zgubil, zopet pogleduje ob nedeljah proti veliki cesti, ce
Se ni pripeljala Bistra, ta stari, pocasni kolovrat. In »ni
da bi govoril«, stric Gregor ima spet svojega »malegac,
da se lahko z njim prekla na Zive in mrtve, vrze karle
in spije kozar¢ek belega.

Cirila spet poseda nedeljo za nedeljo zdaj pri Juri-
jevih, zdaj pri Gregorju in Marijani. Povsod je tako lepo
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v tistem kotu, najlepse pa pri Juriju, kadar so vsi skupaj
kakor ena velika druzina. In kakor je tam, ni nikjer.

Pri Juriju je sicer vse po starem, le Miha se je
potegnil k svoji izvoljenki v Sempavel. Milka tako dolgo
plete s svojim Ludvikom, da zares ne bosta mogla vet
narazen: ko bo v predpustu pripeljal Jaka k hisi mlado,
se bo tudi Milka preselila blize k cerkvi, na Tabor, Zu-
nanje obli¢je Jurijevine se bo potlej precej spremenilo,
a ¢uvarji doma bodo ostali in svetili novemu rodu,

Vid bi rad, da bi prisel potlej oée k njemu v Celje,
Miha ga nagovarja k sebi v Sempavel, kjer je na velikem
gruntu sam z zenskami, Jaka nekam pisano gleda. Oce
Jurij ze ve, kaj bo naredil,

»Nisem tako brezast, da bi se el na stara leta brez
potrebe navajat novih krajev in ljudi, ko sem tu v Ojstri-
ski vasi ukoreninjen in zaras¢en kakor star hmelj. Ne
bodo me prej izruvali, dokler me ne poneso k fari. Dokler
bom le $e s palcem migal, si bom Ze sam zasluZzil tisto,
kar bom znosil s svojo leseno Zlico v usta, ko pa temu
ne bom veé kos, pa upam, da tudi pojedel ne bom vet
kaj prida, in toliko mi bo Ze kateri otrok odstopil. Ce ne
bo drugate, bom Zel od prvega do zadnjega kakor po
stevilkah, Stirje otroci, vsak pri svojem ognjidéu, no, ¢e
sem pri vsakem en teden, se bo mesec obrnil. Za kri¢an-
ski pogreb in za mase si bom pa Z%e sam izgovoril, v tem
se ne mores zanesti na druge.«

»Vem, ata, kako ste urezani: dokler boste na Jurije-
vini, si ne boste privo§¢ili po¢itka, kakor da niste Ze vse
Zivljenje pregarali. Pri meni bi si odpo¢ili, ko nimam
grunta in vrtnarskega dela sploh ne razumete«, je pri-
ganjal Vid.

»Kakor si moj ljubi sin, ti vendarle ne bom ustregel.
Saj je lepo od vas, da se me ne otepate kakor nadlezne
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butare, toda tu so druge stevilke. Da bi se na starost
pogospodil, ne gre, kmet spada na grunt in na dezelo.
Kdor ovsenjak lahko prebavlja, naj ne sega po pse-
ni¢nem kruhu', so me ug¢ili stara mati. Najbolj prav bo,
da ostanem pri Jaku, da bom videl, kako se bo pri hisi
po tolikih letih spet zavrtelo kolo.«

Cudno zgodnja jesen je bila. Konec septembra je
pritisnila slana, da je trava &kripala pod nogami ko zdrob-
ljeno steklo. Prve dni oktobra je meni ni& tebi ni& za-
padel sneg, ko so imeli ljudje $e vso rejo po njivah in
steljo po goStah. Ta snezié je sicer kmalu vzelo jesensko
sonce, a potlej je nad dolino dan za dnem leZala megla,
da se Se zvonik mestne farne cerkve ni videl iz nje; &e
si se namenil h kapucinom tam pod hribom, si gotovo
zasel, preden si se dotipal do ozkega lesenega mostu.
Videl si ljudi iz son¢ne celjske okolice, nevajene megle,
kako so po cestah Siroko odpirali usta in zijali, da so je
¢im ve¢ zajeli v grlo. Potem so se mnozila prehlajenija,
da se Bog usmili.

Zjutraj so po siroki savinjski cesti kar naprej zvonili
kolesarji, mlekarice so ropotale s kanglami, v gosto me-
glo, da bi jo lahko rezal, so bihétali savinjski vozniki,
vmes so tulili avtomobili, sem od Zeleznidkega prelaza
pri Levcu se je &ulo brlizganje Savinjéana. Bilo je, kakor
bi v napolnjen kotel pare spustil razlicno golazen in
zverjad, ki bi tulila vsaka po svoje.

»Stric Gregor pride danes v mesto, vsaj v nedeljo
je mislil tako, saj se spominja$?« je rekla Cirila pri
zajtrku, :

»S kolesom najbrz ne bo Sel, ko je taka megla; ée
pa pride z Bistro, bo vsak ¢as tu. Rad bi, da bi prisel,
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bi gla potlej oba v mesto. On zna barantati ko star cigan
in mi bo pomagal nekaj kupiti. No, zmotil sem se, nisem
ti mislil povedati.«

»Kupil bo§ kaj?«

»Bom, pa ti ne povem kaj.«

»Za jed ali za pogled?«

»Ne za eno ne za drugo; za delo in za ropot.«

»Prasicka ali gramofon?«

»Tebi Sivalni stroj, sebi motorno kolo.«

Cirila je pozabila zapreti usta., »Imava toliko?«

»Ce bo kaj zmanjkalo, zapidemo. Vinograd naj po-
¢aka novine.«

»Kak zapravljivec si postal, Vid«, se mu je zena
ljubeznivo smehljala,

»Da, odkar me obletuje spet moja ¢ebelica, — Bog
vas razumi, Zenske! Zdaj se pritozuje, vtasih si mi pa
sama pridigala, da je samo $e dobrota vredna Zivljenja.«

»Da, &e se je drzi ljubezen; tega takrat $e nisem
vedela,.«

»Précej vem, da te je te modrosti naucil samo nas
preljubi carovnik ,ni da bi govoril'«, se je smejal Vid.
»Sicer pa, kaj ima$ rajsi, zapravljivca ali pijanca?«

Cirila ga je poljubila in rekla: »Tegalel« Vidova
nekdanja stiskavost res ni mogla imeti globljih korenin,
ker se je kar ¢ez noé¢ razkadila. Zdaj ni treba Cirili ni¢
ve¢ kazati na potrebe okrog njiju. Ce le more, priskodi
Vid na pomo¢, 3e preden utegne ona ziniti.

Od zZelezniskega prelaza se je zaculo moc¢no in dolgo
trobljenje avtomobila, koj zatem pa silovito piskanje
viaka.

»Se stolkla se bosta avto in vlak v tej megli; drug
drugega hoceta prevpiti«, je stopil Vid iz hise in pogledal
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na cesto, »Ta vrazja megla, ni¢ ne kaze, da bi se kaj
skoraj skopali iz nje.«

»Hej, Vidl« je v naglem diru privozil mimo kolesar.
Vid ga je spoznal $ele, ko se je izlus&il iz megle.

»Vi§ ga, Blazeta! Kako se ti mudil«

»Nesreca se je zgodila ob prehodu. Bus je butnil
Vv Savinjcana.«

»Kaksen bus?« se je Vidu zgoscal nenaden strah
v grlu,

»Bistra z Vranskega, ki je vozila v mesto.«

»Kaj mrtvih?«

»Nisem ulegnil cakati, a videli je nekaj ranjenih.«

Ne da bi kaj rekel Cirili v hisi, je Vid naglo sko¢il
na kolo in zarezal z njim v meglo.

Cez pol ure se je vrnil bled ko platno.

»sMarija Petrovska, kaj se je — — —«
Vid ni vedel, kdaj so se mu vzele v usta striceve
besede. »Ni da bi govoril, stric Gregor — — —«

»Kje je?« je planila Cirila.
»V mrtvasnici.«

Nobeden ni vedel natanko povedali, kako se je zgo-
dila nesreca. Voza¢ Bistre je bil z osmimi drugimi potniki
mrtev, Tisti, ki so odnesli lazje in tezje poskodbe, so po-
vedali, da se je Savinjtan z rilcem zaletel v avltobus,
ki je privozil na prehod ¢ez Zelezniski tir, Zavoljo goste
megle ni mogel vlakovodja opaziti avtobusa, voza¢ ni
videl vlaka, ki je pricel brlizgati %ele, ko je bila Bistra
Ze prevrnjena in razbita. Ob prehodu ni Zelezniskih za-
pornic, ko pa je samo stranska proga,

Strica Gregorja so potegnili izpod avtobusa z razbito
glavo in polomljenimi nogami. Deli so ga takoj v krsto
in Vid je odredil prevoz na njegov dom v Ojstrisko vas.
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»Ce izpraznim ves vrt, stric Gregor mora lezati na
odru ko kraljl« je rekel Vid. Zasuli so krsto in oder
s cvetjem skoraj do stropa. Ce bi bil mogel, bi bil Gre-
gor gotovo ugovarjal: »Ni da bi govoril, prevet je teh
roz, saj nisem zasluzil ..«

»To je zdaj vse od &loveka, ki je naju vrnil Zivlje-
nju«, je Cirila solzno gledala ¢rno krsto. Kako je ¢udno
zverizen svet! Najboljsi gredo, slabiéi ostanejo ... Resda
je bila strasna njegova smrt, a bila mu je ¢isto podobna.
V njem ni bilo medlega oklevanja in slaboveénega cinca-
nja: bi — ne bi, le velik skok je naredil — in je bil
tam. Kakor v zivljenju. Cirili se je zdelo, da bo Gregor
zdaj zdaj razbil deske, z moénimi rokami razrinil pokrov
z zlatim krizem, sko€il prozno ko fant na svoje dolge
noge in se nasmehnil s svojim vetno mirnim smehljajem,
ki je znal ¢loveka tako osreciti: »Ni da bi govoril, ljudje
bozZji, kaj mislite, da sem res mrtevl«

Ni se zgodilo to in vsi so plaho pogledovali samo na
enega Cloveka v hisi, kakor bi ¢akali, kdaj bodo pre-
stregli omagano telo. A Gregorjeva zena je hodila po
hisi s svojimi drobnimi Koraki; ¢eprav se jim je po-
znalo, da bi se najrajsi ustavili, jih je Marijana junasko
vilekla za seboj. Tu sta njena otroka, ki se oveSata okrog
nje, tu so ljudje, ki jim je treba reéi besedo zahvale, ne,
prav zares se ne utegne ukvarjati s seboj. V érnih oéeh
80 ji zledenele prestrasene solze, ki so se potlej umaknile
v notranjost, razjedajo¢ tam srce in drobovije, a ona je
Se zmeraj stala na nogah.

Sele ko so v pozni no&i odéli zadnji kropilci in je
ostala le se Cirila, je prisla ura tudi za Marijano,

Otroka sta zavekala v kamri. Prebudila sta se in si
mela zaspane oci.
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»Kje je ata?« se je domislila Micka in Gregec je po-
navljal za njo: »Ata, ata, ata, ata — — —«

»Ata je mrteve, je dopovedovala mati otrokoma z raz-
klanim glasom, ki je v njem umrlo vse — nebo in zemlja.

Tedaj je mlada vdova dvignila na desnico Gregca, na
levico Micko in §la z njima v sobo. Sklonila se je nad
sveCe in roze in njene brezkrvne ustnice so 3epetale
v &émi pokrov: i

»Gregor moj, hvala ti za vse, kar si mi dal! Pri teh
najinih otroc¢i¢kih ti prisegam: Bil si moj prvi in zadnjil«
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22,

Znova se je prevalilo leto. Bila je spet jesen, tista
stara domaca jesen, ki jo je imela Cirila Ze od nekdaj
rajsi od pomladi. Spet je v zare¢ih ognjih plamtela divja
trta raz ostresje in so zacvele krizanteme., Odpadajoce
listje je zasumelo pod nogami, lokrovski gozdovi so se
rdeckasto zasvetili, JoZefov hrib se je zablei&al kakor
vila v pravljici, mogo¢no zidovje Starega celjskega gradu
se je ogledovalo v Savinji.

Pri Kotniku so Ze pred dobrim pol letom kupili no-
vino: dvojcka, ki so ju krstili za Vida in Jozefa, ker je
fantka prinesel sveti Jozef. Vid je norel od veselja.

»Lahko imava rada Boga, ki naju je tako lepo odsko-
doval za Jurtkal Bog obvaruj, ampak ¢e nama zdaj le
eden umre, imava $e zmeraj drugega v zalogil«

Lepega dne jo je primahal Lojzek.

»Sem moral priti, da pogledam, kako se mnozi nas
rod«, se je smejal, ogledujoé Lonkino punéko Ivanko in
Cirilina dvojcka. »Toliko nove Zlahte, to niso maéje solzel«

Cirila je na tanko prisluhnila bratovemu smehu, Zdel
se ji je nekoliko bolj iskren ko véasih in tudi obraz je
kazal boljso barvo.

»Veste, od kod prihajam?« se je Lojzek razvezal v

pogovor, ko so po juzini obsedeli pri mizi. »Naravnost
z Breznice.«
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»Le nisi mogel drzati besede, da ne bos Sel vec tja
gor?« se je ¢udila Cirila. Ona sama ni bila na tistem
bregu vse od materine smrti.

»Saj res ne bom tja gor veC hodil, bom rajsi kar
ostal.« Lonka in Cirila sta zazijali. Ce ni prismojen.

»Ne glejta kakor junec v nova vratal — Ce hoceta
vedeti, sem danes kupil polovico naSega gruntica; tisti,
ki jo je bil svoj ¢as kupil od oteta, mi jo je odstopil. Za
ono drugo, za otroski delez, se bomo zmenili mi, ¢e ste
pri volji, Pla¢al bom, kakor je prav.«

Videli so, da se Lojzek le ne $ali. Seveda so bili koj
vsi pri volji. Vid je menil, da morajo tako vazen dogodek
zaliti in ¢ez ¢as so si nazdravljali z dobrim halozanom.
Kar vzame naj tisti breg, njim tako ne koristi ni¢, tiste
beradke najemnine niso niti pobirali od ubogih gostacev,
ki niso imeli kje vzeti, Mislili so Ze, da bi prodali, a se
niti kupec ni oglasil; kaj bi samo z eno polovico, ni
vredno. Lojzek je pametno ukrenil.

»Tako bo iz tistih nesreénih polovic nastal spet cel
gruntié, éisto dostojen, da prezivi druzino, ki bo hotela
delati, — Ze vidim, kaj bi me radi vpraSali, pa si ne
upate: da, na gostijo sem vas prisel vabit, v treh tednih
bo poroka.«

»Ali si se odloc¢il za Rohnetovo Ursko in njeno kavo
s prezganjem?« je poizvedovala Cirila.

»Me ni hotela &akati, izpred nosa mi jo je pobral
godec Kanka, Bog mu jo poZegnaj, sem rekel, meni nié
ne pomaga zalovati za zgubljenim. Tako sem se moral
ogledati po drugi. Ti, Cirila, jo Zze pozna$.«

»Podzemeljska kraljica?«

»Da, ona. — V zivljenju nas veékrat doleti prav tisto,
¢esar se prej na zive in mrtve otepamo. Tako je tudi pri
Ijubezni in Zenitvi. Toliko ¢asa sem bril norca iz nje, da
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sva se nazadnje zmenila. Ze veé let jo poznam, postena
je in delavna in z menoj vred sita mestnih lukenj. Pocasi
bova preorala in ugladila brezniski breg, da se boste vsi
hodili ogledovat vanj.«

Vid je tr¢il z Lojzekom in sta izpila.

»Ne morete si misliti, kako je v tujini &loveku, ko
se pricne starati in nima iti nikamor na svoje. Tako brez
pomena se mu zazdi vse prizadevanje od danes do jutri
in te, ceprav 3ele ob enajsti uri, kar prime, da vrzes vse
dosedanje v kot in se pozenes za kosckom lastnega doma.«

Ko sta ostala sama s Cirilo, jo je Lojzek trdno stresel
za rame in se ji toplo nasmehnil. »Hvala ti za posiljke!
Vse sem spravil. Ko bom Ze sedel na ¢istem, ti bom vrnil,
za sedaj bolj potrebujem kakor ti. Nisem ti hotel prej re¢i
vpri¢o vseh, saj se mi je zdelo, da si posiljala skrivsi.«

»Da, takrat sem ti posiljala skrivaj, zdaj pa ti bova
oba z Vidom posodila o¢itno, ¢e bos le potreboval. Kaj
bi iskal drugje, ko imaé domace ljudi, Brezni¢anom pa
tudi ni treba vedeti, da nisi platal vsega s svojime, je
Cirila vsa nasmejana objela brata. — »Zdaj mi pa odkrito
povej, kako si se imel ves ta &as.«

»Hm, to je dolga povest, ki ti je vsaj danes 3e ne
bom pravil. Ce bi zacel skraja, bi je ne dogovoril, ¢e na
sredi, bi ne mogla razumeti. Rajsi ti povem drugié¢, ko
me bo nekoliko minilo to danasnje veselje. Ves, veselje
in Zalost ne spadata skupaj. Skratka: ko se mi je lepega
dne skoraj kakor po pomoti malo nasmehnila sre¢a, sem
jo hitro zgrabil in je nisem maral ve¢ izpustiti. Zdaj se
sam sebi ¢udim, kje sem vzel toliko moé¢i, da sem se
izkopal iz vsega tistega, Poprijel sem zares, hranil — no
in je storjeno. Radoveden sem, ali bom nazadnje le mogel
polomiti roge tistemu peklens¢ku na Breznici, ki je nama
zadusil mlada letal«
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»Ves, Lojzek, zdi se mi, da so mu ze polomljenil«

V bratovem krepkem smehu je Cirila éutila njegov
dokonéni mogoéni zamah.

»Zdaj se bom navsezadnje poskusil §e jaz vriniti med
prave ljudi in zaZiveti po njihovo. Cez grlo imam gostil-
niskega dima, ¢okoladnih tablic in pijanih &évekacev, Ka-
dar ti gre na bruhanje, mora$ na zrak. Ce bi se mi ne
bilo to nakljucilo, bi bil tako in tako na vsem lepem raz-
tredé&il tisto svojo krodnjo in pobegnil kamor koli.«

Cirila je bila vsega zelo vesela, le skrbelo jo je, kako
bo z njegovim trhlim zdravjem na tistih bregéh, ki Se iz
trdnega ¢loveka izZzro vso mo¢.,

»Ne boj se, domaci zrak me bo pozdravil. Saj vidis,
da sem Ze zdaj mnogo boljsi kakor kdaj prej.«

Cirila mu je morala dati prav. Da bi ga le videz ne
varal,

Cez tri tedne so zares praznovali svatbo. Poleg Vida,
Cirile, Lonke, Ivana in nevestinih sorodnikov se je med
svate pomesalo tudi pet Lojzekovih tovariSev krosnjarjev,
ki so prihiteli z daljnega juga na poroko svojega po-
veljnika,

Cerkvena slovesnost je bila v Petrovéah. Lojzek je
tako hotel; ta Marijina cerkev mu je ostala v tako Zivem
spominu $e od Ciriline poroke. Potem so se vsi skupaj
potegnili z vlakom in na BreZnico.

»Mlada Resnika gresta. Grunt je dobil po tolikih letih
spet gospodarja.«

Poleg ponosno vzravnanega Zenina je hodila brhka
nevesta Rozika, nekdanja »kraljica podzemlja«. Ni ka-
zalo, da bi ji bilo Zal tega naslova in dosedanjega po-
klica; obraz ji je kar Zarel od pripravljenosti na novo
zivljenje.
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Ko sta bila novoporotenca prav na tem, da vstopita
¢ez prag domace hise, ki jo je bil dal Lojzek v naglici
zadnjih tednov nekoliko preurediti, je usel Cirili nehote
globok drget, Okrog ogla je zapihal veter, ki je zadisal
po tezkih vzdihih rajne matere in v trenutku se je nekje
izpod hisnih globin dvignila temna senca, iztegajo¢ svojo
poSastno glavo proti novemu paru. V hisi pa ni nikogar,
ki bi ji stopil na ¢repinjo in sprejel nove gospodarje.

V skoku je bila Cirila pred njima na pragu. Skocila
je za hiSna vrata in kakor iz navade potipala z roko.
V majhnem odkrusenem kropiléku je zatutila blagoslov-
ljeno vodo. Brz je poskropila z njo Zenina in nevesto, ki
sta vstopala ¢ez prag.

»Bog blagoslovi vajin prihod v to hifo in vama
daj — — —« Nadaljnje besede so se ji zataknile ob
solze, ki so ji curkoma lile po licih.

Lojzek je skocil k sestri, jo viharno pograbil in za-
plesal z njo po hisi, da so Sklepetala nizka okna.

»Premagali ga bomo, bos videla, da ga bomol«

Cirila se mu je skozi solze blazeno nasmehnila.
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23.

Nedelja pred Vsemi svetimi je bila tako topla, kakor
bi kazalo na pomladne zvoncke in ne na skoraj$nji sneg.
Vse ceste so bile polne ljudi, Pe§, z vozovi in s kolesi so
rinili na zadnje jesensko sonce, ki tako mehko boza, ko
da bi mu bilo zal, da se mora Zze poslavljati in bi rajsi
Se ostalo,

Lonka in Ivan sta odsla z deklico nekam v Zagrad.
Vid in Cirila pa sta sedla na klop ob juznem oglu hise.
Tja se tako zivo upre sonce. Poleg sebe imata vozitek
z otrokoma, ki sta zaspala. Onadva pa gledata proti veliki
cesti, kdaj se bo prikazala izza vrine ograje Marijana.
Zdaj hodi ob nedeljah najveckrat ona k njima; njena
otroka sta velja in se laZze utrga z doma kakor Cirila
z dvojckoma.

Samo slabo vreme ali bolezen zadrzi Marijano ob
nedeljah doma. Ob delavnikih je vseskoz vprezena v delo,
ki ga opravlja na svojem posestvecu, streze praSitku in
kravi in se ukvarja z otrokoma. Ob nedeljskih popoldne-
vih, ko sta z Gregorjem sedela in kramljala, jo pa samo
od sebe vrze pokonci. Potlej mora bezati, kamor koli, le
stran od tistih sten, ki so prisluikovale njunim pomenkom
in vpijale vase Gregorjev glas.

Ze vet ko eno leto je preteklo od njegove smrti,
a v Marijani je Gregor vsak dan enako Ziv. — Moski
80 se Ze zaceli ozirati za mlado vdovo. Menda ne misli
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za naprej samolez riniti? Taka Zenska! Vrh vsega ima §e
lepo novo hifo z njivo — — — ne, prav ni¢ napak bi
ne bilo.

Mejatev Joze se je kar opogumil in jo el obiskat.
Tako in tako, zalosti je Ze uzila ¢ez mero, ¢as_gre naprej,
vetnega Zalovanja Se Bog ne more biti vesel, in je na-
peljal vodo na svoj mlin,

Marijana je spoznala, za kaj gre. Zelo razlo¢no je
razlozila JoZetu. Takega, kakor je bil rajni Gregor, ne
dobi veé, &e ves svet narobe obrne, slabiega pa ne mara.
Njen odgovor so skrbni jeziki kmalu raznesli po Taboru
in okoliskih vaseh in odtlej ima pred domaéini mir.

Tudi pri Juriju se je hudo spremenilo. Saj je mlada
gospodinja, Jakova Zena, prijazna in dobra, a vsaka mlada
prinese v hifo nekaj svojega. Drugi otroci poslej ne pri-
hajajo ve¢ s tisto preserno zavestjo: tu smo mi domal
Vedo, da je zdaj v hisi nekdo tretji, ki ni njihove krvi,
a bo njegova kri v novem rodu.

Milka je dobila svojega organista Ludvika in si ple-
teta gnezdo na Taboru pri cerkvi. — Tako se je ziva kri
Jurijeve hise raznesla na vse &tiri vetrove. Dobro so si
postlali vsi Stirje. Kadar se snidejo, si veselo pripovedu-
jejo novice vsak iz svojega kota, le tega se nikoli veé
ne domislijo, da bi si pravili pripovesti... Morebiti bo
novi rod na Jurijevini nadaljeval tam, kjer so ti prenehali.

Otrok v vozicku je zastokal. Jozek ali Vidko? Kdo
bi mogel vedeti. Prav za prav je tu nekaj velikega narobe:
Vidko ima &rne lase in prav take octke, Jozek pa rumene
lase in sinje ocke. Gotovo so morali botri pri krstu za-
menjati imena ali pa fantka. Seveda, ko gospodarja ni
bilo zraven. No, kadar bodo spet prinesli v hiso dvojtke,
bo Vid Ze vedel.

220



Znova je zastokalo kakor v sanjah. Vid je vstal in
zarinil vozitek nize dol, prav med grede razcvelih
krizantem.

»Kam pa rines z njima?« se je c¢udila Cirila, ko se je
vozi¢ek skoraj skril med kosatim steblovjem in cvetjem.

»Naj se zmlada navadita vrtnarstva¢, se je smejal
moz in prisedel spet na klop. »Kako da nisi ve¢ navdu-
Sena za krizanteme? Pa si jih hotela imeti $e v poroénem
sopku.«

»Pag, saj sem $e«, se je nasmehnila Zena in se za-
mislila. Zivi spomini so curljali iz nje v pesek pod klopjo.
»Tebi moja namera ni bila po volji, a ko si nisenr dala
do glave, si mi ustregel kakor $e vedno«, ga je naga-
jivo pogledala.

»Bojim se, da bom zmeraj tako neumen.«

»Ti si trdil, da krizantema kljub svoji kraljevski le-
poti prevec zaudarja po odpadlem, gnijo¢em listju.«

»Da, ker ima izmed vseh roz v sebi najvidnejso
klico smrti.«

»Dobro sem si zapomnila tvojo tedanjo razlago, v
meni imas zelo hvaleZno uéenko«, se mu je toplo zagle-
dala v oci. »Dejal si dalje, da je cvet krizanteme poleg
svoje steklene krhkosti vendar najvztrajnejsi, poln Ziv-
ljenjske radosti, veselih zagonov, lepote in zilavega
poguma.«

»Morebiti je taka zavoljo tega, ker mora gledati ne-
prestano smrii v oci. Sprico vsakdanje nevarnosti se
zaveda vrednosti svojih cvetodih ur. — Jih vidis, kako
rastol Ze nocojénjo no¢ jim morda grozi zmrzal in pogin,
pa se zato danes noben cvet ne sklanja k tlom. Pokonci
glave ¢akajo, kaj jim bo dal prihodnji trenutek: Zivljenje
ali smrt. Ce jih takole gledas, si vesel in raznezen hkrati.
Zatuti§ mo¢ in voljo za borbo.«
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Na hribu je zazvonil sveti Jozef; vabil je k vecerni-
cam, Na Bregu so mu odgovorili kapucini in spodaj pri
fari so zadovoljno zabrundali, da jim je prav.

Jozek in Vidko sta se zbudila. Dva para oci sta
pogledala izpod ¢&ipkastega platna. Cvetovi belih krizan-
tem so v rahlem vetru zanihali nad njima kakor bi jima
peli budnico.

Oba hkrati sta zakrilila z ro¢icami proti soncu, ki
je viselo obeseno vrh debele bukve na miklavskem hribu.
Trenutek zatem je hlastnil po njem tezak oblak, ki se je
iz nevidnega ozadja pripravljal na napad, in ga pogoltnil,

Na smeh pripravljena usteca fantkov so se skrem-
zila,

Zacela sta glasno jokati.

Zavoljo sonca, ki noce sijati vec.



Binzek
bunkovec
buzav
cotav
hréiti se
janka
mlaz
pojata

punklovje
rogitati
skuriek

MANJ ZNANE BESEDE

pipec
tolkovec

slaboten B I

cunjast, nezrel " %‘v

Sopiriti se

jopi¢

curek strjene krvi

krit prostor za vozove ali s
koncu skednja ali stiskalnice

puncara, deklina

garati

negoden fant

slaboveéen slaboten, bolehen

slezeti
stepuh
Stramast

polzeti
potepuh
neroden, Storast

v »zoce iti fantje gredo k sosedu, da si skrivaj

zafrticiti
zamavhati

pridobe nekaj hmelja, ki ga potem
prodajo, Med hmeljarji tega nimajo
za pravo tatvino

zavihrati

fantovska navihanost, da izmaknejo ob
susenju nekaj hmelja

zmladletje pomlad
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