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Intervju Sodobnosti: Miloš Mikeln 

Miloš Mikeln, ugledni, a še »ne-
nagrajeni satirik«, je avtor cele vrste 
humornih iger, v katerih razgalja 
mnoge družbene, politične, ekonom
ske in kulturne zagate in stranpoti v 
naših razmerah; v proznih besedilih, 
ki jih je izdajal nekako »vzporedno«, 
obravnava podobno tematiko s prav 
tako kritičnim odnosom do sveta, ki 
ga opisuje. 

Tale (pismeni) dialog z njim je 
prvotno imel namen obseči vsaj ne

katere osrednje motivne prvine njegovega pisanja in morda še 
kaj specifično »literarnega« (in zakaj ne) tudi zasebnega; a se je 
pripetilo, da je dialog kmalu zavil nekoliko stran od načrta — 
verjetno pa to ni bilo naključje ali kaj podobnega. Najbrž pač 
Mikeln laže in raje govori o zadevah, ki ne prizadevajo samo 
njega, temveč domnevno mnogo ljudi, in so pretežno tisto, kar 
se z njegovimi besedami imenuje »aktualna družbena problema
tika«. Torej se je pričujoči dvogovor pretežno sukal v zarisu te 
»problematike«, čeprav je tudi res, da je kdaj pa kdaj zdrknil 
čeznjo. 

Miloš Mikeln je v svoji dosedanji »karieri« opravljal mno
ge, če se lahko zapiše, kulturne in druge funkcije: bil je (ob dru
gem) glavni urednik Ljubljanskega dnevnika, urednik v Delu, 
direktor MGL, direktor Cankarjeve založbe, nekaj časa Pavlihe. 
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Vsaj na začetku svoje književniške poti je dramatiziral več slo
venskih del. Nekaj naslovov njegovih dramskih tekstov, komedij, 
kabaretov ipd.: Golobje miru (1960 — letnica uprizoritve), In
ventura 65 (1966), 2 X 2 = 5 (1968), Stalinovi zdravniki (1972), 
Zaradi inventure odprto (1976), Direktni prenos (1981), Mor. 
pol. kvalif. tov. Gubca (1983). Humorna proza oziroma šaljivi 
potopis: Jugoslavija za začetnike (izšlo 1967). Kako se je naša 
dolina privadila svobodi (1973), Adolfa Hitlerja tretja svetovna 
vojna ali vladanje za začetnike (1981). Zgodovinsko publicistično 
besedilo: Pekel 1941 (1981). 

Opravljali ste razne posle in književna ter gledališka početja, zdaj pa ste 
se nenadoma odločili (spet) postati književnik v svobodnem poklicu. Katere 
puške ste vrgli v koruzo? 

Koruza je predraga, da bi mendrali po njej, ne smemo metati pušk 
v koruzo. Nobene nisem odvrgel, jih imam še vse, so dobro naoljene in tudi 
municije mi ne manjka. 

Nekje ste dejali, da ste (bili) sobotni oziroma nedeljski pisatelj. Kaj 
zdaj vikendi počnejo brez vas, ko je očitno, da pišete ob pravih delavnikih 
in ste ob koncu tedna utrujeni? 

Prostih dni nimam ne več ne manj kot prej, le ta razlika je, da si jih do
ločam sam, pa še to ne vedno. Tako »splošno pisateljstvo« je treba eksaktno 
menažirati, v tem pogledu se nič ne razlikuje od kake druge obrti, in to je 
treba pač početi ob tistih dneh in urah, ko uradujejo založbe, gledališča, 
Cankarjev dom . . . 

Znano mi je, da ste si »v starih, dobrih časih« na raznih sejah zapiso
vali »razne slabosti in neumnosti«, ki ste jih tam slišali, in jih potlej s pri
dom vgrajevali v svoja dela. Skrbi me, kam se zdaj nateka to gradivo? Vam 
ga kdo dobavlja, saj zdaj najbrž nimate več toliko sej.. .? 

Kaj bi vas skrbelo, kam se nateka to gradivo, le odprite časopis, pri 
katerem delate: dnevno nam dobavlja izobilje vsakršnih neumnosti. 

Ampak, tudi vi ste ga nekoč urejali? 

Isto, kar sem jaz slišal tam, »na raznih sejah«, slišijo tudi vaši poro
čevalci, tako je bil mišljen ta odgovor. 

Ali je dramski tekst z naslovom . . . kako se že glasi. . . »Mor. pol. in 
gor pa dol tov. Gubec« zadnji imel srečo, da je nastal kot stranski produkt 
sejnega obratovanja oziroma debatiranja? 

Najbrž ne. Skoraj gotovo bom še pisal podobne tekste. 
Pravzaprav sem od nekdaj želel pisati preproste zgodbe o preprostih 

ljudeh. Pa je od mojih iger taka samo komedija o Petru Šemi, uprizorjena 
v Celju in na Sterijevem pozorju pred sedemindvajsetimi leti, od proze ve-
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sela povest Kako se je naša dolina privadila svobodi. V vsem drugem pi
sanju me je zaneslo v aktualno družbeno problematiko — ni ravno lep ta 
udomačeni izraz. Pač ni vse udomačeno tudi lepo, nasprotno, mnogo ne-
lepega je udomačeno. 

Torej sem moralist? Najbrž, drugače bi ne bil satirik in dokumentarist. 
Če bi pisal preproste zgodbe, sem mislil, bi laže živel. Pisatelj namreč 

živi naporno. Še ko leže, ga že napol v spanju obsede misel, metafora, pa 
mora vstati in jo zapisati, drugače bo ob spanec. Kaj šele čez dan, stalno mu 
v možganski skorji melje neusmiljen mlin, ki razstavlja v sestavne dele sebe, 
druge ljudi, pojave tega sveta in jih na novo sestavlja v višjo resnico o sebi, 
ljudeh, svetu, odslikano z metaforo oziroma pri satiriku satirično inverzijo. 
To je naporno. Ampak, če bi pisal preproste zgodbe, bi kaj laže živel? Potem 
bi me enako intenzivno obsedle in prizadele nejavne, zasebne človeške uso
de? Navsezadnje ima tudi javni človek zasebno usodo, čeprav mene zanima 
bolj njen javni del? Kaj jaz vem. Sem si pač mlad fant želel biti med Andra
ževimi mesečevimi žveglaci iz Belih vod, zelo rad imam ta Borov tekst, po 
krivici pozabljen — pa je življenje naneslo, da trobim v krilovko, fligelhorn 
rečejo stari plehmuzikanti. No, nekdo mora početi tudi to. 

Nekje sem bral, da je vaša pot v lastno dramatiko vodila prek dramati
zacije raznih proznih pripovedi. Vendar domnevam, da predelovanje proze 
v drame ni mogla biti edina vzmet za pisanje izvirne dramatike. Kajti po
znamo več dramatizatorjev, ki pri tem vztrajajo kar ves svoj zlati vek. Kaj 
vas je pravzaprav zapeljalo? 

Najbrž taisto nagnjenje k »aktualni družbeni problematiki«. Gledališče 
je pač, vsaj s takimi teksti, kakršne jaz pišem, najbolj »aktualno« in najbolj 
»družbeno«, živi kontakt s publiko to prinese. 

V zvezi z dramatiziranjem se mi zdi zapeljiva vaša izjava, da se splača 
dramatizirati slabe, ne dobre pripovedi, le da imajo v redu zgodbo. Ker ima
mo v slovenski literaturi več slabe kot dobre proze, vas vprašam, ali ne bi 
kazalo to slabo prozo preobraziti v dobro dramatiko? 

Seveda bi. Zadrega je samo v tem, da je za prenos slabe proze v dobro 
igro potreben dober dramatik. Kakor je za dobro prozo potreben dober 
prozaist. Shakespeara nihče ne vpraša, odkod je jemal svoje snovi. Težava je 
edino v tem, da je Shakespearov odločno manj kot Mikelnov. 

Napisali ste Jugoslavijo za začetnike — a tudi Vladanje za začetnike. 
Zakaj se toliko posvečate začetnikom? V vladanju ta čas že vendar nimamo 
toliko začetnikov? 

Ta naslov, Vladanje za začetnike, je duhovito komentiral eden naših 
funkcionarjev. Zabavljaš, je rekel, spet zabavljaš, kar daj, nas to ne priza
dene, nas se to ne tiče, Vladanje za začetnike, kje pa vidiš v naši vladi ka
kega začetnika, vsi smo pri tem poslu že štirideset let. 

Tovariša Stalina imate za nesprejemljiv stvor v sodobni civilizaciji. A 
nekoč ste mi dejali, da se iz njega vendarle ne morete norčevati, da pa vam 
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bo morda ravno (tedanji) najin pogovor pomagal, da prispete do satire na 
tov. Džugašvilija. Kako daleč ste .. .? 

Ni nestvor ne nesprejemljiv. V zgodovini ni nestvorov ali nesprejemlji
vih ljudi ali pojavov. Nekoristno moraliziranje, če bi tako mislili. Satire na 
Džugašvilija pa najbrž nikoli ne bom mogel napisati. Še Napoleon je po 
dvesto letih samo v tretjini smešen, v drugi tretjini junak in v tretji nerazum
ljiv, čudijo se mu. Je že res, kdor se dosti ukvarja z zgodovino, postane 
po malem cinik, in jaz se, ampak ne vem, če bom kdaj zadosti cinika, da bi 
napisal satiro na stalinizem. Čakajte, da se popravim: priti bi morali zelo 
hudi časi, da bi lahko napisal satiro na stalinizem. Priti bi moral krvav sta
linizem, da bi ga mogel prenašati edino s krvavim cinizmom, potem bi lahko 
napisal satiro nanj — ampak to bi bilo popolnoma zasebno dejanje, objaviti 
ga seveda ne bi mogel. 

O Džugašviliju pa sem pravkar napisal še igro Džugašvilijeva smrt. Ni 
drama. Politično informativno gledališče, bi rajši rekel. Ne zgražam se, ni
sem ogorčen, ne obtožujem z dvignjenim prstom, samo informiram. Mislim, 
da Džugašvili ni samo zame ena najzanimivejših javnih oseb v zgodovini in 
da bodo ljudje to igro želeli gledati. 

Ta čas smo sredi tretjega povojnega vala večjega zanimanja za stalini
zem. Prvi je bil v začetku petdesetih let, po informbiroju. Takrat so izhajale 
brošure z neselektivno in tudi nekritično napaberkovanimi »razkritji« in 
»razkrinkavanjem« stalinizma, razumljivo, globlja analiza še ni bila možna. 
Tistemu prvemu valu je potem sledilo preimenovanje komunistične partije 
Jugoslavije v zvezo komunistov, Če omeniva samo to zunanje znamenje glo
bokih sprememb: samoupravljanje, slovo od kolhozov pa od drugih stalini
stičnih potez v javnem življenju,.neuvrščenost in tako dalje. Drugi val za
nimanja za stalinizem je bil sredi šestdesetih let. Sledila je gospodarska re
forma 1965, odstranitev Rankoviča, kar je samo sinonim za konec nadsuve-
renosti policije, konec njene vloge samostojne sile v družbi. Potemtakem je 
sedanje široko novo zanimanje za fenomen stalinizma dobro znamenje, da 
bomo spet naredili dober korak naprej, da se družbena in moralna kriza, ki 
se je bila začela z nedorečeno in neprebavljeno reformo 1965, bliža koncu? 

No, leta 1965 sem napisal Stalinove zdravnike, leta 1984 pa Džugašvi-
lijevo smrt. Zdaj lahko rečete, da sem dežurni bolničar za stalinizem, če ho
čete. Zdravniki so bili objavljeni v Sodobnosti 1966, na uprizoritev so čakali 
do 1972. Letos sem ponudil Džugašvilijevo smrt v natis Cankarjevi založbi 
skupaj z drugimi politično informativnimi ter satiričnimi igrami pod skup
nim naslovom Politično gledališče, v uprizoritev pa ljubljanski Drami. 

Stalin in stalinizem vam očitno ne dasta miru — zapišite še kaj o njima 
za današnjo rabo! 

Zadnje čase je pri nas moderno, da eni govorijo o stalinizmu v današnji 
Jugoslaviji, drugi pa, da je vse današnje razglabljanje o stalinizmu v bistvu 
voda na mlin protikomunistični propagandi. Prvi nimajo pojma, o čem go
vorijo. Drugi ga pa, brez skrbi, imajo, vprašanje je samo, ali se ne morejo 
posloviti od starin kominternskih parol in so nevede — ali pa vedo, za kaj 
gre in so po preudarku — v službi današnjih »kominternskih« potreb. 

Ko so v Moskvi pred leti prekinili kratkotrajni obračun s stalinizmom 
in ga, komaj dobro začetega, za daljši čas odložili, je bilo vsemu svetu jasno, 
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da se je to zgodilo iz notranjih potreb. Morajo vedeti, da s stalinističnim 
bremenom na hrbtu komunistično gibanje drugod po svetu nima možnosti 
razvoja, torej to zavestno jemljejo v zakup. »Z izgovorom, da kritizirajo 
Stalina in ,stalinizem', kopičijo izmišljotine in obrekovanja na račun zgo
dovine socialistične izgradnje . . . — . . . sovražne ali pa naivno nevedne iz
mišljotine, po katerih naj bi Stalinovo delovanje ,popačilo' družbeni razvoj 
ali pa naj bi pomenilo prehajanje partije od marksizma-leninizma k nekemu 
,stalinizmu', ki ga nikoli ni bilo.« Dobesedni citat iz moskovskega Komu
nista izpred nekaj let, še danes polno veljaven. 

Mislim, da v Sovjetski zvezi resnično ogromna večina ljudi, ne le ko
munistov, temveč tudi navadnih ljudi, državljanov, vidi Stalina kot velikan
sko goro z dvema vrhovoma, v enem se je nakopičilo dobro, v drugem vrhu 
zlo, ampak prvo ni moč ločiti od drugega, kajti gora je iz enega kosa. 

Vzhodnjaško-bizantinski miselni svet vsemogočnosti države in njenega 
vrhovnega reprezentanta ter nepomembnosti, nemoči, nevrednosti posamez
nega človeka-podložnika. Ta miselni svet bi se lahko spremenil, ker izvira iz 
njih, šele po temeljiti spremembi družbeno-ekonomskih odnosov. Lenin je 
govoril o taki spremembi, ki »bo izruvala s koreninami vred vse aziatske, 
podložne poteze iz življenja«, ampak očitno celo tak prevrat, kot je bilo leto 
1917 in leta po njem, ni bil dovolj, potrebne so nadaljnje razvojne stopnje, 
ki jih stalinizem ni mogel prinesti, ker je bil v tem smislu kontrarevolucio-
naren. 

Kaj je stalinizem — ne vem, če je to mogoče na kratko definirati. Bi-
rokratsko-etatistična deformacija socializma. Totalno nasilje, uporabljeno 
tudi po revoluciji kot orodje za discipliniranje lastnega zmagovitega razreda, 
za njegovo podreditev avtoritarni oblasti. Aziatska despotska poneverba za
hodnoevropske svobodnjaške ideje komunizma. Hegemonizem v mednarod
nem komunističnem gibanju, ki je zlorabil geslo o bratstvu proletarcev vseh 
dežel in ga spremenil v njegovo nasprotje. Vse to so samo delni opisi, bolj 
ali manj emocionalni in s tem manj ali bolj eksaktni. Ker se ni godil samo 
v ZSSR, bi ga mogoče najkrajše opisali takole: porevolucijska diktatura, ki 
so jo za obrambo revolucije pred notranjimi in zunanjimi sovražniki upora
bile komunistične partije za krajši ali daljši čas, pod neposrednim vodstvom 
stalinskega vodstva Sovjetske zveze ali posrednim vplivom stalinistične po
neverbe marksizma, v vseh deželah, kjer je sredi našega stoletja zmagala 
socialistična revolucija. No, tudi ta definicija je samo delna in zato nepo
polna. 

Zdaj nekateri pri nas razglašajo Lenina za očeta stalinizma in doživ
ljajo, seveda, ogorčene ugovore. To je irelevantna diskusija, ker teze ni moč 
ne dokazati ne ovreči. Namreč, ni zadosti citirati Lenina ah zapisnike kon
gresov ruske socialne demokracije 1903 in 1905 in nadalje, ko se je dokonč
no izoblikoval leninski model revolucionarne partije in načrt za revolucijo 
ter porevolucionarno diktaturo proletariata. To ni zadosti, ker je bil Lenin 
ne le teoretik, temveč tudi pragmatik, sposoben dramatičnih političnih pre-
okretov, ne da bi bil izgubil svoj cilj izpred oči. Tito mu je bil v tem drugem 
podoben. Kakšne oblike bi bila dobila diktatura proletariata »v pogojih ka
pitalistične obkolitve« pod Leninovim vodstvom s Trockim, Zinovjevim, Ka-
menevim, Stalinom in še kom, je nekoristno ugibanje. Take kot pod Stalino
vim brez vseh teh gotovo ne. Za primer in okus ilustrativna Leninova opom
ba o nekom drugem, o Buharinu, zapisana 1918: »Dal se je zavesti v svoji 
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levi norosti v nesmiselne skrajnosti.« No, vidite Lenina. Saj veste, da je Stalin 
pozneje obtožil Buharina »desne norosti«. Kot rečeno, nekoristno ugibanje, 
in tudi Leninova porevolucijska praksa, Kronstadt in tako dalje ne razbistre 
tega ugibanja. Za primer: kdo bi si upal iz Leninovih teoretičnih del napo
vedati NEP, čeprav se seveda post festum tudi to da, ampak verodostojno ni. 
Po tej metodi lahko za očeta stalinizma razglasimo tudi Nikolaja II. in za 
deda Aleksandra III., ker je brez dvoma v tradicionalni ruski avtokraciji ena 
od bistvenih korenin stalinizma. Leninizem je teorija in praksa uspešne pro-
letarske revolucije. 

Poznejši razvoj Sovjetske zveze pa je podtaknil na Leninov konto Sta
lin sam in svet mu je večidel nasedel. Tisti, ki se zdaj tu prepirajo o tem, ali 
je Lenin oče stalinizma ali ne, speljujejo bistvo razprave na slepi tir. Če ne
vede in iz neobveščenosti, naj jim bo, če pa hote, potem ali iz protikomuni-
stične ihte ali pa iz kominternske miselnosti, nasedanja Stalinu. 

V bistvu pa gre za to — mnogo sem razmišljal, zakaj mi Stalin ne da 
miru — dokler stalinizem ni postavljen v zgodovini komunističnega gibanja 
na mesto, ki mu edino gre, se ne moremo pošteno in z mirno vestjo imeno
vati komuniste. Če kje drugje morejo, prosim, njihova stvar, ampak tu v 
Evropi se ne moremo. Tu je to stvar dobrega imena, osebne dobre vesti in 
osebnega dobrega imena, odtod ta osebna ihta. Iz teh krajev tu izvira Marxo-
va misel, iz najbolj razvitega dela tedanjega sveta, zemljevid srednje in za
hodne Evrope je ja tako majhen, da so vse to eni kraji, in ta misel ni padla 
z neba, temveč se je razvila iz kulturnih tradicij te civilizacije, in tedanja tu
kajšnja relativna, pozor, relativna svobodnost Marxu ni bila dovolj dobra, 
hotel je je več in za vse in vsakogar, zato, če hoče svet učiti komunizma kdo 
od tam, kjer ima danes delavec manj svobode, kakor je je imel Marx tu pred 
150 leti — potem, če se ta imenuje komunist, se moramo mi drugače ime
novati, recimo vsaj evrokomunisti. 

To ni kaka evrocentristična oholost. To je marksistična primerjava 
družbeno ekonomskih odnosov, stopnje njihove razvitosti, in iz tega izhaja
joče politične misli, morale, prakse. 

Za to gre, da komunisti moje generacije, ki se danes že počasi pripravlja 
na odhod v pokoj, ne moremo nositi tako umazanega imena, treba ga je 
očistiti, odtod ta osebna strast po dokončnem obračunu s stalinizmom. Če 
je to revizionizem, prosim. Če je to reformatorstvo, prosim, mogoče je vsa 
strašna ihta reformatorjev prav tako samo zaradi dobrega imena, da se ne 
moreš imenovati to isto kakor ona baraba tam, ki za zveličanje duše peče 
ljudi na ognju ali jih za njihovo svobodo in družbeno srečo zapre v lager 
in tam pobije. To ni noben razočarani idealizem, ker se mladeničem obljub
ljena nebesa zrelim možem niso uresničila, ne, ni to. Nismo pričakovali nebes 
na zemlji. Reformacijo pa smo, po stalinističnem srednjem veku, pričako
vali. Ne samo za nas, tudi za mlajše generacije, zanje še bolj, je potrebno 
to očiščenje, to osnaženje ideje, življenjsko je potrebno. Moč reformacije. 
Kak vzpon prinese reformacija, nov zalet, novo moč za odkrivanje neznanih 
prostranstev, duhovno in gospodarsko moč, mornarji se dvignejo na neznane 
poti, novi svetovi se odpirajo. Kdor ne razume, naj bere in posluša in po
tem še enkrat premisli. Kdor pa tudi potem noče razumeti, naj se sprijazni 
s tem, da ga imamo za potuhnjenega stalinista, da nočemo imeti opravka z 
njim, nočemo biti prišteti med njegove, med iste, ga ne maramo med sabo, 
zaradi duhovne higiene, zaradi politične higiene. 
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Bo kdo rekel, kaj se pa ta toliko razburja, kdo mu pa kaj hoče. Prav. 
Če mi nihče nič noče, prav, saj samo to bi rad. Da pišemo o teh rečeh, da je 
to objavljeno in uprizorjeno, da imajo ljudje, ki jih to prav tako zanima in 
boli, vidim, da jih ni malo, možnost to brati in videti. Prav. 

Vrniva se spet domov, kar najbolj k nam . . . Ali je pri nas stalinizem? 
Ali ga ni? Ali je le nekaj časa bil? 

Stalinizem je cel določen sistem družbenoekonomskih in političnih od
nosov, takega pa pri nas ni. Kolikor ga je bilo v »vojnem komunizmu« ali 
»državnem kapitalizmu« prvih let avnojske Jugoslavije, je postopno izrinjen, 
odstranjen iz našega družbenega sistema. Stalinisti pa tu in tam, bolj ali manj 
potuhnjeni, so — pogojno. V tem smislu pogojno, da včasih tako imenujemo 
določene težnje in njihove nosilce, čeprav gre v resnici za nekaj drugega. 

Seveda noben družben ali zgodovinski pojav ne nastopi določenega dne 
ob določeni uri in tudi ne izgine na uro in dan. Tudi naš stalinizem ni, ven
dar gre danes za drugo. 

V vsaki družbi so zmerom različne težnje in tudi bolj ali manj organizi
rano izražene, in ena od njih je, vedno in povsod jo imajo in imamo, poli
tika močne oblasti in šibkega podložnika. V različnih družbenih ureditvah 
in različnih časih, civilizacijah, tradicijah, ima taka politika različna imena. 
Pri nas jo zaradi nepozabnega Stalina in stalinizma dostikrat imenujejo sta
linistično. Čeprav je vsemogočna oblast in brezpravni podložnik ena od se
stavin stalinizma, ima taka politika danes pri nas svoje korenine in oporo 
drugje, ne v stalinizmu, zato jo imenujemo drugače. Tradicija in miselni 
svet, iz katerih izhaja, je za ene v državi bizantinizem, za druge puritanistični 
funkcionalizem. To dvoje si je seveda med seboj diametralno nasprotno in ta 
nasprotja lepo vidimo vsak dan. Družbenoekonomska opora te politike je 
politično-etatistični kapitalizem, svojevrstna oblika državnega kapitalizma 
v pogojih družbene lastnine proizvajalnih sredstev. Koliko je to zdaj v naši 
zelo različno razviti državi v kalkem okolju prisotno ali ne, kje bolj, kje 
manj, toliko več ali manj moči in vpliva ima pri nas tako imenovana politika 
močne roke, kakor se običajno imenuje, zelo nenatančno, kajti močna roka 
je lahko naseljena na zelo različnih krajih politične pokrajine, zelo levo ali 
zelo desno ali v sredini, na primer. Vse to pa je čisto nekaj drugega kot 
stalinizem. Tole je postal pa zelo političen pogovor. 

Adoljova tretja svetovna vojna ali Vladanje za začetnike ali Ena naj
boljših povojnih satiričnih knjig pri nas je nenavadna knjiga .. . Neki kritik 
je ob njej objavil, da zapiski, ki si jih v njej ob Adolfu dela neki njegov 
gospod, »postanejo biblični priročnik dogmatske samovzgoje v fanatizmu in 
norosti«. Postavljam, da je imel prav tisti, ki vam je rekel, da se ti zapiski 
in samovzgoja nas sploh ne tičejo?! 

Odgovoril je na satiro z duhovito domislico in pri tem seveda vedel, 
kar ve tudi vsak bralec tiste knjige, da je Hitler tam zelo postranska oseba. 
Kajpada nisem pisal knjige o Hitlerju, temveč o nas. Govori sama zase in 
nima smisla, da jo razlagam. Zanjo ne bom dobil nagrade, sumljiv satirik, 
kdor bi jo dobil — da je bila dokaj hitro razprodana, čeprav natisnjena samo 
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v 800 izvodih, pa tudi nekaj pomeni. Tista reakcija nanjo pa mi pove, eppur 
si muove naša demokracija. 

Demokracija, tega pa ni v tisti knjigi in je mogoče vredno posebej po
vedati, ni v skrinjo zaklenjeno bogastvo, ključ od skrinje pa ima na primer tu 
v Sloveniji pet ljudi, in če so uvidevni in če jih znamo pregovoriti, jo bodo 
odprli in demokracija bo tu. Demokracija je dolg in naporen proces, rastlina, 
ki dobiva hrano ali pa strup iz mnogih žil in žilic. Njene meje so se v civi
lizaciji, ki ji pripadamo, širile in ožile, samo naše stoletje poglejmo, kako 
dramatične premike meja demokracije je doživljal svet in mi z njim. Med 
pisatelji so raziskovalci teh meja najprej satiriki. Vedno znova prodiramo 
v dotlej neznane in nenaseljene pokrajine, izpostavljeni nevarnostim divjine. 
Vendar nas klic divjine vabi tja, v nevarnosti. Klic divjine, no. 

Pred nedavnim ste imeli spor (afero?) s Pavliho, od katerega ste se ne
pričakovano hitro detasirali. Zakaj ste šli k Pavlihi in od njega odšli? Zakaj 
ne ostali kakšnih deset let? 

Leto dni pri Pavlihi je zelo živahno poglavje v mojem, no ja, tudi sicer 
ne ravno dolgočasnem življenju. 

Leta 1982 sem se po treh mandatih in dvanajstih letih direktorovanja 
v Cankarjevi založbi odločil, da ne kandidiram še četrtič. Predolgo na ta
kem mestu ni dobro biti, človeku zmanjka pobud, zamisli, energije. Nagovar
jali so me, naj ostanem, potem mi pa dodelili uredniško delo, ki sem si ga 
želel, in pripravljal sem se na nov posel. 

Takrat me je srečal v Gradišču Pavlihov karikaturist Bine Rogelj in mi 
predlagal, naj pridem k njim za direktorja in glavnega urednika, ker gre do
tedanji, Ludvik Burger, v pokoj. 

Zdaj moram še za dvanajst let nazaj, v leto 1970. Odslužil sem bil šti
riletni mandat v Mestnem gledališču, in ko se je razvedelo, da v MGL ne 
bom več kandidiral, me je Jule Vrbič, dolgoletna glava Pavlihe, povabil, naj 
pridem tja. Obljubil sem mu, da pridem, ko bo zadeva aktualna. Ampak 
potem sem seveda malo povpraševal o razmerah v hiši in videl, da v Pavlihi 
spet enkrat živijo v obilju raznovrstnih prepirov in intrig. Obenem pa so prav 
takrat prišli k meni iz Cankarjeve založbe s povabilom, naj pridem k njim. 
Pa sem Juletu povedal, da sem si premislil. Bila sva dolga leta dobra prija
telja, ampak tisto mi je zelo zameril: »Baraba, si me na šajbo vrgel.« Še da
nes ga vidim in slišim, stala sva pred pošto in gledala po Čopovi, takrat je 
še avtobus vozil po njej, ampak prav tista leta smo jo temeljito spremenili, 
porušili smo vrsto nizkih hiš ob njej in zgradili novo Mestno gledališče. 

Najbrž je bil Jule Vrbič tisti podzavestni razlog, ki me je toliko pozneje, 
za novo leto 1983 spravil k Pavlihi. Svoje delovne knjižice nisem nikoli ne 
ponudil ne vzel samo z razumom, zmerom mora biti še kaj zraven. Oh, Jule 
moj. 

No, podjetje je dobro utečeno razen tednika Pavliha, ki ga je zaradi 
nizke naklade zdelovala izguba. Prinašal je dosti dobrih in ostrih bodic, 
obenem pa mnogo preveč prazne slame in raznovrstnih neokusnosti. To sem 
povedal urednikom sprva najbrž preveč strpno, da niso resno vzeli, potem, 
ko dolge demokratične debate niso nič pomagale, pa najbrž preveč narav
nost, da so nekateri začeli nositi zamero na kup. Če hočemo uspešno gojiti 
to prvo, ostro satiro, ki jo je pač v vseh časah in krajih treba braniti pred 
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vplivnimi ozkosrčneži, moramo imeti čist hrbet in se iznebiti tega drugega, 
čenč, sem rekel. In vztrajal pri tem. Odgovornemu uredniku Pavlihe Bog
danu Novaku, če ta koga dobi v želodec, gorje mu, se je to zdelo podcenje
vanje njegovega dela in je odklonil vse moje pripombe. In vztrajal pri tem. 

Prav tedaj so v Domu tiska in barometru slovenskega tiska sklenili spet 
enkrat narisati nov sedežni red v uredništvu tednika Teleks, ki se je zameril 
s preveč odkritim pisanjem o naših tegobah. Zamenjali so urednike, no, mo
goče samo zaradi republiškega ključa: pri nas se vse godi po republiških 
ključih, od sedežev v predsedstvih do nagrad v Pulju, in ker so ravno odstav-
Ijali urednike v Zagrebu in Beogradu, so se morali tudi Slovenci pokazati 
budne. Konflikti s Tribuno, Mladino in drugi manj javni v drugih redakcijah 
so prilili olja na ogenj in med slovenskim novinarstvom je dobro zavrelo. 

Bogdan Novak je videl peljati mimo vlak jeznih privržencev svobode 
tiska in je hitro skočil nanj; kdo mu ne bi dal prav. Vlak ni imel ne stroje
vodje ne kurjača pa je sklenil poprijeti za ta opravila in pridno kuriti, tudi 
prav. Ampak, nesreča, ni imel prave kvalifikacije za ta posel, namreč: nihče 
ga ni cenzuriral, nihče zatiral. Razviden zatiralec pa je novinarju v določenih 
okoliščinah vprašanje časti: nič ne veljaš, če ti niso vsaj enkrat zaplenili ča
sopisa. 

Ker je bil soočen s tem deficitom, je promptno ukrepal. Bila sva do
govorjena, da mi ne nosi člankov brat, da mi pa pred objavo pokaže tiste, 
za katere sam presodi, da bi se morala posvetovati o njih. Odločen je bil, 
da si poišče soliden konflikt, pa je objavil, ne da bi mi bil kaj pokazal prej, 
članek in sliko, ki sta smešila jugoslovansko armado, to pa sem bil po vseh 
zakonih neizogibno dolžan preprečiti. Norčevanje iz JLA sem preprečil — 
in Novak me je lahko razglasil za notoričnega zatiralca prave satire, sebe 
pa za žrtev cenzure in nesvobode tiska. 

V tej vlogi si seveda nisem bil domač. Na enem od sestankov, kakršni 
se pri nas zaredijo v rojih, kadar se kje kaj zatakne, sem trikrat zapored na
prosil zbrane urednike Pavlihe, naj povedo en sam primer, ko sem zatiral 
satiro in družbeno kritiko — niso ga vedeli povedati. Ampak Novaka to ni 
motilo. 

Na njegove klevete nisem odgovarjal. Iz ošabnosti, bi se lahko reklo. 
Za malo se mi je zdelo, da bi si bil organiziral intervjuje, pisal pisma uredni
štvom, mobiliziral skvadro navijačev in jo vodil s seboj na derbije na do
mačem in tujih terenih — vse to bi bil moral, če bi hotel odgovarjati kolu 
s kolom, s čim drugim pa zoper kol ne opraviš nič. Hja, zdajle vidim, tudi 
če jaz dobim koga v želodec, mu ne cvetijo rožice. 

Ustanovitelj Pavlihe je Društvo novinarjev Slovenije. Tam so naredili 
Novaku stanovsko kolegialno uslugo: vodstvo DNS je povezalo to zadevo, 
ko je preprosto šlo za to, ali ostane tam Novak ali jaz, z odprtim pismom 
trideseterice nezadovoljnih novinarjev, ki pač imajo za kaj biti nezadovoljni. 
Torej, z ene strani so me hoteli narediti za zatiralca satire. Z druge pa so 
me hoteli posvojiti preurejevalci sedežnih redov v redakcijah, češ: če ima 
celo ta prosluli in etablirani liberalec enake težave kakor mi s temi mladimi 
petelini, kam to vodi, le po njih. Nikoli se nisem izogibal spopadov, ampak 
ta je bil podtaknjen in izmišljen, lažen v obliki, v kateri je bil prezentiran. 
Nenadoma sem se zavedel — kaj pa jaz delam tu, to sploh ni moj spopad. 
Za kaj bi se spopadal? Za časopis, ja, za satiro, ampak redakciji Pavlihe 
je več do tega, da bi bil to škandalno-informativen kot pa satiričen in humo-
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ren list, za kaj potlej? Pa sem dal odpoved, na naglo pospravil svojo mizo in 
odšel. Niti dva meseca zatem so Novaka odstavili, ampak to ni bil več moj 
problem. 

Zadeva še zdaj ni do kraja jasna. Še nekdo je, se mi zdi, skrito v ozadju 
držal niti in ni izključeno, da je bil Bogdan Novak samo lutka na skritih 
nitih, vede ali nevede je navsezadnje vseeno. Mogoče bo kdaj prišlo o tem 
kaj več na dan. 

To se bere kot zelo prizadeta, osebno obarvana izpoved? 

To je pač moje mnenje o tej zadevi. Kdor ga ne sprejme in bi si sam 
zase želel priti na jasno, ali sem res pristaš topoumne nenevarne satire, za 
kar me je javno razglašal ta Novak, naj prebere kako mojo knjigo ali igro. 
Kdor bi rad sam presodil, ali zna taisti Novak razločevati satiro od obreko
vanja in družbeno kritiko od zmerjanja, naj bere njegovo knjigo Na drugi 
strani Ljubljanice in seveda Pavliho med njegovim urednikovanjem. Glede 
obojega povsem mirno počakam, da bo povedal svoje čas. Seveda bo pa prej 
in vmes povedal še kako izmišljeno na moj račun ta taisti Novak, ne bo mu 
dalo miru, sploh pa po temle tu in z njegovo manično maščevalnostjo. 
Bodo pač najbrž to zadevo, ki se je začela kot povsem strokovno etični in 
uredniško konceptualni problem, še nadalje razglašali za prvovrstni politi-
kum vsi, ki jim je to v interesu. Novaku brez dvoma je, kot se je videlo, 
in gotovo še komu, kot se bo mogoče tudi še videlo. 

Razmere v našem informativnem tisku so slabe. Pavliha sicer ne sodi 
v dnevno-informativni tisk, ker pa mu je, kot rečeno, več do tega, da bi bil 
škandalno-informativen kot pa satiričen in humoren, obveljajo zanj iste za
konitosti kot za drugi informativni tisk. Temu pa ne gre dobro. Časnikarji so 
dan na dan obrezovani in hkrati gnojeni kot kako japonsko drevesce, ki sto
letno doseže dve pedi, je pa vse zveriženo in skrivenčeno, brez ustvarjalne 
volje, del mlajših je pa razvil nekakšno protiustvarjalno voljo, razbijaško 
moralo. Naloženi so jim tabuji, velike resnične probleme morajo prikrivati, 
zato razpihujejo majhne, obrobne, če drugače ne gre, si pa kaj zraven iz
mislijo, in to se jim niti ne zdi nemoralno — to je protiustvarjalna, razbijaška 
morala. Moralna kriza, ki se ne izčisti in predolgo traja, se začne reprodu-
cirati — in tu je že rodila svoje spačke, tako zmotene v rasti, da se ne ozi
rajo po soncu kvišku, temveč ga iščejo pri tleh, ne najdejo izhoda iz dilem 
v afirmiranju vrednot, temveč v njihovem podiranju, razbijanju vsevprek. 

Tehle zadnjih stavkov, tega kratkega metaforičnega opisa razmer v na
šem informativnem tisku, seveda ne bo nihče odobraval, nakopal si bom 
zamero na eni in na drugi strani. No, razburljivo leto dni pri Pavlihi me ni 
obogatilo samo za to spoznanje, prineslo mi je še kaj drugega, odločil sem 
se po sedemnajstih letih menažerstva in menažerijstva še v drugo (prvič 1965 
in 66) za poskus, živeti sebe in preostalo družino samo s pisanjem. Tudi če 
se ne bo obnesel, sem ga vesel. Sicer bomo pa videli. 

Slišim, da slovenski center PEN, ki mu uspešno dajete svoje predsed
niške moči, postaja center mirovnega gibanja velikih razsežnosti. Po eni 
strani smo res družba, ki skuša delati mednarodno brezvetrje in smo zato 
kar pravšnji za svetovno spravljivost — toda po drugi plati so slovenski pi
satelji kot združba morda najbolj čemerni in med sabo spolemizirani pisa-
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telji na svetu. Bodo zmogli mirovno breme, ki ga bodo na njih pleča odla
gali zahodnjaki in vzhodnjaki? 

Mednarodni PEN, edina svetovna organizacija pisateljev, je podobno 
soočen s politično realnostjo sodobnega sveta kot druge mednarodne organi
zacije, na primer na športnem področju olimpijski komite. Enake ali podobne 
reči se godijo v PEN, saj ne more biti drugače. 

Z razmahom mirovnih gibanj in vse večjim sodelovanjem pisateljev v 
njih se je tako v PEN zastavilo vprašanje, kako obvarovati pisateljske mi
rovne pobude pred blokovskimi interesi, vplivi in konflikti. Slovenci smo 
predlagali ustanovitev delovnega telesa, ki bi skrbelo za bolj premišljeno in 
usklajeno aktivnost PEN na tem področju. 

Na lanskem kongresu PEN v Caracasu je bil ustanovljen Writers for 
Peace Committee, komite »pisatelji za mir«. Ta komite je začel delati, osem 
PEN centrov z vseh kontinentov je v njem, na letošnjem kongresu maja 
v Tokiu. Za predsednika so izvolili mene in za sedež komiteja predlagali 
Ljubljano. Poleg dosedanjih dveh komitejev za pisatelje v zaporu in za pre
vajanje je to tretji specializirani komite mednarodnega PEN in prvi s sede
žem zunaj Londona. 

Osnovna naloga komiteja je, citiram, »spodbujati pisatelje vsega sveta 
k aktivnosti za mir in usklajevati ter usmerjati to aktivnost predvsem s sprot
no izmenjavo informacij in drugih potrebnih gradiv.« 

Zaupanje mednarodnega PEN v Jugoslavijo in slovenski center je se
veda posledica našega ugleda v tej organizaciji, ta pa izhaja iz dolgoletnega 
dela Mateja Bora, Cirila Kosmača, Mire Mihelič in mnogih drugih — pa tudi 
iz dobrega imena blejskega srečanja in drugih naših akcij. V mednarodnem 
PEN se jugoslovanski centri obnašajo dokaj dosledno neuvrščeno. In, pred
vsem, svobodno in strpno blejsko razpoloženje ima dober glas. 

S to zadevo se bom moral zdaj ukvarjati nekaj časa, predsednik slo
venskega centra PEN pa ne bom več dolgo, prihodnje leto mi poteče že 
drugi, po našem statutu zadnji mandat, in bomo izvolili novega predsednika. 

Ja, še tisto, da so slovenski pisatelji kot združba najbolj čemerni in med 
sabo spolemizirani — to je najbrž res. Saj se prepirajo tudi drugod po svetu, 
pišejo knjige in se ob tem tudi malo prepirajo — ampak pri nas so pa ne
kateri naredili iz tega cel poklic, v glavnem se prepirajo, in še kadar pišejo 
knjige, jih pišejo zaradi prepira. 

Napisal sem o tem kratko satiro pod naslovom Zgaga Vojvodine Kranj
ske. To bo najbrž tudi naslov knjižice, v kateri bom zbral še druge rahlo ve
sele spise o Slovencih. Nabralo se mi jih je kar majhen kup, raztresenih 
naokoli, in včasih mi telefonirajo popolnoma neznani ljudje in vprašujejo, 
kje bi lahko prebrali to ali ono zgodbo, slišali so jo na radiu ali že kje brali 
— no, zbral jih bom v drobno knjigo. Slovenci se po mojih izkušnjah ne 
branimo smeha na svoj račun, ne bolj ne manj kot drugi, pa se bo mogoče 
našel založnik za to knjižico tudi v teh hudih časih. 

Naš PEN je torej v središču široke akcije, s katero svetu pomaga reše
vati mir. Toda doma, v Jugoslaviji, je nekaj pisateljskih kolegov v zaporu? 

Zakoni, ki spravijo koga pred sodišče ali v zapor, pisatelja ali koga 
drugega, ker je javno izpovedal svoje prepričanje, so slabi. Pri nas so taki 
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zakoni ah njihovi členi tudi protiustavni, zato bodo prej ali slej prišli pred 
ustavno sodišče — če bo šel razvoj normalno svojo pot. Če pisatelji kaj pri
pomorejo k temu, ne le opravljamo svojo državljansko dolžnost, temveč 
tudi širimo možnosti za svoje delo, za svobodno besedo. Zato se ukvarjamo 
s temi zadevami več kot drugi, razumljivo, saj gre za naše »delovne pogoje«, 
kot bi se reklo v združenem delu. 

Pri nas se marsikje govori — in kjer je dim, je navadno tudi ogenj — 
o pritiskih na pisatelje, pa tudi o favoriziranih pisateljih. No, ve se, kdo pri
tiska in kdo koga favorizira. Kaj pravite k temu kot predsednik PEN, ki se 
med drugim zavzema tudi za pravičnost, resnicoljubnost itd.? 

Pritiski na pisatelje so vedno bili in najbrž še dolgo bodo. To ni cinizem, 
kakor tudi ni cinizem, če rečem še tole: favorizirani pisatelji so vedno bili 
in najbrž še dolgo bodo. Nekdo je bil jezen, ko sem mu na njegovo zabavlja
nje, češ vlada povabi na večerjo ene pisatelje, drugih pa ne, odgovoril — 
dravski ban, ki mu pripisuješ več olike in širine, je tudi vabil ene na večerjo, 
Prežiha, Kosmača, Kranjca, Krefta, Klopčiča, Seliškarja, drugih pa ne. No, 
Prežiha ni mogel vabiti, mu Prežih ni pustil naslova, ker če bi mu ga, ga ne 
bi povabil na večerjo, temveč v zapor. V naši demokratični državi naj bi bilo 
bolje, je nazadnje rekel, zato pa iz Argentine in Avstralije lahko očitajo, da 
nimamo demokracije. Ja? Isti očitarji so veliko pošiljko knjig, ki je nedavno 
prišla iz domovine na njihov naslov, v celoti uničili — da se ne bi kdo oku
žil s propagando, spretno skrito v naši sodobni poeziji in prozi. Sežiganje 
knjig, no, poznamo to. Petletno prerivanje okoli neke knjige, bo izšla ali 
ne bo, mi tudi ni všeč, ampak sežiganje. Tu med Sočo in Vardarjem vemo, 
da se bomo še dolgo učili demokracije. (No, kakšen tudi ne ve — ti, ki na 
odgovornih mestih skrbijo rajši za propagando, ker je to lažje, kot za po
verjeni jim napredek družbenih zadev.) Ampak tisti, ki živijo zdaj v drža
vah s starejšo demokratično tradicijo, tega zase ne vedo, in ko nas od tam 
učijo demokracije, si obenem sami izstavljajo slabe legitimacije za poduče-
vanje v tem predmetu. Zato taki očitki, če jih povzema kdo v Trstu ali Ce
lovcu ali v Ljubljani, nimajo prave teže in veljave. 

Jaz nisem favoriziran pisatelj. Me moja »stroka«, satira varuje pred tem. 
Zadnje čase med pisatelji razpravljamo o mišljenjskem ali nazorskem 

pluralizmu in možnostih njegove institucionalizacije v družbi. Ta izraz, miš
ljenjski pluralizem ali nazorski ali kako bi se temu reklo, mi bo gotovo kdo 
zameril. Ni ga v nobenem kongresnem dokumentu in ve se, komu pritiče 
izumljanje novih besed, komu pa ne. Kljub temu bomo o njem še govorih. 

V Vladanju za začetnike sem povzel misel Mateja Bora, pred že dese
timi leti sva pod akacijami na Resljevi debatirala o njej: kakor se danes 
v razvitih meščanskih državah strankarski programi razlikujejo med seboj, 
vsi pa sprejemajo »pravila igre« njihove družbene ureditve, tako lahko zno
traj višje razvite socialistične družbe pričakujemo po njenih »pravilih igre« 
nastala različna strujanja z bistveno različnimi pogledi na pomembne druž
bene dileme, gospodarske, politične, ne samo ekološke, vsakršne. 

Nazorski pluralizem je tu, če kdo hoče ali ne. Brez njegove instituciona
lizacije, možnosti izražanja in soočenja nazorov, ni moderne razvite družbe. 
Vprašanje pa je, koliko razvita in moderna družba smo v resnici, kaj razvoju 
pomaga naprej, kaj pa je voluntaristično zastavljen program, ki namesto za-
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želenega napredka prinese zastoj in celo nazadovanje, kar lepo vidimo 
zadnja leta, ko nas tepejo posledice ekonomsko-političnega voluntarizma. 
Ali se zdaj kaže nekakšen intelektualni voluntarizem, odboj nihala v nasprot
ni ekstrem, značilen za vsako krizo? Nikomur nočem vzeti poguma, samo 
razmišljam. Ne vem. Zato pa se mi zdi potrebna debata o tem. 

Ali smo v kulturi družbenih odnosov sposobni priti dlje od, za primero, 
opisanih običajev vabljenja pisateljev na večerje? Ker ta kultura ni nekaj 
samo po sebi danega, temveč rezultanta družbenih odnosov — ali je možno 
zagotoviti mišljenjski ali nazorski pluralizem v razmerah, ko so sicer proiz
vajalna sredstva v družbeni lasti, toda o presežni vrednosti, ustvarjeni na 
njih, odloča politokratska etatistična struktura, in ker odloča o tem, odloča 
praktično o vsem? So to družbenoekonomski pogoji za višjo politično kul
turo od tiste, ki so je sposobne glave, ki obvladajo samo poštevanko ali 
nesocialistične mnogostrankarske ali pa nerazvite enostrankarske družbe? 

Zdaj bom pa citiral Tita. Nekatere citate slišimo tolikokrat, da nam pri 
ušesih ven gledajo, nekateri mnogo bolj pomembni pa kar ugasnejo. Ta dva 
Titova stavka sem postavil na konec poglavja o današnjem svetu v Svetovni 
zgodovini, ki smo jo takrat izdali pri Cankarjevi založbi, Tito pa ju je izrekel 
v vzhodnem Berlinu leta 1976, pravi kraj in pravo priložnost, namreč sre
čanje vodij komunističnih partij, si je bil izbral: »Zavedne socialistične sile 
morajo poiskati take rešitve, ki ne bodo samo zajele, marveč tudi presegle 
dosežene pozitivne politične, ekonomske in duhovne vrednote demokracije. 
Tako bodo odločilno vplivale na tokove družbenih dogajanj in bodo dejav
niki razvoja in afirmacije socializma kot sinonima demokracije, enakoprav
nosti, neodvisnosti, pravice in človekove svobode.« 

Dosežene vrednote demokracije poznamo. Vemo pa tudi, prvič, kako 
zlahka so jih pred očmi še danes živečih generacij veliki in bogati narodi 
zamenjali za najstrašnejši pokol vseh časov in kako to v malem delajo danes 
vsak dan po vsem sVtetu, in drugič, da tu pri nas v celoti še nikoli niso bile 
uresničene. Nekatere so danes uresničene bolj kot kje drugje, na primer na 
področju delovnih razmerij v združenem delu, strokovno rečeno, mnoge 
druge manj. Uvoziti kot patente ali presaditi kot hibride, ko vzameš samo 
tisto, kar potrebuješ, ali izbereš samo dobro seme, se tega ne da. Dosežemo 
in presežemo jih lahko samo iz svojih moči in svojih razmer. Ali so te raz
mere danes tu pravilno ocenjene in te moči koristno, in čim več, kar jih ima
mo, uporabljene — to je pa vsak dan znova odprto vprašanje. 

To najbrž ni defetizem. Nisem defetist. Nobene puške nimam v koruzi, 
kakor ste na začetku posumili. Potegujem se za nadaljevanje razvoja v brez-
strankarsko družbo, ki je potekal, sicer ne mirno pa vendarle še kar pre
močrtno, tja v sedemdeseta leta, ko se je začelo sumljivo gostobesedno go
vorjenje o delavčevem razpolaganju s presežno vrednostjo in več ko je bilo 
tega govorjenja, manj je bilo razpolaganja, danes ga je kar občutno manj 
kot takrat, ne povsod, vsekakor pa tam, kjer se kažejo poskusi obnavljanja 
enostrankarstva. Pa bo šlo spet na bolje. Ja, brezstrankarska družba, v za
hodnjaški terminologiji direktna demokracija. S to direktno demokracijo se 
tudi tam ne ukvarjajo več samo alternativci ali zeleni ali kakor jim kje pra
vijo. Vidite, nisem defetist, nasprotno, nepoboljšljiv optimist sem. No, zdajle 
je pa to res postal popolnoma političen pogovor. 
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Besedovanje s satirikom pa bi se morda moralo vsaj končati pri satiri 
in satiričnem... Se vam zdi, da tukaj in zdaj satiri kar v redu cvetejo njeni 
kremplji? So časi primerni? 

V angleško moralistično in satirično tradicijo, najbolj razvejano in naj
brž tudi najbogatejšo, sodi tudi mnogo sprotnega razmišljanja o dobrih ali 
slabih pogojih za satiro. Po dolgem obdobju družbene ustalitve, tik pred prvo 
svetovno vojno, je tam takole razmišljal Gilbert Cannan, malo znano ime: 
kadar družbeni razvoj obstane v stagnaciji, v nekritičnem poveličevanju 
nravnih norm in posameznikov, ki tako družbo reprezentirajo, takrat človeški 
genij ustvari posameznike, ki te norme zaničujejo. Na področju literature je 
tak posameznik satirik. In taki časi so idealni za satiro. 

Slovenci nismo imeli po količini še nikoli toliko satiričnega pisanja kot 
danes. To velja tudi za Jugoslavijo nasploh. Vendar imamo, in tudi to velja 
za vso Jugoslavijo, sfcoraj samo »male forme«, aforizem, epigram, kabaret. 
Večjih form satirične proze ali teatra je malo. Iz teh podatkov je težko skle
pati o značilnostih naše družbe in časa. O primernih ali neprimernih časih 
za satiro in o prijaznih ali neprijaznih. Široka družbena ali celo vladna na
klonjenost satiri, torej satirikom prijazen čas, se mi ne zdi primeren zanje. 
Kadar satirike pestujejo, jim lepo civilizirano obrusijo zobe in kremplje, bi 
se mi zdelo, to najbrž zmeraj velja. 

Huxley je menil za Gulliverja, da ga je Swift napisal zato, ker ni hotel 
priznati fizične realnosti sveta. In psihoanalitiki so Swiftu pripisali, da je imel 
svojega Gulliverja za realnejšega od sveta, ki je obdajal pisatelja. Torej 
beg, so rekli. Ze mogoče, s psihoanalitičnega vidika. Ta vidik lahko razloži 
avtorjeve osebne vzgibe, osebnost. Po tem je satirik kot osebnost globoko 
neprilagodljiv, ne površno ali občasno, temveč trajno, tja do nevroze v raz
nih oblikah. Ravnotežje s svetom okoli sebe najde samo v tem, da ta svet 
v metafori, v satirični inverziji postavi na glavo. In postavljenega na glavo 
pokaže občinstvu, ki se seveda zasmeji soljudem na glavi, ampak v istem tre
nutku ga prešine spoznanje, kakšni smo pravzaprav na nogah. S tem, da 
postavlja svet na glavo, kaže, kakšen je ta svet v resnici na nogah — to dela 
satirik. In pri tem ko se smeje, trpi, vedo psihoanalitiki. No, vsako pisanje je 
trpljenje, vsaka metafora je muka — ampak tudi radost obenem, užitek. Hu-
morno pisanje ravno tako kot vsako drugo. 

In satira, tudi v tem se nič ne razlikuje od drugega pisanja, ne spre-
obrača in ne poboljšuje sveta. Dostikrat so me vpraševali, če moja satira 
»kaj pomaga«, če je zaradi nje »kaj boljše«. Zmeraj odgovarjam — prav nič. 
Mi ne pride na misel, da bi pisal za to. In ne zahtevam licence za svobodno 
šibanje in zmerjanje na vse strani, ker da bom bojda »izčistil gnilo telo oku
ženemu svetu«, po Shakespearu, in bi mi zato pripadalo posebno spoštovanje 
in proste roke. Neumnost. Satirik, ki se počuti misijonarja in poboljševalca 
sveta, je vnaprej oplel, kot pisatelj in kot človek. 

Jože Horvat 


