

PROZA

IZVIRI SOČINJSTVA AVTORJA

**Vesna Furlanič Valentinčič**

*Tri pesmi*

Brat po pisanju

Snemi urine kazalce. Zaustavi veter in naloži soncu,  
 naj zjutraj ne dviguje žaluzij s spuščениh oken.  
 Dovoli, da ti pričaram lanskoletne smehljaje na  
 razpršene veke, naj ti popijem utrujenost osamljenih vdolbin.  
 Vkopljem eter izginulih mest, kjer večni jezdec napaja  
 svojega konja.  
 Odpri se razčaranim trenutkom, zapusti se v njih.  
 Ali slišiš, kako razpenjeno ždijo zaznamovanke pod kutami  
 težkega žameta, kako šušljivo z bronom prevlečena telesa?  
 Ko ti vdahnejo žarečo sapo na zamolklo čelo.  
 Zaznamovanke. Nesnice rdečih kristalov.  
 Če bi znal brati iz mojih polpriprtih vek, če bi znal piti  
 iz mojih polzaprtih ust, bi vedel. Brat po pisanju.

Stegna trzajoče živali

Če se uležeš na zemljo po nevihti, lahko prisluškuješ  
vsem v nedogled nakapljanim oceanom. Pokrila te bo s svojo  
mehko toploto in dovoliš ji lahko; da prevzame stegna  
trzajoče živali. Vkopitene dele telesa, ki si si jih od  
nekdaj želel zavreči.

Vidim ga

Vidim ga, kako ima oči razprte v smeri, od koder prihaja.  
Vidim njegovo sklonjeno držo. Vidim, kako si je potegnil  
plašč na zamrežene roke. In ne nosi smelo svojega ponosa.  
Za seboj vleče, kakor na uzdi, komaj pretežko nogo, podrsava  
in iz njega zevajo sračji mladiči.  
Z njegovimi stopali hodijo prestrašena plemena. Z njegovimi  
zamreženimi rokami polagajo svoje otroke k nemočnim studentem.  
Kadar nevidno prestopajo pragove, da ulovijo severnega jelena,  
da odvzamejo pripadnost njegovemu rodu.