







Listek

Jemeljan Piljaj.

(Spisal Maksim Gorki.) (Dalje.)

Bil je večer. Na morju je nastala temna kakor temnomodri pajčolan...

Sedaj boveda kadila. Vrag vas vzemi, kokolji! Brezdvomno je bil Jemeljan s pastirji gotov, kajti pri teh besedah se je zadovoljno od-dahnul.

Oba sta molčala. Jemeljan je kadil in med tem vedno pljuval, dočim sem jaz gledal na vse strani in vžival krasoto večera.

„Reci kar hočeš,“ prišel je nenkrat Jemeljan, „toda kacega bogatina po glavi udariti, mora biti vendar prijetno. Samo vsa stvar se mora previdno pričeti.“

„Dovolj s takim besedičenjem,“ dejal sem jaz ježno. „Besedičenje? Kako besedičenje! Bodi uverjen, to se bode zgodilo. Sedaj sem star sedemindeset let in že dvesto let imam to misel v glavi! Pasje življenje — brez koda, brez kruha — še slabše, kakor pasje življenje! Ali sem še človek? Ne, brate moj, ne, jaz nisem človek, še slabši nego žival, nego črv! Kedo me zamore razumeti? Nihče! Ako pa vem, da je mnogo ljudi, ki dobro živijo, čemu ne bi tudi jaz živel? Kaj? Vrag vas vzemi! Vražja zalega!“

Potem se je okrenil proti meni in nitro rekel: „Veš, enkrat sem že bil tako daleč... zmotila me je samo neka malenkost... Proklet naj bodem jaz osel, imel sem usmiljenje... Hočeš, da ti pripovem?“

Naravno, da sem v to takoj privolil. Jemeljan je zopet pričel kaditi in pripovedovati:

„Bilo je v Poltavi, brate moj, tako pred kakimi osmimi leti. Bil sem pomočnik pri nekem trgovcu, lesem trgovcu. Pri njem sem bil leto dni. Vse je bilo dobro. Potem sem prišel s pijačevanjem in sem konečno zapil 60 gospodarskih rubljev. No — prišel sem k sodišču in tu so me obsodili za tri mesece k jetniški sobni itd., vse kakor mora biti. Potem sem svoj čas odsedel; bil sem prost. Kam sedaj? V mestu me vsi poznali, v drugo mesto iti — s čem? Kako? Poiskal sem nekoga meni poznane človeka dvojnjičnega značaja, ki je imel gostilno; tatovi so se imeli pri njem dobro in ukradeno blago je bilo pri njem popolnoma na varnem prostoru. Skratka bil je dober človek, ki je veljal za uzonega poštenjaka. Ou je mnogo čital in mnogo vedel o življenju. Šel sem k njemu: Pavelj Petrov, tako in tako, ti moraš pomagati!... „Zakaj ne!“ dejal je on. „Človek mora vedno pomagati ljudjem, ako so jedne vrste. Lahko pri meni živiš. Pij, jej in se oskrbi.“ Da, brate, bila je pametna glavica ta Pavelj Petrov! Spoštoval sem ga zelo in tudi on me je jako ljubil. Po dnevu sedel je za gostilniško mizo in čital knjige o francoskih roparjih. Imel je same povesti o roparjih. In jaz sem ga poslušal. To so ti bili izvrstni ljudje in kako krasne stvari so počeli. In zdaj — zdaj — potem pa nenkrat „šnap!“ na koncu knjige — sodišče in basta! Vse zaman! To ti povem — prava vzruženost!

„Toraj pri tem Pavlu Petrovu sem stanoval jeden in drugi mesec ter...

poslušal kaj je čital in pripovedoval. Tu pa tam so prihajali k nam čudni ljudje, resni ljudje, ki so prinašali krasne stvari, ure, zapestnice in drugo blago. Toda jaz sem uvidel, da to ni prav, in da s tem ne bode nič. Ah, Pavelj je bil pošteni; ako je kedo kaj prinesel — sem s stvarjo! takoj je plačal polovico vrednosti! In potem se je pričelo življenje! Žganje sem! In petje in pijača in vpitje in — potem ni nič več ostalo! Slabi posli brate! Sedaj je moral ta, sedaj oni k sodišču...

„In čemu? Vseled sumnje, da je ulomil in ker je zmanjkalo 100 rubljev! Sto rubljev! Ali človeško življenje res več ne vredi? O tem vendar dvomim... Nekoč sem toraj dejal Pavlu Petrovu:

„Veš kaj Pavelj Petrov, vse to je strašno neumno in se istinito ne izplača za to ganiti prsta.“

„Hm!“ dejal je, „kakor se vzame! Vidiš, kokoš pobere zrno za zrncom. Toda iz družega stališča imaš pa zopet prav, pri tem o samospoštovanju ne more biti govora. To je! Bi li kedo, ki sebe spoštuje omadeževal svojo osebo z ulomom in tatvino dvajsetih kopejk. Gotovo ne! Jaz, na primer, kot mož, ki ima valed svojega razuma pri civiliziranej Evropi svoj delež — bi se li prodal za 100 rubljev? Kaj?“ In pričel mi je razlagati, kako je prišel in kako početi onemu, ki samega sebe spoštuje in razumi. Tako sva dolgo časa govorila. Potem sem mu rekel: „Veš kaj Pavelj Petrov, že dolgo premišlujem, kako bi na ta način poskusil svojo srečo. Vi ste pameten človek in poznae življenje, pomagajte mi toraj z vašim nasvetom, kako in kaj?“ „Hm,“ je dejal, „to bi že šlo! Toda bodeš li zamogel tako brez tuje pomoči, sam, na svoj račun in nevarnost, izvesti? Vidišna primer, Obojmov,“ je dejal, „pride s svojim vozom od leonega skladišča onstran Yorksle, popolnoma sam domov. Dobro veš, da ima on vedno pri sebi denar, kterega dobi v luki. Vse tedenske dohodke. In vsaki dan dobi 300 rubljev in več. Kaj porediš ti na to?“ „Jel sem premisljati. Obojmov je bil oni trgovec, pri katerem sem bil jaz pomočnik. Styar je bila dvojno dobra: lahko bi se osvetil in lepo svotico pridobil. „Da, da,“ dejal sem jaz, „to moram dobro premisliti.“ — „To je glavna stvar!“ odvrnil je Pavelj Petrov...

Jemeljan je obmolnil in si zmotl cigareto. Večerna zarja je skoraj zginola, le mali bledorudeči rob, ki je postajal od trenutka do trenutka slabši, obdajal je lahke oblaček, ki je nekako brez moči obvisel na otemnelem nebu. Na stepi je bilo tiho in žalostno in šumenje ter šepetanje valov je storilo, da sem tiš no in žalost še bolj občutil. Na vseh straneh vzdigovalo se so čudne, dolge sive sence in se bližale nama po gladki, mirni in valed dnevene vročine utrujeni in apečji stepi. Nad morjem pa, po temnomodrem žametastem nebu so prišle blesteti zvezdice jedna za drugo, tako sijajno in novo, kakor da bi bile še la narejene.

„Da, da, brate, premislil sem toraj, in še isto noč sem se skrtil v grmovje ob Vorksli, seboj sem imel železni drog, tako kacih dvanajst funtov težek. Bilo je konec oktobra. Noč — izvrstna, temna, kakor človeška duša. Kraj izboren. Boljšega se sploh ne more želeti: v neposredni bližini most, in kjer se konča, je manjkalo par desk, mora toraj počasno voziti, ako pride semkaj. Jaz sem ležal in čakal. Povem ti, brate moj, bil sem takrat jezen in hud — za deset trgovcev sem imel jezo. In tako strašno jednostavno se mi je vsa stvar doledvala. Težak udarec in — basta!“

Jemeljan je vstal.

(Konec prihodnjit.)

Slovenec in Hrvatoma nanažam kot Slovan Čeh, da sem otvoril lastno NOTARSKO PISARNO 615 Chestnut Str., Allegheny, Pa. ter bodem izdeloval POBLASTILA, PRODAJALNE LISTINE, OPOROKE, TOBRE, listine glede vojaških zadev in sploh vse zadeve spadajoče v to področje. Dalje zavarujem proti požaru, pošiljam denarje na vse kraje sveta in prodajam parobrodne liste. Ker sem deloval pri g. Weitershausen nad šest let, sem se seznanil z raznimi postli in pridobil zaupanje. S spoštovanjem F. VEVERKA, notar, (15. ag.) 615 Chestnut St., Allegheny, Pa.

Josip Losar v East Helena, Mont. priporoča svoje grocerijsko blago kakor tudi OBLEKO, OBUVALA za moške, ženske in otroke. Dalje: VINO, FINE SMOODKE in ŽGANJE in KUHINJSKO OPRAVO Vse prodajam po najnižji ceni. Nik. Radovich, 702 Vermont St., San Francisco, Cal

MATIJA POGORELC, PRODAJALEC ur, verižic, ubanov in druge zlatnine. Bogata zaloga raznih knjig. Cenik knjig pošiljam poštine prosto. Pšite po-nj! Cene uram so naslednje: Nikel ure 7 Jewels \$6.00, 15 Jewels Waltham \$9.00, Srebrne ure z enim pokrovom \$12.00, z 2 pokrovoma \$16.00 in višje. V svoji zalogi imam tudi Fin pismeni papir z navedenimi okraski v narodnih barvah. CENA: V kuverti ducat kuvert in papirja - \$0.15, V škatli 2 ducata, „ \$0.35 o. 60 o. 75

SVOJI K SVOJIM! J. GLOBOKAR, M. P. CO. ELY, MIN. priporoča Slovenecem in Hrvatom svojo novo TRGOVINO. Pri njem je dobiti: OBLEKA ZA MOZKE, ŽENSKJE IN DECA; RAZNOVRSTNO OBUVALO; PERILO, OVRATNIKI, KLOBUKI; HISNA IN KUHINJSKA OPRAVA. Vedno sveže GROCERIJE. Vse blago po najnižji ceni; postrežba hitra. Pismena naročila naj se pošiljajo na Box 371. Pošiljam denar v staro domovino, posredujem prodajo prekomorskih voznjih listkov, v zvezi sem v New Yorku z g. Fr. Sakserjem. Slovenecem in Hrvatom, prijateljem in znancem se pripravam v mnogobrojen obisk in naročila. S spoštovanjem J. GLOBOKAR, M. P. CO.

KNAUTH, NACHOD & KUEHNE No. 11 William Street. Prodaja in pošilja na vse dele sveta denarne nakaznice, mentice, in dolžna pisma. Ispoljuje in isterjuje sapuščine in dolgeve. Slovanskega naroda sin glasoviti in proslavljeni zdravnik Dr. G. IVAN POHEK, sedaj nastanjeni zdravnik na So. East Cor. 10th & Walnut Str., in N. W. Central & Park St., Kansas City, U. S. A. Bivši predsednik velikega nemškega vsučilišča ter predsednik zdravniškega društva in jedca najprihujljivejših zdravnikov zaradi svojih zmogljivosti pri tamošnjem ljudstvu. DR. G. IVAN POHEK se priporoča slovenskemu občinstvu za zdravljenje vsakovrstnih notranjih kakor tudi vnanjih boleznij. Dr. G. Ivan Pohek se je pokazal izredno nadarjenega zdravljenju žensk in otrok; v tem je nedosegljiv. VSI ONI kateri nemorejo osebno priti, naj opišejo natanko svojo bolezen, koliko je stara bolezen, in on dopolnje zdravilo in navod kako se zdraviti. V slučajih, da vidi, da je bolezen neozdravljiva, pove to dotični osebi, ker neče, da bi kdo trošil po nepotrebnem svoj kravavo zaslužen denar. Kaj govorijo ljudje, kateri so bili ozdravljeni od dr. G. I. POHEKA: VSAKEMU KATEREMU PRIDE V ROKE. Cenenji zdravnik: — Oslabodili ste me iz hude bolezni in lepo se vam zahvalim, živeli še dolga leta za pomoč vseh rojakov, kateri se na Vas obrnejo. J. LAVRIČ, Joliet, Ill. Spoštovani gospod: — Osvedočil sem se, da Vaš svet in zdravila pomagajo vsem, kateri se na Vas obrnejo. Ntiram besed, s katerimi bi se vam mogel dosti zahvaliti za ozdravljenje revmatizma, na katerem sem trpel 20 let. Velika vam hvala. L. GLAVINIČ, Lead City, S. D. Spoštovani gospod: — Trpel sem več let na notrajni boleznji, tako, da nisem več mogel delati, da bi kaj zaslužil. Kadar sem pa vzel Vaša zdravila, sem bil zdrav za kratek čas. Mnoga in mnoga vam hvala. M. BANDULA, Omaha, Nebraska. Dragi dr. Pohek: — Imel sem dosti zdravnikov v moji težki bolezni in potrošil sem dosti denarja, pa vse brez pomoči, trpel sem dolgo časa na nahuhi (Asthma) in Vi ste me dobro ozdravili, za to sem vam dolžan največjo hvalo. P. GOLDAŠIČ, Kansas City, Kans. Dragi dr. Pohek: — Naznanjam vam, da je moja žena sedaj hvala Bogu in Vašim pomoči povsem zdrava in vesela. Mnogo se vam zahvaljujem. Ako bi jaz siromak prej vedel, ne bi bil brez koristi potrošil \$60 za ameriške zdravnike... Kadar bodem kaj potreboval, vem se na koga obrniti. S spoštovanjem Vaš M. LESIČ, Moyer, Pa. Sveščim, da poznam dr. G. J. Poheka več kakor 15 let, bil je moj domači zdravnik; pripravam ga za najboljšega zdravnika v Ameriki. PETER ASMUSEN, Wamego, Kas. Kaj pravi Hon. GEO. TROUT, predsednik banke of Kansas, v Wamego, o zdravniških sposobnostih dr. Poheka in njegovega društvenega in finančnega stanja: „Dr. Pohek brez vsake sumnje je jeden najboljših zdravnikov v Ameriki; on je storil za mene več nego kdo drugi v moji bolezni.“ Poznam ga dolgo časa in priporočam. GEO. TROUT, Wamego, Kas. Gosp. zdravnik Pohek! Od kar sem pričel jemati Vaša zdravila, počutim se veliko boljše in vidim, da bodem brzo popolnoma zdrav. Vaš N. BARAK, Roslyn, N. D. Spoštovani gospod: Bil bi vam pisal prej, pa sem čakal, ako mi če biti boljše; sedaj pa vam naznanjam z zadovoljstvom, da so mi vaša zdravila pomagala in sem popolnoma zdrava. STEFFAN PETRAŠEK, Frugality, Pa.

NAVSETE DAJE ZASTONI! Ne pozabte priloži znaniko za 2 ct. za odgovor. Vsa pisma naslovite nar DR. G. IVAN POHEK, Post Office Boxes 553 & 563 KANSAS CITY, MO. U. S.

Razprodaja. Ker bodem ostavil izdelovanje smodk, prodam vso zalogo pod ceno in sicer: Carniola Beauty tisoč \$18, Vržinke z slamo \$13, Heraldica Havana \$18, Novca, čeke, Money Order itd., za naročeno blago blagovolite polati g. Fr. Sakserju 109 Greenwich St. New York. S spoštovanjem F. A. DUSCHEK.

Compagnie Générale Transatlantique. Francoska parobrodna družba. DIREKTA ČRTA DO HAVRE-PARIS-SVICO-INNSBRUK LJUBLJANA. POSTNI PARNIKI SO: „La Lorraine“, na dva vijaka, 12,000 ton, 25,000 konjskih moči, „La Savoie“, „La Touraine“, „L'Aquitaine“, „La Bretagne“, „La Champagne“, „La Gascogne“. Parniki odpljujejo od sedaj naprej vedno ob četrtkih ob 10. uri dopoludne. Parniki odpljujejo iz pristanišča št. 42 North River, ob Morton Street: L'Aquitaine 20. jun. 1901, La Gascogne 11. julija 1901, La Bretagne 27. jun. 1901, La Normandie 18. julija 1901, La Champagne 4. julija 1901, La Bretagne 25. julija 1901. Glavna agencija: 32 BROADWAY, NEW YORK.

RED STAR LINE (prekomorska parobrodna družba „Rudeča zvezda“) NEW YORKA V ANTWERPEN vozi naravnost iz PHILADELPHIA V ANTWERPEN prevaža potnike z slovečimi poštini parniki: „VAERLAND“, na dva vijaka, 12000 ton, „ZEELAND“, 12000 ton, „KENSINGTON“, na dva vijaka, 8669 ton. „SOUTHWARK“, na dva vijaka, 8667 ton, „FRIESLAND“, 7116 ton, „WESTERLAND“, 5739 ton, „NOORDLAND“, 5712 ton. Pri cenah za medkroevje so vpšete vse potrebščine, dobra hrana, najboljša postrežba. Pot čez Antwerpen je jedna najkrajših in najprijetnejših za potnike iz ali v Avstrijo: na Kranjsko, Stajersko, Koroško, Primorje, Hrvaosko, Dalmacijo in druge dele Avstrije. Iz NEW YORKA odpljujejo parniki vsako sredo opoludne od pomola št. 14, ob vznožju Fulton St. — Iz PHILADELPHIJE vsako drugo sredo od pomola ob vznožju Washington St. Glede vprašanij ali kupovanja voznjih listkov se je obrniti na: International Navigation Company 73 Broadway, NEW YORK. — Cor. Dearborn & Washington Strs., CHICAGO. — 30 Montgomery St., SAN FRANCISCO. — Third & Pine Strs., ST. LOUIS, ali na njene zastopnike. Zastopnik te družbe je tudi FR. SAKSER.

HOLLAND-AMERICA LINE (HOLLAND AMERIŠKA ČRTA) vozi kraljevo nizozemsko in pošto Zjedinenih držav med New Yorkom in Rotterdamom preko Boulogne-Sur-Mer. ROTTERDAM, parnik z dvojnimi vijakoma, 12500 ton, PARNIKI: MAASDAM, SPAARNDAM in WERENDAM. Najcenejša vožnja do ali od vseh krajev južne Avstrije. Radi cene glej na posebej objavljenih listinah. Parobrodna črta ima svoje pisarne v Trstu, št. 7 Prosta luka, Inomostu, 3 Rudolfsstrasse, Dunaju, I. Kolowratring 10., Brnu, 21 Krona. Parniki odpljujejo: Iz ROTTERDAMA vsak četrtak in iz NEW YORKA vsako soboto ob 10. uri zjutraj. Holland ameriška črta 39 Broadway, NEW YORK. 86 La Salle St., CHICAGO, Ill. Zastopnik te družbe je tudi FR. SAKSER, 109 Greenwich St., New York.