
Ana Blandiana se je rodila 1942 v Temišvaru, v Transilvaniji. 
Ime Blandiana, pod katerim je kot prva dama sodobne romunske 
poezije znana po vsem svetu, je psevdonim: to je ime vasi, v 
kateri je bila rojena njena mati. Oče je bil grško-katoliški duhov
nik (diplomiral je iz prava in teologije) in bil univerzitetni profe
sor. Po 1950 letuje režim grše katolike prisilil, da so prestopili v 
pravoslavje, kar so mnogi odklonili in preživeli dolga leta v ječi. 
Oče Ane Blandiane je bil izpuščen v letu izida njene prve pesniške 
zbirke, Prva oseba množine (1964). 

Študirala je romanistiko na univerzi v Cluju (ko je bila že 
široko uveljavljena pesnica, je študije dopolnjevala 1973/74 na 
univerzi v Iowi, 1991 v Heidelbergu in 1993 na D.A.A.D. v 
Berlinu). Pesmi je začela objavljati pri sedemnajstih letih. Med 
študijem je bila sodelavka in urednica študentskih revij, po 
diplomi pa je urejala vrsto literarnih revij in bila njihova stalna 
sodelavka. Njen umetniški vzpon je bil meteorski. Dobila je 
najvišje romunske nagrade za književnost in v tujini, na Du
naju, leta 1984 ugledno Herderjevo nagrado. Jeseni bo prejem
nica cenjene Mednarodne srednjeevropske literarne nagrade 
vilenica za leto 2002. 

Poezija Blandiane kaže močne religiozne sledove iz otroštva 
in odraščanja ob transilvanski ljudski poeziji in bajkah. V se
demdesetih in osemdesetih letih se je s skupino mlajših pesni
kov in pisateljev, med katerimi sta bila tudi zgodaj umrla 
Nikita Stanescu in Marin Sorescu, bojevala za visoko raven 
umetniškega izraza romunske poezije, ki si ga je ta pridobila 
doma in v svetu, in za njeno avtonomijo. Začela je pisati tudi 
politično angažirano in protestno poezijo, med drugim pesmi, 
ki so z bridko grotesko smešile državno nacionalistično ideologijo 
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in represijo nad Romunkami, ki naj bi bile kot stroji za 
rojevanje in množenje prebivalstva. V zadnjih letih Ceause-
scujevega režima je bilo ime Ane Blandiane v Romuniji 
prepovedano, njene knjige pa na črni listi ter izgnane iz 
knjigarn in knjižnic. Decembra 1989 je bila izvoljena v začas
no vodstvo države, vendar je že januarja naslednje leto iz 
protesta proti polastitvi romunske revolucije s strani anti-
demokratičnih sil odstopila. Kljub temu je ostala odločno 
angažirana kot ena najuglednejših aktivistk v civilni družbi 
in njenih političnih akcijah za pluralizem in demokracijo. 
Bila je med voditelji "Civilne zveze", že nekaj let je predsed
nica nevladne ustanove "Civilna akademija", predsednica 
romunskega RE.N.-a, že dalj časa pa tudi najbolj prevajana 
romunska pesnica, ki jo pogosto vabijo na predavanja na 
številnih univerzah po svetu. 

Ana Blandiana je objavila pesniške zbirke: Prva oseba mno
žine (1964), Ranljiva peta (1966), Tretji zakrament (1960), 50 
pesmi (1970), Oktober, november, december (1972), Pesmi (1974), 
Spanec v spancu (1977), Dogodki v mojem vrtu (1980), Škr
žatovo oko (1981), Peščena ura (1984), Zvezda roparica (1986), 
Drugi dogodki v mojem vrtu (1987), Dogodki na moji ulici 
(1988) Arhitektura valov (1990), 100 pesmi (1991), Zjutraj po 
smrti (1996), Zbiranje angelov (1997), Sonce po smrti (2000); 
knjige esejev: Pričevanje (1970), Pišem, pišeš, on/ona piše 
(1975), Najlepši vseh možnih svetov (1978), Hodnik ogledal 
(1983), Avtoportret spalimpsestom (1985), Mesto zlogov (1987), 
Ugibanje v množici (2000); knjige proze: Štirje letni časi, 
novele (1977), Načrt preteklosti, novele (1982), Predal s plo
skanjem, roman, 1992, Posnetek more, novele (1995). 

Sodobnost 2002 I 914 



P r e d s t a v l j a m o 

Jutro po smrti 
Par 

Nekateri vidijo samo tebe, 
drugi vidijo samo mene; 
tako popolno sva zložena, 
da nihče ne more videti obeh hkrati. 
Nihče se ne upa zadrževati na robu, 
kjer bi bila lahko vidna oba. 
Ti vidiš zgolj mesec, 
jaz vidim zgolj sonce; 
ti koprniš po soncu, 
jaz hrepenim po mesecu. 
Sedeč si obračava hrbta, 
že dolgo so nama prepletene kosti. 
Kri prenaša šepete, mrmra 
iz enega srca v drugo. 
Kakšen si? 
Dvignem roko 
in jo iztegnem nazaj. 
Najdem tvojo nežno vratno kost 
in ko bi vzdignila prste, bi se dotaknila 
tvojih božanskih ustnic. 
Tedaj pa se prsti nenadoma obrnejo in me treščijo 
po ustnicah, da mi zakrvavijo. 
Kakšna sva? 
Imava štiri roke, da se braniva? 
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Toda jaz lahko udarim le sovražnika pred sabo 
in ti le sovražnika pred sabo. 
Imava štiri noge, da lahko tečeva, 
vendar ti lahko tečeš le v svoji smeri, 
jaz le v nasprotno stran. 
Vsak korak je boj na življenje in smrt. 
Sva si enaka? 
Bova umrla skupaj ali pa bo eden prenašal 
nekaj časa 
truplo drugega, ki ga bo, prilepljeno nanj, 
zastrupljalo počasi, prepočasi, s smrtjo? 
Ali morda ne bova niti docela umrla 
in bova nosila v večnost 
nežno breme drugega, 
ki bo zakrnela večnost, 
kot grbo, 
kot bulo ... 
Oh, le midva poznava koprnenje, 
ko ni mogoče gledati drug drugemu v oči 
in tako vsega razumeti. 
Sediva si s hrbtoma nasproti, 
zrasla kakor dvoje vej; 
če se ena odlomi 
v žrtvovanju za en sam pogled, 
bo videla le hrbet, kjer se je odlomila, 
krvaveča, mrazeča, 
od druge. 

Se spominjaš obrežja 
Se spominjaš obrežja, 
polnega črepinj, 
tistega obrežja, 
kjer nisva mogla stopati bosa? 
In kako si strmel 
na morje, kar strmel, ves prevzet, in rekel, 
da me poslušaš? 
Se spominjaš 
galebov, ki so podivjali in krožili 
in krožili, ko so zazvonili 
zvonovi nekje za nama 
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v cerkvah, katerih svetniški zavetniki 
so bile ribe? 
In kako si se obrnil proč 
v diru 
proti kipečim valovom in kričal nazaj, 
kako ti je potreben odmik, 
da bi me lahko videl. 
Potem pa galebi, 
vrtinec snega, 
pršeč, vse skupaj nenadoma pomešano, 
in gledala sem še naprej 
v nekakšni obupani vznesenosti, 
ko so tvoje noge zaznamovale morje, 
morje, ki se je potem zaprlo kakor veka tam, 
kjer sem čakala in gledala. 

Pokrita z roso 

Pokrita z roso, 
dežela nežnih listov, 
koliko številnih tisočletij še, 
preden se boš utrudila rojevanj? 
Zibelka nesreče, 
tako ljubka, da nihče 
ne utegne spregledati 
tvojega zelenega pokopališča, 
tvojega prahu, bogatega soli, 
naložene v plasteh iz solz, 
porojenih v rečnih koritih, 
ki so jih napolnile z ribami; 
še tvoj jok je rodoviten, 
neizčrpna mati. 
Neprevidno vzrejaš 
jagnjed v čredo za zakol, 
obujaš žive bilke od mrtvih 
in iz trpljenja ljubezen. 
Mir in pokojnost tebi, 
neutrudna hraniteljica; 
pozabljena pod okrvavljenim nebom 
in osivela od mraza - dobra noč. 
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Dežela, od koder prihajava 

Daj, pogovarjajva se 
o deželi, od koder prihajava. 
Jaz sem iz poletja, 
domovine, tako krhke, 
dajo padec lista 
lahko zdrobi v nič. 
Vendar je tamkaj nebo noseče od zvezd 
in se upogiba tako blizu zemlje, da včasih, 
preden se zaveš, kje si, postane vse 
oščetkan zrak, ščegetava trava, hehetave zvezde 
in cvetice: toliko cvetlic 
v plamenih, kakor nešteto sonc 
ti ranjuje oči 
in ti jih suši v očesnih duplinah. 
In ves čas visijo okrogla sonca 
prav z vsakega drevesa. 
Tam, od koder prihajam, 
manjka samo smrt. 
Sreča je tam tako obilna, 
da te kar naprej odnaša, zaspan si, 
tako zaspan, tako zaspan. 

Včasih sanjam 

Včasih sanjam o svojem telesu, 
kako je ujeto v ribiško mrežo gub 
in kako ga vlečejo kot kako mlahavo breme skozi sneg; 
to se dogaja na zamrznjenem bregu v metežu 
ob bistrem zalivu. 
Nikoli ne zagledam ribiča, 
vendar vem, daje tvoj oče: 
kar vsakokrat zares vidim, 
je gubasta mreža in moje telo 
v njenih zmešnjavah kot ulov, vlečen 
v čiste, neznane sanje 
jutro moje smrti, 
tako miren 
ti vanj ne stopiš, 
tako tiha jaz iz njega ne pokličem: 
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vse spi odprtih oči 
in edina stvar, ki se premika -
svetloba znotraj te svetlobe, odmev -
je kot šepet šibko prekletstvo, 
ki trga in razpleta mrežo 
tako, da spet zdrsnem ven 
v brezčasne, brezmadežne valove. 
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Mogoče me kdo sanja 
Mogoče me nekje kdo sanja 
in so zato moje kretnje postale 
tako ohlapne in mehke, 
njihov namen na pol poti pozabljen, 
vsak moj gib trapast, 
preklican in omamljen. 
To pojasni ta stanja nenadnih slabosti, 
ko mi profil bledi 
in se vse, kar počnem, raztaplja ... 
In kdorkoli že me sanja, se morda 
kdaj pa kdaj 
zave, vržen 
šiloma iz spanca 
v svoje življenje, 
v tisto, ki je resnično. 
Zato me včasih sence oslabijo 
in kdaj obvisim 
na tajajoči se niti mokrega snega 
in ne vem, če se bo še kdaj 
mogel vrniti v sanje, 
da bi se tako v mojem lastnem življenju 
lahko nekaj meni zgodilo. 

Mojo senco je strah 
Mojo senco je strah 
sence dreves 
bolj, kakor 
se dreves sama bojim. 
Drevesa si me ne drznejo napasti, 
vendar za hrbtom 
zmeraj slišim 
krut spopad 
senc. 
Mojo senco je strah 
sence ptic 
bolj, kakor 
se ptic sama bojim. 
Ptice me preletijo 
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in se me ne dotaknejo, 
moja senca pa se skrči 
in zgrbi ranjena 
od drsečega kljuna sence. 
Moja senca je brez obrambe. 
Nima korenin, 
kakor jih imajo sence dreves, 
in ne zna, 
kot sence ptic, leteti. 
Prišla je na zemljo, 
da bi se vlekla za mano 
in iz nje krvavela tema 
in se na koncu v noč spremenila. 
Vendar sama ne vem, od kdaj 
stopam brez sence 
pojoč. 

Sovražnost naletava 
Sovražnost naletava. 
Sovraštvo je v tem snegu, ki ga mete 
na vode, zamrznjene s sovraštvom, 
na sadovnjake, ki cvetijo iz čiste zlobe, 
na zagrenjene, trpeče ptiče. 
Sneži, kakor da bi sneg hotel 
zadušiti življenja teh ljudi, 
ki jih nosi na njihovih darovih. 
Sneži s krutostjo, 
ki je nadvse človeška, 
sneži strupeno. 
In se nihče ne čudi? 
Kaj ni nikogar več, ki bi se spomnil, 
da je bil ta sneg na začetku 
sneženje ljubezni? 
Zdaj je pozno 
in strašen metež še zmeraj mete 
in nič drugega, mislim, ne ostane, 
kakor čakati 
in biti 
na voljo 
sestradanim volkovom. 
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Jutro po moji smrti 
Jutro po moji smrti 
bo hladno, kakor tista meglena septembrska svitanja, 
ko je konec pasjih dni, 
in zamežikala bom budna v beli zrak, osupla 
nad puhasto svetlobo v drevju. 
In ker je september, se bom morala zavedeti 
zelo zgodaj in - spet kakor september -
biti dovolj samotna, da bom slišala, 
kako proti opoldnevu kapljajo kaplje zraka 
po mokrih licih kutin; 
vsa v dremežu 
bom molila, da bi spet zaspala, 
še malo dalj, 
ležeč tam, zmeraj negibna, 
zaprtih oči, z obrazom v blazini, 
medtem ko bo oglušujoča tišina tolkla glasno 
in vse glasneje in me zbujala zmeraj bolj in bolj. 

Začetek 
tega večnega dne 
bo kakor jutro v jeseni. 
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Naseljena s pesmijo 
Pesem ni moja, 
samo skozme gre včasih, 
nerazumljena, neukročena, 
lahno odeta v moje ime; 
tako kakor so v starodavnih dneh bogovi 
hodili med ljudmi, 
oblečeni v oblak. 

Ne vem, kdaj bo prišla, 
ne vem, kdaj bo šla 
ali kje je ves tisti čas, 
ko je ni v meni: 
vsa moja usoda je, da strežem 
muhavosti čudovite stvari. 

Naseljena s pesmijo, 
od pesmi zapuščena, 
morda celo vdova pesmi 
(svoje neznane ljubezni) 
nisem primerna za vaše lovorove vence -
razen vkolikor sem zmeraj bila 
njena služabnica, ponižna in zvesta 
prav do konca. 

Samotnost 
Samotnost je mesto, 
kjer so vsi drugi mrtvi. 
Ceste so čiste, 
trgi prazni, 
nenadoma je vse v resnični luči 
zaradi te svoje zapuščenosti - natanko 
tako, kakor naj bi bilo. 
Samotnost je mesto, 
kjer zmeraj sneži 
neizmerno in nobene stopinje nikoli 
ne oskrunjajo nanosov 
žametov svetlobe. 
In ti sama, z nespečnim očesom 
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oprezujoč za spalci, 
vidiš, razumeš, in se ne nasitiš 
tišine tako pradavne, 
kjer se nihče ne bojuje, 
nihče nikogar ne nalaže, 
in še celo solza v očesu 
zapuščene živali 
je preveč čista, da bi bolela. 
Na meji 
med trpljenjem in smrtjo, 
samotnost je srečno mesto. 
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Lov 
Nikoli nisem zasledovala besed. 
Vse, kar sem kdaj iskala, 
so bile sledi njihove poti 
kakor dolga srebrna vleka 
sončne luči, ki jo nese prek trave, 
ali mesečine, ki se riše po morju. 

Sence besed so tisto, 
kar lovim -
in lov nanje je spretnost, 
ki se je najbolje naučiš od starejših. 
Starejši vedo, 
da ni pri besedi 
nič dragocenejšega 
od sence, ki jo meče, 
in besede, ki so brez sence, da bi jo dajale, 
so zgubile svoje besedne duše. 

Kakor da 
Kakor daje svetloba 
zgolj rastlina, kakor da so zvezde 
poslale svoje drobne žarke 
kot tenke koreninice, 
da me izsesavajo, da pridobijo 
svojo skrivnostno hranilo. 
Zvezdno cvetje se spušča za skalpelom 
kakor vrane za plugom. 

Širjava tega polja svetlobe me plaši. 
S tolikšno množino cvetja, da ga nahranim, izčrpana 
sem do kosti, zadovoljena in trepetava od ljubezni. 
In koga lahko pokličem na pomoč? 
Mi ne bo nihče očistil, ukoreninil, omejil in ukrotil vej 
tega zvezde kalečega vrta, 
predrl ozvezdnih, božanskih jezov 
in odprl pot oceanu teme? 

Po angleških prevodih Seamusa Heaneya 
poslovenil Veno Taufer 
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