
M R T V I I N V S I O S T A L I 

M a r j a n R o ž a n c 

Starega je dan pred upokojitvijo prineslo domov že sredi dopol-
dbeva. Kaj takega se ni zgodilo še nikdair poprej in tako ni bilo misliti, 
da se je le svojeglavo ukradel z dela. Vse nekaij drugega je moralo 
pniti vmes. 

PeteT je bil spirioo njegovega priiihoda na viso moč presenečen. Res 
da stari ni zagnal hrupa, toda tudi obnašal se j e vse drugače, kakor mii 
je bilo v navadi. V vratih se j e prikazal brez svoje nepogrešljive 
aktovke in se nič kaj razsodtio sprehodil po sobi. Spotoma si je pozabil 
prižgati cigaireto in zdaj je ves nadložen lovil sapo in si z robcem, otiral 
znojne roke. Še najprej bi ga utegnilo doleteti premočno raizburjenje 
ali nekaj piodobneiga. 

Fant mu ni vedel nobene pomoči. Za vsak primer ga je zadržal 
ob postelji in se potrudil, da bi mu vse oistalo razbral z obraza. Toda 
kaj kmalu j e bila njegova prizadevnost popolnoma odveč. Stari je bil 
ves iiz sebe in si tako in tako ni mogel ka j , da ne bi svoje nadloge kar 
pri priči pojasnil. Trdba j e bilo samo počalkati, da j e ujel sapo in 
pirišeJ do' besede. 

Naposled j e dvignil glavo in si obrisal še čelo in usta. 
»Nič me tako ne glej! Saj viidiš, daanes imaš opraviti s povsem 

drugim olovelkom. Danes nisem k a r tako.« 
Kaj več že ni mogel spraviti iz sebe. Peter ga seveda ni takoj 

razumel, toda za zdaj mu je bilo t^h nelkaj besed popolnoma dovoilj. 
Zdaj j e vsaj vedel, da je siaroevo razburjenje pripisati navdušenju 
ali veselju, in z olajšanjem ga je spustil iz rok. Odslej ga je imela 
samo še radovednost in v pričakovanju nadaljnjih besed j e sledil 
staremu z vzpodbudnim naismehom. 

»Počakaij še malo,« je rekel stari nestrpno. »Najrajši bi ti povedal 
vise naenkrat, to si lahko »misliš, vendar pri najboljši volji ne vem, kje 
naj začnem. Povedati ti moram tudi tako, da me boš razumel. Da ne 
boš mislil, da sem tak, kakršnega me vidiš, na stara leta celo ponorel. 
Siceir pa nič ne rečem., lahko bi se mi zgodilo še vse kaj drugega.« 

»Le počasi! Zberite se,« je rekel Peter. »Meni se nič ne mudi.« 
Toda mudilo se j e staremu in po lastni presoji se je že zbral. 
»Danes, kakor vidiš ...,« je rekel. Za kratek čas je umolknil, ker 

pač ni šlo drugače in j e moral še malo gtoblje po sapo. »Moje službo-
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vanje j e pri kraju, to mislim. No, zadnje čase z menoj kar ni bo(telo 
biti več po praveim in to si menda že opazil. Hodil sem na delo in 
štel: ,še devetkrat, še osemkrat, še sedemkrat . . . ' Vse tako, vsak dan 
sem bil bliže in vse bolj čudno sem se počutil. ,Glej,' sem si govioril, 
,iln nibče ne ve za to,' kajti okroig mene je bilo vse tako, ko da to sploh 
nič ne pomeni. ,Kaj boš,' sem se tolažil, ,niisi j im več potreben. Opravil 
si svoje in zdaj laihko greš'. Ip izplačevali sem dalje, še zmerom ves v 
straliu, da se ne bi pri kom uštel. Zraven sem si mislil, da bom tudi 
zadnji dan ob dveh vzel aktovko in odšel prioti domu kakoir pač vse 
ostale dni, vseh petintrideset let. Tako sem mislil in prav tu sem se 
uštel. Vedeli so tudi oni, vse natanko so vedeli, in hoiteli so me pre
senetiti. Pred dobiro uro me j e direktor jtoklical k sebi in rekel: 
,Kacijan, pusti vse skupaj, aktovlko in tiisto svoje, pojdi lepo domov, 
obrij se in preiobleci. Danes, no da, saj veš, ka j je danes. Doslužil si 
in proslavili bomo petintrideseitletnioo tvojega dela. Sindikat in uprava 
sta ti pripravila nelkalkšni nagradi im k temu, k tvojemu praznovanju, 
bomo sklicali še ositaile člane sindikata. Jaz sem se tako in tako zmerom 
zavzemal za to.'« 

Stari j e zmečkal robec med potne dlani in zmajal z glavo. 
»Kair tako, nenadoma, in zdaj sem tu. Hoteli so me presenetiti, 

vendar vsaj tam, v biolinici, bi morali vedeiti svoje. Bolnega srca sem, 
s(taino me daje, zdaj bolj zidaj po malem, pa mi gredo tako sitvar po
vedat nenadoma. Morali bi vedeti, da bi bilo lah,ko pô  meni.« 

Faint j e prestiregel njegov zbegani pogled in se iprotii svioji volji 
nasmehnil. 

»Nič me tako ne glej,« je rekel stari in se znova razburil. Pri 
tem. j e iztegnil prste, kaikor da iga jeizijio tudi nemehno potne dlani. 
»Srce me daje, srce. Kaj neki misliš, petintriideset let sem delal, vse
skozi v bolnici, in aiikdair mi ni nihče privoiščiil dobre besedeL Le 
grajaili so me. Zdaj pa kar naenkrat taiko velika reč: nagrada, hvaležni 
smo ti, proslava in ne vem kaj še vse. Kar naenkrat vidim, da le nisem 
kair tako.« 

Nekaj njegovega raziburjeinja je prešlo tudi na Petra. 
»Nagrada, kakšnih dvajset iisoč... ,« j e rekel z zavidnim oibčudo-

vanjem, »proslava . . . Seveda niste. Kdo j e kdaj rekel, da ste kar tako.« 
»Kajpak, nihče ni rekel tega, ampak svoj živi dan nisem slišal 

niti kako druigače. Ne rečem, prvega, z denarjem, me je bil vsakdo 
vesel. Na tem ali onem oddelku, povsod so silili vame, ampak brž ko 
sem jim odštel, že pnihodnji dan, ni bilo nikomur več zame. Hodili so 
mimo mene, ko da me sploh ne poznajo, šele zdaj vidim, da sem jim 
zares pri srcu.« 
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Ob tem se j e zaonislil iin pričakovati j e bilo, da se bo končno le 
ponuiril. Vsaj Peter se je nadejal temu, toda stari ni dolgo zdržal ob 
njem, temveč je pričel znova istopicati po sobi. Ni se dal premotiti 
niti s ciigareto in kafcor je bilo videti, so ga trle že nove skrbi. 

»Vse lepo in prav,« je dejal, »ampak na proslavi bodo najbrž tudi 
govoirili. Že kar vidim: predsednik sindikata, d i r ek to r . . . Že kar vem: 
o letih, o vsem, kar je b i l o . . . A jaiz tega ne prenesem. Nisem^ samo 
bolnega, zadnje čase sem tudi mehkega srca. Za vsako malenkost se 
razjočem in naše ženske, kaj misliš, se mi bodo smejale. Vrih tega se 
bom moTal tudi zahvaliti, ker pač ne gre, da bi samo kimal. Po govorih 
in darilih ne bom smel molčati. Noi, saj rad govonim, zmerom sem rad 
kaj povedal, ampalk tole z d a j . . . Res ne vem, kaiko in kaj naj povem.« 

»Seveda,« je rekel Peter. »Zahvaliti se boste 'moradii.« 
»To vem, že spotoma sem premišljeval o tem,« je rekel stari. »In 

spomnil sem. se, da imam doima še tebe, niič kaj drugega. Ti si pameten 
človek, tako sem mislil, in najbolje bi bilo, če mi zahvalo napišeš na 
košček papirja.« 

»Po moje zahvale ne smete prebrati z listka,« je rekel Peter. 
»Saj ne,« je dejal stari, »kdo pravi, da bi jo prebral. Zahvala naj 

bi bila kratka, vsega dva ali trije staviki, in naučil bi se jo na pamet. 
Tam hi ise zahvalil kar tako, na izust, koi da si sproti izmišljujem.« 

»Tako ne rečem,« je rekel Peter. 
»Kajpak,« je rekel stari, »po moje je tako najenostavneje. Ti si 

pameten človek, še zjdaj hodiš v šolo in napisal mi boš na listek, čisto 
na kratko. Jaz se bom naučil na pam^et in povedal. No, preveč eno
stavno vseeno nii. Sestaviti mo/rava previdno. Nočem, da bi kdo m)islil, 
da mi je proslava stopila v glavo. Zahvaliti se morava skromno, tako, 
kako bi rekel, ko da si tega pTavzaprav nisem zaslužil. Da je bilo 
delo, ki sem ga opravljali, tudi delo za moj kruh, tako nekako. Na 
kraju se morava še posebej zahvaliti predlsedniku sindikata in direk
torju. Pa tuidi članov sindikata in ostalih uslužbencev ne smeva po
zabiti.« 

»Tako bi šlo,« j e rekel Peter. »Tako, čisto na kratko.« 
Stari ga j e pogledal z očitnim olajšanjem. 
»Torej, ti boš napisal, jaz se bom. medtem, umii in preoblekel. In 

pohitela boiva, ker časa nimava več veliko.« 
Toda fanta res ni bilo treba priganjati. Med navlako na mizi si je 

poiskal košček papirja in še isti trenutek se je izamišljeno siklonii 
nadenj. Stari si j e medtem, poiskal pražnjo obleko in si jo razgrnil čez 
posteljo, nato pa njegovih drobnih opravkov ni hotelo biti ne konca 
ne kraja. Zdaj je stopil sem zdaj tja, toda nikjer se ni zaposlil toliko, 
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da ne hi kdaj pa Jcdaj ipogledal še pod Petrovo roJko. Komaj je fanit 
končad, že je odvngel fcrisafoo im se kar z mokrimi roikami polastil 
papirja. 

Prvič ga je preletel v eini sapi. 
»Prav kakor seim miiislil,« je rekeJ. 
Nato j e odložil papir na mizo in niiti oblačenje ga ni več odvrnilo 

od njega. Faimtu odslej nli uitegnil privoiščiti niti pogleda. Njegovo naigu-
bano čeilo je izdajalo samo' še željo, da Ibi se mu napiisano zapovrslje 
besed čimprej vrezalo v sipomiiin. Bral je zbrano ;iin ujoenje mu ni delailo 
večjih preglavic. Na vsaiko toliko< se je celo naismehni] in ob iej ali 
oni besedi j e prešeil v zadovoljno momljanje. Poaneje je zaprl oči in 
{lalj čaisa se je z laihkiim pregiibanjem uistnic zaihvaljevail v sebi. Nena
doma je ploislknil z roikanri: 

»Že znam! Že znam!« 
Nič manj vesel ni bil videti niti Pefter. 
»No-, naj slišim!« 
Stari se j e nemudoma postavili predenj. Zal je bila govorniška 

\ loga zanj tako nenavadna, da se kar ni mogel obraiiiti smeha. Ko 
j e pTemaigal oibčutek smešnosti, je moral najti še prim^erno držo in si 
odmislili listek, ki mu j e kar naprej silil pred oči. Še najbolje se je 
počutil vziravnano in opuščeMih rolk. 

»Tovariš direktoir, tovariš predisednilk sindikata, tovaniš šef admi-
iiiistracije, vsi uslužbenci in člani sindiikata! Za današnjo pozornoist sem 
vam predvseim velik dolžnik. Vse predobro se naimreč zavedam, da je 
bilo moje delo na službenem miestu lin v sindikatu tako malenkostno, 
da niisem zaslužil tolikšne poizornositi. Moje delo je biilo tudi delo- za 
jnoj lastni krub. Zato se vam, tovariš direktor, tovariš predsiednik sin
diikata, tovariš šef adiministracije in vsi uslužlbenoi in člami sindiikata, 
za darila in prisrčne besede najlepše zahvaljuljem. Lepa hvala!« 

»Odlično!« je vzkliknil Peter. 
»Odlično, kajpak,« je rekel sitari. »Saj ti pravian, mar ti ne goivo-

rim že ves čaJS, da nisem kar tafco. Ko mii le srce ne bi nagajalo več.« 
»Pomirite ise,« j e dejal Peter. »Skušajte si dopovedati, da to vseeno 

ni nič ka j takega. Nič posebnega.« 
»Nič kaj lAega . Nič posebnega. Kaj nii ndč posebnega?!« 
Zdaj mu j e bilo celo za malo in Peter ga je smehljaje pospremil 

na hodmik. Pravzaprav bi bil šel z njim še kakšen korak dalje, toda 
stari mu je že na hodnilku ušel daleč naprej. Kar naenikrat se mu je 
sipet mudilo in fantu ni preostalo drugega, ko da j e prizanesljivo 
zmajal z glavo in se vrniil nazaj v sobo. 

33 



Medtem pa j e bil stari seveda že na cesti! V bolnico je prišel do-
ma'Ia brez sape, vendar tudi ves naismejan in vratar ga je neuteigoma 
poslal dalje. 

»Kar gor! Kar gor! Direlktor te menda že čaka.« 
Stari j e pred njim objestno 'zavzdilinil in mu dal vedeti, da imajo 

proslave in jubileji tudi sviOje neprijetne strani. Sicer pa nemara še 
nikdar doslej ni biil talko živahen in gibčen. Pogledal je po sebi in 
kakor hitrio se j e prepričal, da mu je obleka še vedno v najlepšem 
redu, se je povzipel do direiktorjeve pisarne. Potrkal je kraitko, ker ga 
je pač naglica nekako prevzela, in vstopil. 

Za delovno miizo sta ob direktorju staJa še predsednik sindikata 
in šef adminiistracdje. Vsi trije so prelistavali mape s sikrfjno vložeinimi 
listi in na prvi pogled j e bilo videti, da starega kljub vsemu še niso 
pričakovaili. Toda zdaj so se nemudoma obrnili k vratoom. Obenem so 
zaživeli, kakor bi se domjiislili stvari, kii j e visem trem nepričakovano 
ušla iz spomina. Direiktor je stopil iziza mize maravnoist proti staremu. 

»Prav, Kacijam, prav . . . Kar po domače. Sedi! Poglej, tule! Takoj 
bomo sklicali še ostale ljudi.« 

Približala sta se mu tudi predsednik sindikata iin šef administracije. 
»Zbrali se bomo olb dvanajstih,« je rekel slednji. »V računo

vodstvu.« 
Direktor j e usločil ustnice v svoj ustaljeni nasmeh in je starega, 

ki se doslej še ni premaknil od vrat, potegnil v pisarno. Medtem sta 
predsednik sindikata in šef administracije zgrabila mizo za zidom in 
jo postavila na sredo, da je bilo ob njej prostora za štiri ljudi. Ročno 
sta primakmdla še stole in predsednik sindikata je pokazal, da je trdba 
samo še sesti. Vsi trije so delovali skoraj preveč uslužno in stari se je 
mahoma z medel. 

»Sedi,« je rekel direktor in ga povabil poleg sebe, »Mi lahko pri
čnemo že prej . Zvrnili ga bomo koizarček ali dva, potem bomo šli tja, 
v računovodstvo. Dolgo se seveda ne bomo zadrževali niti tam. No, 
ndkaj malega že moramo povedati, vsaj toliko, da bodo ljudje vedeli. 
za kaj gre. Upam, da boš kar zadovoljen.« 

»Jaz! Zadovoljen!« je rekel stari. »Kajpak, da bom zadovoljen, le 
vedeti bi morali že prej . Ne bi mi smeli ipovedati šele danes, tako ne
nadoma, to misliim. Saj veste, bolnega srca serni in prav lahko bi bilo 
po meni.« 

Direiktor se je zasmejal. Pa tudi za predsednika sindikata in Šefa 
administracije je bila to šala. 

»Potem,« je rekel direktor, »bomo šli v menzo. Midva, predsednik 
in tajnica sindikata, tvoj šef in moja žena. Pripravili smo ti kosilo in 
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nekaj pijače, tako da bomio ix> kosilu še malo posedeli. Da bomo pod 
večer, ko mislim, da je čais, da se raizideimo, dobre volje.« 

Star"! je zavzeto posilušal. 
»Toliko vsega!« je rekel. »Kaj ne mislite, da je ka r m^aio preveč.« 
Direktor se je namuianil. Iz zidne omarice je privlekel na dan 

nekaj neodpečateniih stelklenic in si drmgo za driuigo ogledal pinoti svet
lobi okna. Ceiz čais sta mu staTČevo veselje din zaiskr'b]jenost izvabila 
odločnejši nasmeh in za njion sta se zasm^ejala še predsednik sindikata 
in šef administracije. Ta dva cdlo glasno. 

»Preveč!« je rekel predisednik sindikata. »Kaj še! Po mojei bo' celo 
kakšna žemska premalo.« 

»Kaj bi tisto,« j e rekel direktor. Steklenico slivovke je zadržal 
v roki in priičel resnobno razpostavljati kozarce. »Preveč ni nikoli. 
Visaj podobnih proislav ne, in jaz sem se zmerom zavzemal zanje.« 

Šef admiinnistracije je prikimal: »Res je, kar pravite.« 
»Zmerom sem. se zavzemal za to,« je povzel direktor. »Delavcu je 

trdba dati zasluženo priznanje in konec. Vrh tega se podobne proslave 
primerno obrestujejo. Danes, na primer, bomo sklicali še vse ostale 
člane sindikata npravrnega pododbora in bodo le videli, da po novem 
cenimo tudi preprostega uslužbenca. Morda jim bo tudi v nekakšno 
spodbudo. Nazadnje, če že nič drugega, pa bodo videli, da se tudi v 
tej zanikrni špitalski službi, kakor ji pravijo, lahko zdirži trideset let. 
Tudi to nekaj velja in jaiz sem se zmerom zavzemal za to, za podobne 
piroslave. Seveda ne samo zaradi tega. Poglej, stari, isam po sebi lahko 
oklepaš, delal si im se ubadal vse življenje, mi pa, kar nas je na vo
dilnih mestih, nimamo nikdar čatsa, da bi hodili lod enega do drugega 
in ga hvalili: ,Dobro delaš, le tako naprej. ' No, ob taki priložnosti, 
kalkor je denimo tale tvoja, smo se le dolžni isipomniti človeka. Posebno 
kadar gre za vestnega in marljivega uslužbenca, kakršen si bil ti. Ob 
taki priložniosti, kakor sem že rekel, ni nobena stvar preveč in jaz sem 
se zmerom zavzemal za to.« 

»Vestnega in marljivega!« je rekel stairi. »Glej, glej!« 
»Kakopak,« se je oglasil predsednik sindikata. »Ne vem, če je še 

kdo tako točno im vestno opravljal svoje delo kot li. Zdaj ti že lahko 
priiznam, včasih sem te gledal in te naravnost občudoval. Za pre j , do
kler si bil še na oddelku, za strežnika, ne rečem nobene, ke r me ni bilo 
tam, ampak za zdaj, odkar si bil za izplačevailca, ti gre vsa hvala. 
Ljudje se držijo svojega oseimurnega deloi\Tiika, ti pa, takole star, si 
prve dni v mesecu liizplačeval oid ju t ra do mraka in menda se sploh niisi 
uištel. V sindikatu si pirijel za vsako delo in reis ne vem, kdo nam bio 
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v bodoče orgamiiziral veselice. Ti isi se že neikako zinašel in sindikalna 
blagajna nikdar nii bila prazina.« 

Star)i mi prišel do besede in j e saraio poslušal in posilušaJ. Vlekel 
j e na ubo še potem, ko' je predsednilk sAindikata že ilmoiknil in je bila 
vrsta na njem. Toda najrajši bi posllušal dallje in kljub raizločnim be
sedam j e tebtai in ni mogel verjeti. Tolikšna hvala ga je naposled 
oelo zbegala. Z nejevernimi očmi j e gledal svoje tni predstojnike, ko 
da za vsem tem 'tiči poitegavščina in je že skrajni čas, da se preneihajo 
šaliti na njegov račun. 

Vendar ni šlo za to. Direktor j e spet usločil isvoje ustnice in tudi 
predsednik sirodikata in šef administracije sta bila videti zareis dobro
hotna. Prva dva sta gledala odkrito in za njunimi dobrodušnimi smeh
ljaji j e tiičalo oelo nekaj žalosti za vestnim uslužbencem. Zanju je bilo 
torej tudi naravnost očitno, da ne brijeta norcev z njim. Medtem je 
šef admiinistracije sklanjal glavno, ko' da ga je sram, ker je ostal edini, 
ki ga še ni pohvailil. Zdaj j e uatočil slivo\'ko v kozarce in nadvse resno 
prikimal: 

»Res je, kair pravita.« 
Direfctoir je dvignil svoj kozatrec: »Pijmo!« 
Po slivovki se je odkašljal in dejal: 
»Poglej, Kaaijam, naj bo Ikakoi hoče, dober ali slab, pri najboljši 

volji ne vem, kje naj iztaknem. novega iizplačevaica. Ni kar tako najti 
človeka, ki bi mu lahko zaupal toliko denarja. S tabo- je bilo vse v 
najlepšem redu. nikdar se mi nihče pritožil in tudi tdbi mi nikdaT mič 
manjkalo. Res da, v kurirskem oddelku je veliiko mlajših ljudi, ampak 
s tvojo upokojitvijo ne vem, na koga naj se 'obrnem.« 

»Resno mislite?« se je izavzel stari. 
»Rosno miisilim,« je rekel direktor, »seveda mislim resino.« 
To j e zdaj že kaizalo' verjeti. 
»Saj, saj,« j e rekel stari, »moje delo menda res ni bilo kar tako. 

Ce le pomislim, da sem imel včasih v aiktovki milijon di!na^je^' ali celo 
več. Prav lahko bi se mi zgodilo, da bi me kdo napadel. To delo je bila 
odgovornotat, če že nič drugega. Včasih me je bilo naravnost straih, 
ampak zmerom sem le vedel svoje. Takole pred prvim, ko sva se s 
šoferjem peljala po denar, ga nikdair nisem pozabil vprašati: ,Kako 
sva se peljala prejšnji mesec? Po kateri ulici?' In šofer, 'tudi tič po 
svoje, me je razumel, in ulbrala sva jo po drugi poti. Tudi okoli zad
njice v žepi, če je bilo trdba. Pa naju naj kdo pričaka in napade, če 
naju more. Amipak s tem še vseeno ni bilo iOipravljeno. Z denarjem sem 
moral >z oddelka na oddeldk in ga, milijon ali celo več, razdeliti na 
drobno. Tu nekaj in tam nekaj, po tisočih in stotakih. Uslužbenci, po-
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seibno ženske, so mi gledale v aktoVko in sklepale roke: ,Koliko de
narja! Za božjo violjio, Kacijan, ka j vais nikdar ne prime, da bi zapeli 
aktovko in šli?' Prav tako, ampak zame, vsaij kar se tega tiče, je bil 
v aktovki samo paipir. Delil sem^ ga na levo in na desno in šele takrat, 
ko isem izplačal vse do zadnjega, šele tisto, kar je ostalo, j e bil denar 
in je bilo mioje. Vendar to le ni bilo tako enoistavno. Saj razumete, po 
eni strani denar, velika vsota, da je človeika strah pred naipadaloi in 
da se ne bi uštel, po drugi strani papir in nič drugega. No, izplačeval 
sem leta in leta in zmerom j e bilo vse prav. Nič mi nd bilo, le naenkrat 
so mii noige positale težke, zjutraj sem bil bolj utrujen kot zvečer, ko 
sem legel, in sem stopil k zdravniku. In glej . . . ,Srce imate izanič,' je 
rekel. ,Cisto zanič.' Po vsem tem bo menda držalo, da to delo ni ka r 
tako.« 

Toda nihče mu ni utegnil prikimati. Še preden je siploh dobro 
končal, se j e na vratih pirikazala direktorjeva tajnica: 

»Kaj še čakate! Ljudje so že vkup.« 
Direktor je vstal: »Pa pojdimo, če je tako.« 
Za njim sta se dviignila še predsednik sindikata in šef admind-

straoije. Nemudoma in vse preveč nenadoma se je bilo' treiba odpraviti 
dalje. Stari j e sicer vstal z ostalimi vred, toda ob misli na ljudi se ka r 
ni mogel odločiti, ali naj pohiti ali naj si uredi že malce zmečkano 
obleko. Brez dvom.a se je nadejal, da bodo zijali predvsem vanj in ni 
se mu dalo kar takemu prednje. K sreči ga j e predsedik sindikata 
vajeno vzel predse in potisnil za direktonjem. Onadva sta že morala 
vedeti, kalko j e prav, in najpametneje mu j e biloi torej stopiti z njima 
v korak. 

Tako so drug za drujgim prešli vrsto praznih pisarniških sob in se 
v nespremenjeneim redu znašli v računorv-odstvu. Prišli niso niti pre
pozno niti prekimalu. Člani isindikaita miiso bili videtd niti najmaj ne
strpni in isploh se j e vse skupaj zdelo na prvi pogled precej bolj 
enostavno, kakor j e stari pričakoval. Tu j e bilo visaj zračno in navse
zadnje j e prišel celo do sape. Toda računovodstvo se mu je zazdelo 
tudi nenavadnoi prostorno in hkrati se j e počutil v njeotn kakor zgub
ljenega. 

Pisarniške mize so razmakniili do zida in ženske so sedele na dveh 
ali treh vrstah stolov takoj za vrati. Očitno še niso vedele, zakaj 
so j ih pravzaprav sklicali, in so vdano čakale, ka j bo. Čez čas, kakor 
hitro so med direktorjem in predsednikom sindikata zagledale še sta
rega, so se zganile in zagnale droben hrup. Izdati ga j e morala njegova 
pražnja obleka. Sicer pa j e bilo po drobnem hrupu in presenečenju 
čutiti, da j e med njimi priljubljen. Samo zanj j e še šlo, stari pa j e 
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stal med diirektorjeini in predsednikom sindikata in mučno mu je bilo 
z njim^a. Kot za nalašč so ga pastavili v sredo, vsem na oči. Počutil se 
je preveč počaščenega lin spričo žensk, ki iso ga gledale s toplimi 
naismeiKi, sta ga navdala prijetno razburjenje in hvaležnost. Nemara 
bi se najraije vikradel na samo in še enkrat skrbno ptreletel listek, da 
bi jiim povedal, kakor bi se spodobilo. Zdaj se namreč ni moigel iz 
sviojega igovora sipomniti miti ene isame besede. 

Vtem. j e nekdo stopil tik -mimo njega in korak pred njim je 
obstal direktor. V rokali j e držal košček popisanega papirja — samo 
tdliiko j e videl in v trenutni neurejeinosti se mu je živo zaizdelo, da je 
listelk njeigov. Samogibno si je segel v žep in olajšano zanemel z odpr-
timi usti. 

Z njiim soi zanemele tudi žeiniske in zaslišal je direktorja: 
»Tovariši iin tovarišice! Naj vam že takoj v začetku povem, da smo 

se zbirali k majhni svečanoBiti. Danes poteka namTeč petintrideset let, 
odkar je tovariš Kacijan, eden izmed naših najstarejših uslužbencev, 
stopil v bolniiško službo. Na današnji dan, točno pred petintradesetimi 
leti, se j e toivariš Kacijan zaposlil v bolnici za duševne bolezni na 
Studencu. In kakor vidite, j e v bolniški službi, zdaj na tem zdaj na 
omeni mestu, »stal vBe do danes.« 

Ženske so se znoiva zgaiiiile in zaginale droben hrup. Kaikor hitro 
se je pokazalo, da so ise vendarle zbrale izaTadi starega, nisio mo{gle 
obrzdaiti veselja, da fso to uganile že poprej. 

Direktor je iz višal glas: 
»Živlljenjslka poit tovariša Kacijama je težka življenjska pot pre

prostega človeka. To j e življenljska pot številnih slovenskih ljudi. 
Kacijan se j e nodil v Pondorfju v Savinjski dolini itn že v zgodnji mla
dosti j e ostal breiz staršev. Najprej mu je umrla mati in takoj za njo 
še oče, tako da j e moral že is prviimi koTaki za pastirja in za hlapca. 
Skupno s svojiimi brati je vso svojo milaidoist delal na tuji zemlji in 
jedel tuj kruh. Sredi prve svetovne vojne, v svojih najlepših letih, je 
moral v avstro-ogrsko' vojsko in sledilo mu j e dve leti še težjega živ
ljenja ina francoski frointi. Po končani vojini j e kot bolniičar odslužil 
še kadrovski rok v jugoislovanski armadi in se končno zaposlil v bol
nici Zla duševine bolezni na Studencu. Toda tako izkušeneauu in svobo
domiselnemu fantu v tej državni 'klerilkalni ustanovi ni bilo mesta. 
Uprava umobolnice jei tovariša Kaoijana kaj kmalu kaizensko' pre
mestila v Splašno bolnico v Ljubljani. Tam je služboval kot vratar 
in šele nekaj let pred drugo svetovno vojno, ko so mu dovolili na 
interni oddelek, se je lahko posvetil svojemu strežniškemu delu. V 
drugi svetovni vojni j e tovariš Kacijan ubral pot vseh zavednih 
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Slovencev. Že iakoj po uisitanoviitvi je stopil v vrste 01"' in za svojo 
nainodno in raizredtao pniipadnlost j e prestal štird leta intennacije v Viscu, 
Dachamu in Buohenwald!U. Po osvoboidiitvi, telesno iačrpan in onemogel, 
nii bil več v stanju opravljaiti težkega sitrežniškega dela in tako je 
prevzel mesto upravnega izplačevalca v naši ustanovi. Na tem mestu 
ga poznamo tudii mii in vemio, da j e bil vseskoizi vesten uslužbenec in 
23gleden sindikalni delavec« 

Malo je pomiolčal in se obrnil k starenin: 
»Danes, ko nas tako rekoč zapušča, mislim, da mu k tako visokemu 

delo'vnemu juJbileju Laihiko hvailežno čestitamo. Zraven tega sem pre
pričan, da mu vsakdo izmed nais želi še dolgo vrsto zdravih in ve-
seildlli let.« 

Zigamill j e listek in vsi so gledali samo še starega. Ta pa je stal 
pred njimi in imenda ni videl nikogar. Ob koncu direktorjevega govora 
j e izvlekel nobec in soičasno so mu privrele na oči soilze, vendar si jih 
ni oibnisal. Že ves čas se j e oiiipaval z nemirnimi gibi in 'zdaj je stal 
tam z robcem v rokalh in spokojno gledal visoiko predse. Direktoir je 
vse povedal in ljudje pred njim sO' vse vedeli — ko da so ga razgalili, 
in prijetoo mu je bilo' tako golemu. 

Ženske sO' ^zaploskale. 
Direktor j e stoipil predenj z belo kuverto lin mu segel v roko. 
»Dovoli, da se ti za t'V'X3Je dolgoletno delo še posebej zahvalim in 

ti izročim tole skroimino nagrado.« 
Stari j e vzel kuverto in ženske niso več znale prenehati s ploska

njem. Zdaj se j e proslava pravzaprav šdle priičela in na direktorjevo 
mesto se je postavil predsednik sindikata. 

»Tovarišice in tovariši, olaJnioe \m člani sindikata! Tovariš dirdk+or 
vam je pravlkar orisal življenjisiko pot naišega slavljenoa, toda s tean še 
ni poivedal vsega. Ob tej priložnositi ne tsimemo pozabiti niti dela, ki ga 
j e tovariš Kacijan opravljal v siindikatu. Naš slavljenec j e bil dalj 
časa poverjeniilk uipravnega podoAora in na tem mestu se je pokazal 
naravnost nenadomestljiveiga. Menda lahlko rečem, da nas je večkrat 
pneseneitil tudi s svojimi organizacijiskdmi sposobnostmi. Na vseh se-
siamkih, tako v pododboru kot v odboru, smo se zanašali na njegovo 
umestno iin dosledno kritiko, ki nas j e nemalokdaj pripeljala na pravo 
pot. Ob njegoivi upokojitvi, ko izapušča tudi naš sindikat, se mu za 
opravljeno delo najlepše zahvaljujem. V imenu člano^^ sindikata pa 
mu želim, da bi še dolgo ostal tako iskrega duha.« 

S kuverto v rokah se je približal staremu: 
»Tole pa sprejmi kot naše i^kromnoi darilo.« 
Takoj za tem se je oglalsiil šef administracije: 
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»Kakor viidite, je prišel tudi čas, ko se moramo od tovariša Kaci-
jana posloviti. Nam, kar mas j e upravnih uslužbencev, ki smo bili z 
njiim tako rekoč v najtesnejši zvezi, j e to slovo seveda najtežje. V to
lažbo nam ostane efdino dejstvo, da z njegovo upokojitvijo še ni rečeno, 
da tudi v bodoče ne bo živel iz nami in v nas. Njegovo delo, ki se nam 
postavlja za agled, že visi didbro pozinamiO'. O njem. sta govorila tovariš 
direktor din tovariš predsedniilk sindikata in tega res ni potrebno po
navljati. Res je, kar sta povedala.« 

Staremu je zravnano pokazal na darila na mizi za njegovim 
hribtom: 

»Tole pa ti v znak tovariške ljubezni poklanjajo uslužbenci 
uprave.« 

Vse se j e doigajalo tako naglo, da staremu skoiraj nii biilo' mogoče 
slediti. Že trenutek natoi so spet stalili k a i o r v začetku, stari med 
direktorjem in predsednikoin sindikata, in vsi so molčali. Zanj je bil 
to vselkakoir čais, ko se mu j e bilo treba zalivaliti. Gledal je ipo ne-
gibnilh vrstab žensk pred seboj in videl sijati ndkaj vlažnih oči. Tako 
se mu j e vsaj zazdelo, ko se j e pripravljal k besedi, vendar se ni 
uteiginil prepričati. 

Čisto zadaj je nekdo vztrajno pasikušal skozi vrata. Stoli so mu 
bili v napoto in nazadnje j e neikaj žensk vstalo in stopilo na stran, da 
se j e le spravil noter. V naročju je prinesel aktovko, iz katere so silile 
rože lin bela grla zapečateraih steklenic. Kljub svoji delovni bluzi je 
deloval zbrano in niti spričo tolikih žensk se ni zmedel. 

»Dragi Kacijan,« je rdkel že od daleč, »pošiljajo me delavci iz 
poDtnožnih delaiviiic. Slišali so namreč, da greš, da naim ne boš več nOisil 
denarja. Želijo ti, pravzaprav, tuldi jaiz ti želim, da bi še dolgo živel 
in da bi se imel dobro. Nič ka j več. Zdaj bomo prvega ča'kali na 
drugega človeka. Nam bodo že našli koga, čeprav smo bili tudi s teboj 
zadovoljni. Ti pa glej, da prvega ne boš zamudil poštarja.« 

Dvignil j e aktovko in jo podržal kvišku, toda stari se ni zganil in 
darilo j e pTestregel dirdktor. Stari j e delavca samo gledal in gledal in 
komaj da nuu j e konec komcev odsotno segel v roko. Vse preveč se 
j e dogajalo z njim. Vendar zdaj res ni smel veič molčati iin kar nekam 
prebitro' j e zakoračil naprej . 

»Tovariš direktor, tovariš predsednik Bindikata, tovariš šef admi-
stracije, vsi uslužbenci in člaim sindikata in ti, Ivan,« je rekel in 
kratko pogledal še delavca. 

Tako se j e pripravil in tako j e začel, toda besede niso bile čisto 
njegtove. Ne mislil ne čutil ni tako. V isti sapi je odprl usta, da bi 
nadaljeval, toda kar na lepem mu je zmanjkalo vseh nadaljnjih besed. 
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Preveč živo je ineinidia čudil z ljudmi in 'kratko in malo ni mogel govoriti 
na izusi. 

»Kaj bi, nisem pričakoval tafco velike reči. Nič ne rečem, saj sem 
delal, doilgo setm delal, tudi v isimdikatu, am^pat vseeno nisein zaslužil 
toliko vsega. Kaj m.islite, saj sem vendar mJoral delati, če nisem hotel 
biti lačen. Vi pa, veliko reč ste mi pripravili, zares veliko. No-, zdaj, 
kioi že mislim inaKaj, na vsa ta leta, in vas \'idim takole mlade, si ne 
mtiTem kaj , da vaoai ne bi povedal še kaj več. Včasih z uslužibenei niso 
bili tako. Posebno itam, ina Studenou, nam ni bilo nič kaj lepo. Glavno 
besedo so imele nune, povsod so bile zraven, in če nisi postaval v 
ceirkvi, nikdar nisi delal po pravem. Zmerom j e bilo kaj narobe. Pa 
tudi pozneje, ka r po resoiici vam bom povedal, že po osvoboditvi, tuile 
pri nas ni bilo vse, kakor bi bilo trdba. Direktor, saj veste, tudi sam 
je bil pred vojmo le uislužbenec, j e hodil ipoi parku z rokamii na zadnjici 
in za delavca nd imel dobre besede. Šele zdaj, odkar imamo novega 
direktoTJa, zadnja leta seim, je čutiti nov veter. Ne mislim ga hvaliti, 
ker ga tudi sami dobro poznate, amipak k a r j e res, j e res. Po novem 
se tudi uslužbenoi počutijo drugače iin vsakdo rad prime za delo. To 
sem vam mislil povedati. Zdaj, ko odhajam, mi je nekako- težko^ in 
kako bi mi ne bilo, koi smo se vendar dobro razumeili. In kajpak, vsem, 
tovariišu direktorju, ipredisedniku sindikata in šefu admiinistracije, vsem 
vam, uslužbeincem lin članom sindikata, in tebi, Ivan, sem hvaležen. Za 
vse, za darila in za priiS'r'one besede. Najlepša hvala!« 

Ceiz mero zasopljen se j e malce priklonil in umolknil. Seveda še 
ni povedal vsega, ker mu pač marsikaj ni hotelo na misel in tako- prav-
zaiprav ni bilo videti, da je končal. Komaij bi mu bilo, da bi se poslovil 
z Vsakim posebej. Toda za seboj je začutil direktoirja. Z raizširjemimi 
rokami j e stopil predenj liin prešerino udaril ob dlani. 

»Tako,« je rekel, »naša slovesnost je komčana.« 
Žensike so se hipoma zdramile iz svojih čustev. Vsiaka je ta t re-

ntitek prdčalcala s kakšno pripomibo, in ko so še vstale in pričele raz
mikati stole, so dvignile velik trušč. Direktor jih j e opazoval s svojim 
ustaljenim nasmehom. Za njegovim hrbtom so ostali samo njegova 
tajinica in stari, pTedsednik sindikata in šef administraicije. Spet je 
razprostrl rOke, da je zajel vanje domala vse ženske in jih potisnil 
proti vratom^. Naizadnje je pobral še nekaj prevnnjenih stolov. 

»Tako,« j e reikel, »mi pa naraviiost v menizo.« 
Toda z bežnim pogledom j e ujel tudi starega iin obstal. 
Stari se j e medteim prestavil k miiizi in zdaj j e sedel sredi daril 

in oblival ga j e znoj. Odpel si je suknjič in srajco in se zagrabil za 
prsi. Hkrati se je z vsem svojion tdlesom boril za zrak. Zadrževal ga 
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je v seibii ko da ga je zadmjikirat zajel s polnimi pljuči iii je zrak edino, 
kar ga še drži pdkonci. Ves v istraihu, da ga boi moral zdaj zdaj izdihniti 
in bo pri itej priči po njem. 

Za direktorjem so osupnili še vsi oistali. 
Prva se j e izigandla tajnica: »Po zdravnika vendair!« 
Vtem j e siari glasmo "zadihal. Okno za njego^vim hrbtom je osvet

ljevalo njegove obrise in s'topili so tik njega, da so mu videli v oforaK. 
In res. Roke na prsih je razklenil in se sprostil v trpek nasmeh. Kakor 
da j e šele zidaj zaKual preplašene ljudi okoli sebe in jim je hotel dati 
malo upanja. Obenem se je že zdelo, da mu je vsa prejšnja slabost 
prešla v noige. Ob robu mize je počasi zdrsnil v počep in tedaj so 
oživele tudi zinojne kapljice in se mu istočile po obraizu. 

Direktor in tajnica sta priskočila k njemu in sta ga hotela vzravnati. 
»Kar pustite me,« se je oglasiil. »Dobro mi je, dobro ...« 
Gledali jiih je lod spodaj navzgor in se še vedno smehljal. Zdaj že 

tako, kakor da se zdi smešen samemu sebi. 
»In prav zdaij,« j e rekel, »kio j e itaiko rekoč že vse za menoj. Nič, 

poičakati ime boiste mo^raili malo. Saj vidite, zjdaj, ko je tako Tekoč že 
vse za menoj. Naravinast sanešmo, kaj!« 

(Se nadaljuje) 
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M R T V I I N V S I O S T A L I 

M a r j a n R o ž a n c 

(Nadaljevanje) 

Na poti čez (boilniški park je sitairi slekel suknjič in si ga obesil 
čez roiko. Sonce ga je neimudoma pregrelo od nog do glave in kar na 
lepem se j e znova zasopel. Vendair zdaj res ni ibilo treba biti več v 
skrbeh zanj. Ni se počutil najbolje, toda to je biilo opaziti še najprej 
zaradi tega, ker so se ostali ves čas zaskribljeno ozirali samo' vanj. 
Viztrajno so se držalii tesno ob njem in šele, ko sd je dal opraviti s 
suknjičem, se je lahko malce razmahnil. Njihove zaskrbljene poglede 
j e zavračal, kakor je pač vedel in znal. 

»Nikdar ne vem kdaj, to je res. Včasih me napade, ko je tako rekoč 
že vse za menoj. Ampak zdaj, le verjemite, zdaj mi je spet dobro.« 

Kiančno so mu verjeli in odslej so koiikoT toliko razkropljeno 
stopali za direktorjem. Tem^n so se razvezali udje in kaj kmalu je 
usločiil tudi ustnice. Sicer pa tudi ostali niso bili več v skrbeh, in 
kakoT hitro so se znašli v hladu kamnite veže za bolniško kuhinjo, 
»o se domala vsi razživeli. A ne samo zaradi hladu. V veži j ih je pri
čakala d;irektoirjeva žena in tudi vse ostalo j e bilo že pripravljeno. 
Zdelo se je, da presenečenj ne bo ne konca ne kraja, in stari j e zmajal 
z glavo, kar j e vse do zadnjega navdalo s smehom. 

Bilo je res kar preveč slovesno. Sredi veže je stala belo pregrnjena 
miza An pred slehepnim stolom še skrbno razpostavljeni krožniki in 
jedilni pribor. Za vsaikoigar posebej je bila tudi vaza z mladimi vrt
nicami. Vsa vrata so bila zaprta in po- 'kotih so- cveteli visoki oleandri. 

DirektoTJeva žena j e sedela za mizo z zadovoljnim obrazom. Prav 
kalkor da j e vse ostale prehitela in j ih j e na ta način tudi po svoje 
ugnala. Ni se dala kaj dosti motiti in komaj da je dvignila roko in 
jo ponudila stairem^u. 

»Jaz že čaikam. Menda že pol ure. ,Tega res ne smem zamuditi', 
sem si rekla in sem prišla že pred pol ure. Moj stari, še dobro da se 
je spomnil, me je povabil in sprva res nisem vedela, ali naj grem 
ali ne. Šele ko sem zvedela, da gre za vas, sem se odločila. Prav res. 
Če bi proslavljali kakšnega zdravnika, me prav gotovO' ne bi bilo. 
Zdaj, ko gre za vais, ne rečem, zdaj sem kar rada zraven. Kadar gre 
za preppostega človeka, sem zmerom rada zraven. Takrat se vsaj maJo 
sprostim in tudi jem toliko in tako, kot mi j e všeč.« 
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»To imate prav,« j e rekla tajnica, >Tudi mene ne bi b i lo . . . Preveč 
sem uitrujema, da bi gledala in preinašaila tisto bolniško goispodo.« 

»No, jaz sem se talko in tako zmerom Kavzemal iza to. Za proslave 
z nslužbeinci,« je rekel direktor. »Tudi uslužbencem, pravzaprav pred
vsem njim je treba dati tisto, kar jim gre. Vsaj jaz sem se zmeriom 
zavzemal za to.« 

Šef admimisitracije j e prikimal: »Res je, ka r pravite.« 
Direktorjeva žena se j e od tajnice počasi obrtaila k svojemu 

možu: 
»Naj slišimo, ka j vse si pripravil. Ko se že zmerom zavzemaš 

za to.« 
»Nič ne ski^bi,« j e rekel direktor, »kosili bomo, kot se za tako 

priložnost spodobi. Najprej pride rižev narastek, tako, za predjed, 
poltem j u b a . . . Ne vem kakšna juba, to sem prepustil kuharju, in 
nazadnje, za spremeimbo, prazen krompir, srbsko nabodalo in srbska 
solata. K temu pride še pecivo« in turška kava in fTuškogorski biser.« 

»Srbsko nabodalo,« j e rekla preudamo njegova žena. »Ni napačno.« 
Ostali so se končno le odločili, da se bodo spravili za miizo. Ogla

šali so se vsevprek, zdaj s tega zdaj iz dTugega konca, kakor so pač 
obešali oblačila, in stari j e begal z očmi od enega do drugega in ni 
vedel, koga naj pravzaprav posluša. K sreči ga je zdaj direktoir po
sadil na konec mize, in kô  so posedli še ostali, je imel pred seboj vse 
omizje. 

Se prej se j e na vratih iz kubinje prikazal upravnik menze. 
»Malo' boste morali počakati. Kosilo ste naročili za ob pol dveh. 

Zdaj pa, če se ne miotim, j e komaj ema.« 
»Nič zato,« je rekel direktor. »Za zdaj nam prinesite malo žganja. 

Tak, če se ne motim, je iudi vrstni red.« 
»Najprej besedo o srbskem nabodalu,« je rekla njegova žena. 

»Upam, da ne bo nič manjkalo, da dobimo vse, od telečjih jetre do 
mlade svinjine.« 

»Breiz skrbi,« je dejal upravnik m^enize. »Vse, mičesar ne bo 
manjkamo.« 

Odprl j e zidno oimarico in jim Točno postregel s slivovko. Stari je 
začudeno pogledal njega in direktoTJevo ženo in očitno je bilo, da 
sta ga zbegala iz naštevanjem^ jedil, še bolj pa z njihovimi pravimi 
imeni. Njemu je bilo sicer vseeno, kaj mu bodo postavili na mizo, 
toda vse več skrbi j e imel z mislijo, kako bo jedel. Spričo direktorja 
pa se je počutil za spoznanje lahkotneje. Ta se je nenehno nasimihal 
in tudi steklenico slivovke je vzel v roke bolj po domače. 

»Kair pijmo,« j e rekel. »Nazdravili bomo z vinom.« 
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Predsednik isindikata nad žganjem ni bil nič kaj navdušen. 
»Vse bi še šlo,« je dejal prizaideto, »le žensk je premalo.« 
»Kaj pa miedve,« je rekla direktorjeva žena. »Kaj medve nisva 

žeinsiki?« In pokazala j e nase in na tajnico. »Jaz in Angelca?« 
»To že,« j e rekel predsednik sindikata. 
»Ženske! Ženske!« ga je prekinila direktorjeva žena. »Samo to 

znaš.« 
»Še doibro, da imamo stareiga,« je rekla tajnica. »Ta bo že imel 

povedati kaj bolj pam^etneiga.« 
»Bo, seveda bo,« j e dejal predsednik sindikata, »ampaik me tistega, 

ka r si želita. Le kaj naj vania takole prevejan samec pove drugega 
kiot jaiz. Žeinske so malone vse, kar imamo od življenja. Ženske, kajne 
Kacijan!« 

Toda stari se mi hotel prenagliti. 
»Menda res,« je rdkel preudarno. »Ženske in konji.« 
»Konji?!« se j e zavzel predsednik sindikata. »Čemu še konji?« 
»Talko,« j e relkel stari, »nič slabšii niso od ljudi.« 
To j e povedal kar se da resnobno in prepričljivo. Pa vendar, ko 

j e pdblisnil okoli sebe, j e pri priči spoznal, da se je prenaglil. Nihče 
mu ni kaj dosti izaupal. Vsi so ga gledali začudeno in s pričakovanjem, 
kdaj lin kako bo svojo šalo iizipeljal do konca. Direktor j e še močneje 
usločil ustnice in se pripravil na smeh, toda stari se ni norčeval. 

»Konji, konji,« je reke'1 še resneje, »in nikar ne mislite, da se 
norčujem. Nič slabši in nič drugačni niso od ljudi. Previdno je treba 
z njimi, tudi s konji.« 

Žal še vedno ni verjel v prepričljivost svojih besed. 
»Počakajte, takoj vam raizložim,« je reikel. Ne da bi dvignil pogled, 

se je zbral in povzel kolikor je bilo mogoče imirno, »Po materini in 
očetovi smrti ismo otroci, pet fantov nas je bilo, ostali sami in starejše 
tri. Toneta, Ludvika in Karla, so vzeli k sebi strici in tete. Mlajša dva, 
midva s Poldetom, sva ostala doma. To s konji, kajpak, še nima nič 
skupnega, ampak strpite se malo! Povedati vam moram tudi o tem, 
da me boste prav raizumeli — kako je bilo s konji in z menoj. Torej, 
gostilna in posestvo in vse tisto, kar smo imeli, j e prešlo v majem, za 
najinega varuha pa j e sodišče določilo Breznika. Imel je veliko po
sestvo in trgovino na debelo in, saj si lahko mislite, dela čez glavo, 
in niti on niti njegova žena se nista imela časa ukvairjati z nama, z 
menoj in Poldetom. Skratka, nihče naju ni nikoli vzel k sebi, tako, v 
naročje, in ljudem sva bila bolj v nadlego. Brž ko mi j e bilo deset 
let, so me že poslali v šentpavel za hlapca. Tja, k Mezetovim sem 
prišel s culo in prvi dan sem presedel na dvorišču — gospodarja sta 
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bila na njivi in do večera se nista zmenila zame. Nista imela časa. 
Zvečer pa me je gospodar vizel predse in me odpeljal v ihlev.« 

Pri tem se je zravnal in dal vedeti, da komaj zdaj prehaja t stvari. 
»Poikazal mi j e na jasli in rekel: ,Tule boš spal.' Mene je bilo 

strah, kaj mislite, doslej še nisem imel opraviti z živino, aimipak tudi 
ziniti si nisem upal nobene. S strahom sem si oigledoval konja in ni 
ga bilo, ki bi me pripiravil, da (bi zlezel v jasli. Počeni! sem. v kot, za 
mokro kamenje, in vso noč sem prečepel tam. No, prihodinji večer, 
ko j e ibil za menoj že dan trdega dela, se mi ni dalo več čepeti v 
kotu. Proti polnoči, ko se mi j e zazdelo, da komja že sipita, sem se 
splazil v jasli. Treslo me je po vsem telesiii, inekaj od mraza in nekaj 
od strahu, ampak zjutraj, nikdar ne ibom pozabil, sem se zbudil ves 
poten. Konja sta ibila že na nogah in vranec, kdo bi si bil mislil, je 
pristoipical k m^eni in dihal j e naravnost vame. Kajpak, jaz si nisem 
upal niti ganiti in sem tuhtal, ka'ko bi se kradoima izimuznil iz jasli. 
Amipak vranec j e stal nad menoj, najbrž se je že načudil in zdaj me 
je gledal čisto mirno. ,Poglej ga, spaka,' sem si mislil in nazadnje sem 
ostal ka r tako, v jaslih. Čemu tudi ne, še nikdar prej mi ni bilo tako 
prijetno toplo.« 

Za hip je umolknil in vse to dodobra podoživel. 
»Pokonci me j e spravil šele stari. ,Najprej opravi konje', mi je 

rekel, ,to bo odslej tvoja skrb. A pazi, posebno vranca se pazi, ta rad 
brcne.' Jaz pa, ne vem, ka j rni j e b i lo ' . . . ,Ne bo m ê, ne,' sem si mislil 
in koinju sem zauipal bolj kot staremu.« 

Svojih poslušalcev ni več spustil izpred oči. Čeravno se je vse bolj 
in bolj razvnemal, j e pazil tudi ma vsak njihov gibljaj. Mučiti j ih 
menda s svojim pripovedovanjem res ni hotel. Sicer pa je bilo videti, 
da ka r nehote doživljajo z njim, četudi vsak po svoje. 

Na druščino pa j e delovalo tudi žganje. Zdaj bi lahko vsi skupaj 
poslušali in jedli brez mere, ne da bi sploh vedeli kaj . Izjema je bil 
edino stari. Zbegano j e preletel krog razmišljenih obrazov in se s stolom 
vred potegnil bliže k mizi. Kakor da so bili doslej le predaleč vsaksebi. 

»In res, s konjema, tudi z belcem, simo postali največji prijatelji. 
Pokladal sê m jima najlepšo deteljo. Skrivaj sem jima prinašal ko
ruze, korenja in ovsa, in konja, ka j mislitei, konja sta mi bila hvaležna. 
Z njima sem počenjali vse, karkoli sem hotel. Ponoči, ko je stari že 
spal, sem vranca odpeljal iz hleva in v sadovnjaku ali pod senikom 
sem ga zajahal z drevesa ali s kdkšnega voza in sva se pognala do 
Boljske. Kako ina to gleda gospodar, mi kajpak ni bilo mar, čeprav 
je niOTal vse vedeti, ker sem bii dela v hlevu najbolj vesel. No, dobro 
še pomnim, kako sva naložila poln voz hmeljeVk, pravzaprav, (kako 
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sva vpregla vranca in pognala. Z dvorišča je še šlo, ampak brž ko sva 
zarpeljala na njivo, so se kolesa pričela vgrezati in stari, je bil pač 
tak, j e udaril po vranou. Konj pa, ko da sem ga razvadil, j e že po 
prvem udarcu obstal in ni hotel nikamor, ne naprej ne nazaj. Gospo-
dar je vlekel za vajeti in konja tepel in tepel, jaz pa sem stal za njim 
in gledal. Ampak dolgo, to si lalhko mislite, nisem zdržal. ,Pui9tite meni,' 
sem rekel, ,bova že miidva.' Stari si je obrisal znoj in me pogledal, 
kakor je samo on znal, nekako prezirljivo, in mi pomolil bič. ,Na,' 
j e rekel, ,če znaš res bolje od mene.' Jaz sê m stopil mimo njega, biča 
niti pogledal nisem, pristopil sem k vrancu in ga potreipljal po vratu: 
,No, vranček, dajva.' In konj je potegnil in šel z voizoim po njivi, da 
je kar zemlja letela izpod koles. Gospodar pa je stal na ozarah in že 
po tem, kako me je gledal, sem vedeli, da mti j e za malo. Ceiz nekaj 
dni, ko sva orala, menda za oves, je bil ves nasajen. Nekaj časa je 
z otko igro'zil meni, nekaj časa konju. Jaz se zanj nisem menil, bolj 
me je bilo strah za konja, in res, nazadnje je pričel jezno skakati 
okoli vranoa. Ta pa ni bil tako potnpežljiiv. Navadil se j e na dobro 
besedo in ga j e obrcal, da se je sesedel na tla. Skušal se je pobrati in 
se ni moigel. ,Prekleta žival,' j e kričal ves penast na tleh, ,take te že 
ne bom gledal pri hiSi.' In pomislite, vranca, čeprav je bil močan in 
lep konj da malo takih, čeprav ni bil silep, je prodal rudarjem v 
Trbovlje. Skratka, nelkeiga lepega večera, ko sem prišel v hlev, je 
stal taon samo še belec. ,No, vsaj enega še imam,' sem pomislil. Pa mi 
ni bil v tolažbo, skuipaj z belcem sva bila samo še bolj žalostna. Taval 
se:m okrog hiše, v hlev si nisem uipal pogledati, nič me ni veselilo, 
nikjer nisem iimel obstanka. Čutil sem, da z gospodarjem ne bom 
spregovoril niti besede več in tretjo ali četrto noč sem pobral svoije 
stvari in se odpravil nazaj 'k varuhu.« 

Njegov pogled se je umiril in ves j e živel samo še v spominih. 
Ni mu bilo več mar, ali j e s svojim pripovedovanjem koga ogrel ali 
ne. Sam je bil čisto do kraja zavzet s svojimi mislimi in po njihovii sili 
j e sklepal, da so prevzele tudi ostale. Tako j e bilo sicer čutiti tudi po 
molku okoli njega. Nazadnje se mu je sredi te pritajenosti zazdelo, 
da ga drugače gledajo, in se je celo zmedel. 

»Nič me tako ne glejte,« je rekel. »To še ni vse. S konji sem 
doživel prav toliko veselega in žalostnega kakor z ljudmi.« 

Trenutek je še pomolčal, nato pa dodal: 
»Že tam, piri varuhu, ki me kajpaik ni bil vesel, sem moral spet 

v hlev. ,Le ostani, če je talko,' j e rekeil, ,zdaj si že velik in ne boiš jedel 
čisto bretz haska.' V hlevu sta stala dva serca, veliki, skoiraj enaki 
živali, da sem ju že prvi dan imel za brata. Varuhu, ki j e medtem še 
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nekaj dozidal, j e zdaj, pred vojno, šlo imetje nekako po zlu, s konji 
pa se je dalo izaslužiti. Tako sem ju, oiba serca, vsako jutro zapTegel 
v voz in že navisezgodaj sem bil z njima na cesti. Nalagal sem kosta-
njevino in jo voizil v tovanno na PolzeM. Z njima, s sercema, kajpak 
niisem^ smel počenjati raznih norčij, ampak čez čas, ko smo vozili že 
leto dni, smio se le navezali drug na drugega. Konja sta bila viisoka in 
už)ogljiva, in kar j e najvažnejše, pametno sta vozila. Takrat sem že 
vasoval in pod somoem me j e kdaj pa kdaj premagalo, da sem zaspal, 
serca pa, pametni živali, sta me kar pripeljala do doma. Tako je šlo 
nekako dve leti. Na spomlad sedemnaijstega, če se prav spomnim, pa 
je prišel ukaz, da 'moram^o konje, tudi naša dva serca, predati vojski 
v Celju. In kajpak, tudi to je padlo name. Nič kaj dobrega si 'nisem 
oibetal od tega, ampak kaj sem hotel, zajezdil sem enega izmed njiju, 
drugega seim vzel za povodec in odpeketali smo proti Celju. No, spo
četka je šlo vse leipo in prav. Žvižgal sem jima in pel, jezidil sem zdaj 
enega zdaj drugega, ker pač nobenemu nisem hotel storiti krivice. 
A brž ko smo prišli do ceste, ki se odcepi proti Polzeli, in simo šli mimo, 
sta serca poskočila in pohitela. Ko da sta se že naveličala ene in iste 
poti, ko da sta zdaj vesela, ker ju enkrat vodim dalje. Jaz sem vedel, 
kaj ju čaka, in po svoje me j e presuniilo. Zgrabilo me je nekam čudno 
pri srcu, to mislim, in v Žalcu sem se ustavil pred gostilno in zlil vase 
liter črninei. V Celje sem prijahal pijan in še smejal sem se, ko sem 
za železniško postajo predajal konja. Zganil sem potrdilo, da sem ju 
zares predal, im z vojakom, na živali se ni kaj prida razumel, sva j u 
odpeljala v zasilne ograde db železniškem tiru. Tam je stalo že vse 
polno kouj. Z vojakom sva dalj časa zbijala šale, tako, brez glave in 
birez repa. Potem sem šel. Amipak že na trgu pred postajo sem obstal 
in nisem si mogel kaj , da se ne bi ozrl. In glej, tudi serca, za glavo 
višja od ostalih konj, sta gledala za menoj.« 

K temu si j e živo prikimal. 
»Da, s konji seim doživel prav toliko veselega in žalostnega kakor 

z ljudmi. Včasih «e mi celo zdi, da se j i dela krivica, živali namreč. 
Dobre in lepe so samo toliko, kolikor spominjajo na človeka.« 

»PTavzaprav res,« j e rekla direktorjeva žena. »Tudi meni so všeč. 
Konji, mislim, najibolj čiste živali so. Ce človek pomisli na svinjo, se 
mu celo g a b i . . . Konji so najbolj čiste živali in res ne vem, zakaj se 
Ijudean upirajo.« 

Medtem je bil stari v svojih mislih že dalje. 
»No, takrat sem tako in tako mjoiral tudi sam v vojsko. Kakor da 

mi je namenjeno, da moram povsod z njimi. Skratka, nisem se ločil 
od konj, kajti v tistem poldrugem letu, kolikor sem bil tam, sem bil 
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vse — topničar, koinjušar, bolničar in kuhar. In tam, na fronti sem 
videl — konji so umirali kakor ljudje. Sctnrtno ranjeni so se vzpenjali 
na zadnje noige, da bi bili čim večji in lepši. Celoi naš hauptman 
Prohaska, dober in pošten človek, mi j e pritrdil. ,Točno,' je rekel — 
dobro se še spoiminjam, kako je rekel — .kakor ljudje. Brž ko dosežemo 
leipoto in veličinoi, nam ni težko mnreti. Zal se nam to le redko kdaj 
posreči!' Tako sem gledal kom je, kako umirajo, in se md je zdelo, da 
so po svoje srečnejši od ljudi.« 

Se globlje se j e pogreznil v svoje misli in se nasmehnil. 
»Konji, koailji,« j e Tekel tiho. 
In ne da bi se izganil, je nadaljeval: 
»Ne morem pozabiti niti tega, kako smo v Viscu in pozneje, po

sebno pozneje, v Dachauu in Buehenwaldu, govorili o svobodi. Kdaj 
bo spet, svoboda, in kako jo bomo dbčutili. Da jo bom dočakal, sem 
bil vseskozi trdno prepričan, kajti srce mi takrat še ni nagajalo. 
Spraševal sem se le, kako in kdaj . V začetku petinštiridesetega smo 
prisluškovali topov^om in smo že vedeli, da ni več daleč. Ampak zjutraj, 
takrat, ko so Nemci zapustili stražarska mesta in smo ostali v tabo
rišču tako rekoč sami, smo izgubili glave. Svoboda to ni bila, vse prej 
kot to. Postavili smo svoje stražarje in Tazobesili belo zastavo, hrane 
še zmerom nismo imeli nobene in mirno smo morali gledati ljudi, ki 
so Uimiirali. Reševali smo jih, kakor smo pač vedeli in znali in nihče 
ni utegnil misliti na kaj drugega. Prve ameriške vojake smo obkolili 
kot drhal. ,Vode, vode,' samo iza to nam je bilo. Ljudje so umirali 
drug za drugim, nekateri, izčrpani, kakoir so bili, že od razburjenja. 
Nihče se ni znašel. Amerikanci so se vozili po taborišču v jeepih in se 
olbnašali še bolj brezglavo kot mi. Hoteli so nam pomagati, dobre volje 
jim ni manjkalo, ampak tudi sami niso vedeli, kako in ka j . Mene, na 
primer, je ustavil neki črnec. Sedel je v jeepu in mi ves nasmejan 
kazal na sedež za svojim hrbtom. Sprva ga nisem razumel, ka j prav-
zajprav hoče, ko pa sem prisedel k njemu, je vžgal motor iin pognal na 
cesto. Tu je spustil plin in pognali še hitreje, da sem se z obema ro
kama držal za sedež pred seboj. Bilo me je strah, da me bo odneslo. 
Za njega, za črnca pa sva bila še prepočasna. Motoirju je dajal plina, 
še in še, na vsako toliko pa se j e ozrl, se mi smejal s tistimi beliiui 
zobmi in is prstotm kazali na brzinomer. Zdrvela sva okoli taborišča, 
na mah sva bila okrog in okrog, in se ustavila pred glavinimi vrati. 
Črnec me je gledal, mi kimal in se smejal, in nazadnje, ko je videl, 
da ga samo zijam in ne vem, za kaj gre, j e spet vžgal. In spet sva šla 
naokrog. Tokrat, si lahko mislite, še hitreje. In ne samo enkrat. 
Dvakrat! Trikrat! Končno j e jeep zapeljal nazaj na dvorišče, prav 
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tja, od koder sva krenila, in se ispet zasimejal. Jaz, kaj naj bi drugega, 
sem se hitro spravil ven, aialkar sem ga gledal in ga še zmerom nisem 
razumel. On pa se j e smejal, mi kazal na brzinomer in okrog tabo-
rišiča, na vse tistoi, ka r je bilo že za nama, in svetil z aobmii. Pričakoval 
je, da bom navdušen in hvaležen. Ko sem bil že dva ali tri korake od 
njega in j e videl, da me ne more pripraviti k smehu, me j e poklical 
nazaj. Segell j e pod sedež in mi dal čokolado. Potem še eno in še nekaj 
bonbonov. Vse tako, ne da bi me prenehal gledati, in vse dokler se 
nisem, zaismejal. Medtem ko so moji prijatelji umirali. O bog, sem si 
mislil, če j e taiko, potem svobode sploh ne bomo dočakali. Nihče se ni 
simel najesti do sitega in tudi vode so nam dajali po kapljicah. Na 
dvorišču, posebnO' pred kTematorijem, so še zmerom ležali kupi mrličev 
in Amerikanci, kdo bi jih razumel, so naim branili, da bi j ih požgali. 
Skratka, vse jei bilo tako, kot j e bilo prej , le da so j ih zdaj, te mrliče, 
polivali z nekakšno tekočino, da niso razpadali. Iz Weimarja in oko
liških mest so prignali civilnO' prebivalstvo' in mu v četveroredih raz-
kazali taborišče. Procesija je morala tudi skozi laboTatorije, kjer so 
Nemci delali raizne poskuse, in ameriški oficiT, ki je stal tam, je ves 
čas ponavljal: ,Pri nas, v nekulturni Ameriki, za podobne poskuse 
uporabljamo bele miiši.' Tako nekako, ves dam, kakor je hodila pro
cesija. V plinski komorii, kaj mislite, so se Ijiidje onesveščali, pa so 
jih polivali z mrzlo vodo in vodili dalje. In jaz, kakor tudi vsi ostali 
irateriniranci, smo se spraševali: ,Zakaj zdaj še vse to? Mar ni bilo že 
vsega dovolj ?' Končno so nas vendarle spravili na postajo in na 
vagone, da smo se odpeljali proti domu. Voizili smo se mimo poTušenih 
mest, brez kaplje vode, in ljudje so nam umirali še spotoma. No, po 
treh tednih smo se pripeljali na Madžarsko in tam, na tisti ravnini, 
kjer ni bilo niti sledu o vojni, na pusti, kakor j i pravijo, sem zagledal 
čredo konj. Pasla se je tam popolnoma nemoteno in na vsem lepem se 
je pognala proti vlaku. To je bila čreda na pol diVjih konj in nekaj 
časa j e tekla z njim vštric. Konji so hrzali in se vzpenjali drug na 
drugega, nenadoma pa so se spet obrnili proti pusti. In šele takrat, 
ko sem gledal za njimi in sem videl, kako so se razkropili po ravnini, 
z dvignjenimi repi in vihravih griv, vsak v svojo smer, sem vedel, da 
smo tam. ,Svoboda,' sem si rekel.« 

Predsednik sindikata je prikimal bolj samem^u sebi in dejal: 
»Vse lepo in prav, stari. Ampak, če bi te doma pričakala ženska, 

denimo žena ali pa tudi ka r tako kakšna, ne bi bilo prav nič drugače. 
Tudi to bi bila svoboda. Le verjemi mi, stari, tudi jaz sem bil v inter
naciji. Vendar nič ne rečem, naj bo tudi po tvoje — ženske in konji.« 
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»Tudi konji,« j e rekla direiktoTJeva žena. »Res ne vem, čemu se 
l[jiid.eim upirajo. Najbolj čiste živali so.« 

Stari j e odsoitno zmajal z glavo. 
Sočaisno j e vstopil upravnik menize s pladnjem, na rokah. Prikazal 

se j e nasmejan, iz zavestjo težko pričakovanega človeka in ta njegova 
prevzetnost je bila za čudo ma svojem mestu. Res da še ni bilo videti, 
kaj vse j e prineseil, toda hipoma je privabil poizomost vsega omizja. 

Direktorjeva žena še sama ni vedela, kdaj se je zasmejala: 
»Zastran mene bi bilo lahko konjsko meso celo na sribskem na

bodalu.« 
Še stari se je zdramil iz svojih misli in vzradoščeno in hkrati 

prepadeno j e ugotoviil: 
»Glej, glej, saj sem ves ta čas govoril samo jaz.« 

Kosilo je za starim oznojilo še ostale moške. Ze ob juhi so se jim 
orosila čela in kaj kmalu so sedeli za mizo v razpetih sraijcah in na 
plečih so jim temnele mokre zaplate. Tudi direktorjeva žena si je vsa 
našobljena pihala v nedrje. 

Sicer so jedli molče in najedli so se še preden je bilo pričakovati. 
Zdelo se jim je celo presenetljivo^ hitro, ko da jim ob tej priložnosti 
ni bilo dano uživati in so se jim skrčili želodci. To je bilo seveda 
vsakomur za malo. Direktorjeva žena se je otipala čez pas in njena 
nenadna sitost j i skoraj ni hotela v glavo. Toda tako njej kakor tudi 
ostalim se j e sitost poiznala še drugače. Najprej so jim otopeK pogledi 
zdrknili s krožnikov na miizo in na vrtnice, na edino, kar je še bilo 
prijetno očem. Potem so drug za drugim, odvrgli jedilni pribor in s 
hrbti so sii ipoiskali naslonjala na stolih. Vse j e premaigala utrujenost. 
Stari si j e nažgal cigareto, k o da j e pravzaprav jedel z namenom, da 
bi mu godilo tudi nekaj tobačnega dima. Vendar ne čisto breiz za
dovoljstva, da je bilo kosilo namenjeno tako reikoč njemu. 

Se največ življeinija je ohranil direktor. Njemu se ni dalo čakati 
turško kavo in stopil j e po steklenico fruš'kogorslkega bisera. Hkrati 
j e prineisel tudi kozarce in j e natočiil. 

»Zdaj pa na zdravje!« 
Stari si j e obrisal znojno čelo in vstal. Za njim sô  se obotavljivo 

dvignili še ostali in vsaik s svojim kozarcem so brez besede pozvanjali 
vsevprek. Staremu je bilo še Ijuibše tako. Opravili so hitro' in ni bilo 
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tistega sočutnega gledanja v oči, fci k a r imimogrede in docela po ne
potrebnem, izvabi ikakšno isolzo. Vino pa j ih j e vendarle poživilo. 

»Saj sem rekeil,« se j e oglasil predsednik sindikata. »Vsega bo 
dovolj, le žensik bo premalo.« 

Kot za nalašč j e tajnica vtem odstavila kozarec in se pričela od
pravljati. Očitno jo j e vzipodbodla že skoraj poizabljeiia dolžnost. 

»Saij sem vedel,« j e rekel predseidnik siindikata. 
»Nikar,« je posegel vmes direktor. »Delo je delo in žal je treba 

nekaj malega opraviti še dajnes.« 
Njegovo pojasinilo j e zadostovalo vsej druščini. Morda jiim je 

bilo žal, toda dekleta ni zadrževal nilhče in tako je nejevoljno ošinila 
samo še predsednika isindikata in odšla. Ta pa si njenega slovesa ni 
prav preveč gnal k srcu. 

»No, stani,« j e rekel nemudoma, »zdaj, ko smo naposled sami, pa 
še kaikšno o ženskali. Tako, po -moškoi, brez vsakega olepšavam j a. Zdaj 
ni sitraihu, da bi koga pokvarila.« 

Direlktoirjeva žena j e priizadeto preložila roke v naročje: 
»Zastran mene čvekajta, ka r hočeta.« 
Stari j e še pravočasno prestregel njen pogled. Res da se je še 

vedno dajala z želodcem, vendar le ni verjel, da bi j i bilo kvantanje 
po volji. Pa tudii njemu ni bilo do tega. Vse je namreč kazalo, da 
ga ima predsednik siindilkata za okorelega samca. Ker je bilo tako, 
se j e veliko rajši s prizanesljivim nasmehom zaprl vase. 

Toda predsednik sindikata ni odnehal: 
»S konji si menda končal. Kaj pa ženske?« 
»Ženske,« j e rekel stari, »nič ne rečem,, tudi ženske.« 
»Po moje si imel opraviti tudi z njimi.« 
»Kajpak,« j e rekel stari, »opraviti sem imel tudi z njimi. Najbrž 

celo več kakor « konji, ampak povedati vseeno nimam veliko. Samo to 
lahiko povem: če im.aš kakšno res rad, posebno v mladih letih, težko še 
kdaj naletiš na tako, ki bi ti bila všeč. Vsaij >z menoj je bilo taiko.« 

S tem j e nemara povedal precej več kot je hotel. Predsednika 
sindikata je bila sam^o še radovednoist in piričakovati j e bilo, da ga bo 
pričel navijati z novimii vprašanji. A stari se je tatko in tako že zarekel 
in zdaj kratko in malo ni smel več molčati. 

»Od vseh,« j e dejal, »sta mi ostali v (9po'minu samo Angelca in 
Marija, to mislim. Ti dve, dekleti iz mojih fantovskih let. Posebno 
Angelca. In nikdar več nisem naletel nanju, ne na eno ne na drugo.« 

»Naj slišimo,« je rekel predsednik sindikata. 
»To, Angelco,« je reiked stari, »sem po prvi isvetovni vojni dobiil 

doma, pri varuhu. Varuh j e bil takrat že star, posesitvo j e bilo v sinovih 
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rolkah in to dekle, Angelco, «o imeli za deklo. Ne veni, kdaj in kje 
sem jo prvič zagledal, ker za ženske se nisem razvnemal takoj na ptrvi 
poigled. No, kakor isem že relkel, vrezaia se j e vame in še zdaj, po 
toliko letih, prav natanko vem, kakšna je ibila. Nič ka j taka, kakiršna 
so dainašnja dekleta. Nosila je kite, ki j ih je spletaila na temenu, in, 
če bi si jih raizpletla, stavim, da bi se jii lasje vsuli do tal. Nekam 
plaha je bila videti in vse bolj in bolj mi je bila všeč, vendar je 
nisem nadlegoval. Rada se je zgttbila na samo, na senik ali pod ko
zolec ali ka r tako t a m , v travo, na primer, in kadar sem jo zalotil, 
na seniku ali v travi, kako nekaj razmišlja, me je bila kljub vsemu 
vetsela. ,Sedi,' j e rekla in mi pokazala poleg sebe. Ampak oba sva imela 
veliko dela iin nisva smela posedati, Vsaj skupaj ne. Tako sva si rajši 
pomagala. Nalagali so j i tudi moška dela, dekletu, in pomagal sem 
ji , kadar sem le miogel, na pojati ali v kleti. In veselilo me je, ko sem 
videl, da je tudi ona meni pripravlljena pomagati. Zmerom mi je kaj 
zašila. Sam sem bil sicer mamenjen v mesto, rad bi v službo, ker pri 
varuhu v teh letih nisem mogel ostati, ampak zdaj se mi kar na lepem 
ni dalo nikamor. ,Vsaj povedati j i moram,' sem si mislil. Pa mi ni bilo 
treba čakati dolgo. Sušila sva seno, dobro se še spominjam, in zvečer, 
ko sva šla proti doimu, sem jo zadržal in sem začel, kakor sem pač 
najbolje znal. ,Nekaj bi ti rad povedal,' sem rekel. 0'na pa me je 
potegnila dalje: ,Saj vem, ka j . Rada se inxava, kajne, Ciril?' Res je 
bilo tako, ampak zaradi tega se ni nič spremenilo. Angelca se je še 
zmeroim rada zgubila na samo in kadar sem jo izalotil na seniku ali 
v travi, zamišllljeno kot kdaj prej , me j e bila še zmerom vesela. Tudi 
pomagala sva si dalje. Le zvečer, ko sem pričakoval še kaj več, se 
j e Angelca zgubila v svojo sobo v nadstropju zraven varuhove spal
nice. Jaz sem ležal v hlevu. Cisto sam. Niti konja ni bilo več v hlevu 
nobenega. Tako j e šlo mesec ali največ dva, ko me je gospodinja 
poklicala k sebi in rekla: ,Poslušaj, pusti lepo Angelco pri miru. 
Saj dekle ne more niti delati, če nobeno noč nima miru.' Jaz, kajpak, 
nisem vedel, ka j hoče, in tako sem ji tudi povedal. Ona pa: ,Nikar 
ne taji! Saj vse slišim.' Po vsem tem je nisem prepričeval dalje. Videl 
sem, da nima pomena. Amipak s seboj nisem opravil tako na hitro. 
Nekaj dni sem kakor brez glave taval okrog hiše in Angelci si skoraj 
nisem upal pogledati v dbraz. Potem nisem zdržal dalje in neko noč 
sem se skril na hodniiku v nadstropju. Potajil sem se in čakal. In 
res, proti polnoči se je priplazil od spodaj navzgor do Angeličinih 
vrat vairuhov sin. Sprva mi ni bilo nič, samo sram me je bilo, ker 
sem. bil tako nor, da sem se skril lin čakal, ampak v Mevu, ko sem 
pogledal kro!g sebe in videl, da les nimam nikogar, niti konj ne, me 
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je prijelo, da bi prevrgel in razbil vse, kar je bilo videti. Pa nisean. 
Sedel sem v jasli in sem zaijokal na ves glas. No, proti ju t ru sem bil 
že spet ves drug. ,Pa kaj zato,' sem si rekel,' saj sem tako in tako 
namenjen v svet. Tu talko in tako ne bi mogel ostati/ In vrgel sem 
četz pleča avstrijsiki vojaški plašč, skratika vse, ka r sem si pirinesel 
iz vojske in je bilo mojega, in sem «e dal na pot, peš proti Celju. 
Pravkar se je začelo svitati in Angelca, kalj vem, ali me j e videla 
ali me je samo slutila, kajti ženske niso čisto tako kot moški, je 
pritekla za menoj. ,Ciril, Ciril!' j e klicala po cesti. Ko pa je pritekla 
do mene, se je vsa zasopla obrnila proč in zajokala. ,Ciril, Ciril,' 
j e ponavljala, nič drugega, in jokala je, da se j e vsa tresla. Jaz sem vse 
razumel in najrajši bi šel nazaj in ga pretepel — gospodarjevega sina, 
pravzaprav, najrajši bi dekle vzel s seboj. Ampak nisem imel toliko 
poguma. In kaj sem hotel! Poljubil sem jo, potem še enkrat in še 
enkrat. ,Grem,' sem rekel in sem šel.« 

Za zaključek se mu je oglasila vest. Nemara še zdaj ni vedel 
zatrdino ali je ravnal prav ali narobe, in je pričakoval, da bo do
končno sodbo raizbral z bližnjih obrazov. Tako je z negotovim pogledom 
obšel vso druščino. 

»Torej ta, Angelca,« je rekel predsednik sindikata, «in nobene 
druge.« 

»Samo ta,« je dejal stari, »in Marija.« 
»No, naj slišimo še o Mairiji!« 
Predsednik sindikata se je zavzeto sklonil naprej. 
»To je bilo pozneje,« je relkel stari. Spregovoril je počasi in 

neodločno in že v njegovem glasu je bilo čutiti, da si od tega nič 
ne obeta. »To je bilo pozneje, ko sem bil že na Studencu. Na sosed
njem, na ženskem oddelku, kakor je bilo vse urejeno cerkveno, so 
delale strežnice. Med njimi j e bila tudi ta, Marija. Nosila je kite in 
spominjala me je na Angelco, skratka, bila je lepo dekle, zagledal 
sem se vanjo in zaradi nje sem tudi ostal tam, na Studencu. Vendar 
nisva in nisva prišla do besede. Dekle, čepirav je že vedelo, kaj hočem, 
kajti ta stvar ne uide nobenim očem, se me je vztrajno izogibalo. 
Jaz sem, ona drugam, in vse tako, iz dneva v dan. Konec koncev sem 
jo opoldne, ko smo morali strežniki in strežnice v kuhinjo ipo kosilo, 
pričakal v drevoredu. Ampak Marija je vsa bleda stopila mimo mene. 
,Pst,' je rekla ,ne daj bog, da naju vidi pTcdnica.' To je bilo torej 
vmes. Vrh tega j e bilo tudi dekle samo pobožno, pravzaprav, samo 
dekle niti ne toliko, le iz take družine. Mati jo je pripeljala z Do
lenjskega in jo zaupala sestram. No, dekletu sem bil všeč, prav kakor 
se mi je zdelo, in nazadnje si tudi ona ni mogla kaj , da se ne bi kdaj 

137 



pa kdaj videla. Zvečer, brž ko se j e steminilo, sva se doibiila v drevo
redu in sva hodila iza olbizidjem. Včaisiili vse do ipolnoei. Onstran ob
zidja j e travnilk in malo dalje Ljulbljainica in imelo naju je, zmerom 
naju j e imelo, da bi gplezala čezenj. Ampak to ni trajalo dolgo, niiti 
ta najina želja ne. Sestram ni ušel noben najin koirak. Ze čez mesec 
dni so Marijo poklicale v pisarno in meni nič tebi nič: .Poskusite še 
kje drugje. Niste za nas.' In Marija, kam. naj bi drugam, j e vsa 
obupana najprej pniitekla k meni. ,Kaj naj izdaj? Domov si ne upam. 
Kaiko naj se po vseim tem prikažem pred mater!' In kakor sem bil 
zlbegan in jezen tudi sam, j e nisem mogel poimiriti. ,Nič ne tarnaj, ' 
sem rekel, ,ni vrag, da j e še kje kakšna služba. Bova že kako. Saj 
nisva več tako mlada in se lablko tudi poročiva.' Marija me j e po
slušala in z delavsko knjižico se j e odpravila v mesto. Prišla j e k 
Cinkoletu za točajko. Po' novem se kajpak nisva videvala ;tako pogosto. 
Strežniki smo bili prosti samo od sedmih do- desetih zvečer in četudi 
sem šel v mesto, od tam, s Studenca, sem prišel do nje komaj po 
osmi. Postal sem. za točilno miizo, zvrnil sem četrtinko in sem moral 
nazaj. Komaj da sva spregovorila kakšno besedo. ,Mati mi je pisala, 
naj se ne prikažem domov,' mi je povedala, ali kaj takega. Jaz sem 
zvrnil četrtinko in sem šel nazaj. In tako, enkrat ali dvakrat v tednu 
sem prišel k njej, j e šlo leto dni ali celo več. Večkrat nisem mogel, 
bil sem preveč utrujen in predaleč md je bilo. No, nekega večera, ko 
sem^ prišel malce pozneje, pa sem jo dobil v posebni sobi. Nekeanu 
moškemu je sedela na kolenih.« 

»In to j e vse,« je rekel predsednik sindikata. 
Stari pa kakor da se svojih deklet komaj zdaj prav spominja in 

j e žalosten. 
»Vse,« je rekel. »Angelca in Marija. Nobene take nii bilo več.« 
»Ti dve,« je vzkliknil predsednik sindikaita. »In ndbene diruge?! 

Stari, stari, precej mlajši sem od tebe, aimpak o ženslkah bi že zmal 
povedati še ka j več. Vsaj o ženskah.« 

»Verjamem,« je rekel starii, »a kar se mene tiče, oziroma žensk, 
res nimam povedati veliko. Nič ne rečem, na vsako toliko sem že še 
spal s kakšno, vendar, resnici na ljubo, nikdar nisem imel veliko 
opraviti z njimi. Ne da bi mi ne bilo zainje, vse prej kot to, ampak 
nekako sem se j ih sramoval, da, vse živiljenje. Ženske imajo duišo, 
to vam lahko rečem, vse drugačno dušo od moških. Trpijo in so lepo tiho. 
In tako nikdar nisem vedel, ali se ponašam z njimi prav ali narobe. 
One nič ne povedo, trpijo, kakor sem. rekel, in so lepo tiho. Ves čas 
mi je nekaj govorilo, da se ne morem mcTiti z injimi in me je bilo 
sram.« 
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Kratko ise je predahniil in dodai: 
»Prav duša, to je tisto. Nisem še pozabil, kaj sem doživel na 

francoski fronti, takrat, ko sem bil še pri bateriijski kuhinji. Neka 
ženska j e z otrolkoma za roko, z dečikom in ddklico, vsak dan pri
hajala k nam in prosila za kmh . Ne vem, ali je imela tudi moža ali ne. 
Najbrž je bil v vojslki in j e že padel, vem samo to, da je bila presneto 
uboga. Vsak dan je priihajala k nam. in prosila za kruh. Naš kuhar 
pa, rdečeliičen Rrus, j i j e mahal z vojaškim hlebcem pred nosom: 
,Daim, če daš.' Ženska je odhaijala bireiz besede, ampak prisila je tudi 
prihodnji dam — otroka sta bila laična in je morala priti. In komčalo 
se j e tako, da j e molče odšla s kuharjem. Ta se j e kmalu vrnil in ne 
vem, kaj mi je bilo, ni me strpelo, da bd ne šel pogledat. Ženska je 
sedela za hlevoim, kruh je ležali poleg nje, ona pa j e jokala, jolkala. 
Pred kuharjem^ ni marala, bilo j i je za malo, in če bi vedela, da jo 
gledam, bi bila spet lepo tihoi« 

Spet se je predahnil in spoštljivo ugotovil: 
»So pač take, ženske, mislim, trpijo in so tiho. Tudi Angelca in 

Marija nista bili drugačni: nič nista potožili, nič se nista upirali, 
čeprav je bilo- obema hudo. Da, z ženskami mora človek veliko pre
vzeti nase. In mene je bilo jzaradi tega zimeroau sram pred njimi, pre
malo sem biil odločen in bal sem se, da bi jih ne prizadel. Žensike 
vse boli, tudi one so tenkočutne, ampak znajo na samo, nočejo, da bi 
še kdo drugi prenašali to. Vse imajo dušo in niiso' samo za tisto, za 
kar mislimo moški. Niso samo za tisto, le verjemite mi, sicer sploh ne 
bi vedel, čemu jih prav zdaj najbolj pogrešam, prav zdaj, ko sem že 
star in mi za tistO' že dolgo več ni.« 

»Niso samo za tisto,« j e pritrdil šef administracije. »Res je, kar 
pravi.« 

Prikimal je tudi direktor in predsednik sindikata že ni mogel 
drugače, ko da se j e vsaj zamislil nad tem. Zraven se je hudoimušno 
smehljal. Direktorjevi ženi se je bržkone zdelo, da v svoji zamiš-
Ijenosti preudarja tudi o njej, in se je užaljeno našobila. Segla j e po 
koščku peciva in ga pričela odsotno drobiti med prsti. 

Stari se je medtem doimiislil svojega srca. 
^Preveč govorim,« je Tclkel. »Preveč igovorim.« 

(Konec prihodnjič) 
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