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GORAZD TRUSNOVEC

UVODNIK

Kinematografija izolacije

Gorazd Trusnovec

V srediscu tokratnega Ekrana, s katerim
zacenjamo jubilejno sezono, smo poskrbeli
e za en »dolg« do lanskega leta oziroma za
mesano prijetno-zoprno dolznost izposta-
vitve osebnih seznamov »naj« videnih fil-
mov preteklega let, za dolznost, ki so nam
jo pomagali izpolniti slovenski filmski pu-
blicisti oziroma rednejsi Ekranovi sodelavci.
Za koncni rezultat oziroma naslove celove-
Cercey, ki se najpogosteje pojavljajo, lahko
zapisemo predvsem to, da ne pomenijo
ni¢ drugega kot to, da se na lestvicah pac
najpogosteje pojavljajo (in v tem so nasi
rezultati pravzaprav zelo podobni stevilnim
podobnim anketam stevilnih tujih filmskih
publikacij in zdruzenj). A po drugi strani,
anketa je sovpadla prav z izdajo Ekrana, v
kateri se veckrat ponovijo teze o sodobni
kinematografiji osamelosti in odtujenosti
(v kontekstu opusa Davida Fincherja), o
behavioristi¢nih antropoloskih studijah ek-
stremnih oblik izolacije in alienacije znotraj
druzine in sodobne druzbe (v kontekstu
novega grskega filma), o pornografiji kot
skrajni meji zgodbe-zapleta kot pretveze
(v kontekstu dnevniskih zapiskov Lojzeta
Kovacica) itd.

In ceprev je nemogoce spregledati, da se
na anketnih seznamih pojavljajo filmska
dela, ki zelijo delovati vitalisticno oziroma
Zivljenjsko afirmativno, je prav tako nemo-
goce spregledati, da — pa naj imamo to
statisticno prestevanje za Se tako trivialno
— pri vrhu prednjacijo filmi temeljnega
bivanjskega nelagodja, kot so Melanholija,
Sramota, Zaklonisce, Ropar, V praznino in
drugi, ki v sopostavitvi s prej omenjeni-
mi avtorji oziroma sodobnimi avtorskimi
gibanji delujejo pravzaprav kot izjemno
impresivna izjava o stanju druzbe oziroma
»Eloveski kondiciji« posameznikov. Druzba,

ki jo skozi svoje bolj ali manj alegoricne
pripovedi kolektivno prikazujejo, deluje ve-
dno bolj atomizirano, odnosi, kolikor niso
Ze v osnovi disfunkcionalni ali neobstojedi,
pa se vedno bolj radikalizirajo. Brzkone
najbolj zivo in avtorsko vznemirljivo se v
tem trenutku na to splosno okcidental-
no radikalizacijo in sirjenje apokalipti¢no
pesimisticnega vzdusja odzivajo akterji
oziroma ustvarjalci mlade grske kinema-
tografije, ki jim posvecamo poseben blok
v tej Stevilki — in temu, kar imajo pove-
dati, velja prisluhniti. Tako iz umetnisko
izpovednega vidika kot s cisto banalno
produkcijskega; to, kako nastajajo filmi v
brezupni ekonomski situaciji oziroma sredi
popolnega kaosa namrec na hecen nacin,
lahko bi zapisal skoraj fraktalno, odseva
celo situacijo - ta »cela situacija« pa se
obenem odraza tudi skozi vsebino in formo
njihovih del. Gre pravzaprav za zgolj nekaj
medsebojno naklonjenih individuumov, ki
ustvarjajo v napol zaprti oziroma povezani
skupnosti, ne da bi racunali na novce in
priznanje neke Sirse (podobno abstraktne
kot v njihovih filmih) druzbe tam zunaj in
na podobno abstraktne optimalne pogoje.

A propos optimalnih pogojev: v zac¢etku
leta oziroma ob postavljanju aktualnega
Ekrana se je bilo nemogoce izogniti naj-
vecjemu domacemu TV resni¢nostnemu
sovu oziroma povolilni veselici, ob kateri
sem se najveckrat spomnil prav na ta ¢udni
val mladega grikega filma, na preigrava-
nje patologij in perverzij vsakdanjosti, na
alegori¢no prehajanje med videzom in re-
sni¢nostjo in na ponavljajoci se motiv ince-
stuoznih manipulacij. In samo prihodnost
bo pokazala, v katero od teh kategorij bo
prisla ena od tock aktualne koalicijske po-
godbe, ki se znotraj skopo odmerjenih kul-

turnih tem in podrocij, ki imajo nacionalni
pomen, nanasajo na nacionalno filmsko
produkcijo. Pri ¢emer zavzema le-to to zno-
traj alineje na temo umetniskega ustvarja-
nja in poustvarjanja vsebinsko in koli¢insko
kar polovico (!) vsega pribelezenega - a naj
to zaradi evidence na tem mestu vendarle
navedem kar v celoti: »Zagotavljati letna
proracunska sredstva za produkcijo treh do
petih celovecernih filmov s kakovostnimi
scenariji, z upostevanjem (mednarodne)
odli¢nosti ustvarjalcev. Podpirati ekranizaci-
jo pomembnih slovenskih literarnih in zgo-
dovinskih del. Poleg vlaganj v nacionalno
filmsko produkcijo bomo spodbujali razvoj
avdiovizualne produkcije kot pridobitne go-
spodarske dejavnosti, ki omogoca odpiranje
novih delovnih mest.«

Z analizo, kaj bi ta belezka lahko pomenila
v prihodnosti, bomo nadaljevali v nasle-
dnji stevilki, na tem mestu pa le se vabim
k branju aktualne. S prvo stevilko nove-
ga letnika Ekrana se ena rubrika izteka -
Stiglicevo Praznovanje pomladi (1978) je
zadnji domaci celovecerec, ki ga je Peter
Stankovic¢ uvrstil v svojo »antologijo spre-
gledanih«, Obenem pa uvajamo dve novi
rubriki. Prvo je Marko Bauer poimenoval
»filmska poglavja« in bo ponujala refleksije
ob izbranih, nemara tudi spregledanih, a
vsekakor intrigantnih tekstih na filmske
teme in zapise o filmih, v drugi novi rubriki
pa se bodo skozi leto s svojim fotografskim
delom predstavljali slovenski direktorji
fotografije — pobuda je prisla s strani zdru-
zenja filmskih snemalcev Slovenije in ker
se ukvarjamo z vizualnim medijem smo
hitro nasli skupni jezik, se pa ZFS in nje-
nim ¢lanom Ze vnaprej zahvaljujemo za
sodelovanje.



Mlada noc

Olmo Omerzu

ktobra 2011 sem s celovecernim fil-

mom Mlada no¢ (Prilis mlada noc) kon-
¢al studij na Praski FAMU. Film bo 13. febru-
arja premierno prikazan na Berlinalu v sek-
ciji Forum. Predvidenim petim festivalskim
projekcijam se je pridruzila Se Sesta, saj
je vodstvo festivala film uvrstilo v projekt
Berlinale Goes Kiez. Gre za izbor priblizno
petnajst do dvajset filmov iz vseh sekcij, ki
bodo prikazani in predstavljeni v berlinskih
kinih tudi zunaj uradnih festivalskih projek-
cij. Vsakemu izbranemu filmu dodelijo t. i.
patrona, priznanega berlinskega reziserja,
ki film predstavi obcinstvu. V prej$njih letih
50 to vlogo opravljali Wim Wenders, Andre-
as Dresen, Tom Tykwer in drugi.

Film Mlada no¢ se dogaja dan po novem
letu in v nodi, ko v mestu ni na spregled
zive duse. Sem in tja se kak3na oseba le
pojavi na horizontu in vztraja v navdusenju
prejsnjega vecera. Dva otroka, Baluska in
Rezac, se bolj ali manj po naklju¢ju znajde-
ta v stanovanju, kjer odrasli David, Katefina
in Stépan proslavljajo neke vrste ponovitev
neuspesnega silvestrskega vecera. Poprav-
ni izpit, ki ga ta vecer predstavlja, se kon¢a
Se bolj klavrno kot njegov izvirnik. Otroka,
ki se prikljucita zabavi, sta v no¢i price ma-
lega osebnega »zlocina, ki se na ravni lju-
bezenskih odnosov sprevrze v katastrofo.

Osrednja tema filma je postopek iniciaci-
je — prehod iz otrostva v odrasli svet — ter
iniciacije odraslih, ki se obracajo nazaj v
otrostvo in tako na neki na¢in »odraséajo
v starost«. Otroski svet se skozi film ves
cas zrcali v svetu odraslih in obratno. Vsak
otroski lik ima svojega odraslega predstav-
nika, odrasli alter ego. Tako lahko na primer
Baluska prepoznamo v Davidu, Reza¢a v
Stépanu. Vzporednice med otrodkimi in od-
raslimi liki nam omogocajo sklepati, kaksen
bo vsak izmed otrok, ko bo odrasel. Lahko
si predstavljamo, kaksen druzbeni polozaj
bo zasedal oziroma kaksna bo njegova
dominantnost in s tem druzbena moc.

Lik otroka se mi je v filmu vedno zdel
nekoliko problematicen in nevaren, zato
sem se tega loteval zelo pazljivo. Pogled

Mlada noé

na svet skozi otroske odi se v filmih pogo-
sto uporablja kot neke vrste »mehanizem
za proizvajanje ¢ustev«. Znani so Stevilni
ustaljeni vzorci in ponavljajoce se situacije,
ki so tako tipi¢ne za zgodbe o odrascanju.
Otroku sta pogosto ze samo zaradi dejstva,
da v sebi nosi otrostvo, avtomati¢no dode-
lieni oznaki ¢istosti in nedolznosti - tako je
otrokov svet na nek nacin vselej postavljen
nasproti odraslemu.

Otroske igralce sem izbiral glede na po-
dobnost z igralcema, ki nastopata v vlogi
Davida (Martin Pechlat) In Stépana (Jifi
Cerny). Za razliko od odraslih likov, ki so
psiholosko razélenjeni, sem otroke upora-
bljal povsem mehani¢no - kot opazovalce
dogajanja, kot gobe, ki nenasitno srka-
jo vase vso razuzdanost odraslega sveta.
Predstavljal sem si, da sta Baluika in Rezac¢
»avatarja« Davida in Stépéna, od njih in
skozi njih se odbijajo emocije, ki se v&asih
spajajo z dogajanjem in drugic spet ne.
Odrasli ob koncu dneva postajajo vse bolj
brezbrizni, njihova igra medsebojnih od-
nosov in iger moci se obraca v sovrastvo.
David, Stépan in Katefina se obracajo drug
proti drugemu, da bi lahko 3e zadnji¢, pre-
den se razidejo, prizadeli drug drugega.

Prvotni scenarij Bruna Hajka, ki sva ga
predelovala z Jakubom Felcmanom, je pri-
povedoval zgodbo prek lika Stepana. Sam

sem si tezko predstavljal, da bi se lahko s
katerimkoli likom v filmu poistovetil. Bili
so mi tako zelo antipaticni v svoji vzvise-
nosti in napuhu, da sem se zelel od njih
distancirati. A prav ta lazna suverenost in
vzvisenost sta dobro izrisovali karakteristi-
ko odraslega sveta, cloveskih razmerij, ki
jih namesto ljubezni poganjajo igre modi,
destruktivna sla in Zelja po podreditvi
drug drugega. Da bi lahko to igro postavil
v ospredje filma, sem moral uravnoteziti
vseh pet likov in razbiti perspektivo glav-
nega pripovedovalca, junaka.

Prostorsko sem zelel v filmu dosedi ob&u-
tek zamaknjenosti, ustvariti atmosfero sta-
nja posebnih razmer - zapoznelega slavja,
ko se ljudje zacnejo pogovarjati brez uvi-
devnosti in zavor, v ranljivem tonu. Stépan,
Katefina in David s svojo vzviSenostjo in
vehemenco v nodi po Silvestru delujejo kot
edini prebivalci na tem svetu. Naposled se
zacnejo ulice mesta hkrati z liki prebujati
v drugo jutro po novem letu. Vsi skupaj
se predramijo iz sanj in otrostva v povsem
obicajno vsakdanjost. Ker ne znajo druga-
Ce, se zacnejo nekateri vracati v otrostvo, ki
pa jim ne ponuja vec odresitve.

Film Mlada no¢ bo po berlinski premieri
vstopil v distribucijo po ¢eskih kinih. Slav-
nostna premiera se bo zgodila 16. marca v
praskem kinu Lucerna.

OLMO OMERZU

RAZGLEDNICA



MATEJA VALENTINCIC

BLIZNJI POSNETEK

\ '3

Eiji SO ed‘ma doir
peh: grskega fil nt

vor z Athino Rachel Tsangari

T b N 9 -
-‘r { : b iﬁ .'.' o
{1 Dy, 0 -

s




A thina Rachel Tsangari je lani na LIFFu
predstavljala svoj film Attenberg (2010),
pa tudi filme Jorgosa Lanthimosa, ki jih je
producirala ali soproducirala in so prejeli
nekaj najodmevnejsih nagrad, ter novi
grski film po letih previade enega, pred
kratkim preminulega avtorja, Thea Ange-
lopoulosa. Leta 2009 je Lanthimosov film
Podocnik (Kynodontas, 2009) prejel nagra-
do v sekciji Poseben pogled v Cannesu,
nominiran je bil za tujejezicnega oskarja,
medtem ko je bil njegov zadnji film Alpe
(Alpeis, 2011) lani v Benetkah nagrajen
za najboljsi scenarij. Athina pravi, da so
si mlajsi griki reziserji prevec razlicni, da
bi lahko govorili o »grikem valug, njeni
in Lanthimosovi filmi pa so si podobni po
svoji alegoricnosti. Filmi Attenberg, Pod-
oénik in Alpe so behavioristicno antropo-
loske studije ekstremnih oblik izolacije
in alienacije znotraj druzine in sodobne
druzbe, ki spominjajo na filme zgodnjega
Michaela Hanekeja ali Ulricha Seidla, dveh
avstrijskih, enako neusmiljenih filmskih
analitikov domacijskih in globaliziranih
socio in psiho-patologij.

Ceprav Hanekejevi in Seidlovi filmi delu-
jejo realisticno in celo dokumentaristi¢no
- Seidl je namre¢ predvsem dokumentarist
— pa so v nasprotju s tem filmi Lanthimosa
in Tsangarijeve nadrealisticne parabole,
ki prikazujejo tako groteskno realnost, da
se zdi, kot da gre za vzporedne svetove.
In dejansko tudi gre za kritiko mentalnih,
ideoloskih konstruktov, kot na primer v

Filmi Attenberg, Podocnik in Alpe so behavioristi¢no an-

tropoloske Studije ekstremnih oblik izolacije in alienacije
znotraj druzine in sodobne druzbe.

filmu Podocnik, ki je srhljiva alegorija ince-
stuozne patriarhalne grike druzbe, v kateri
druZina nastopa kot ena njenih najbolj
opresivnih institucij. Film, ki skozi zgodbo
o disfunkcionalni druzini, ki ne ve za svojo
disfunkcionalnost, retematizira Platonovo
prispodobo o votlini, vprasanje ideologije,
druzbene socializacije, zelje in represije
ter kulturne kontaminacije, je satira na
idejo popolne druzine, ki bi jo morali videti
tudi nasprotniki slovenskega druzinskega
zakonika. Podocnik je namrec popolna re-
alizacija hrbtne, obscene, fritzlovske plati
njihovih fantazij o tem, kako bi z zakonsko
zvezo enega moskega in ene Zenske otro-
kom predpisali ljubecega oceta in ljubeco
mater, skratka popolno druzino.

Filma Attenberg in Alpe nadaljujeta s film-
skim raziskovanjem identitete, vpetosti
posameznika v druzbene rituale in igranje
druzbenih vlog. Tematiko substituta, na-
domestka identitete v svetu, obsedenem
z videzom, ki prikriva neznosnost Zelje po
blizini, sprejetosti, ljubezni, v filmu kot re-
fren spremlja vprasanje: Kdo je tvoj naj-
ljubsi igralec? Ce junakinja v filmu Podocnik
hlepi po pobegu iz predpisane ji vloge, pa
se v Alpah liki oklepajo laznih identitet, ker

Skupna znacilnost novega grskega filma je vsekakor

ukvarjanje z druzino in njeno incestuoznostjo.

Attenberg

so v svetu nadomestljivosti, zamenljivosti
in substitutov izgubili lastno substanci-
alnost. Prav nasprotno pa v Attenbergu
Athina Rachel Tsangari v sredi$¢e zgodbe
postavi mlado zensko Marino, ki se z vsem
svojim bitjem upira druzbenemu konfor-
mizmu, celo do te mere, da se ji zatika tudi
pri sprejemanju spolne vloge in je pri svo-
jih vec kot dvajsetih letih brez kakrinih kol
seksualno-custvenih izkusenj z moskimi.
Pripoved je razpeta med Marinino odra-
$¢anje, postajanje Zenska, njeno »spozna-
vanje narave in druzbe« ter med umiranje
njenega oceta, ki pravi: »Pus¢am te v rokah
novega stoletja, ne da bi te ¢esar koli nau-
cil ...« Kar se nanasa tudi na dejstvo, da
zivita v propadajocem spalnem naselju,
modernisticnem arhitekturnem eksperi-
mentu, ki so ga zgradili v Sestdesetih zaradi
tovarne aluminija. Film, ki se poigrava z
dekonstrukcijo ¢loveskega obnasanja in
semiotiko vsakdanjih gest, je navdihnila
BBC-jeva serija Sira Davida Attenborougha
Procesi Zivljenja: naravna zgodovina vedénj
(The Trials of Life: A Natural History of Be-
haviour, 1990).

Skupna znacilnost novega grikega filma
je vsekakor ukvarjanje z druzino in njeno
incestuoznostjo. Kot je rekla Athina Rachel
Tsangari: »Zakaj sta politika in ekonomija v
teZavah? Ker sta vodeni kot druzina. Gre za
to, kdo koga pozna.« Kar je zadosten razlog
za upor proti starSem oziroma prejsnji ge-
neraciji, za upor proti tiraniji tradicije in
prednikov ...

MATEJA VALENTINCIC

BLIZNJI POSNETEK
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Sposojeni spomini

Novi grski film je v zadnjih dveh letih tre-
$¢il na evropske festivale. Filmi so Soki-
rali gledalce kot tematsko in formalno
inovativne studije »grike norosti« kot
specifiéne poteze grskega nacionalne-
ga znacaja, obenem pa so sovpadli se
s finanéno kataklizmo grske drZave ...
Je ta nsomrak bogov« tudi nekaj, kar je
povezano z grsko zgodovino?

Mislim, da sem omenjala grsko shizofre-
nijo v smislu, da zivimo pod pritiskom
dolge zgodovine in kulturne dediicine,
ki se vcasih zdi kot nekrofilicna obsede-
nost s preteklostjo. Vecina mladih grskih
reziserjev, umetnikov moje generacije in
mlajsih pa se Zeli ukvarjati s sedanjostjo.
Mislim, da ne gre za nikakrden »grski val,
ker se ustvarjalci s tem soocajo na razlicne
nacine, eni na realisti¢en nacin, drugi bolj
formalistic¢no, vsi pa smo kriticni do grike
druzbe, ki je v osnovi se vedno plemenska,
nekje vmes med prvim in tretjim svetom.
Obstaja obcutek kolektivne norosti, na-
cionalne melanholije, kakor v filmu von
Trierja, ko planet tresci v Zemljo, je tudi
Gr¢ija v razsulu, kar niti ni slabo. Konéno se
bo morala sooditi sama s sabo, si ustvariti
novo identiteto, ne pa se zgolj zanasati na
anticno velicino. Stare rusevine so objekt
turizma, med novimi rusevinami pa mora-
mo hoditi vsak dan.

Kako vidite ekonomsko krizo, s katero se
sooca Gréija?

Zame je to bolj eksistencialna kot ekonom-
ska kriza, ne le za Gr¢ijo, ampak za Evropo
v celoti, za ta eksperiment, evropsko sku-

pnost, ki razpada — Grdija je bila le prvi,
opaznejsi primer ... Noben od nasih filmov
se ne ukvarja z ekonomsko krizo, saj nas je
zadela sele pred nekaj meseci ... Povsod se
vidi pomanjkanje idealov. V Atenah so lju-
dje na cesti, protestirajo, kot da je gibanje
Zavzemimo Wall Street zajelo vso drzavo.
Ljudje so izgubili delo in pokojnine, pri tem
pa obstaja klise, da so Grki leni, da si radi
privoscijo dolge sieste ...V ZDA sem zivela
od svojega osemnajstega leta, Sele pred
Stirimi leti sem se vrnila v Gréijo in moram
reci, da ljudje ogromno delajo, le da se to
delo ne odraza v napredku ali infrastruk-
turi ali socialni varnosti, ker denar odteka
v zepe vladajocih, ne glede na stranke. V
globalizirani ekonomski situaciji to pomeni
konec strankarske politike, konec ideolo-
gije, in ko je resnica tako ocitna, je tu tudi
priloznost za nekaj novega.

Film Attenberg po eni strani deluje zelo
telesno, po drugi pa je abstrakten. Pravi-
te, da je vasa referenca pri delanju filmov
prej biologija kot psihologija. Svoje like
opazujete kot malce ljudomrzna antro-
pologinja ... Zakaj ta potujitveni uc¢inek
pri prikazovanju éloveske druzbe?

Gre za intuitivni jezik. V Attenbergu mi ni
slo za naturalizem. Slo je za metodo, ki je
izrasla iz scenarija in dela z igralci. Vedno
je zanimivo dekontekstualizirati ¢lovesko
vedenje in ljudi opazovati kot znanstvenik
ali kot nekdo z drugega planeta. Morda
ravno s tem, ko dekontekstualiziramo in
desentimentaliziramo ¢lovesko obnasa-
nje in ¢ustva, pridemo do golega mini-

muma nase eksistence. Mene zanima ta
goli minimum. Obicajno ustvarimo svoje
osebnosti na nacin, da se oblozimo z razli¢-
nimi oznacevalci, ki naj bi nas predstavljali,
obenem pa je to teater, ki se ga gremo v
vsakdanjem zivljenju in je tako tiranski,
da cez nekaj ¢asa ne vemo vec, kdo smo,
in se pocutimo kot prazne lupine samih
sebe. Vie¢ mi je bila ideja o dekletu, ki ne
pocne nic¢ od tega. Ni seksala pri petnajstih
izklju¢no zato, ker bi ji prijateljice rekle, da
je to kul, noce biti del druzbe zgolj zato,
ker bo drugace marginalizirana, ima zelo
posten odnos z oetom, pravzaprav je po-
dobna vsem drugim likom v Attenbergu,
ki so taksni, kot da bi jim vbrizgali serum
resnice in morajo vedno povedati tisto, kar
je res.To je bila zacetna ideja Attenberga in
kljub vsem pogovorom in pogajanjem med
liki v filmu, ti nimajo kaj zgubiti, tudi ce so
popolnoma iskreni, ker ¢e nimas nic, ne
mores nic izgubiti. To je zivljenje na golem
minimumu. To je tisto, kar zdaj dozivlja
Gr¢cija. V tem je nekaksna animali¢nost. Da
ne razmisljas in razlagas prevec. Zato tudi
nocem razlagati Attenberga. Ce se bo kdo
nanj odzval spontano, bo morda v njem
uzival in se ga bo dotaknil ... Ljudje se ne
morejo identificirati s tem filmom, ker je
mocno kodiran, lahko se z njim zgolj sin-
hroniziras ali pac ne ...

Zakaj naslov Attenberg?

Sir David Attenborough mi je s svojimi
dokumentarnimi oddajami o naravi sluzil
kot izhodisce za dokumentarec o cloveski
naravi, o izginjajocih vrstah, ki jih danes ze
tezko najdemo. Oce je izginjajoca cloveska
vrsta generacije vizionarjev, ki so zeleli
spremeniti svet, pa jim ni uspelo; Marina
je izginjajoca vrsta, dekle, ki hoce delati po
svoje, ki je nekaksna mocna, ¢udaska zival,
za katero ne ves, ali ji bo uspelo preziveti
ali ne, saj na koncu pustim velik vprasaj;
Bella je nekdo, ki zdruzuje vloge prijate-
ljice, sestre, matere; moski, ki je Marinin
ljubezenski interes, pa je tiste vrste, ki jih v
filmu ne vidis veliko, ker bi normalno glede
na svoj polozaj moral macisticno izkoristiti
dekle, ki se slece pred njim, tu pa se zdi tudi
sam kot Se ena prestrasena zival. Hotela
sem prikazati krhkost in ranljivost ¢loveskih
bitij v majhnih trenutkih velikih dogodkov,
kot so smrt, seks, ljubezen, prijateljstvo. Gre
za velike dogodke, ki sestavljajo Zivljenje, in
kako se z njimi soo¢amo, is¢emo izhode na
svojih mikro ravneh.



Glavna igralka v filmu menda sploh ni
Grkinja niti ni govorila griko v ¢asu sne-
manja ... Ste imeli kak poseben motiv,
da ste jo izbrali?

Bila je najboljsa na avdiciji. Z njo sem se ta-
koj povezala. Ravno se je preselila v Gréijo
in se zacela uciti grsko in spoznavati Gréijo
in sebe v tuji drzavi. Ce smo vrzeni v tuje
okolje, postanemo nekaj drugega oziroma
pride na povrije nek drug del nas samih.
To je bil vzporeden proces Marininemu v
filmu. Tako kot Marina se je ucila novega
jezika. Lahko je postala Marina, ker se je z
njo identificirala. Pa tudi hitro sva se ujeli.
Ni nastopala kot igralka ... Sovrazim igra-
nje. Vlogo je utelesila naravno, kot macka,
flamingo, opica, brez teatralnosti, ki je ne
maram na filmu ...

Kje ste dobili idejo za koreografirane se-
kvence, v katerih Marina in Bella ludistié-
no imitirata in ponavljata Zivalske geste,
in zakaj ste jih postavili kot nekaksen
leitmotiv skozi film?

Vsakic ko delam - in ne ustvarjam le filmov,
temvec tudi instalacije, gledalisce, ples -
hocem, da je forma izziv za vsebino. Ne
maram vsebine, ki zaspi v formi. Zato sem
vkljucila te male Soke. Pripoved sem si za-
mislila kot muzikal, v katerem je ves dialog
sestavljen in zreziran kot libreto v operi.
Pomemben je bil ritem in tonaliteta dia-
loga. V grski tragediji, ki vpliva na vse, kar
delam - in to je mutacija grike tragedije z
odnosom med ocetom in héerjo v sredis¢u
- obstajajo zborovske medigre. Pomislila
sem, da potrebujemo zbor, éeprav nisem
hotela petja, zato smo zaceli improvizirati,
veliko smo gledali Attenborougha, da bi
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Attenberg

Stare rusevine so objekt turizma, med novimi rusevi-

nami pa moramo hoditi vsak dan.

vkljuéili fizikalnost Zivali. Slo pa je tudi za
to, da bi dekleti s taksnim obnasanjem izra-
zali svoj upor v majhnem mestu, kjer se ne
pricakuje, da se kot mlado dekle oblacis kot
starka ali da pocnes neumnosti. Pricakuje
se, da si kul. Te sekvence so njun nacin, da
so kul in »freaks«in uporniske. Nekateri gle-
dalci so jih sovrazili, drugi pa so jih zaceli
posnemati, na primer v Benetkah sem na
ulici videla celo druzino ... (smeh)

Attenberg govori o tabujih, ki niso le grski,
kot je na primer kremiranje trupel, ki ga
ortodoksna cerkev v Gréiji ne dopusca;
govori tudi o propadu razli¢nih moderni-
sti¢nih utopij, ki so se izrodile v najhujse
oblike alienacije in konformnosti, in se jim
lahko upiras le z malimi, norimi zasebnimi
strategijami, kot to po¢ne Marina v filmu,
ko se samoizlodi iz druzbene igre, ker se ji
gnusi ideja ¢loveskega stika ... Pravzaprav
je Attenberg — podobno kot Podocnik — v
podtonu politicna alegorija, ki kaze, kako
se druzbene strukture, ideologije zrcalijo
vintimnem ...

Mislim, da je konec z velikimi ideologija-
mi. Ne vem, v kaj dandanes verjamemo,
verjetno v ni¢. Najbrz je to najvedji poraz
globaliziranega sveta. Vse se vrti okrog
prezivetja. To je triumf kapitalizma, ko ni
vec ni¢ pomembno razen potrosnistva
in ustvarjanja osebnosti v skladu s tem
konceptom. Ni¢ drugega. Saj je bilo ze
od nekdaj tako, ampak obstajali so moéni
politi¢ni sistemi, poezija, filozofija, vera

in celo vizionarska obdobja. Danes pa ni-
mamo vec nicesar, kar bi se s tem lahko
primerjalo. Kultura ni dovolj mo¢na. Se
vedno ima nekaj moci religija, ampak bolj v
smislu fanatizma. Zgolj tisto, kar je fanatic-
no, nogomet, cerkev, religija, nacionalizem
... To je kot konec sveta, konec civilizacije.
Kot da gremo nazaj v srednji vek. Kot da
gre za ponoven vzpon fasizma, kjer so po-
membne tri stvari: religija, nacionalizem in
nogomet. Televizija. Kot v puscavi. Pa ne
samo v Grciji, v Gréiji je vse skupaj samo
bolj vidno. Mogoce je gibanje Zavzemimo
Wall Street nekaj novega ali pa samo druga
oblika $porta. Ne vem. V Attenbergu Marina
pomaga ocetu umreti na nacin, kot si zeli,
on pa njej pomaga zaZziveti. To je tragi¢na
solidarnost med dvema generacijama.

Vas diplomski film Sposojeni spomini
(The Slow Business of Going, 2000), neka-
ksna metafora filma kot posredovane iz-
kusnje, je road movie, ki se je spogledoval
z virtualnostjo in znanstveno fantastiko.
Zdaj pa pisete scenarij za nov film, ki bo
zares znanstvenofantasticen. V éem je za
vas privlacnost tega zanra?

Tudi Attenberg je zame znanstvenofan-
tasticen, ker v njem dekontekstualiziram
realnost in jo za nekaj stopenj premaknem
v drugo sfero, kar mi omogoca, da nanjo
gledam z distanco. Rada imam ta potu-
jitveni ucinek med gledalcem in filmom,
rada imam Brechta in Becketta ... Letos
sem potovala dvanajst meseceyv, kar je bilo
zame skoraj kot nekaksen raziskovalni pro-
jekt, saj sem veliko razmisljala o tem, kaj je
Zemlja in ¢loveska vrsta na globalni ravni.
Nov film, ki ga pripravljam, bo komedija v
Zanru znanstvene fantastike o neizogibni
prihodnosti kontinenta, kot je Evropa, in je
nacin, kako se soociti s tem pesimisti¢nim
pogledom na svet, ki ga doZivljamo danes.
Sprasujem se, kaj se bo zgodilo, ce bomo 3li
naprej po isti poti in nas nic ne bo ustavilo.
V bistvu gre za fantazijo. Rada pristopam
k realnosti z razlicnih vidikoy, Zivalskega,
tehnolodkega ... Blizu mi je ustvarjanje ljudi,
ki so napol zivali napol stroji, kot kiborgi,
in opazovati ¢lovesko naravo iz razli¢nih
vplivoy, ki jih dobivamo.
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Mj, ki smo Studirali v tujini, smo prevzeli ameriski mo-
del, da ne ¢akas na tovornjak, poln luci, na Zerjav alina 35

mm film, temve¢ skusas narediti nekaj na najboljsi nacin

s sredstvi, ki jih imas.

Tudi glavni lik v filmu Sposojeni spomini
je Zenska-kiborg ... Od kod ideja za film?
Naslov filma sem vzela iz romana Murphy
Samuela Becketta. Gre za moskega, ki je
zelo navezan na svoj gugalnik in ga vse-
skozi nosi s sabo. V mojem filmu pa je Pe-
tra Going nomad, ki nosi gugalnik s sabo
kot hiso ali kot polz hisico, in to je edino,
kar ima v Zivljenju. V tem je svoboda, da
nimas nic in tudi nicesar noces. Gugalnik
je njen kovéek, saj je agentka Globalnega
nomadskega projekta, kar je ime agencije,
ki posilja agente po vsem svetu, da zbirajo
informacije skozi oci - lece kamere, ki jih
potem pretocijo na centralni server pod-
jetja, da se lahko ljudje kot vi in jaz priklju-
cijo in dozivijo lepe pocitnice v Vietnamu
ali srecanje z nekom v Kolumbiji. Gre za
virtualni turizem, virtualno zivljenje. To je
morda tisto, kar bo v prihodnosti ostalo
od televizije ali filma ... Ampak bolj gre
za zgodbo Zenske, ki je ujeta v hotelskih
sobah in ji ni omogoceno, da Zivi, tako da
je bolj ezoteric¢en in avtobiografski kot pa
znanstvenofantasticen film. Slo je za alego-
rijo filma, kaj pomeni, ¢e obsesivno snemas
in pozabis Ziveti ali izgubis to sposobnost,

Attenberg

ker zivis, zgolj da delas in to posredujes
drugim. Nisi vec oseba, ker pozabis, kaj
sploh si in kako je biti clovek. V resnici je ta
film bolj melodrama ... (smeh)

Kdo je vplival na vaso estetiko in razume-
vanje filma kot umetniske forme oziroma
na to, da ste se sploh zaceli ukvarjati s
filmom?

Ko sem bila se studentka, je bila v Momi
v New Yorku retrospektiva grskega filma,
pri kateri sem sodelovala kot pomocnica
kuratorja. Takrat sem srecala Nica Papata-
kisa, ki v svojih filmih tako kot jaz uporablja
minimalisticno pripoved, namesto karak-
terjev pa arhetipe. Njegov film Shepherds
of Disorder (Oi voskoi, 1967) je verjetno
najbolj osupljiv film o Gréiji, ki zajame bi-
stvo grske psihe, pa ni nikoli niti zivel v
Grdiji. O Griji govori brez sentimentalnosti
in melodramati¢nosti - in s tem pogledom
od zunaj se lahko identificiram. Rada imam
tudi Cassavetesa, ki je prav tako delal z
arhetipi. Vedno zareze v jedro stvari brez
sentimentalnosti skozi neke vrste emocio-
nalno torturo. On je kirurg cloveske duse,
v filmih ga vidi$ na delu, kako reze in vrta

luknje. Vie¢ mi je to vrtanje ... (smeh) Poleg
Papatakisa in Cassavetesa je tu se en Grk,
Nikos Nikolaidis, pa Kubrick, Bunuel, ob-
cudujem jih, ker je nekaj nepopustljivega
v njihovih filmih. Ne dajejo odgovoroy,
kaj je dobro in kaj slabo, kaj je moralno in
kaj ne, ¢rno-bele situacije in odgovori ne
obstajajo. Ce nekdo namesto mene skusa
to razloziti, se pocutim umazano, kot da
me skusa poucevati kot otroka, ne maram
takSnega podcenjevanja. Filmi so za to, da
te vznemirjajo, da ti $e dolgo ostanejo v
spominu, ker se bori$ z njihovim pome-
nom. Vse, kar je shizofreno, kar ne vzbuja
lagodja v interpretaciji sveta, ima zame
neko vrednost.

Kako v tej ekonomski krizi v Gréiji sploh
pridete do filma?

Pred letom in pol smo se grski filmski
ustvarjalci zdruzili in zahtevali nov filmski
zakon in prestrukturiranje grskega film-
skega centra, ker je bil zastarel. To se je tudi
zgodilo, ker pa se vlada ukvarja z drugimi
stvarmi, zakon $e nima pravega ucinka.
Ministrstvo za kulturo nima vec denarja za
film. Toda zaradi mednarodnega uspeha
filmov, ki smo jih naredili sami s pomocjo
prijateljev, brez pogoltnih producentoy,
ki so bili zgolj drzavni podizvajalci in so
na ta nacin bogateli, je vse vec zasebnih
investitorjev, ki — ¢e ni¢ drugega - vidijo v
filmu vsaj publiciteto, ponos in slavo. Gre
za majhen denar, ampak tudi mi delamo
majhne filme. Kinetta Jorgosa Lanthimosa
je bil zgled za druge, prvi film, ki smo ga
posneli kot neodvisni producenti. V Grciji si
naredil zelo uspesen kratki film pri $estin-
dvajsetih, potem pa si moral cakati do pet-
intridesetega ali Stiridesetega leta, da so ti
odobrili denar za celovecerni prvenec. In
to naj bi bili mladi filmski ustvarjalci ... Jaz
nimam potrpljenja, da bi ¢akala in se prito-
Zevala, treba je iznajti nacin, kako priti do
filma. Tega sem se naucila v Ameriki, kjer
ni drzavnega denarja, kjer je vse odvisno
od tvoje iznajdljivosti. Mi, ki smo $tudirali
v tujini, smo prevzeli ameriski model, da
ne ¢akas na tovornjak, poln luci, na Zerjav
ali na 35 mm film, temvec skusas narediti
nekaj na najboljsi nacin s sredstvi, ki jih
imas. Nasa produkcijska hisa je posnela ze
Sest filmov - in tako bomo tudi nadalje-
vali. V Gréiji so edina dobra novica uspehi
grikega filma. Grdija je tako v razsulu, da je
edina stvar, ki jo poleg turizma $e imamo
in ne stane nic, kultura ...



Podoénik

Novi

Matevz Jerman

Vedno je vznemirljivo biti prica zgodo-
vinskemu momentu, v katerem se iz
trka med sedanjostjo ter umetnostjo poro-
di nekaj obcega in silovitega. Ko prihaja do
takih premikov na podrodju filmske ume-
tnosti, je radostno vzhicenje med filmsko
srenjo neizogibno. Se toliko bolj, ¢e nam
tla pod nogami nepricakovano spodnese
preporod neke nacionalne kinematografije,
ki je v mednarodnih vodah dolga leta bolj
ali manj stagnirala. Grski film zadnje ¢ase

grski film

namrec navkljub dejstvu (ali pa prav zaradi
tega), da tamkajsnje razmere avtorjem
Ze nekaj casa ne omogocajo vec drzavne
podpore, subvencij, razpisov, financiranj in
lobiranj, skorajda serijsko producira festi-
valsko uspesna in nekonvencionalna dela.
Ni¢ cudnega torej, da so filmi, ki prihajajo iz
zibelke zahodne civilizacije, obveljali za ne-
kaj tako svezega in drznega, da Se zmeraj
tresejo tla onkraj svojih meja. Pri nas se je
tako predvsem po zaslugi LIFFa streslo pre-

dlani, ko je slavil Podoénik (Kynodontas,
2009, Jorgos Lanthimos) in dobil vodomca
za najboljsi film ter bil kasneje kot prvi
grski film po triintridesetih letih nominiran
tudi za tujejezicnega oskarja. Leta 2011 pa
je bila mlademu grskemu filmu posvecena
ena izmed LIFFovih retrospektiv (le nekaj
mesecev po podobni retrospektivi v Kar-
lovyh Varyh, op.ured.), ki bo tudi vodilo
pri tej predstavitvi aktualnega filmskega
dogajanja v Grciji.
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Proces filmskega ustvarjanja v Gréiji zaenkrat temelji predvsem na
samoprodukciji in zaradi kroniénega pomanjkanja sredstev sili avtorje

v majhne, a inovativne in osebne filme, kar se je ne nazadnje izkazalo
za delujoco formulo.

Gre predvsem za fenomen, ki se poraja
kot logi¢na posledica nekaterih temeljnih
dejavnikovy, ki so tako ali drugace del tudi
nase realnosti: Gréija pac tone v stanje
najgloblje gospodarske in politicne krize,
denarja za film ni, v zraku sta nervoza in
nezadovoljstvo, obetov za boljso priho-
dnost ni na spregled, obstojeci druzbeni
red pa zaznamujejo nestrpnost, ignoranca
in vsi tisti poljubno vstavljeni pridevniki, ki
opisujejo obce stanje druzb v casu velikih
kriz. Cas velike krize pa je pregovorno tudi
¢as novih misli in pogledoyv, cas, v katerem
je potrebno definirati izvore in redefini-
rati cilje, ¢as pricakovanj velikih dejanj in
premikov ter strahu in razocaranj. Portreti
in impresije zeitgeista, ki so inherentni
umetniskemu navdihu, se tako posledi¢no
odsevajo tudi v delih generacije filmskih
ustvarjalcey, ki jih umescajo pod skovanke
mladi grski film, novi grski val, griki cudni
val in ki odsevajo univerzalno tesnobo, s
katero se lahko poistovetimo marsikje.

Da bi znali novi grski film doumeti, pa ga
je potrebno najprej kategorizirati kot giba-
nje. Gibanje neformalne narave, sestavlje-
no iz stevilnih reziserskih imen in mnogih
derivatov, ki jih ne druzijo manifesti ali
skupne ideje, temvec predvsem dolocljiv
in koheziven modus operandi. Pri defini-
ciji slednjega ne moremo mimo Athine
Rachel Tsangari, ene klju¢nih figur, zaslu-
Znih za renesanso grskega filma. Tsangari,
Fulbrightova 3tipendistka, je film Studirala
v Austinu, v ZDA, kjer je leta 2000 dokon-
cala svoj celovecerni prvenec, pravzaprav
diplomsko delo, Sposojeni spomini (The
Slow Business of Going), igrano-eksperi-
mentalni omnibus subjektivnega videnja
filmskih zanrov, gledalskega voajerizma in
¢loveskih obcutij. Proces nastajanja se je
razvlekel Cez 3tiri leta, saj je bil film sneman
izmenicno v prostem casu oz. vsakic, ko
je filmska ekipa zbrala dovolj denarja za
poletna pocitnikovanja v Juzni Ameriki,
na Japonskem, v Grciji ... in tam posnela
nekaj improviziranih sekvenc. Kljub temu
da je ob ponovnem ogledu svojega filma
v Slovenski kinoteki tudi reziserka izrazila
dolo¢eno mero zadrege, mu gre vseeno
pripisati nekatere pomembne lastnosti, ki

postanejo nekaj let kasneje formalna zna-
¢ilnost mladega grskega filma; sproscena
igrivost forme in vsebine, primesi absurda,
drzen pristop in brezkompromisna avtor-
ska iskrenost. Tsangarijeva je v ZDA nato
nekaj let sodelovala pri organizaciji film-
skih festivalov, izmojstrila pa se je tudi v lo-
gistiki neodvisne filmske produkcije in tam
ustanovila svojo produkcijsko hiso Haos
Film, kar je bilo konstitutivnega pomena
za kasnej$o zmagovito navezo z Jorgosom
Lanthimosom, avtorjem Podocnika in Alp
(Alpeis, 2011). Seznanila sta se leta 2004
v Grciji, kjer je skrbela za vizualizacije pri
izvedbi prenosa olimpijskih iger v Atenah.

Moznosti so bile Ze tedaj picle. Celoletni
znesek grskega filmskega centra, namenjen
izvedbi filmskih projektov, ki je danes na
nuli, je tedaj zna3al okoli tri milijone evrov.
Cakanje bi bilo dolgo in muéno, moznosti
pa majhne, zato sta se Ze tedaj odlocila ter
pod okriljem Haos filma leta 2005 neodvi-
sno producirala Lanthimosov celovecerni
prvenec Kinetta. Film o »na avtomobile,
kasetne snemalnike in ruske zenske mah-
njenem« policistu, ki umore preiskuje tako,
da jih skupaj s cudaskim prodajalcem fo-
tografske opreme in sobarico ponovno
uprizarja. Kinetta s svojo izmuzljivostjo pri
zanrski kategorizaciji, z enigmati¢no refe-
rencialnostjo, s fluidnimi identitetami in
mestoma skoraj z eksperimentalnim pristo-
pom sicer odpira Stevilna miselna polja ter

Strella

nudi tudi nekatera avdiovizualna ugodja,
a bi obenem tudi za ta film tezko trdili, da
upravicuje sloves, ki danes prehiteva avtor-
ja. Morda je za to najbolj kriva namerna ne-
dostopnost, prevelik odmik v obskurnost ali
pa le konceptualna zasnova, zaradi katere
se zdi, da je film prej vaja v slogu, predpri-
prava za mojstrovini, ki sta bili $e v povojih.

V kasnejsih letih je Haos film produciral
nekaj krajsih eksperimentalnih filmov, ce-
lovecerni vojni dokumentarec o Palesti-
ni (Palestine Blues, 2006, Nida Sinnokrot),
Tsangarijeva pa je nato sodelovala v vlogi
koproducentke brzkone najbolj uspesnega
grskega filma zadnjih desetletij, Podoc-
nika. Drugi film Lanthimosa, za katerega
so mnogi trdili, da je bil videti kakor z dru-
gega planeta, je bizarna druzinska drama,
v kateri oce po svojih pravilih lo¢eno od
sveta vzgaja zdaj Ze skoraj odrasle otroke.
Film lahko beremo kot kritiko tako starejse
generacije, ki ne zna nositi odgovornosti
za svoja dejanja in se noce soociti z real-
nostjo, ki jo soustvarja, kot tudi mlajse,
saj se sin in hcerki v Podocniku iz dolgcasa
do onesvescanja zadevajo z anestetiki,
zavezanih odi tavajo po ograjenem vrtu in
v popolnem nerazumevanju besno citirajo
Rockyja in Zrelo.

Eskapizem je osrednja tema tudi tretjega
Lanthimosovega filma Alpe (Alpeis, 2011),
ki je ponovno nastal pod izvrénim okriljem
Haos filma s Tsangarijevo kot producentko
in prav tako nadaljuje uspesno tradicijo
predhodnika. Alpe je naziv skupine ljudi,
ki sluzijo z nudenjem svojih uslug svojcem
pred kratkim preminulih. Navadno tako,
da vskocijo v njihovo vsakdanje zivljenje
in zasedejo vlogo umrlega, s tem pa Zi-




vim pomagajo prebroditi zacetno krizo.
»V osnovi je prikazan z gledisca ljudi, ki se
podajo v to drugo Zivijenje, pobegnejo la-
stnemu in se pretvarjajo, da so nekdo drug,«
pravi Lanthimos, ¢igar neposredna rezija
znova ustvarja silovite, skorajda antoloske
podobe, analogije, ki jih zacnemo vle¢i ob
gledanju, pa so brutalno resnicne in $iro-
ke. Ce se na hitro poigramo s poskusom
interpretacije branja nekaterih narativnih
konceptov v okvirih trenutne evropske
druzbeno-politi¢ne situacije: Alpe, osre-
dnje evropsko gorovje, torej simboli¢no
srce Evrope, sedaj lezijo v rokah Gréije.
Dezele, v kateri ljudje ne zmorejo pogle-
dati resnici v oci in v kateri ni nihce vec ne
zares Ziv ne mrtev. Mrtve pa alegori¢no
ozivljajo prav Alpe, tu sprevrzeno podjetje
s poblaznelim moralnim kompasom in
z objestnim diktatorjem po imenu Mont
Blanc kot vodijo.

Oster druzbenokriti¢ni angazma pa ni
zgolj v domeni Lanthimosovih filmov, pri-
soten je tudi v Attenbergu (2010), drugem
celovecercu Athine Rachel Tsangari (to pot
so bile vloge obrnjene, saj je Lanthimos
prevzel vlogo producenta, v filmu pa tudi
odigral eno od osrednjih vlog). Tudi tokrat
je v prvem planu generacijski prepad, naj-
bolj eksplicitno podan skozi stavek, ki ga
umirajoci oce, bivsi arhitekt, svoji hcerki
dahne pred smrtjo: »Industrijsko kolonijo
smo zgradili na ovcjih ogradah in mislili,
da delamo revolucijo. Zapuséam te v rokah
novega stoletja, ne da bi te kaj naucil.« Atten-
berg je tako po malem sinteza karakteristik,
tem in tabujev, ki se jih lotevajo novi grski
filmi. Vseskozi premleva smrt (oceta, ki si
zeli upepelitve, morajo z letalom posthu-
mno odpeljati v Nemcijo, saj je v Grciji pre-
povedana), izgubljeno mlado generacijo,
like, ki so sicer vezani na druzino, a veckrat
asocialni, hkrati pa zmeraj odtujeno lebdijo
v svojem svetu. Prav tako pa je znova vse-
prisotno vprasanje potlacene seksualnosti,

Kinetta

Alpe

ki se tukaj nenazadnje prebudi in manife-
stira v obetu boljse prihodnosti in v odmev
korelaciji seksa in sistema pri Makavejevu.

Vse zgoraj omenjene tematike najde-
mo v ostalih filmih z retrospektive, tako v
freneti¢cno dokumentarnem Zapravljena
mladost (Wasted Youth, 2011, Argyris Pa-
padimitropoulos in Jan Vogel), v druzinski
romanticni subverziji Strelli (2009, Panos
H. Koutras) ter obeh filmih Yannisa Eco-
nomidesa, eksplozivnem Sodu smodnika
(Spirtokouto, 2002), ki ne premore dialoga
brez kricanja, in Zahrbtnezu (Machero-
vgaltis, 2010).

Vsekakor je zaznati izrazito medsebojno
sodelovanje in krozenje akterjev iz Ciste
nuje po ustvarjanju. Nihce vec ne caka,
reziserji drug drugemu producirajo filme in
so posledicno solastniki filma, kar pomeni,
da si izkupicek bodisi razdelijo bodisi tako
ublazijo morebitno izgubo. Proces film-
skega ustvarjanja v Gréiji zaenkrat temelji
predvsem na samoprodukciji in zaradi kro-
nicnega pomanjkanja sredstev sili avtorje
v majhne, a inovativne in osebne filme,
kar se je ne nazadnje izkazalo za delujoto

Zapravljena mladost

formulo. »Jaz ji pomagam pri njenem filmu,
ona pa meni pri mojem. To je edini nacin
snemanyja filmov tukaj. Denarja za film in
pravih producentov v Gréiji ni vec, vecino
casa sploh ne vemo, kako se lotiti zadev. No,
ce drugega ne, so pa narejeni z ljubeznijo,«
pravi Lanthimos, ki kljub uspehom svojih
filmov ne dobiva boljsih priloznosti in raz-
mislja o odhodu iz drzave. Po drugi strani
pa Tsangarijeva ostaja: »Taksno je sedaj
stanje, nekako ga moramo popraviti in film
je dober nacin za to.«

Le ¢as bo pokazal, kako visok je bil val, ki
se do danes Se ni prelomil. Da morda nje-
gov vrh Sele prihaja, potrjujejo porocila s
tujih festivalov, ki porocajo o novem, prelo-
mnem filmu iz vrst mladih grskih reziserjev.
S kriticne distance pa velja omeniti doloc¢en
konsenz, ki v poznavalskih krogih vlada
okoli dejstva, da mladi griki ustvarjalci v
svoji lucidnosti $e niso prekosili Nikosa Ni-
kolaidisa, brzkone najbolj kontroverznega
grikega reZiserja preteklih desetletij, ki ga
sami sicer navajajo za najvecjega vzornika.

Skratka, zdi se, da kriza blagodejno vpliva
vsaj na umetnost in da trenutne razme-
re ironi¢no potrjujejo puhlico o premem
sorazmerju med umetnikovim trpljenjem
ter prodornostjo njegovega dela. Najbrz
je na tem mestu odvec vledi vzporedni-
ce s stanjem nase filmske produkcije, saj
so te najbrz do neke mere ocitne, zatorej
raje formuliramo vprasanje - ali nam grski
film in njegovi reziserji v zrcalu prikazujejo
zgolj naso lastno prihodnost? Tako njihove
zgodbe kot njihov nacin dela sta namre¢
nekaj, kar bi nam postopoma moralo po-
stati ze iziemno domace.

MATEVZ JERMAN
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In the Woods

Kinematografija,

zivljenje, divje, dragoceno

Bill Mousoulis, prevod: Renata Zamida

T o je osebno. In politicno. To je kino, in
je Zivljenje. Tale godardovska dialek-
tika je morda malce otrodja, a tdko je pac
trenutno stanje grske kinematografije - je
nekje vmes, je dvojna, pravzaprav je, po
heraklitovsko, v ve¢nem toku ...

Pri meni osebno gre e za »podvajanje
podvojenega«, sem namrec avstralski dr-
zavljan z grskimi starsi in Sele zdaj, v svojih
stiridesetih, grsko kulturo spoznavam ne-
posredno, brez olepsav in romantike.

Kaj sem pravzaprav kot v Avstraliji Ziveci
cinefil sploh vedel o grikem filmu? Vseka-
kor sem poznal pred kratkim preminulega
Angelopoulosa. Bolj povrino tudi Caco-
yannisa in Voulgarisa, nekaj malega se
mi je sanjalo o novi generaciji filmarjev,
kot sta Giannaris in Athanitis, seveda pa
sem si ogledal tudi obc¢asne komercialne
uspesnice, ki so nas dosegle.

Ko pa sem se leta 2009 preselil v Grcijo,

sem se najprej poglobil v celotno filmogra-
fijo in se podkoval v gréki filmski zgodovini:
spoznal sem sijajno anarhisti¢no ikono,
komika Thanasisa Veggosa, sveze in za-
bavne muzikale Aliki Vougiouklaki, pa
intrigantna in veli¢astna dela manj znanih
»auteurjeve, kot so Kanellopoulos, Mar-
ketaki, Panayotopoulos, Nikolaidis, in
seveda novi val grikega filma zadnjih nekaj
let z Jorgosom Lanthimosom in njegovim
prodornim filmom Podoénik (Dogtooth,
2009) na celu.

Priznam, teh zadnjih nekaj let, odkar zivim
v Grdiji in spremljam neverjetno produkcijo
novih filmov, in to v ¢asu dusecih druz-
benih nemirov zaradi hude gospodarske
krize, se mi zdi Zivljenje tukaj prav osvezu-
joce, posebej ¢e ga primerjam z Avstralijo,
kjer nisem nikoli zacutil c¢esa podobnega
in kjer je zivljenje (kar se vidi tudi na filmu)
lahkotno, vljudno, mla¢no ...

Gospodarska kriza je v primerjavi s smr-
tonosno vojno ali strogo diktaturo sicer se
zmeraj le gospodarska kriza, a kljub temu
precej vpliva na filmarje. Zdi se, kot da se
zivljenje prav kruto poigrava z njimi - ko
so namrec njihovi filmi mednarodno na
vrhuncu slave, prejemajo nagrade in kro-
zijo po festivalih, se ti isti avtorji doma bo-
jujejo za financiranje svojega naslednjega
projekta.

Seveda bodo »zvezdniski« reziserji, kot
so Lanthimos, Tsangarijeva in Tzoumerkas
vedno nasli nacine financiranja, saj je film-
ska produkcija k sre¢i mednaroden posel,
a drugi reziserji na grski filmski sceni, tisti
bolj »lokalne« narave, bodo ostali ob strani.

In zapomnite si, ko govorimo o »Novem
grskem filmug, mislimo res novi grski film
in ne le tiste filme, ki uzivajo najvec pozor-
nosti. Blis¢ nekaterih uspesnic namrec zlah-
ka zasenci sijaj drugih. Podoc¢nik, Atten-
berg (Athina Tsangari, 2010) in Homeland
(Hora proelefsis, 2010, Syllas Tzoumerkas)
so izjemni filmi, a v preteklih nekaj letih je
nastalo Se precej drugih izvrstnih izdelkov:
- Elvis’ Last Song (To teleftaio tragoudi
tou Elvis, 2009, Vasilis Raisis) je nizkopro-
racunski digitalni igrani film o Zivljenju in
zaljubljenosti dvajset-in-nekaj letnikov.
Gre za nepretenciozen, iskreno svez in do-
miseln izdelek. Posnet je prakticno brez
denarja, ocara pa s sproscenostjo in z iz-
jemnim obcutkom za glasbo. Je dobitnik
nekaj nagrad na grskih festivalih, vsekakor
pa si zasluzi SirSo prepoznavnost.

- In the Woods (Mesa sto dasos, 2009,
Angelos Frantzis) je film, posnet z DSLR ka-
mero, kar mu daje znacilen videz. Zgodba
o tesni povezanosti treh prijateljev, ki se
dogaja v opusteli, popolnoma nezemeljski
pokrajini, kjer se mala kamera vseskozi
priblizuje v close-upe in ustvarja intimen,
skrivnosten filmski ucinek. To je Cist, raz-
blinjen, skoraj abstrakten film, podoben
Gerryju Gusa Van Santa (2002).

- Ecce Momo! (2008, Anastas Charalam-
pidis) je eksperimentalni film, pravzaprav
»esej« o ruskem klosarju in njegovih razgla-
bljanjih, podobnih dnevniskim zapiskom.
Poln je obicajnih, vsakdanjih prizoris¢;
kaficev, ulic ipd., s pomocjo katerih rezi-
ser ustvarja bujen zvocni zapis, v katerem
zdruzuje voice-over, glasbo in druge ucin-
ke. Neizprosna odkritost odtujene duse.

- The Fruit Trees of Athens (Ta oporofora
tis Athinas, 2010, Nikos Panayotopoulos) je
najnovejsi film tega veteranskega reziser-



ja. Spremljamo mladenica, ki se sprehaja
po atenskih ulicah in pregleduje sadno
drevje, z nekakino muhasto nedolZnostjo.
Sam film je zelo predrzen, poln humorja,
ki spominja na satiri¢ne francoske filme,
na primer Divje trave Alaina Resnaisa (Les
herbes folles, 2009).

- Zahrbtnez (Macherovgaltis, 2010, Yan-
nis Economides) je zatezena, ¢rno bela
Studija trikotnika odnosov (glavno vlogo
igra odli¢ni Vangelis Mourikis, oce iz At-
tenberga). Economides je med modernimi
grskimi reziserji verjetno najbolj »temacen«
in se ne izogiba prikazov izkrivljenosti ¢lo-
veike narave. Se boljsi je sicer njegov prej-
snji film, Soul Kicking (I psyhi sto stoma,
2006), a tudi Zahrbtnez naredi mocan vtis
na gledalca.

- Three Days of Happiness (Treis meres
eftyhias, 2011, Dimitris Athanitis) je kom-
pleksen portret ve¢ razli¢nih zensk, ki po
formi nekoliko spominja na Bergmana in
Bunuela. Athanitis je na grski filmski sceni
eden izmed najbolj zanimivih reziserjev,
podpisal se je ze pod 3est celovecercev,
vkljuéno z resni¢no mojstrskim filmom
2000 + 1 Shots (2001).

- 45m? (2010, Stratos Tzitzis) prinasa ne-
koliko konvencionalen, a $e zmeraj svez
socialni realizem, zgodbo o mladi zenski,
ki i5¢e svoj prostor v svetu (odli¢na igra Efi
Logginou). To je film, ki zaocbjame griko
krizo na obicajni ravni — spremljamo pred-
vsem teZave mladih, ki se zaradi financne
in socialne stiske ne zmorejo odseliti od
starsev, na svoje.

Gospodarska kriza pa je seveda le vrh
ledene gore, kar opazimo, ko se poblize se-
znanimo s tezavami Gréije. Film Zapravilje-
na mladost (Wasted Youth, 2011, Argyris
Papadimitropoulos in Jan Vogel) na primer
nakazuje na e eno prelomnico zadnje-
ga casa, namrec policijski uboj najstnika
Alexandrosa Grigoropoulosa. Pa seveda v
sodobni Gr¢iji zelo razsirjena korupcija (na

Ecce Momo!

Wild and Precious

najvisji vladni in cerkveni ravni), za katero
nihée ne odgovarja in kar je konéno zacelo
frustrirati tudi prebivalce (ki so doslej seve-
da tudi sami sprejemali in celo dopus¢ali
korupcijo).

Da ne bo pomote, grski »znacaj« ali »iden-
titetag, Ce hocete, se je mocno razburkala
- »grike sanje« (dionizi¢no veseljacenje in
polemiziranje na eni strani in apolini¢na
refleksija in kultura na drugi) so trenutno
»na cakanju«.

Sam kot zunanji opazovalec in hkrati kot
grski drzavljan na vse to gledam nekoliko
odmaknjeno, a z velikim zanimanjem, in se
sprasujem, kam to¢no bi umestil sebe, ¢e
sploh kam. Prav to prevprasevanje je rdeca
nit mojega celovecerca Wild and Precious,
ki sem ga leta 2011 snemal v Italiji in Grciji
in je zdaj koncan.

Tukaj gre za dvojni premik: sam sem out-
sajderski filmar, ki je posnel film o out-
sajderju, italijanskem snemalcu, ki sredi
Grcije snema socialne nemire in proteste.

Kje se konca realnost in zacne fikcija? Za
osrednjo referencno tocko tukaj uporabim
resnicnega italijanskega priseljenca v Grci-
jo, Alessandra Figurellija, in ga postavljam
v filmsko vlogo, kjer je Gr¢ija nasilna, Italija
pa miroljubna dezela.

To je pravzaprav zelo nenavadno. Ali ko-
garkoli zunaj Gr¢ije iskreno zanima blaginja
tega zaskrbljenega naroda? Zdi se, da svet
Grcijo neprestano podcenjuje in da pri-
vlaénost Gréije kot turisticne destinacije
zasendi vse druge vidike Grkov in njihove-
ga Zivljenja.

Alessandro se v filmu dvakrat vrne do-
mov, v Italijo, in vsakic ga spet vlece nazaj v
Gréijo. Kot sam rece v filmu, je ¢lovek-ni-ga
v tej dezeli Nije.

Ampak ali gre res za dezelo Nije? Morda
pa je dezela sanj, filmsko platno idej in
obcutij, risarska miza, odprt pogled, v ka-
terem ustvarjamo prihodnost.

Grika kinematografija je vsekakor na robu
in zgodi se lahko karkoli.

Bill Mousoulis je avstralski filmar in publicist, ki

trenutno zivi v Grciji. Je ustanovitelj najbolj cenje-

ne spletne filmske publikacije Senses of Cinema.

BILL MOUSOULIS
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Otroci odpora

Prebujeni duh, drugic’

»Mi smo otroci tistih, ki so se odlocili, da bodo preZiveli.«

Danny Glover in Charles Burnett na snemanju filma To Sleep with Anger

V prvem prizoru celovecernega prven-
ca Haileja Gerime, Bush Mama (1976),
spremljamo aretacijo reziserja. Policija je
ustavila Gerimo in kolega med snemanjem,
ker sta ¢rnca z drago filmsko opremo se-
veda takoj sumljiva. Eden od policistov je
Ze potegnil revolver. Gerimov kolega ima
dvignjene roke. Gerima drzi roke napol
dvignjene, vidi se, da poskusa nekaj po-
jasniti policistu, medtem ko ga ta zacenja
preiskovati. Film se k temu dogodku ne
vrne vec. Kamera se poda po ulicah ¢rne-
ga juznega Los Angelesa, v morje ostro
individualizirane clovecnosti, ki hodi, tece
ali stoji na vogalih, dokler ne pride do ju-
nakinje filma, ki deluje kot oseba, ki jo je
kamera slucajno izbrala iz mnozice. Taksen
zacetek je znacilen za reziserjev agresiven
slog. Celotna sekvenca, od aretacije do
predstavitve junakinje kot »preproste zen-
ske«, je znacilna za vizijo filmske stvarnosti
skupine temnopoltih reziserjev s kalifor-
nijske univerze (UCLA), znani kot Watts

1 Prvi del eseja Andreja Gustincica
o ameriskem ¢rnskem filmu v obdobju Black
Power je bil objavljen v Ekranu, december

2011/j 2012, strani 30-39

Filmmakers, Uporniki z UCLA ali enostavno,
L. A. Rebellion.

Zacetek Bush Mame je za to gibanje zna-
cilen, ker postavi tako reziserja kot prota-
gonistko v miljé filma. Aretacija Gerime
se navsezadnje ne razlikuje od nestetih
primerov maltretiranja temnopoltih s stra-
ni policije. Film pokaze, da bi se to lahko
zgodilo sleherniku. Prizor ustvari neloclji-
vo povezavo med avtorjem in snemanim
svetom. Enako nam pokaze, da je junakinja
tesno povezana z usodo svojega naroda.
Temnopolti reziserji z UCLA so delali filme
na sotocju umetnosti in Zivljenja.

Ceprav so ti reziserji posneli svoje prve
celovecerce v somraku obdobja Black
Power, v drugi polovici 70. let, nekateri
celo pozneje, so se kot umetniki formirali
v istem talilnem loncu, ki je ta koncept
ustvaril: €rnski Los Angeles v letih po vstaji
v Wattsu. Charles Burnett, ki se je z juga
priselil v Watts kot otrok, se je vpisal na
UCLA leta 1967, dve leti po vstaji in umoru
Malcolma X. Gerima je prisel leta 1969,
po umorih Martina Lutherja Kinga, jr. ter

Roberta Kennedyja. Ceprav so se njihovi
pristopi razlikovali (Burnett je recimo re-
alist, medtem ko je Ben Caldwell eksperi-
mentalni reziser) in ceprav niso snemali le
v Los Angelesu, so enako vezani na ¢as in
prostor kot italijanski neorealisti na Italijo
po osvoboditvi.

Po Il. svetovni vojni kultura v Los Ange-
lesu ni bila uradno segregirana. Uradno je
bila Kalifornija integrirana, a glavni (beli)
¢asopisi so zavracali reklame za glasbe-
ne in druge kulturne dogodke v cetrtih s
temnopolstim prebivalstvom. Rasno re-
striktivne stanovanjske pogodbe, migra-
cija jazz klubov s Centralne avenije, ki je
preckala juzni Los Angeles, v bele kraje,
kot so Holivud in Zahodni Los Angeles,
avtoceste, s katerimi so se lahko belci po-
polnoma izognili vse vecjemu nebelemu
jedru mesta, katastrofalen javni prevoz v
¢rnskih obmocgjih (vecina temnopoltih ni
premogla avtomobilov) ter razvpito bru-
talna in rasisti¢na policija, ki je ogrozala
Afroamericane ze v lastnih soseskah, kaj
Sele, Ce so se znasli v beli soseski v mraku
... vse to je ustvarjalo dejansko segregacijo.
Svetova sta bila locena. Po Il. svetovni vojni
so FBI, HUAC ter druge protikomunisti¢ne
sile unicile izredno integrirano levico v Los
Angelesu in temnopolti nacionalisti na eni
ter beli Sovinisti na drugi strani so zapolnili
vakuum, ki je nastal.

Iskro nemirov, ki so izbruhnili v Wattsu
11. avgusta 1965, je sprozilo agresivno rav-
nanje policije pri aretaciji mladega Afroa-
mericana zaradi domnevnega prometnega
prekrika. Na ulice je izbruhnil nakopicen
gnev zaradi revicine, brezposelnosti in
diskriminacije. Vstaja je pustila za sabo 34
mrtvih, na tisoce ranjenih ali zaprtih in je
predele juznega Los Angelesa spremenila
v rusevine. Imela je izredno proti-policij-
ski ter proti-beli karakter. Novinar Charles
Silberman je zapisal, da so »nemiri drama-
tizirali temeljno spremembo v odnosih med
temnopoltimi in belci ... Kar je novo je, da
so temnopolti zaceli odkrivati ter izrazati
gnev in sovrastvo, ki so ju vedno cutili, am-
pak so ju prej morali skriti za masko sladke
pokornosti.«*

Se vedno goredi gnev po vstaji ter vse
bolj desnicarska reakcija belcev na ta gnev
so le poglabljali razdor med rasama. Tako
je separacija obstajala, pa ce so si jo pri-
vrzenci Black Power zeleli ali ne, in afroa-

2 SHhmmWH citiran v Horne, Gerald,
F e Watts Uprising and the 1960s,

):Cnp\ Pre\& U 1997. Stran
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meriska kultura se je v mestu razvijala kot
ljudski fenomen, skozi brezplaéne koncerte
in razstave ter delavnice in umetnost na
javnih mestih. Izrascala je iz temnopolte
skupnosti in ji bila tudi namenjena. Daniel
Widener je osnovno razliko med ustvarja-
njem belih in ¢rnih umetnikov v tem ¢asu
v Los Angelesu opisal tako: »Medtem ko je
ena skupina iskala zasebne resnice in samo-
-naracijo, je druga hrepenela po kolektivizmu
ter samoodlocbi. Z drugimi besedami, ena
skupina je tolmacila svet, druga pa ga je
Zelela spremeniti.«®

Reziserji, kot so Haile Gerima, Charles
Burnett, Ali Sharon Larkin, Julie Dash, Billy
Woodberry ali Larry Clark so odrazali ta sta-
lis¢a. Ustvarili so revolucijo na UCLA, ko so
uspesno zahtevali predvajanje filmov iz tre-
tjega sveta, skupaj s klasiki evropskega in
holivudskega filma. Dela Franza Fanona so
bila osnovni teksti, tako kot tudi fanonovski
film Fernanda A. Solanasa in Octavia Getina
Cas plavzev (La hora de los hornos: Notas y
testimonios sobre el neocolonialismo, la
violencia y la liberacién, 1970). Z izjemo
Jamaa Fanake, o katerem vec pozneje, so
zavracali holivudski model ter ¢utili solidar-
nost z reziserji Tretjega filma. »Odgovornost
do skupnosti ima prednost pred urjenjem
za industrijo, ki kleveta, izrablja in triviali-
zira ter dela érnce nevidne,« so uporniki z
UCLA napisali v manifestu.® »Nasa naloga
Jje rekonstrukcija kulturnega spomina, a ne
hlapéevsko oponasanje belih vzorov; nasa
naloga nas vodi k lastni zaduseni knjizevno-
sti, narodopisju in zgodovini, ne pa h 'klasiki,
ki jo promovira evropocentri¢na izobrazba.«®
Afirmacija afroameriske zgodovine in fol-
klore vsakdanjega zivljenja temnopoltega
delavskega razreda, nenehnega boja za
dostojanstvo ter slavljenje Afroameri¢ank
kot hrbtenice temnopolte skupnosti so
povezali te sicer raznolike reziserje.

Zaradi dolzine ter nedostopnosti neka-
terih pomembnih filmov se bo to pisanje
osredotocilo na osrednji figuri gibanja,
Haileja Gerimo in Charlesa Burnetta, na
filme Jamaa Fanake, ki predstavljajo zadnji

3 Widener, Daniel: Black Arts West: Cul-
ture and Struggle in Postwar Los Angeles, Duke
University Press, Durham and London, 2010.
Stran 13.

B Citiran v Bambara, Toni Cade:
»Reading the Signs, Empowering the

Eye: Daughters of the Dust and the Black
Independent Cinema Movementx, v Diawara,
Manthia (ured.) Black American Cinema,
Routledge, New York. Stran 119.

5) Prav tam.

Ceprav obstajajo med reziserji velike razlike, so njihovi filmi nacionalni, ée
hocete rasni projekt, katerih cilj je vinitev afroameriske zgodbe temnopoltim;

dati glas tistim, ki ga, z izjemo starih in v glavnem izgubljenih “rasnih filmov",
na ameriskem filmskem platnu niso imeli.

udarec blaxploitationa, ter na magistralni
film Héere prahu (Daughters of the Dust,
1991) Julie Dash, ki je do vrhunca pripe-
ljala afirmacijo Afroamericank. Slednje je
pomembno, ker so se ¢rnke v obdobju
Black Power pogosto znasle na udaru ne
samo belih vladajocih elit, ampak tudi bolj
reakcionarnih ¢rnih nacionalistov.

Tega nikoli ne pozabi: Haile Gerima in
ameriski Tretji film

Tako kot Melvin Van Peebles v Velekurco-
novem megakomadu (Sweet Sweetback's
Baadasssss Song, 1971) tudi Etiopijec Haile
Gerima gleda na Afroameri¢ane kot na
kolonizirano ljudstvo. In kot Velekuréon se
tudi njegovi filmi ukvarjajo z radikalizacijo,
le da pri Gerimi ne gre za skoraj nadclo-
vedkega junaka, temvec za nekoga, ki se
nauci, da zanj v Ameriki obstaja Zivljenje
le v kolektivu z drugimi temnopoltimi ter
ostalimi narodi iz tretjega sveta, ki so se
znasli v Ameriki. Gerima je agresiven ter
napadalen reziser. Pepel in Zerjavica (Ashes
and Embers, 1982) se zacne z Afroamerica-
nom v celici med kakofonijo krikov, vpitja
in drugih nejasnih in neprijetnih zvokov.
Sledi niz posnetkov - starka na podeze-
lju, zenska, ki opozori svojega moskega,
da ga bodo ubili, ¢e ne spremeni svojega
vedenja, nag temnopolti par pred belim
zidom ... Gerima rad ustvarja nelagodje
pri gledalcu. Film govori o Nedu Charlesu
(John Anderson), ki ga osem let po vojni
v Vietnamu preganjajo more ter spomini
na vojno. Film predstavlja njegovo odis-
ejado do spoznanja, da je bil v Vietnamu,
po lastnih besedah »morilec v sluzbi belca,
ter da ima vec¢ skupnega z Vietnamci kot z
druzbo, ki ga je poslala v vojno; spoznanje
ga dobesedno zbije na tla.

Gerima predstavi Americanom znano
podobo v Pepelu in Zerjavici: Afroamericana
na kolenih, po tem ko ju je policija brez
razloga ustavila. Podobo je moc videti vsak
vecer na lokalnih novicah. Filmski junaki
kot Popeye Doyle v Francoski zvezi (The
French Connection, 1971, William Friedkin),
so amerisko in globalno ob¢instvo zabavali
z aretacijami temnopoltih. Gerima pa nas
postavi na stran tistih, ki so aretirani. »Za-

boga, kdo smo mi,« se sprasuje junak, ko ga
ustavi policija. »Kdo sploh smo mi?« Iskanje
odgovora ga vodi nazaj, k stari mami (Eve-
lyn A. Blackwell v svoji edini, a ni¢ manj kot
briljantni vlogi), zivemu skladis¢u érnskega
spomina ter tradicije upora.

Vrhunec filma je Nedova voZnja z avto-
busom nazaj k stari mami na podezelje. Ta
crescendo preplete pet razlicnih prizorov:
Nedovo potovanje, njegovo punco Lizo
Jane (Kathy Flewellen) na dinamicnem se-
stanku aktivistov, Nedovega starejsega pri-
jatelja in mentorja Jima (Norman Blalock),
ki poucuje druge temnopolte v soseski o
ameriski vlogi v afriskih vojnah, temnopol-
tega duhovnika, ki pridiga o krvavi vstaji
suznjev pod vodstvom Nata Turnerja, ter
staro mamo, ki mladini pripoveduje neko
drugo zgodbo o vstaji; zgodbo o Denmar-
ku Veseyju, ki je nacrtoval najvecjo suzenj-
sko vstajo, ampak je bil izdan, preden se
je zacela. Sekvenca se siri, da bi vkljucila
vse te prizore, a se nato zozi le na Neda in
staro mamo. Stara mama govori, kako je
njena stara mama Ze njej pripovedovala to
zgodbo: »Povedala mi je, naj tega nikoli ne
pozabim. Tudi e bi zaspala, bi me zbudila in
rekla Tega nikoli ne pozabi. Bodi ponosna..«
Besede »Tega nikoli ne pozabi« se ponavlja-
jo kot refren skozi sekvenco. Bile bi lahko
moto reziserjev z UCLA. Zveni shemati¢no
ali didakti¢no? Tako tudi je. Ampak liki v
Gerimovih filmih zazivijo in odkrijejo svojo
¢lovesko bistvo prav v takinih prizorih.
Nosilci njegove ideologije so vitalni ter
vecplastni liki.

Ned Charles se v Pepelu in Zerjavici nauci
o pojmu kolektivnega obstanka v fanono-
vskem smislu. Prav tako se v Gerimovih fil-
mih najde tudi Fanonovo sporocilo o nasi-
lju: »Kolonizirani ¢lovek se osvobaja v nasilju
in z nasiljem. Ta praksa razsvetli delujocega,
ker mu kaze sredstva in cilj.«<*\V Bush Mami
se junakinja kon¢no osvobodi v zaporu,
potem ko ubije policista, ki je posilil njeno
héerko. V Pepelu in Zerjavici je to vztrajnost
spomina na suzenjske vstaje.V Gerimovem
filmu o suzenjstvu, Sankofa (1993), pa je to
trenutek, ko suznja Shola prvi¢ razume, da
zmaceto lahko ubije gospodarja, ne le seka

6 Fanon, Franz: V suZenjstvo zakleti
(Upor prekletih). Zalozba *cf, Ljubljana, 2010.
Stran 70.
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trs. Isto velja za njegove etiopske filme, kot
sta Harvest: 3000 Years (Mirt Ost Shi Amit,
1976) ter dokumentarni film o etiopskem
uporu italijanskemu kolonializmu v 19.
stoletju Adwa (1999).

Gerima je prisel v ZDA konec 60. let. Kot
sin ucitelja in dramatika je bil mladi Geri-
ma privrzenec zahodne, posebej ameriske
kulture. Ljubil je Doris Day, Johna Wayna
in je, tako kot njegovi prijatelji, navijal za
Tarzana, ko se je ta boril s temnopoltimi.
»Smatral sem, da smo mi (Africani) divjaki,«
je rekel. »Tarzan me je naucil, da morajo vsi
v Ameriko, da bi postali civilizirani.«’

V Ameriko je prisel studirat dramo na
Goodman School of Drama v Chicagu leta
1967, kjer je dobival samo stranske vioge
slug ter kriminalcev. Zapustil je Chicago,
se vpisal na UCLA ter pretehtal svoj polo-
zaj in ideologijo. Njegov kratek film Child
of Resistance je na premieri na UCLA leta
1972 hudo razburil gledalce. Film se vrti
okoli Zenske (Barbara O. Jones, zdaj znana
kot Barbarao), ki jo gledamo skozi resetke
v njeni zaporniski celici. »Vojni ujetnik sem
odkar so me ugrabili iz deZele moje matere,«
pove njen glas v offu, med tem ko pred
celico koraka strazar. Sledi vizija Afroame-
ricana v Ameriki: zabava temnopoltih pod
belim nadzorom, kjer kamera razkrije, da
so vsi temnopolti vklenjeni z verigami,
vkljucno s ¢rnim policistom, ki je privezan
na stranis¢no 3koljko. Child of Resistance je
bil Gerimov manifest. Filmi, ki so sledili, so
se vedno znova vracali k tematiki laznih
obljub Zahoda.

Gerimovi film niso lagodni ne za napre-
dne belce niti za ameriske demokrate ali
evropske social-demokrate. V Bush Mami,
recimo, nedavna legalizacija splava v ZDA
predstavlja le se en nadin, da se unicijo
nebele rase v Ameriki. Ko se belci pojavijo
v njegovih filmih, so to liki kot beli policist,
ki posili h¢erkico junakinje v Bush Mami,
ali brutalni gonici suznjev v Sankofi (1993).
»V hipu, ko sem se odlo¢il posneti Sankofa,
Jje moja podpora v Zdruzenih drzavah izhla-
pela, ker sem stopil na nedopusten teritorij,«
je rekel Gerima. »Vsi viri so se zame zaprli.«<®
Gerima je naletel na pricakovanje, da se ta
za temnopolte osrednja zgodba ameriske
zgodovine omenja ¢im manj. Margina-
lizacija suzZenjstva se je zacela v letih po
ameriski drzavljanski vojni in Zze leta 1913 je

7 Candace LaBalle: Gale Contempora-
ry Black Biography. Dostopno na http://anse.rs/
wrxYAS.

8 Prav tam.

lahko predsednik Woodrow Wilson mirno
govoril na svecanosti za prezivele veterane,
pa suZenjstva sploh ni omenil. Sprava, ki
je sledila vojni, je bila med belci severa in
juga, ne pa med bivsimi suznji ter njihovimi
bivSimi gospodarji. Prav tako ni bilo nikakr-
sne obsodbe ideje bele nadvlade. Sprava
je izkljucila bivse suZnje in temnopolte
vojake zato, ker je bila to edina sprava, ki
bi zadoscala jugu, ki je, po besedah zgo-
dovinarja Davida W. Blighta, izgubil skoraj
vse, razen nezlomljive vere v vecvrednost
belcev.? Temnopolti so bili izkljuceni tudi
iz povojne vizije nove zdruzene Amerike in
postanejo sirote ameriske zgodovine, ki so
se morale znajti same. Izbrisan je emanci-
pacijski znacaj vojne, razsirila pa se je aksi-
omaticna, a lazna teza, da vojna ni imela
nic s suZenjstvom. Tako da je v bistvu ta
revolucionarna vojna ostala v ameriskem
spominu ali kot tragedija padca Juga ali
pa kot nacionalna tragedija bratomorne
vojne, v kateri so vsi (belci) Zrtve. Filmi s to
tematiko, v katerih so ¢rnci najprej prikaza-
ni kot izprijeni seksualni manijaki, potem
pa kot zadovoljni in veseli suznji, so temno-
poltim odrekli priznanje njihove tragedije.

Filmi belih reziserjev, kot so Suznji (Sla-
ves, 1969, Herbert J. Biberman), Mandingo
(1975, Richard Fleischer) ter televizijska
nanizanka Korenine (Roots, 1977), so bili
zgodovinski dogodki v smislu prikazovanja
brutalnosti in nehumanosti suzenjstva ter
so sprozili diskusijo o tej neformalni tabu
temi. Ampak po tistem so tudi podobna
dela uglednih holivudskih reziserjev, kot
sta Steven Spielberg in Jonathan Demme,
spodletela pri gledalcih. Nihce si ne zeli
slabe vesti ali obcutka, da je nekomu nekaj
dolzan. Ukvarjanje s to v temelju izprijeno
prakso, ki je bila eden od razlogov za naj-
bolj krvavo vojno v ameriski zgodovini, se
pogosto zavrne kot levicarska sentimental-
nost ali iskanje izgovorov za temnopolte.
Ameriski kongres je Sele v 21. stoletju po-
nudil opravicilo za suzenjstvo.

Gerimov film Sankofa ni zanimal distri-
buterjev, ker so menili, da je samo za tiste,
ki jih zanimata afroameriska zgodovina
ali kultura. Distribuiral ga je sam in z njim
dozivel velik uspeh pri temnopoltem gle-
dalstvu.

V Sankofi zgodbo takoj prevzame ¢rnski
glas, z nagovarjanjem »ukradenih Africa-
nov«: »lzstopite iz maternice ladje in zah-

9 Blight, David W: Race and Reunion:
The Civil War in American Memory, The
Belknap Press of The Harvard University Press,
Cambridge, Mass, in London, 2001, str. 31.

tevajte svojo zgodbo ... [zstopite s polj trsa
in bombaza in povejte mi svojo zgodbo.«
Sankofa je prav toliko film o uveljavljanju
lastne zgodbe kot film o suzenjstvu. Gre za
Mono (ameriska igralka Oyafunmike Ogun-
lano), temnopolto manekenko, ki brezbri-
Zno snema na gradu Cape Coast v Gani,
kjer je bilo zaprtih na tisoce temnopoltih,
ki so bili s te lokacije poslani v suzenjstvo v
Ameriko. Mona je popolnoma odrezana od
svoje rasne zgodovine, Ko zablodi v kata-
kombe, jo naenkrat obkrozijo ¢rnci ter od-
vlecejo nazaj na plantazo v €asu suzenjstva,
medtem ko ona krici: »Nisem Africanka! Ali
ne veste, kdo sem? Sem Mona! Sem Ameri-
¢ankal«. Tu postane Shola, hisna suznja,
zaljubljena v upornika Shango (Mutabaru-
ka). Film obuja brutalnost suzenjstva: zvok
bicev na kozi, obupno vpitje, ponizanje
zensk ter popolno svobodo moci. In na
drugi strani razne nacine psiholoskega
upora, zdruzevanja in tolazbe med suznji,
preden pride do fizicne vstaje. Tako kot
Bush Mama ter Pepel in Zerjavica je to film o
radikalizaciji ter o sodobni Afroamericanki,
ki vzpostavi vez z zgodovino svojega naro-
da. Ko se vrne v sedanjost, Mona ni vec isti
¢lovek. Svojemu fotografu obrne hrbet in
se pridruzi simbolicni afriski diaspori, k sedi
na skalah okoli dvorca ter nemo gleda mor-
je. Na vprasanje, ali moramo vedno nositi
breme svoje zgodovine, Gerima odgovarja
z nedvoumnim »da«.

Zivljenje na pepelu: Neorealizem Char-
lesa Burnetta

Besede, ki jih je napisal francoski kritik
André Bazin leta 1948 o filmu Paisa (1946,
Roberto Rossellini), bi lahko bile napisane
tudi o prvencu Charlesa Burnetta Klavec
ovc (Killer of Sheep), posnetem v Wattsu
leta 1977: »Enota filmske pripovedi v tem
filmu ni kader, abstrakten pogled na anali-
zirano realnost, temve¢ dogodek, fragment
surove realnosti, Ze sam po sebi mnogoter in
dvoumen, katerega pomen se razkrije sele a
posteriori, po zaslugi dejstev drugih dogod-

Haile Gerima



kov, med katerimi um vzpostavi povezave.
ReZiser je dogodke resda izbral, vendar je
pri tem spostoval celovitost posameznega
dogodka.«'°

Film se zacne s prizorom, v katerem oce
krici na sina. Vidimo veliki plan zmedenega
otroka in slisimo oceta, ki mu jezno pove:
»Ce se $e enkrat zgodi, da ti napadejo brata,
ti pa le stojis ter nicesar ne storis, te bom
pretepel do smrti.« Ko oce konca svoj jezen
monolog, mati pride in fantu prisoli mo¢-
no zausnico. Mali brat joce, nekdo cetrti v
kuhinji bere casopis. Teh likov nikoli ve¢ ne
vidimo. Pomen ocetovih besed pa postaja
jasen tekom filma. Klavec ovc je sestavljen
iz vinjet, kjer ima vsaka svoj ucinek, sku-
paj pa ustvarijo mozaik zivljenja v Wattsu:
prepotenten fantek na kolesu, ki zafrkava
puncke, ki ga pretepejo ter posljejo do-
mov brez kolesa in v solzah; otroske igre,
v katerih se otroci tepejo s kamni; jezen
obraz puncke, na katero so fantje vrgli pe-
sek, medtem ko obesa perilo; spopad med
vojakom in njegovo zeno, ki ima revolver.
»Edina stvar, ki je videti lepo, medtem ko
umira, je vrtnica,« zagrozi moz, ko se njuna
otroka cmerita ter sosedi gledajo; nakup
novega motorja se konca katastrofalno in
komicno.

V osrednji zgodbi se klavniski delavec
Stan (Henry G. Sanders) potaplja v zalost,
njegova zena (Kaycee Moore) pa je vse
bolj osamljena ter vse bolj hrepeni po nje-
govem dotiku. Prizor, v kateremu pleseta
sama v zatemnjeni sobi, Dinah Washington
pa poje o »tej grenki zemlji«, potrti Stan
zapusti sobo in pusti svojo Zeno v skoraj te-
lesni agoniji, je filmska upodobitev bluesa.

Film Klavec ovc nikoli ne razkrije svoje
ideologije, ampak je njegov politi¢ni po-
men utelesen v ljudeh, v urbani pokrajini,
ki je videti kot mesto po vojni, v obupu,
ki muci Stana, ter v ob¢utku locenosti od
zunanjega sveta. Burnettova zgodnja dela
govorijo o Zivljenju na pepelu vstaje v Wat-
tsu. Film namenoma nima narativnega
teka, kar ustvari obcutek psiholoskega in
druzbenega zastoja. Tudi poskus potovanja
na podezelje se s poceno gumo kon¢a,
preden junaki zapustijo Watts, a rezervne
gume seveda ni.

Njegov naslednji film, My Brother's
Wedding (1983), je eden njegovih najbolj
pesimisticnih. Prikazuje Piercea Mundyja
(Everett Silas), razpetega med aspiracije

10 Bazin, André: »Filmski realizem in
italijanska sola osvoboditve«, v Bazin, André
Ka Im? Drustvo za Sirjenje filmske kulture

KINO}, Ljubljana. Stran 389.

Klavec ovc

svoje proletarske druzine, da bi se dvignil
v sredniji sloj, ter lumpenproletarskim paj-
dasem iz otrostva — na koncu pa ne more
pomagati ne sebi ne drugim. Film premore
nekaj znacilno Burnettovih trenutkov, kot
je tisti z roparjem, ki odneha, ko slisi skozi
zid svojo Zrtev brati Sveto pismo. Ali pa
briljanten prizor, v katerem se naenkrat
znajdemo na mestu nesrece z materjo, ki
roti reSevalce, naj resijo njenega otroka.
Ne poznamo ne matere ne otroka, ampak
nagonsko reagiramo na tragedijo, ceprav je
na videz izven konteksta. Sele nekaj trenut-
kov pozneje nam Burnett odkrije, da je bil
v nesreci ubit eden glavnih likov.

Kot Klavec ovc je tudi To Sleep With An-
ger (1990) Burnettova mojstrovina. Film
o tankem ledu, na katerem zivi afroame-
riska druzina, ki je prisla z juga, kot vecina
prebivalcev Wattsa, in ji je oitno uspelo.
Moz Gideon (Paul Butler) je upokojen in
rad dela na vrtu. Zena Suzie (Mary Alice)
je pomocnica pri porodih. Oba sinova sta
odrasla in imata druzine. V njihovo zivlje-
nje pride Harry (Danny Glover v najboljsi
vlogi kariere!), prijatelj z juga, ki ga trideset
let niso videli; sarmanten ¢lovek, ki ima
morda nadnaravne moci in zaéne poca-
si obracati ¢lane druzine drugega proti
drugemu. Odkriva grdobijo pod patino
ruralnega, juznjaskega sarma: »Nikoli ne
ravnaj z Zensko, kot da je enakopravna. Ce
Zelis, da se Zenska vrne, najdi drugo... Cim
vec mul vpreZes za plug, tem boljse viecejo.«
Gideon zboli in oblezi, Harry pa se ustolici
kot gospodar druzine, preden se ta ne zave
in obrne proti njemu.

Harry priklice mucno preteklost med

sprehodom z Gideonom v podobi mladih
Afroameric¢anov, ki s tezkimi kladivi delajo
na zelezniski progi med prahom in neu-
smiljenim soncem. Kaj Gideon pravzaprav
vidi, in e to zares obstaja, ali pa zakaj ga to
tako pretrese, ni popolnoma pojasnjeno.
A dobimo vtis, da je Harry soocil Gideona
z necem, kar je Zelel vse Zivljenje pozabiti.
Moski v prahu in pripeki kot da predsta-
vljajo kruto in naporno preteklost, ne le
Gideonovo preteklost, ampak zgodovino
rase. Strah in prepiri, ki jih Harry vzbuja,
imajo cilj uniciti Gideonovo druzino, kar je
v fizicnem in moralnem svetu Burnettovih
filmov prvo in zadnje zatocisce. Pekel pri
Burnettu in njegovih kolegih in kolegici je
razpad druzine.

Svojo prvo nesreco s Holivudom je imel
s policijsko dramo The Glass Shield (1994),
ki ga je posnel za Harveyja Weinsteina in
Miramax. Film odkrije drugo plat Burnet-
ta. Namesto neorealizma ta film, posnet
po resni¢nih dogodkih, ponudi labirint
zgodb o mladem temnopoltem policistu
J. J. (Michael Boatman), ki odkrije, da je
postaja, kjer dela, leglo rasizma, seksizma
in antisemitizma ter do najvisje mestne ad-
ministracije segajoce korupcije, s katero se
mimogrede okuzi tudi sam. Skupaj z mlado
policistko, Judinjo Deborah (Lori Petti),
se znajde v boju z belo falango. Burnett
snema z gladkimi premiki kamere, drama-
ti¢no, najbolj pogosto modro in oranzno
svetlobo, ustvarja svet dalec od topline,
ampak ne tudi slabosti svojih prejinjih
filmov, pri cemer spodkopava tako $ablone
policijskega filma kot kodeks druzbeno
sprejemljivega obnasanja.
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Pepel in Zerjavica

Komandant postaje Massey (Richard An-
derson), ki na prvi pogled deluje kot fasist,
je prav to: fasist. Ni groba in odbijajoca, a
na koncu pravicna figura belih policijskih
filmov. Film obuja moskost holivudskega
policijskega filma, ampak pogled nanjo
je poseven. Tu je sijajna sekvenca, v kateri
policija preseneti komandirja z darilom
za rojstni dan. Ko mu dajo harpuno (!) za
ribolov, je stari, trdi Massey ganjen do solz.
Ko rez odkrije junaka, ki dogajanje cini¢no
opazujeta od strani, saj sta kot Afroameri-
¢an in Judinja izkljucena de facto, ce ne ze
de jure, se ceremonija razkrije kot izklju-
cujoca, posastno sentimentalna, ter slika
ljudi, ki so popolnoma pomirjeni z lastno
korumpiranostjo in rasizmom.

Zal je testna publika negativno reagirala
na zelo pesimisti¢en konec in Miramax je
zahteval, da ga Burnett spremeni, kar je
tudi storil, tako da film deluje nedoreceno
in nepopolno. Od tedaj dela kot televizij-
ski reziser. Leta 1996 je posnel Nightjohn
za Disneyja in Hallmark, film o suznju, ki
s tem, da uci druge suznje branja, tvega
pohabljenje ali celo smrt. Inteligenten film,
ki kritiko razsiri na sam patriarhat, a je ujet
v Disneyjeva pravila, brez niansiranja likov
in prizorisc iz Burnettovih prejsnjih filmov.
Precej dober, ¢eprav osladen je tudi Sel-
ma, Lord, Selma (1999), mladinski film o
pohodih, ki jih je vodil Martin Luther King
iz Selme v Montgomery, prestolnico Ala-
bame, v podporo pravic temnopoltih do
glasovanja. Je pa zagotovo nekaj narobe,

My Brother's Wedding

ce lahko eden najbolj nadarjenih afroa-
meriskih reziserjev posname film o tako
klju€ni epizodi zgodovine svojega naroda
le za Walta Disneyja in Hallmark.

Filmi kot Klavec ovc in To Sleep With An-
ger nudijo podroben pogled na zZivljenja
ljudi v specificnem prostoru in ¢asu. Kame-
ra ujame clovecnost, kot je lahko prezentna
le pri ljudeh v njihovem okolju. To, da se
je na zacetku ukvarjal le z Wattsom, nika-
kor ne omeji pomena Burnettovih filmov.
Nasprotno, prav to jim daje univerzalnost.
Gotovo so to primarno filmi o ¢rnskem
prezivetju. S prikazovanjem tega pa po-
stanejo tudi del univerzalne zgodbe boja
cloveka za eksistenco in samospostovanje
V sovraznem svetu.

Slavljenje zensk: Hcere prahu Julie Dash

V obdobju nemirov v Wattsu so se Afro-
americ¢anke znasle v polozaju tarce belcev
in temnopoltih moskih po tem, ko je izsel
t. i. Moynihan Report (The Negro Family:
The Case for National Action, 1965), ki ga je
pripravil sociolog in bodoci senator drzave
New York, Daniel P. Moynihan. Dokument,
ki je imel ogromen vpliv tako na beli kot
na afroameriski nacionalisticni pogled na
tezave, je dolodil najvedji del krivde za
revicino temnopoltih propadu druzine,
in $e posebej Afroameri¢cankam, ki naj bi
hromile moskost svojih partnerjev. Teza
je bila, da je matriarhalna narava ¢rnske
kulture oslabila zmoznost temnopoltih,
da funkcionirajo kot avtoritativne figure.
Ta teza je bila sprejeta kot aksiom. »/deja
crnskih nacionalistov, da morajo 'njihove’
Zenske biti podrejene, je bila tesno povezana
zidejo (bele) elite, da je ¢rnska druZina prevec
matriarhalna,« je zapisal Gerald Horne. »Eni
in drugi so videli Afroamericanke kot glavni
problem. Temnopolti nacionalisti so dobili
zagon, ¢rnke pa so bile oblatene.«'' Gerima,
Burnett in drugi umetniki gibanja s UCLA
pa slavijo prav ta matriarhat kot Zivljenjsko
silo. »Ce ne bi bilo ¢rnk, bi vsa nasa rasa izgi-
nila v &asu suZenjstva,« rece glavni moski lik
Gerimove Bush Mame. »Ampak érnke so se
borile za naso raso in jo ohranile.«

V mojstrovini Julie Dash, Héere prahu,
Afroamericanke dobesedno zavzamejo
platno. Vidimo punce, ki igrajo tradicional-
no igro na plazi, objeme Zensk, ko se sre-
cujejo, zenski, ki sedita v drevesu v svojih
roznatih in belih krilih in se pogovarjata,
zenske, ki poskusajo obvladati pisane ode-
je v vetru na izletu, zenske, ki hodijo po

11 Horne, Fire, itn., str. 230.

polju s kosi na glavi. Vidimo noge mlade
7enske, ko tece, roke, obraze. Zenske so
tiste, ki nacrtujejo, drzijo druzine skupaj
ter Scitijo svoje moske: mlada Eula (Alva
Rogers) noce povedati svojemu mozu, kdo
jo je posilil, ker ve, da bi to vodilo do nasilja.
Film pusti obcutek slavljenja temnopolte
Zenskosti. Ko se Zenske med seboj skrega-
jo, se nebo zatemni.

Zgodba se odvija leta 1902, v casu raz-
sirjenega lincanja v ZDA, na otoku Ibo
Landing blizu obale Georgie, kjer so bivsi
suznji razvili kulturo, imenovano Gullah,
v kateri so obdrzali elemente jezika ter
kulture svojega ljudstva. Druzina Peazant
se pripravlja, da bo zapustila otok in odpo-
tovala na sever. Stara mama in matriarhinja
(Cora Lee Day) ne zeli iti in nekateri tudi ne
zelijo, da gre (»Tam, kamor gremo, ni pro-
stora za ¢arodejstvo starke.«), tudi ¢rna ovca
druzine, Yellow Mary (Barbarao), se je razo-
carana vrnila iz sveta in Zeli ostati na otoku.
Julie Dash nas lezerno uvede v Zivljenja teh
zensk ter ustvari kontinuiteto druzine tako,
da zgodbo pripovedujeta matriarhinja in
Eulina, Se nerojena hcerka. »Dvojna naracija
zdruzi preteklost, sodobnost ter prihodnost,
kar je ustrezno sredstvo za film, ki je pohvala
afriskemu spominu ter kontinuiteti kulture,«
je zapisala Toni Cade Bambara.'?

Pripoved je bolj podobna seriji koncen-
tricnih krogov, ki predstavljajo razlicne case
in zgodbe, ki se vsaj v neki meri prekrivajo.
To je film o ljudeh, za katere so spomini na
suzenjstvo se vedno Zivi. Matriarhinja pove:
»Moskega otroka lahko vzamejo mamiin ga
prodajo takoj po rojstvu. Veliko let pozneje se
mora isti ¢lovek pariti z materjo ali sestro, ce
ga spet odkupijo. SuZnji so morali sami paziti
na druZinske vezi.« In pred o¢mi te bivse
suznje se zopet pojavijo suznji, ki plesejo
brez nasmeha na obrazu, v popolnem za-
vracanju klasi¢ne holivudske upodobitve
suzenjstva. Eden najvecjih uspehov tega
filma je, da upodobi tako preteklost kot
sedanjost likov, obéasno v istem kadru.
Tudi potrosniska prihodnost je tu, ko ka-
talog za neko trgovino na celini fascinira
vse prisotne, pa tudi prikazen Euline, se
nerojene hcerke.

Gre za jasno nadaljevanje projekta z
UCLA - odkrivanje afroameriske dediscine,
pri cemer je to eden najbolj vizualno razko-
$nih afroameriskih filmov sploh. Film Hcere
prahu je kontemplativno delo, zgrajeno na
ritualih in tradicijah naroda Gullah; film, v

12 Bambara, v Diawara, Manthia (ured.)
Black American Cinema, Routledge, New York.
Stran 124.



katerem se brezhibno, fluidno prepletajo
sedanjost, preteklost in bodoénost. Ta film
ne zavraca teze o afroameriskem matriar-
hatu, ampak ga mocno afirmira.

Jamaa Fanaka in zadnji udarci blaxplo-
itation zanra

Film Jamaa Fanake Jetnisnica (Peniten-
tiary, 1979) je bil eden zadnjih nizkopro-
racunskih Zzanrskih filmov, ki jim je uspelo
napolniti kinematografe na juzni strani 42.
ulice med 7. in 8. avenijo v New Yorku. Na
severni strani ulice so bile porno kinod-
vorane. Juzna pa je nudila blaxploitation,
kung fu, grozljivke ter razno amerisko in
mednarodno eksploatacijo. Fanaka, ki je bil
rojen kot Walter Gordon v Mississippiju, je
tematiko gibanja z UCLA prevedel v zanrski
film. »Kljub sploini smeri skupine je Jamaa
Fanaka zelo fasciniral Holivud ter bil nena-
klonjen bojevitim ideoloskim in umetniskim
diskusijam, ki so bile osnovne v formiranju te
sole,« je zapisal Ntongela Masilela.’

V Fanakovih filmih se dileme resujejo za-
nrsko. Junakinja Emma Mae (1976), punca,
ki je, kot veliko ljudi v ¢rnskem Los Ange-
lesu, prisla z juga, reagira na nezvestobo
svojega fanta tako, da ga pretepe pred celo
sosesko. V Jetnisnici, filmu o nedolznem
cloveku, ki konca v zaporu, potem ko skusa
pomagati neki prostitutki, je dolg in bruta-
len pretep med junakom Too Sweet (Leon
Isaac Kennedy) ter posastnim jetnikom
Half Deadom v klavstrofobi¢nem prostoru
celice. Fanakovi filmi imajo surove nepo-
srednost najboljsih filmov blaxploitation
Zanra, ki je Ze zacel izginjati.

V drugi polovici 70. let se je njihovo krat-
ko obdobje koncalo. Kot je opazil Ed Gu-
errero — zakaj bi Holivud snemal posebne
filme za temnopolte, ¢e ti predstavljajo
tretjino gledalcev pri filmih, kot sta bila
Boter in Izganjalec hudica?'* Poleg tega,
morda je bilo Holivudu tudi res dovolj te
vrste filmov. »Podobe ¢érncev, ki streljajo in
premagajo belce, ceprav so tisti belci jequ-
ljasti zlobnezi, niso bile vsec Holivudu, in zato
Jje bilo financiranje ukinjeno,« je rekel Melvin
Van Peebles.’

13 Masilela, Ntongela: »The Los
Angeles School of Black Filmmakerse, v
Diawara, Black American Cinema. Stran 115.

14 Guerrero, Ed: Framing Blackness:
The African American Image in Film. Temple
University Press, Philadelphia, 1993. Stran 105.

15 Melvin Van Peebles v filmu Classified
X, scenarij Melvin Van Peebles, rezija Mark
Daniels, Fox Lorber Home Video, 1998.

Hcere prahu

Fanakovi filmi so prav tako povezani s
temnopoltim Los Angelesom kot zgodnji
filmi Charlesa Burnetta. Osredotoceni so
na temnopolte Zrtve nepravicnosti, ki se
mascujejo v slogu akcijskih filmov. Njegov
nezaslisan prvenec Dobrodosel doma, brat
Charles (Welcome Home Brother Charles,
1975) govori o Afroamericanu, ki ga polici-
sti skoraj kastrirajo ter zaprejo. Charles pa
odkrije, da mu penis lahko zdaj raste do ve-
likosti anakonde ter ga uporabi, da zadusi
svoje mucitelje. Konca se z junakom, napol
norim zaradi rasizma in nepravi¢nosti, ki
se zeli ubiti. Ko policisti pripeljejo njegovo
punco, da ga odvrne od tega, ona vzklikne
nepozabno zadnjo besedo filma: »Skocil«.

Fanaka prekine zgodbo Brata Charlesa
za filmsko poemo o érnem Los Angelesu,
ki se zacne z narkomanom, ki si v Zilo za-
bode iglo, s kapljicami krvi na njegovem
podlaktu ter umazanih tleh, potem pa se
nadaljuje z obrazi ljudi na ulicah, ume-
tnikov, otrok. Tako kot ostali reziserji tega
gibanja ustvarja zivo povezavo med zgod-
bo in mestom, v katerem se odvija. Nima
pa ideoloske dimenzije drugih reziserjev z
UCLA. Hiperbolic¢en, nesramen Dobrodosel
doma, brat Charles je skoraj parodija na Van
Peeblesovega Velekur¢ona in se ukvarja s
fanati¢nim rasizmom policije v Los Angele-
su. Emma Mae in Jetnisnica pa se izogneta
politiki. Res zadnji pokaze, da so jetniki ve-
cinoma temnopolti, a ni niti namiga, zakaj.
So pa njegovi filmi, tako kot tisti Gerime in
Burnetta, o ljudeh, ki se poskusajo drzati
svojih nacel v sovraznem svetu.

Nov pogled

Koncept Black Power je v drugi polovici
70. let izgubil svojo mo¢. Zgodovinar John
Q. G. Ogbar to pripisuje novemu optimiz-

mu med ¢rnci, da so spremembe mozne,
pa tudi zaradi komercializacije koncepta.
»Razne sile so sanirale ter prepakirale ta ne-
bulozen izraz, med njimi konservativni in
liberalni beli in érni vodje ter korporativna
Amerika,« je zapisal. »Black Power je imel
trZzno moc za prodajo vsega, od spodnjega
perila do alkohola.«'® A vendar je bilo giba-
nje Black Power zasluzno za vrsto pozitivnih
pridobitev: za drzavne programe, ki so po-
magali temnopoltim, univerzitetne smeri
iz afroameriske zgodovine in kulture, naglo
rast Stevila temnopoltih politikov.
Vznemirljivost afroameriskega filma
tega obdobja je v tem, da je nudil moznost
opazovati narod, ki se znova definira ter
ustvarja nove pristope k filmu. To ne drzi
le za neodvisne filme, kot so Velekurcon
ali Ganja & Hess (1973, Bill Gunn), ali za
filme Upornikov z UCLA, ampak tudi za
holivudske filme, kot sta bila Detektiv Shaft
(Shaft, 1971, Gordon Parks) ali Crni panter
v Harlemu (Cotton Comes to Harlem, 1970,
Ossie Davis). Ceprav obstajajo med reziserji
velike razlike, so njihovi filmi nacionalni,
ce hocete rasni projekt, katerih cilj je vr-
nitev afroameriske zgodbe temnopoltim;
dati glas tistim, ki ga, z izjemo starih in v
glavnem izgubljenih »rasnih filmov«, na
ameriskem filmskem platnu niso imeli.
Filmi temnopoltih reziserjev iz obdobja
Black Power spadajo v izbrano druzbo, sku-
paj z recimo jugoslovanskim ¢érnim valom
ali novim nemskim filmom, saj tvorijo nekaj
najbolj vznemirljivega: nov pogled na svet,
za katerega smo mislili, da ga poznamo.

(konec)

16 Ogbar, John O. G: Black Power:
Radical Politics and African American Identity,
The Johns Hopkins University Press, Baltimore
and London, 2004. Stran 199.
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~ Koliko filmov
steje en film?

~

KALIBER 50

Rango in njegova
filmotilska nebesa

£oran smujanic

-~
c eprav ponavadi ne zamudim nobene-
ga vesterna, je 3el lani animirani film
Rango mimo mene. Odbil me je napove-
dnik (kjer Rango bezi pred skobcem), ki me
je prevec spominjal na tisto preeksploati-
rano veverico iz Ledene dobe. »Otrocarije,«
sem si mislil in pozabil nanj. Potem so me
prijatelji in znanci zaceli cukati za rokav:
»Pojdi pogledat, super je, to moras videt v
kinu, notri imas celotno zgodovino vesterna
insevec...«In ko sem se kon¢no odlocil da
grem, je bilo ze prepozno. Rango je odjez-
dil iz nasega mesta. Ko je nekaj mesecev
pozneje izsel DVD-ju, sem ga takoj pograbil
... in imel kaj videti.

Kot prvo, Rango sploh ni to, za kar se izda-
ja. To ni film za otroke. Povprecen animirani
film za otroke sem in tja navrze kaksen stos
za odrasle, da lazje zdrzimo uro in pol v
kinu, vendar je tokrat ravno obratno: gre

za animirani film za odrasle, ki navrze se
kaksen $tos za otroke ..., da lazje zdrzijo v
kinu. V Rangu je namrec premalo akcije,
humor je prevec cinic¢en in grob, zgodba je
prekomplicirana, dialogi, odnosi in situacije
pa so prezahtevni, da bi jih otroci lahko
zapopadli in uzivali v njih. Predvsem pa
Rango vsebuje prevec referenc na filme, ki
jih otroci preprosto niso mogli videti, zato
hitro izgubijo zanimanje zanj. Ne, Rango res
ni film za otroke, pac pa film za odrasle, ki se
dela, da je film za otroke. In to ni nakljucje,
niti zgreseni ali celo goljufivi marketinski
pristop, kajti v Rangu gre ravno za pretvar-
janje, potvarjanje, impersonacijo, nastopa-
stvo, hja, za kameleonstvo. Bistvo tega filma
je, da se pretvarja, da je nekaj, kar ni.

In Rango se pretvarja, da je cel kup dru-
gih filmov. Ogromno filmov. Ves ¢as jih
neumorno stresa iz rokava. Je svojevrsten

fenomen, pravi mali ¢udez, postmoderni
ognjemet filmskih podob, mozaik glasbe
in zvokov, gosto tkana tapiserija filmskih
citatov, parada ukradenih momentov, to-
varna posvetil, zakladnica referenc, aso-
ciacij, navezav, enovrsticnic ... vsega, kar
smo nekoc nekje ze videli.V njem najdemo
kup vestern stereotipov in klisejev, ki so
okupirali tako klasicne kot §pageti vester-
ne, v njem miroljubno koeksistirajo Ford,
Peckinpah in Leone, pa 3e Tarantino, Chuck
Jones, Carlos Castaneda, Mel Brooks in Tod
Browning povrhu. Ja, kajti liki iz Ranga niso
tiste srckane, viecne in prijetne Zivalce z
velikimi o¢mi, kot jih najdemo pri Disneyju,
ampak grde, umazane in deformirane spa-
ke, ki jih je véasih kar malce tezko pogledati
(spomnimo se Balthazarja in njegovega
opletajocega nosu, ki neprijetno spominja
na sifiliticni penis).



In kameleon Rango, junak brez lastne
osebnosti, ki vztrajno oponasa druge in
menja svoje vloge kot po tekocem traku
(kot je pac kameleonom v naravi), je zelo
primerna krona te filmske strategije. Rango
si obupno Zeli pustolovsicine, slave, prizna-
nja, prijateljstva in ljubezni. Je prismojen
kot zabec Kermit, nastopaski kot Alf, preob-
cutljiv kot Woody Allen, obseden kot Wile
E. Coyote iz risanke Road Runner (bi-bip!),
hiperaktiven kot Jim Carrey iz Maske, pre-
plasen kot Michael J. Fox iz Vrnitve v priho-
dnost 2, teatralen kot Steve Martin iz Treh
amigosov, za povrh pa ves ¢as deluje, kot
bi prisel iz nekega cisto drugega filma (kot
na primer Cleavon Little v Vrocih sedlih) ali
planeta (E. T. vesoljcek).

Vendar pa Rango ni $e en Film, da te kap,
ni parazit, ki bi svoj obstoj dolgoval izkljuc-

no drugim filmom. Ne, citati niso njegov
edini razlog obstoja, to $e zdalec ni vse, kar
ima pokazati. Citati v Rangu so legitimno
sredstvo filmske naracije in kot taki glo-
boko vtkani v samo strukturo in sporocilo
filma. So sestavni del zgodbe o kameleonu,
ki se ves cas sprasuje, kdo je, in ki v iskanju
lastne identitete histeri¢no skace od vloge
do vloge, od filma do filma, od citata do
citata, od reference do reference ... Dokler
mu ne zmanjka vlog, kamor bi se lahko
skril, filmov, iz katerih ¢rpa svoje 3tevilne
osebnosti. Potem pride ¢as, da se pogleda
v ogledalo, da se sooci sam s seboj. In tisto,
kar vidi, mu ni ravno v ponos, zato doZivi
hudo krizo identitete, spoznanje, katarzo
in nazadnje koncno postane tisto, kar je
... (Kar sicer ni vec tako zabavno, ampak
pustimo to.) Kakorkoli, tako junak kot tudi
film iSCeta svoj prostor pod soncem. In

nisem 3e videl filma, ki bi se na druge filme
navezoval tako premisljeno, zabavno in
odstekano, kot to po¢ne Rango. Se vet, gre
za film, ki se pretvarja, da hoce biti viecen,
neobvezen in pismevuhovski druzinski
filmcek, v resnici pa gre za subverzivni iz-
delek, ki se strupeno noréuje iz svojih gle-
dalcev, ziheraske holivudske korektnostiin
tudi samega sebe.

Zato tokratni Kaliber 50 izjiemoma posve-
¢amo enemu samemu filmu, ki pa v sebi
nosi mnogo, mnogo drugih. Nekatere od
teh citatov je bilo lahko odkriti, pri drugih
se je bilo treba posteno potruditi za iden-
tifikacijo. Vcasih si le trenil, pa si ga zamu-
dil. Potrebno je bilo veckratno natancno
gledanje filma, poslusanje in brskanje po
zaprasenih kleteh varljivega spomina, da
bi staknil kak$en zvito kamufliran citat. Kar
sledi, je krepko ez 50 citatov, s katerimi
nam je postregel Rango, nekaj jih je ostalo
neimenovanih (ker se ponavljajo), za neka-
tere je zmanjkalo prostora, veliko pa je 3e
neodkritih. Vec¢inoma so razporejeni kro-
nolosko, torej tako, kot so se zvrstili v filmu,
povsod pa ta pristop ni bil mogo¢. Hkrati z
zalostjo sporocamo, da kljub vlozenemu
trudu nismo nasli nobene reference na
slovenski film, vsaj taksne ne, ki bi bila ver-
jetna in verodostojna. Tokratni Kaliber bo
tako ostal brez obvezne drzavotvorne note.
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1. Django (1966, Sergio Corbucci)

Rango je bil sprva le kameleon brez imena. The chameleon with
no name. Ko ga vprasajo, kako mu je ime, ga na hitro sname s
steklenice tekile — tako, da besedi Durango odvzame prvi zlog.
Kar pa ni tako naklju¢no izbrano ime, kot se zdi: Rango se namrec
vsebinsko in formalno lepo rima z junaki $pageti vesternov, kot
so Django, Chango, Ringo, Gringo, Garringo, Cjamango ... Mogoce
tudi Rambo?

2. Cat Ballou (1965, Elliot Silverstein)

Crno-beli duet iz vestern komedije Cat Ballou (Nat King Cole in
Stubby Kaye), ki v glasbenih vlozkih komentira in napoveduje
dogajanje, je vsekakor pred(hod)nik mariachi sovic iz Ranga. Tako
duet iz Cat Ballou kot kvartet iz Ranga junak(inji)u napovedujeta
zalosten konec, kar pa se nazadnje ne zgodi. In 3e ena najdba iz
Cat Ballou: srebrni nastavek, ki ga na kljunu nosi sokol, je referenca
na umetni nos, ki ga nosi negativec Tim Strawn (Lee Marvin).

3. Dvorni norec (The Court Jester, 1956, Melvin Frank in Norman
Panama)

Rango omenja zastrupljeni kelih, kar je tema te srednjeveske
komedije z Dannyjem Kayem v glavni vlogi.V podkrepitev te teze
nosi eden od Rangovih kompanjonov v prizoru lova na kocijo tisto
pokrivalo dvornega norca (brez kraguljckov).

4, Sund (Pulp Fiction, 1994, Quentin Tarantino)

Rango huskne na steno terarija (ali objektiv kamere?) in na orose-
no steklo s prstom uokviri svoj obraz (?). Kar je seveda parafraza
slovitega prizora iz Sunda, ko se Uma Thurman in John Travolta
prickata pred retrorestavracijo Jack Rabbit Slim's. Uma mu zabrusi:
»Don't be a ...« Namesto zadnje besede v zraku narise bel ¢rtkani
pravokotnik, ki se razblini.

5. Desperado (1995, Robert Rodriguez)

Ko Rango med hojo macisticno opleta s kitaro, se zgleduje po
svojem glasbenem idolu Antoniu Banderasu, ki v uvodnem pri-
zoru Desperada koraka po sanku in s skupino Los Lobos prepeva
Cancion Del Mariachi. In ko smo ze pri mehiskih zasedbah: mari-
achi sovice iz Ranga spominjajo tudi na bend Tito & Tarantula iz
Rodriguezovega Od mraka do zore (From Dusk Till Dawn, 1996).

6. Nadarjeni gospod Ripley (The Talented Mr. Ripley, 1999,
Anthony Minghella)
Junak-kameleon nima svoje osebnosti, zato oponasa druge. In
to mojstrsko. Mimikrijo in oportunizem je prakticiral tudi Woody
Allen v Zeligu (1983).

7. Brezno (The Abyss, 1989, James Cameron)

Avto sunkovito zavre in voda v terariju se v pocasnem posnetku
prelije v curek, nam pa kapne, da je ucinek zelo podoben tisti vo-
dni kadi iz Brezna, ko je bil CGI se deveto cudo. Gre za samocitat,
saj je oba prizora racunalnisko ustvaril ILM (Industrial Light & Ma-
gic). Tudi poznejsi prizor, ko se Rango in Fizolka pred utapljanjem
$e zadnji¢ poljubita, izvira iz Brezna, kjer se poslavljata Ed Harris
in Mary Elisabeth Mastrantonio.

8. Strah in groza v Las Vegasu (Fear and Loathing in Las Vegas,
1998, Terry Gilliam)

Ko Rango s Smileyjevo zogico na glavi pristane na vetrobranskem
steklu kabrioleta, za volanom zagledamo tipa s klobukom, son¢ni-
mi oéali in z ustnikom, ki nosi skoraj identi¢no havajsko srajco kot
Rango. Ja, to je Raoul Duke, alter ego Hunterja S. Thompsona, ki
ga je v Gilliamovem filmu igral ravno Johnny Depp. Duke parano-
i¢no rece: »Se eden! Vedel sem!« OCitno je na voznji skozi puic¢avo
naletel Zze na kup kuscarjev s Smileyjevim obrazom.



9. Varuhi (Watchmen, 2009, Zack Snyder)

Zavrtimo film nazaj: ko Rango s Smileyjevo Zogico na glavi pristane
na vetrobranskem steklu kabrioleta, se spomnimo, da je Smiley
nastopal v Varuhih (kot priponka), smejal se je pa tudi v Forrestu
Gumpu (na majici), Evoluciji (kot mesto pristanka vesoljske ladje)
ter v nekoliko bolj grobi inacici tudi v Brodolomu (s krvjo narisan
na zogi Wilson) :)

10. Sanje o Arizoni (Arizona Dream, 1993, Emir Kusturica)
Skrivnostna riba, ki plava po zraku.

11. Mladi revolverasi 2 (Young Guns 2, 1990, Geoff Murphy)
Avtocesta in Divji zahod. Sodobni ¢as in Divji zahod sta zdruzila
tudi Mali veliki moz (Little Big Man, 1970, Arthur Penn) in Stari Diviji
zahod (Westworld, 1973, Michael Crichton).

12. Teksaski pokol z motorko (The Texas Chainsaw Massacre,
1971, Tobe Hooper)
PovozZeni pasavec na cesti.

13. Socialno omrezje (The Social Network, 2010, David Fincher)
»Imel sem zelo razvejano druzabno omrezje,« potarna Rango po
prometni nezgodi. Kar pomeni, da je bil zelo zelo osamljen.

14. Arizona Junior (Raising Arizona, 1987, Joel in Ethan Coen)
Se spomnite tiste neubranljivo Sarmantne pesmice z bendzom,
zvizganjem in jodlanjem (Way Out There; Carter Burwell jo je snel
Petu Seegerju, ta pa veteranom Sons of the Pioneers), ki sta jo
brata Coen uporabila kot naslovno pesem v Arizona Juniorju?
Kadarkoli Rango bezi pred skobcem, jo slisimo, le da v mehiski
inacici. Ja, v Rangu celo mariachi jodlajo.

15. Dober, grd, hudoben (Il buono, il brutto, il cattivo, 1966, Sergio
Leone)

Skobec zgrabi krastaco Rock-Eye, z njo poleti v zrak, ta pa zakrici:
»You son of a .../« Zadnjo besedo preglasi vres¢anje skobca. Kar je
seveda posvetilce famoznemu zadnjemu stavku filma Dober, grd,
hudoben, s katerim Tuco (Eli Wallach) afektirano pospremi odha-
jajocega Blondieja (Clint Eastwood): »Hey, Blond!! You know what
you are? Just a dirty son of a ... aa-aa-al« Zadnjo besedo prekrije tisti
krik iz nesmrtne melodije Ennia Morriconeja.
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He knows trouble
when he flees it.
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16. The Shakiest Gun in the West (1968, Alan Rafkin)

Nervozni, negotovi in nespretni, a iznajdljivi Rango zelo spominja
na komika Dona Knottsa, zobozdravnika, ki se odpravi na Diviji
zahod, da bi se boril proti »oralni ignoranci«. Rango in Knotts sta
si podobna tudi fizicno: oba imata veliko glavo, droben Zivét in
noge na iks, Se posebej bode v oci njun izbuljeni pogled. Poleg
tega je Johnny Depp (ki je Rangu dal glas) od Knottsa pobral tudi
znacilno smrkanje.

17. Clovek imenovan Hrabrost (True Grit, 1969, Henry Hathaway)
Priscilla, trmasta, odlocna in jezi¢na miska, ki se kljub nasproto-
vanju pridruzi pregonu, je zmodelirana po Mattie Ross (v starejsi
inacici jo igra Kim Darby, v coenovski pa Hailee Steinfeld). Poleg
tega jo Rango ves cas nagovarja kot »little sisters, kar je pocel tudi
Rooster Cogburn (John Wayne).
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18. Kitajska cetrt (Chinatown, 1974, Roman Polanski)

Celoten zaplet z vodo je snet iz Kitajske cetrti, pa tudi Zupan zelo
spominja na brezobzirnega vodnega tajkuna Noaha Crossa (John
Huston). No ja, edino tisti incest so crtali, saj bi lahko v kino pomo-
toma zasel kaksen otrok.

19. Wild Bill (1995, Walter Hill)

Ko Rango vstopi v saloon, ima eden od igralcev pokra v rokah
par crnih asov in par ¢rnih osmic, kar je t. i. dead man’s hand,
kombinacija kart, ki jo je imel v rokah Wild Bill Hickok, ko ga je v
Deadwoodu od zadaj v glavo ustrelil morilec.

20. Bilo je neko¢ na Divjem zahodu (C'era una volta il West, 1968,
Sergio Leone)

lzvrstna osvetlitev od zgoraj v saloonu + skripajoca vetrnica + od-
nos med Klopotaco Jakom in invalidnim zupanom, ki se zgleduje
po tistem med Henryjem Fondo in Gabrielejem Ferzettijem (»To je
novi Zahod. Tu ni vec prostora za revolverase.Zdaj smo poslovneZi.«).

21. Kockar in prostitutka (McCabe and Mrs. Miller, 1971, Robert
Altman)

Junak, ki se po prihodu v mesto Sirokousti, da je postrelil Sest ljudi,
(Ceprav jih ni) in to z eno samo kroglo ...

22. JFK (1992, Oliver Stone)

... kar nas pripelje do t. i. magicne krogle, ki se je ob atentatu na
predsednika Kennedyja ne vem kolikokrat odbila v njegovem
lincolnu in ga dodobra preresetala.

23. Ko jagenjcki obmolknejo (The Silence of the Lambs, 1991,
Jonathan Demme)

»Quid pro quo,« blekne eden od nasilnezev, kar pa e zdalec ne
zveni tako sofisticirano, kot ce bi to izgovoril dr. Hannibal Lecter.
In ko smo Ze pri citatih: Zupan Rangu pravi, da »pride s privilegiji
tudi velika odgovornost, kar je mantra, ki jo venomer ponavlja
Spider-Man (2002, Sam Raimi). Rango v istem prizoru zine: »The
West is the ... best,« kar je verz iz pesmi The End skupine Doors. In
ko smo ze pri Doorsih: halucinantni prizor, ko zvezde na no¢nem
nebu zarotirajo, je prepisan iz filma The Doors (1991, Oliver Stone),
ko gredo ¢lani skupine v puscavo in se ga zadenejo

24. Tocno opoldne (High Noon, 1952, Fred Zinnemann) in Hitri in
mrtvi (The Quick and the Dead, 1995, Sam Raimi)
Stolp z uro, ki zvoni opoldne in oznanja zacetek dvoboja.

25. Jurski Park (Jurassic Park, 1993, Steven Spielberg)

Rango se na begu pred sokolom skrije na WG, ki pa se izkazZe za
slabo zascito. Tudi zanikrni poljski sekret v Jurskem parku ni ustavil
tiranozavra.

26. Butch Cassidy in Sundance Kid (Butch Cassidy and the Sun
dance Kid, 1969, George Roy Hill)

Ko mescani Rangu jemljejo mero za novo opravo (in krsto), Fizolka
»zmrzne« in lisica ji na glavo povezne posodo s sadjem. Fizolka
pride k sebi, vzame rdece jabolko in kljubovalno ugrizne vanj. Pre-
povedan sadez je uzila tudi Etta Place (Katharine Ross) v znanem
prizoru s kolesom, Paulom Newmanom in pesmico Raindrops Keep
Fallin' on My Head. Ce se je Fizolka s konzumacijo jabolka zaljubila



v Ranga, potem je 3la Etta korak dlje in pristala na greh v troje.
Dodatek: Fizolkine luknje v zavesti spominjajo tudi na odklope
Rowana Atkinsona v Divji dirki (Rat Race, 2001, Jerry Zucker).

27. Drzavijan Kane (Citizen Kane, 1941, Orson Welles)

Kamera se v neprekinjenem posnetku premakne iz ulice nad
streho banke, potem se spusti navzdol, pri tem ¢udezno precka
stekleno streho (ne da bi jo poskodovala) in pristane v notranjosti
prostora ... Hej, kje smo Ze to videli? Seveda, natancno to je pred
70 leti naredil ze Orson Welles. In to brez racunalniske animacije.

28. Zivijenje je cudovito (It's a Wonderful Life, 1946, Frank Capra)
Rango skusa pomiriti zaskrbljene varcevalce, ki hocejo vsi hkrati
dvigniti svoje prihranke (v vodi) iz banke. V filmu Zivljenje je cudo-
vito skusa James Stewart pomiriti zaskrbljene varcevalce, ki hocejo
vsi hkrati dvigniti prihranke (v bankovcih) iz banke.

29. Vroca sedla (Blazing Saddles, 1974, Mel Brooks)

Kup vestern klisejev, ki jih je naskocil Vroca sedla, je na muho vzel
tudi Rango, le da 3e bolj radikalno, brzostrelno in odbito. Ena bolj-
sih: romanticni kavbojski vecer ob tabornem ognju se po obilni
porciji fizola spremeni v simfonijo prdenja. To je tista prava aroma
romanti¢nega Zahoda.

30. Alica v Cudezni dezeli (Alice in Wonderland, 2010, Tim Burton)
Eden od likov iz Ranga se hvali, da pozna Norega Klobu¢arja. Plus
uporaba Zivih hroscev kot zogic za golf.

31. Goli v sedlu (Easy Rider, 1969, Dennis Hopper)

Clan Balthazarjevega klana (tisti, ki netopirjem signalizira pot iz
pecine) nosi pozla¢eno celado za ragbi. Enako je v Golih v sedlu
nosil Jack Nicholson.

32. Gospodar prstanov: Bratovscina prstana (The Lord of the
Rings: The Fellowship of the Ring, 2001, Peter Jackson)

Ko se pregon odvija po podzemnih hodnikih, se za njimi odpre
orjasko rumeno oko, ki nas spominja na Sauronovo, pa tudi
Godzillino (1998, Roland Emmerich) zlovescée oko. Gospodar pr-
stanov: Stolpa (The Lord of the Rings: The Two Towers, 2002, Peter
Jackson): premikajoca se Zejna drevesa juke so podobna pohodu
Entov (Bradodrev in kompanija) proti Isengardu.

33. Levji kralj (The Lion King, 1994, Roger Allers, Rob Minkoff)
Pregon naleti na mrtvega usluzbenca banke, Fizolka pravi, da bi
ga bilo treba pokopati, drugi se ne strinja: »Kaj pa vem ... tudi ptici
morajo jesti.« Tretji pa povzame: »Krog Zivljenja.« Kar je seveda ena
najpomembnejsih lekcij, ki jih je oce Mufasa posredoval levéku
Simbi, le da je bil pri tem malce bolj poeticen.

34. Ed Wood (1994, Tim Burton)

»Katero Stevilko obleke nosis?« vprasa Rango Fizolko in potem
njeno obleko tudi zares oblece. Podobno vprasanje je zenskam
zastavljal Johnny Depp v vlogi najslabsega reziserja vseh ¢asov,
ki se je z veseljem obladil v Zenska oblacila, $e posebej usekan je
bil na puloverje iz moherja.

35. Apokalipsa danes (Apocalypse Now, 1979, Francis Ford Co-
ppola)

V prizoru netopirskega desanta na kocijo z vodo zaslisimo Wa-
gnerjevo Valkiro v bluegrass izvedbi.

36. Vojna zvezd (Star Wars, 1977, George Lucas)
Napad na kocijo v kanjonu je dobesedno prepisan finalni prizor
napada na Zvezdo smrti. Tudi prizor, ko Rango vstopi v saloon, kjer
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se vanj zagleda kup bizarnih bitij, spominja na prizor iz vesoljske
gostilne iz Vojne zvezd. Pa 3e: gostilnic¢ar iz Ranga je sumljivo
podoben Jabba the Huttu, Fizolka pa Jar Jar Binksu. Skupni ime-
novalec: [LM.

37. Pobesneli Max 2: Cestni bojevnik (Mad Max 2: The Road War
rior, 1981, George Miller)

Napad na kocijo v Rangu in obleganje cisterne v Pobesnelem
Maxu vsebujeta nekaj identicnih kadrov. Tudi domislico, ko se
razbojnika hkrati pojavita levo in desno od drvece kocije, Rango
pa sunkovito zavre in povzrodi, da se barabi vzajemno postrelita,
so Ze uporabili pri Maxu. Nazadnje se izkaze, da sta in Rangova
plastenka in Maxova cisterna prazni oziroma da je notri le pesek.

38.2001: Odiseja v vesolju (2001: A Space Odyssey, 1968, Stanley
Kubrick

Ko med divjim lovom na kocijo Ranga z lasom ujamejo in dvignejo
v zrak, dozivi nekaksno kozmicno razodetje, kjer se preda uzitku
lebdenja v brezteznostnem stanju, na glasbo Straussovega valcka,
kakopak. Tudi malikovalski prizor, ko se mescani kot hipnotizirani
zberejo pred ogromno vodno pipo, nad njo pa se dvigne sonce,
spominja na monolit, sonce in opice. In ¢e dobro pogledamo
ventil, ki ga prineseta potapljaca, opazimo, da ima enako obliko
kot okrogla vesoljska ladja z zacetka Odiseje.

39. Terminator 2: Sodni dan (Terminator 2: Judgment Day, 1991,
James Cameron

Eden od branilcev kocije repetira winchesterko tako, da jo frajer-
sko zarotira okoli roke, kot je to pocel Arnie v T2, 5e prej pa John
Wayne v Stevilnih vesternih.

40. Matrica (The Matrix, 1997, Andy in Larry Wachowsky)

Ko Rango pred toco krogel panicno tece po navpicni steni kanjo-
na, predstavlja Storasto interpretacijo Keanuja Reevesa iz Matrice,
ki zakonom gravitacije kljubuje nekoliko bolj elegantno.

41. Transformerji (Transformers, 2007, Michael Bay)

Velika posoda za vodo, ki v pocasnem posnetku poleti nad Ran-
gom in Fizolko, spominja na finalno bitko v Transformerjih, ko
zensko preleti robot. Drugim pa bo kader v spomin priklical finalni
skok kita preko glave decka v Moj prijatelj Willy (Free Willy, 1993,
Simon Wincer).

42. Zanka za nedolZnega (The Ox-Bow Incident, 1943, William
A.Wellman

Pobesneli mescani skusajo lincati tri razbojnike. Da so ti nedolzni,
niti ni tako pomembno.

43. Bojevniki podzemlja (The Warriors, 1979, Walter Hill)

V finalnem dvoboju Klopotaca Jake ustreli Indijanca Ranjenega
Ptica, ki pade s stolpa in tresci skozi deske na tla. Identicen spek-
takularni padec zasledimo na zacetku Bojevnikov podzemlja, ko
ustrelijo vizionarskega Cyrusa (Roger Hill), ki sanja o tem, da bi
zdruzil vse tolpe v mestu. Cyrus spet nekoliko spominja na Marti-
na Lutherja Kinga, ustreljenega zaradi nekega drugega sna, a to
je ze druga zgodba ...



44, Pirati s Karibov: Prekletstvo érnega bisera (Pirates of the
Caribbean: The Curse of the Black Pearl, 2003)

Medtem ko je Se v terariju, Rango igra neustrainega morskega
kapitana. Pirati s Karibov: Na robu sveta (Pirates of the Caribbean:
At World's End, 2007): hros¢i, ki nesejo nezavestnega Ranga, so
ekvivalent rakovicam, ki odnesejo nasedlo ladjo Jacka Sparrowa
(vseprisotni Johnny Depp) do morja. Ja, vse tri filme je zreziral
Gore Verbinski.

45. Moje ime je Nihce (Il mio nome & Nessuno/My Name is Nobo-
dy, 1973, Tonino Valerii)

»Kdo sem, kdo sem jaz?« se ves ¢as sprasuje Rango. Nazadnje za-
kljuci: »Jaz sem Nihce.« (lam Nobody). Verjetno hoce biti podoben
Terenceu Hillu iz istoimenskega filma. Kot Nobody se je predsta-
vljal tudi filozofski Indijanec (Gary Farmer) v Mrtvecu (Dead Man,
1995, Jim Jarmusch).

TR

46. Za prgisce dolarjev (Per un pugno di dollari, 1964, Sergio
Leone)

Duh zahoda je Clint Eastwood v znacilnih oblacilih iz dolarske
trilogije ...

47. Neoprosceno (Unforgiven, 1992, Clint Eastwood)

- vendar njegov obraz nikakor ne sodi v to obdobje, saj je mnogo
starejsi, kakih 60 jih steje. Da gre za Neoproiceno, potrjuje tudi
dejstvo, da je njegov avtomobiléek za golf poln oskarjev (ki so mu
zaceli padati v narocje ravno s slednjim filmom). Tudi Duh zahoda
»uokviri« Ranga (glej 5t. 4) s komentarjem: »Nihce ne more oditi iz
svoje zgodbe.«

48. Shane (1953, George Stevens)

Po kom so ukrojili lik Klopotace Jaka — po revolverasu Jacku Wil-
sonu (Jack Palance) iz Shanea ali po Sentenzi (Lee Van Cleef) iz
Dober, slab, hudoben?

49. Zivi in pusti umreti (Live and Let Die, 1973, Guy Hamilton)
Ko se junak in lepotica na koncu znajdeta v posodi za vodo ob-
sojena na smrt, nas spomnita na vse tiste umetelne naprave, ki
naj bi pokoncale agenta 007 in njegovo kurentno spremljevalko,
pa nekako nikoli ne izpolnijo namena. Ker naj bi se Rango in
Fizolka utopila, je izbira padla na tisto nemogoce dvigalo, ki naj
bi zvezana Bonda in Solitaire potopilo v bazen, v katerem plava
krvolo¢ni morski pes.

50. Globoka modrina (Deep Blue Sea, 1999, Renny Harlin)
Rango s heimlichovim prijemom redi Fizolko, ki oralno izstreli na-
boj v steklo, kjer nastane ¢isto mala razpoka, ki se pod pritiskom
vode vse bolj 3iri, dokler steklo ne po¢i in voda spektakularno
poplavi celo banko. Prizor se seveda napaja iz Globoke modrine,
ko se morski pes zaleti v stekleno steno laboratorija, kjer nastane
cisto mala razpoka, ki ...
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Zemira Alajbegovic

Nader in Simin se locujeta (Jodaeiye Na-
der az Simin, 2011, Asghar Farhadi)
Bilo je nekoc v Anatoliji (Bir zamanlar
Anadolu'da, 2011, Nuri Bilge Ceylan)
Fant s kolesom (Le gamin au vélo, 2011,
Jean-Pierre in Luc Dardenne)

Umetnik (The Artist, 2011, Michel Haza-
navicius)

Pobalinka (Tomboy, 2011, Céline Sciam-
ma)

Spela Barlic

Sramota (Shame, 2011, Steve McQueen)

Koscek pekla med svilenimi rjuhami. Eno- |

stavno najboljsi.

Kraljev govor (The King's Speech, 2010,
Tom Hooper)

Majhen film z velikim srcem.

Faust (2011, Aleksandr Sokurov)
Goethejev Faust po Sokurovo. Tezko, am-
pak fascinantno branje.

Bozji mozje (Des hommes et des dieux,
2010, Xavier Beauvois)

Osnove krs¢anstva za vernike in neverni-
ke. Globoko humanisticen film.

Drevo zivljenja (The Tree of Life, 2011,
Terrence Malick)

9 7 nekaterimi deli filma imam teZave, a so

zato drugi toliko bolj navdusujoci.

-

Tina Bernik

Sramota (Shame, 2011, Steve McQueen)
- kje smo

Zaklonisce (Take Shelter, 2011, Jeff Ni-
chols)

4 — kam gremo

Too Big To Fail (2011, Curtis Hanson)

— zakaj

Pogovoriti se morava o Kevinu (We Need
To Talk About Kevin, 2011, Lynne Ramsay)
— ... ali zaradi koga

Melanholija (Melancholia, 2011, Lars von
Trier)

- kaj potem

Ales Blatnik

Navedeni niso ne po preferenci ne po
abecedi.

Bog masakra (Carnage, 2011, Roman
Polanski)

Partnersko sozitje je utopija.

Kuzna nevarnost (Contagion, 2011, Ste-
ven Soderbergh)

Osebna varnost in neodvisni mediji so
prevara.

Too Big To Fail (2011, Curtis Hanson)
Financ¢na stabilnost je iluzija.

Atlas Shrugged: Part | (2011, Paul Johans-
son)

Turbosocializem in omejevanje svobode
sta zabloda.

Melanholija (Melancholia, 2011, Lars von
Trier)

Druzbene norme in pricakovanja so apo-
kalipsa.

Nina Cvar

1. Torinski konj (A torindi 16, 2011, Béla
Tarr in Agnes Hranitzky)

Mojstroving, ki jo med drugim odlikuje
odli¢no razumevanje filmskega prostora
in mesta figure v njem.

2. Fant s kolesom (Le gamin au vélo, 2011,
Jean-Pierre in Luc Dardenne)

Realisticna pripoved s svojo iskrenostjo
zanesljivo pusti vtis.

3. Nemogoce - Iztrgane strni (Limpossible
— pages arrachées, 2009) in Naj pocivajo v
uporu (Figure vojne ) (Qu'ils reposent en
révolte (Des figures de guerre), 2010)
Dva prvovrstna izraza sodobnega anga-
Ziranega dokumentarnega filma Sylvaina
Georgea.

4, Le Havre (2011, Aki Kaurismaki)

Jasna avtorska Kaurismakijeva izjava, ki je
v tezkih casih na strani malega cloveka.
5. Pogovoriti se morava o Kevinu (We
Need To Talk About Kevin, 2011, Lynne
Ramsay)

Suvereno posneto odstiranje maminega
poskusa razumeti tezko dojemljivo dru-
zinsko tragedijo.

Katja Cic¢igoj

Combat Girls (Kriegerin, 2011, David F.
Whnendt)

Igra (Play, 2011, Ruben Ostlund)

Torinski konj (A torindi 16, 2011, Béla Tarr
in Agnes Hranitzky)

Odisej (Ulises, 2011, Oscar Godoy)

Vsi vasi mrtveci (Todos tus muertos, 2011,
Carlos Moreno)

Zgodbe, ki se jih spominjamo (Historias
que so existem quando lembradas, 2011,
Julia Murat)

- e w

Andrej Gustinci

Pet iz redne distribucije, ki se mi zdijo po-
membni, abecedno.

Isce se Erik (Looking for Eric, 2009, Ken
Loach)

Enostavno najboljsa pri nas videna kome-
dija zadnjih nekaj let.

Na sledi ocetu (Winter's Bone, 2010, De-
bra Granik)

Potovanje v temno plat patriarhata, ki se
odvija med amerisko ruralno revicino ter
nudi junakinjo, ki bi lahko bila vzor: inteli-
gentna, nacelna, zvesta svoji druZini.

Se eno leto (Another Year, 2010, Mike Leigh)
Mojstrovina veterana, o prezivetju, tako
tistih srecnih kot tistih na robu, ki spomi-
nja na Mrtve Johna Hustona ter Altmanov
Gosford Park.

Turneja (Tournée, 2010, Mathieu Amalric)
O nepopolnosti Zivljenja in ljubezni ter
samoprevari, z otipljivim obcutkom fran-
coske periferije.

Vzpon Planeta opic (Rise of the Planet of
the Apes, 2011, Rupert Wyatt)
Inteligenten populisticen ZF-film v slogu
dobre stare serije, kjer je razredna dimen-
zija zamenjala rasno, hkrati pa radikalizira
junaka. Film za ¢as upora 99%.

i Bojan Kavcic

Melanholija (Melancholia, 2011, Lars von
Trier)

Le Havre (2011, Aki Kaurismaki)

Polnoc v Parizu (Midnight in Paris, 2011,
Woody Allen)

Skrivnost njihovih o€i (E| secreto de sus
ojos, 2010, Juan José Campanella)
Zalostna balada za trobento (Balada triste
de trompeta, 2010, Alex de la Iglesia)
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Bozji mozje

Peter Kolsek

Po vrstnem redu, kakor so mi lani prihajali
naproti.

Se eno leto (Another Year, 2010, Mike
Leigh)

Formalno razmeroma konservativen film
o vecnih zadevah med obicajnimi ljudmi,
a s popolnim instinktom za vprasanje po-
teka staranja.

Stirikrat (Le quattro volte, 2010, Miche-
langelo Frammartino)

Na prafaktorje razstavljen in znova sesta-
vljen filmski jezik, ki ne ustreza nobeni
zanrski formi, a zbuja upanje v prihodnost
filma. Ce bi filme snemali Ze v raju, bi bil
to lahko en izmed njih.

Preprosto Zivijenje (Tao jie, 2011, Ann Hui)
Tematsko Leighovemu podoben film s
posebnim staréevskim espritom. Ta po-
stavlja na laz serijo sicer odli¢nih azijskih
filmov, ki so zasloveli s prikazovanjem
samote, odtujenosti in velemestne izgu-
bljenosti; tokrat je vse drugace.

Bilo je nekoc v Anatoliji (Bir zamanlar
Anadolu'da, 2011, Nuri Bilge Ceylan)

Z bogatim zgodbarskim arzenalom pov-
zema mnoge literarne Zanre in sili celo

v pesnistvo — da bi nastal popoln film, ki
seje potrpezljivost in Zanje razodetje.
Aleksandrinke (2011, Metod Pevec)
Velika slovenska tema, ki je bila ves cas
del Sredozemlja, skozi mojstrsko izbrano
gradivo opremljena z ustreznimi evrop-
skimi dimenzijami.

[
S

Ingrid Kovac

Nader in Simin se locujeta (Jodaeiye Na-
der az Simin, 2011, Asghar Farhadi)
Urbani Iran s svojo tesnobo in univerzalna
zgodba o odgovornosti do sebe in dru-
gih.

Bilo je nekoé v Anatoliji (Bir zamanlar
Anadolu'da, 2011, Nuri Bilge Ceylan)

Nov dokaz moci sedme umetnosti.
Preprosto Zivljenje (Tao jie, 2011, Ann Hui)
Pogumna zgodba o starosti, bolezni, skrbi
za drugega.

Le Havre (2011, Aki Kaurismaki)

Pobeg v svet, kjer je dovolj ljubezni in
¢asa, da se lahko zgodijo majhne srece in
cudezi.

Izlet (2011, Nejc Gazvoda)

Odlicen prvenec z globokim sporocilom,
ki pa deluje ¢udovito preprosto in cisto.

Matic Majcen

Film leta: Sramota (Shame, 2011, Steve
McQueen)

Vsak trenutek premisljen, vsak prizor ve-
licasten.

Prvi izzivalec: Drive (2011, Nicolas Win-
ding Refn)

Bili smo mulci v osemdesetih in to.
Drugi izzivalec: Melanholija (Melancholia,
2011, Lars Von Trier)

Kdo je ze Terrence Malick?

In se dva financno deprivilegirana:
Animal Kingdom (2010, David Michod)
»lt's a crazy fucking world.«

Best Worst Movie (2009, Michael Stephen-

son)
»You think it to you worst movie! | did very
good moviel«

Bilo je nekoc v Anatoliji

Jurij Meden

Razvriceni po abecedi.

Drive (2011, Nicolas Winding Refn)
Melanholija (Melancholia, 2011, Lars von
Trier)

Mysteries of Lisbon (Mistérios de Lisboa,
2010, Raoul Ruiz)

Nader in Simin se locujeta (Jodaeiye Na-
der az Simin, 2011, Asghar Farhadi)
Swordsmen/Dragon (Wu xia, 2011, Peter
Chan)

Tina Poglajen

1. KoZa, v kateri zivim (La piel que habito,
2011, Pedro Almoddvar)

Ker je Almoddvar nor in ker scenarij de-
luje, kot da ga je napisal skupaj z Judith
Butler.

2. Deklis¢ina (Bridesmaids, 2011, Paul
Feig)

Zaradi Kristen Wiig, zaradi tega, ker je
[vstavite poljuben afirmativen stavek o
zenskah in komediji], in ker Maya Rudolph
v porocni obleki kaka sredi ceste.

3.lgra (Play, 2011, Ruben Ostlund)

Ker nam pokaze, da smo rasisti vsi, Se
posebej s tem, ko se trudimo dokazati, da
Igra ni rasisticen film. Well played, Ruben
Ostlund.

4. Dark Horse (2011, Todd Solondz)

Ker me je napeljal k gledanju vseh razpo-
lozljivih Solondzovih filmov.

5.Huda uciteljica (Bad Teacher, 2011, Jake
Kasdan)

Ker ga (delno neupravi¢eno) skoraj nihce
ne mara, kljub temu da je Cameron Diaz
v parodiji romanticne komedije uspelo
ustvariti edinstveno antijunakinjo, ki ji je
dovoljeno biti vse, kar je obicajno rezervi-
rano za antijunake.




Nader in Simin se locujeta

Simon Popek

Izbor iz redne slovenske distribucije.

1. Stirikrat (Le quattro volte, 2010, Miche-
langelo Frammartino)

2. Stric Boonmee se spominja (Loong
Boonmee raleuk chat, 2010, Apichatpong
Weerasethakul)

3. Overjena kopija (Copie conforme, 2010,
Abbas Kiarostami)

4. Ropar (Der Rauber, 2010, Benjamin
Heisenberg)

5. Bozji moZje (Des hommes et des dieux,
2010, Xavier Beauvois)

Samo Rugelj

Predvajani na rednem sporedu (ne vklju-
cujem nekajkratnega predvajanja kot pri
filmu V praznino), po abecedi:

Cu do vi to (Biutiful, 2010, Alejandro Gon-
zdlez Inarritu)

Koplje po podzemlju clovekovega duha
in Barcelone.

Kraljev govor (The King's Speech, 2010,
Tom Hooper)

Filmsko presenecenje iz Velike Britanije.
Na sledi ocetu (Winter's Bone, 2010, De-
bra Granik)

Ameriski neodvisni film obdeluje teme, ki
se jih veliki studii ne dotaknejo.

Pisma Sv. Nikolaju (Listy do M., 2011, Mi-
tja Okorn)

Poljski film Mitje Okorna, ki ga bomo gle-
dali Se za prihodnje bozice.

Turneja (Tournée, 2010, Mathieu Amalric)
Nepozabna francoska turneja ameriskih
kabaretnih plesalk.

* »

Zoran Smiljanic

Kar je bilo v kinu. Abeceda.

Crnilabod (Black Swan, 2010, Darren
Aronofsky)

Film, od katerega ¢loveka spreleti labodja
polt.

Drevo Zivljenja (The Tree of Life, 2011,
Terrence Malick)

Film, ki ne zanika ne evolucije ne kreaci-
onizma.

Na sledi ocetu (Winter’s Bone, 2010, De-
bra Granik)

Film, ki najde tisto potopljeno truplo iz
Odresitve.

Pravi pogum (True Grit, 2010, Joel in
Ethan Coen)

Film o enookem Serifu in enoroki dami.
Rango (2011, Gore Verbinski)

Film, ki vsebuje sto drugih: za utemeljitev
preberi tokratni Kaliber 50.

Marecel Stefandéic, jr.

1. V praznino (Enter the Void, 2009, Ga-
spar Noé)

Film, ki hoce stopiti s platna, rekoé: We
Fuck Alone!

2. Crni labod (Black Swan, 2010, Darren
Aronofsky)

Umetnost postane umetnost sele, ko
prelije kri.

3. BoZji mozZje (Des hommes et des dieux,
2010, Xavier Beauvois)

Martirij menihov, ki ne vedo, kaj hoce
Bog.

4, Videl sem hudica (Akmareul boatda,
2010, Jee-woon Kim)

Psihotriler, ki je moz beseda: res vidite
hudica!

5. Drevo Zivljenja (The Tree of Life, 2011,
Terrence Malick)

Film vse vidi. Bog je vseviden. Film je Bog.

Gorazd Trusnovec

Razvriceni po abecedi.

Bilo je nekoc v Anatoliji (Bir zamanlar
Anadolu'da, 2011, Nuri Bilge Ceylan)
Drive (2011, Nicolas Winding Refn)

Faust (2011, Aleksandr Sokurov)
Melanholija (Melancholia, 2011, Lars von
Trier)

Zalostna balada za trobento (Balada triste
de trompeta, 2010, Alex de la Iglesia)

Mateja Valentincic

1. Sramota (Shame, 2011, Steve McQueen)
2. Pogovoriti se morava o Kevinu (We Need
To Talk About Kevin, 2011, Lynne Ramsay)
3. Guma (Rubber, 2010, Quentin Dupieux)
4, Habemus Papam: Imamo papeza (Ha-
bemus Papam, 2011, Nanni Moretti)

5. Torinski konj (A torindi 16, 2011, Béla
Tarr in Agnes Hranitzky)

Zdenko Vrdlovec

Filmi iz redne kinematografske distribu-
cije.

Stirikrat (Le quattro volte, 2010, Miche-
langelo Frammartino)

Melanholija (Melancholia, 2011, Lars von
Trier)

Lurd (Lourdes, 2009, Jessica Hausner)

Cu do vi to (Biutiful, 2010, Alejandro Gon-
zalez Inarritu)

Ropar (Der Rauber, 2010, Benjamin Hei-
senberg)

Nina Zagoricnik

Faust (2011, Aleksandr Sokurov)

Sneg na KilimandZaru (Les neiges du Kili-
mandjaro, 2011, Robert Guédiguian)
Zgodbe, ki se jih spominjamo (Historias
que so existem quando lembradas, 2011,
Julia Murat)

Izlet (2011, Nejc Gazvoda)

Mothers (Majki, 2010, Milco Mancevski)
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otnika do

Pike Nogavicke

Osamelost v filmih Davida Fincherja

»Eden najbolj nadarjenih filmarjev moje ge-
neracije je David Fincher, vendar nisva v isti
kategoriji. Jaz sem pisec-reZiser. In to je ne-
kaj drugega. [...] Mnogo laZe si je ogledati
" scenarije, ki so Ze na voljo. Lahko sodelujes




0 kaksnem »glasu« je govoril Tarantino,
ko je svojo delovno metodo primerjal
s Fincherjevo? Morda o nekaksni tezko
opredeljivi avtorski izraznosti, lastni izvir-
nim reZiserjem. O vtisu, zaradi katerega bi
v idealnem primeru lahko zaslutili, kdo je
avtor filma, tudi ¢e ne bi ujeli najavne ali
odjavne $pice. V nasprotju z moznostjo
smiselne umestitve filma v avtorjev opus
potem, ko smo o njem izvrtali ze vse ka-
drovske in druge podatke.

Ali ¢e smo manj zahtevni — o skladnosti
reZiserjevega dela. O obc¢utku, da sumo
njegovih ali njenih filmov preveva miselni
tok, ki se odraza v vsebinskih elementih,
odlocitvah o formi ter v prepletu tega dvo-

jega.

Glas

Ce v pojem »glas« zvlecemo prvo opre-
delitev, potem ima Tarantino prav. Na
primer, Socialno omrezje (The Social Net-
work, 2010) bi lahko na prvi pogled posnel
marsikdo. Toliko bolj ¢e bi si, tako kakor
si je Fincher, suzenjsko oprtal pretezki in
blebetavo kric¢avi scenarij Aarona Sorkina.
Po drugi strani bi Neslavne barabe (Inglou-
rious Basterds, 2009), orjasko, z referencami
nabito hvalnico evropskemu filmu, tezko
pripisali komu drugemu kakor Tarantinu, 3e
zlasti po prizoru v kletni krémi, v katerem
SO zamizne razprave o popularni kulturi
toliko kot samopoklon Steklim psom (Re-
servoir Dogs, 1992) in Sundu (Pulp Fiction,
1994).

Zato pa Fincherjevim filmom - tudi tretje-
mu Osmemu potniku (Alien®, 1992), ki ga je
Fincher zaradi vsiljivega vmesavanja pro-
ducentov razdedinil - ne moremo odrekati
Zaznamovanosti z avtorskim »glasom« po
drugi, manj zahtevni opredelitvi. Onstran
tehnicnih inovacij — nekateri tejejo njego-
vega Zodiaka (Zodiac, 2007) za revolucijo
v snemanju nocnih prizorov —, darkerske
estetike — predvsem elektronskih oziroma
industrijskih zvoénih podlag ter nekaj-
krat obnovljenega delovnega razmerja s
Trentom 'Nine Inch Nails' Reznorjem - in
gibljive, malodane kacje kamere - spo-
mnimo se trenutka vloma v Sobi za paniko
(Panic Room, 2002) ali sklenega pregona

1 Neslavne barabe so v tem oziru
okrnjen avtorski izdelek le, kolikor se iz filma
predirljivo zrcali neko drugo avtorstvo -
avtorstvo snemalca Roberta Richardsona, ¢igar
polne barve in brezhibna osvetljava so najprej
dobesedno naredile filme Oliverja Stonea,
zadnja leta pa $e bolj kakor Tarantinova krepijo
Scorsesejeva dela (zacensdi s Casinom iz leta
1995).

Osmi potnik 3

po rovih v Osmem potniku 3 - so Fincherjevi
filmi tako reko¢ homogen tematski sklop.
Le da zna temo mestoma zakrinkati gola
Stevilénost premletij in permutacij.

Ne gre za to, da lahko Fincherja mirno
oznacimo za reziserja trilerjev o serijskih
oziroma mnozi¢nih morilcih. Na najbolj
vidni, izrecni ravni tega sicer ne moremo
in ne smemo prezreti. Skoraj pol Fincher-
jevih dolgometraznih filmov, Osmi potnik
3, Sedem (Se7en, 1995), Zodiak in Dekle z
zmajskim tatujem (The Girl with the Dra-
gon Tattoo, 2011), govori o serijskem iztre-
bljanju ¢loveskih bitij. Kakor pravi Fincher,
posnel je Ze vec pripovedi o tem, »kako
ljudje v kleteh z elektri¢nim orodjem grdo
ravnajo z drugimi ljudmi«. Toda Fincherje-
vi morilci, pa tudi nekatere njihove zrtve
in zasledovalci, so figure v Sirsem, splo-
snejsem razmisleku. Mnogo izraziteje in
stanovitneje kakor filmar o grozodejstvih z
elektricnim orodjem je Fincher filmar osa-
melosti in odtujenosti. Njegove pripovedi
so izpeljanke problema odcepljenosti od
cloveskih obcestev, od sveta vsakdanjih
cloveskih zadev, ter prikazi bolj ali (pogo-
sto) manj uspesnih poskusov razéis¢enja
s to odcepljenostjo oziroma izhoda iz nje.

Osamelost

Popoln destilat te problematike je Fin-
cherjev videospot skladbe Judith zasedbe
A Perfect Circle. Dejstvo, da skladba govori
o jalovem poskusu premostitve brezna
med paralizirano osamljenko in Bogom,
je za razvoj pricujoce teze sicer dobrodo-
§lo. Ni pa bistveno, saj besedila, podobno
kakor scenarijev svojih celovecercev, ni
napisal Fincher. Bistveno je, da je spot od
samih zacetkov te izrazne zvrsti ena naj-

boljsih uprizoritev akta glasbene izvedbe.
Ne gre za posnetek koncerta, temve¢ za
posnetek izvedbe skladbe, instalirane v pri-
zoris¢e, podobno skladiscu, najverjetneje v
zasedbin prostor za vaje. Fincher s kamero,
sorodno tisti iz Sedem, in rabo orodij za
manipulacijo kadra ustvari mitologiziran
abstrakt - gibljiv portret skupine, iztrgane
iz okvirov ob¢instva, javne zaznave in glas-
bene produkcije, ter navsezadnje odtujene
od same sebe. Ceprav zasedba deluje kot
popolnoma usklajen stroj za proizvodnjo
granitne zvocne gmote, se njeni deli, posa-
mezni ¢lani, obnasajo povsem avtonomno.
Stojijo dalec vsaksebi, v vsem videospotu
pa se niti dva niti enkrat ne srecata s po-
gledom.

In prav ta varljivi vtis avtonomne osame-
losti - skupina A Perfect Circle je seveda
se kako javno zaznana, vpeta v pogled
obdinstva ter v posel glasbene produkcije
— je torisce Fincherjevih filmskih pripovedi.
Fincher snema filme o tem, kako okolni
svet prenika v porozna zivljenja osamelcev
in kako dejanja osamelcev motijo ureditev
okolnega sveta.

Zaporniski kompleks, kamor na zac¢etku
tretjega Osmega potnika z reevalno kap-
sulo strmoglavi Ellen Ripley, je ustrojen po
zgledu srednjeveskih samostanov. Jetniki
so samozadostna, celibatna skupnost, ki si
za dusevni mir prizadeva z zaprtostjo pred
druzbo. To krhko soZitje z zensko pojav-
nostjo najprej zmoti Ripley, zatem trdozivi
parazit, ki se izvali iz jajca, prenesenega s
kapsule, na koncu pa $e odprava korpo-
racije Weyland-Yutani, ki ji skusa Ripley
(v cetrtem delu izvemo, da neuspeino)
prepreciti, da bi nezemeljsko kreaturo iz-
koristila v komercialne namene. K motivu
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Sedem

meniske zabarikadiranosti, usodno zajede-
ne oziroma ujete v okolni svet, se Fincher
po nesrecni izkusnji z Osmim potnikom ni
nehal vracati.

Sedem je mogoce, pa tudi pravilno pre-
brati in pregledati kot soocenje dveh izpe-
ljav tega menistva. Najprej zabubljenosti
v neoplatonisti¢ni svet kricanskih naukov
o grehu. Kaj je stanovanje Johna Doeja,
polno polic samoizpovednih, ro¢no nas-
krebljanih zapisov ter skladovnic orodja
za izvedbo prevzgojnega projekta, e ne
srednjeveski samostan, posvecen vdaja-
nju vecnim resnicam? Povsem jasno je, da
Fincher Doejevo morjenje Ze z osvetlitvijo —
od elektricno osvetljenih domovanj prebi-
valcev Mesta, zasencenih kakor Platonova
votlina, do razbohotenja jedke svetlobe na
planjavi, kjer Millsu dostavijo tisto presun-
ljivo skatlo — zastavi kot didakti¢ni prijem,
s katerim ucitelj preobraza puscavo, pred
katero se zaklepa v sholasti¢ni brlog. Do-
ejev protipol je detektiv Sommerset. Tudi
on je neporocen osamelec. Tudi njegovo
bivalisce je slabo osvetljen brlog, kjer pre-
mleva o propadlosti ¢loveskega obcestva.
Da lahko zaspi, da zajezi naval praznine in
nezanesljivosti, vsak vecer zazene metro-
nom. Toda ce je notranji ritem za Doeja
sprotna samopritrditev, zacne Sommersetu
presedati. Nekega vecera zgrabi metronom
in ga naveli¢ano raztresci — in zacne raje
metati noz v tarco. Resignirana osamelost
ni ve¢ mogoca. V svetu se mora angazirati,
vendar ne tako kakor Doe. Ker Sommerset
ni brezupno zazrt v Doejevo poblaznelo
svetlobo, v enoumje svetosti, mu ob sklepu
preostane le stali¢e socutne navzoénosti:
»I'll be around.«

Protagonista Kluba golih pesti (Fight Club,
1999) uvidita o Sirsem bivalnem okolju
nekaj podobnega. Tudi onadva ga hoceta
preobraziti, vendar ne z zornega kota ze iz-
oblikovane samobitnosti. Njun projekt, in v
pripovedi se dejansko imenuje »projekt, je
projekt osebne izgradnje, skorajda newa-
gerski. Njuna meditacija, njuno razoseblje-
nje, je pretep — na koncu pretepa »se sicer

meticni svet raztresci bizarna igra vlog,
v katero ga pahne zaskrbljeni in dobro
hoteci brat Conrad. Zopet torej gledamo
pripoved o radikalnem uc¢nem posegu, ki
meri na obnovo zivljenja skozi njegovo
unicenje.

Meg Altman (Jodie Foster) se mora v Sobi
za paniko otepati manj predvidenih razse-
znosti hlastanja po varnosti. Varnostna so-
bica, v katero se Meg s hcerjo zatece pred
vlomilci, je hkrati skrivalis¢e denarja, zara-
di katerega so sploh vlomili v njeno hiso.
Mehanizem zascite je hkrati mehanizem
osame, scasoma pa vec ne jamci ne enega
ne drugega — kar smo v nekoliko drugacni
preobleki videli ze v Klubu golih pesti.

Stanovanje Nortonovega lika locijo od so-
sednjih stanovanj ¢evelj debele betonske
stene, kar pride prav, ko »vulkanski izbruh
krsja, ki je bilo nekdaj tvoje pohistvo, in oseb-
ne premicnine, busne skozi celostenska okna
in plamenec odjadra v no¢.« Popis dogodka
je seveda ena od stevilnih prispodob za ze
omenjeno ognjeno preobrazbo osebnega
sveta, za osvoboditev izpod bremena oseb-
ne lastnine. Toda ni¢ manj ni pomenljiva

Mnogo izraziteje in stanovitneje kakor filmar o grozodejstvih z

elektriénim orodjem je Fincher filmar osamelosti in odtujenosti.

nic ne razresi, vendar ni ni¢ pomembno«.?
Njuna verska ekstaza je kruljenje gledalcev
pretepa, podobno glosolaliji »v binkostnih
cerkvah«. Tako kakor John Doe menita, da
lahko svet do svoje odresitve prispe le skozi
ogenj. Na poZig pa se pripravljata v osami,
ki spominja na civilizacijo le po najsplo-
snejsih orisih.

Osamljene postave se v Fincherjevih pej-
sazih nizajo ena za drugo. Nicholas Van
Orton, ki ga v Igri (The Game, 1997) igra
Michael Douglas, je poslovnez, ¢igar her-

2 Prostovoljno samounicevanje je

v Klubu golih pestilogi¢no zdravilo za neko
bivanjsko obolelost, katere jedro je v tem, da
se je zagotavljanje materialnega prezivetja
prevesilo v ¢ezmerno goltanje blagovnih
presezkov. Cloveski apetit je treba ponovno
kalibrirati; vrniti ga je treba na tocko, kjer
dejansko zagotavlja prezivetje in ne vodi

v kroni¢no nepotesenost. Zakaj lahko lik
Edwarda Nortona v prvi ¢etrtini filma spi

le, ¢e hodi svojo nesreco objokovat na vse
mozne podporne skupine? Zato ker ni res, da
z njim ne bi bilo ni¢ narobe. Z njim je narobe
vse. Sprevrzen je v temelju, kot Zivo bitje.
Jeti¢niki in bolniki z rakom na modih so zato,
ker si jasno zelijo preziveti, v nekem smislu na
boljsem od njega.

neka razseznost, ki se boci tik pod povrs-
jem. Moderna stanovanja so zgrajena tako,
da nas njihove stene S¢itijo pred taksnimi
in drugacnimi eksplozijami pri sosedih. Biti
hocemo sami in same pus¢amo njih. Temu
namenu pa ni ve¢ zadosceno, ¢e zacnejo
v finih restavracijah izlocati neizrekljive
sestavine v naso kremno gobovo juho.
Zodiak je reprizna sopostavitev dveh ru-
Silnih (in v izteku porusenih) osamelosti -
osamelosti neznanega serijskega morilca
zaljubljenih parov in osamelosti nekda-
njega karikaturista Roberta Graysmitha, ki
se z manicnim, vecletnim razvozlavanjem
uganke, kdo je marilec, prizene cez rob

Igra



norosti in si zavozi zakon. Nenavadni pri-
mer Benjamina Buttona (The Curious Case
of Benjamin Button, 2008) je pripoved o
tem, kako ljubezen odresuje osamelca,
ki se pomlajuje, namesto da bi se staral.
Mark Zuckerberg pa v Socialnem omreZju
izumi prototip facebooka, ko iz neuslisane
osamelosti udriha po zenskah. Le-tem ni
zoprn zato, ker je zapiflan racunalni¢ar, am-
pak zato, ker je, kot mu prijazno razlozi lik
Rooney Mara, kreten. Osameli kreten preo-
brazi svet zizumom, ki siri osamelost toliko
uspeineje, ker poraja privid skupnosti.

Po vsem povedanem bi lahko rekli, da Fin-
cherjeva ustvarjalna pot, ¢e sestejemo vse
njene postaje, na celu z nastopom Rooney
Mara v Socialnem omrezju, meri naravnost
v film, ki ga je posnel nazadnje, v ...

Dekle zzmajskim tatujem.

Lik Lisbeth Salander, tetoviranega dekleta
iz naslova, je Stieg Larsson, avtor knjizne
trilogije, katere prvi del je ekraniziral Fin-
cher, delno ukrojil po zgledu Pike Noga-
vicke.? Motiv druzbene izobcenke s skoraj
nadcloveskimi sposobnostmi (namesto
s Pikino telesno mocjo jo je ovesil s foto-
grafskim spominom, hiperinteligentnostjo,
vescino vdiranja v ra¢unalniske sisteme
in podobnim) je Larsson zapecatil s spo-
minom iz mladosti: pri petnajstih letih je
odrevenelo opazoval, kako trije njegovi
prijatelji posiljujejo neko dekle. Njeno ime,
Lisbeth, je nadel nosilni junakinji niza pri-
povedi, skozi katere je raz¢isceval, tako pra-
vijo njegovi najblizji, svoje krivdne obcutke
ter zamere do raznoraznih zavrzenih plati
Svedske druzbe. Delno ekonomskih, $e bolj
pa ideoloskih.

Morilec ali, bolje receno, morilsko izroéilo
v Dekletu z zmajskim tatujem je v okvirih
Fincherjevega dela jasen odmev krécan-
ske penologije Johna Doeja iz Sedem. Kot
vemo, se je izvorni Larssonov naslov, pre-
den so trilogijo zaceli trziti na anglosaskih
trgih, glasil Moski, ki sovraZijo zenske. Ko-
renine tega sovrastva je Larsson, sodec
po idejnem ozadju umorov v knjigi, nasel
v triadi kri¢anstvo-patriarhat-antisemi-
tizem. Na drugem bregu je asocialnost
Lisbeth Salander in njeno ponosno krienje
organizacijskih druzbenih struktur - se
zlasti kolikor je druzba vse bolj digitalna
- reinkarnacija kaoti¢nega separatizma
Tylerja Durdena iz Kluba golih pesti.

3 Op. ured.: Glej tudi obsiren tekst
Zorana Smiljanica o Larssonu in knjizno-
filmskem fenomenu Milenijske trilogije v
Ekranu, november 2010 (str. 28-33).

Socialno omrezje

Sorodnosti s slednjim je Se veliko. Najbolj
vpadljiva je Fincherjeva vrnitev k ne¢emu
prepoznavno Svedskemu. Pripovedovalec
Kluba golih pesti je bil pred sre¢anjem s
Tylerjem Durdenom »suzenj ikejskega gnez-
dnega nagona«. Obsedenost z notranjo
opremo iz Ikee je bila za Fincherja skrlatno
znamenje potrosniske prenazrtosti. Sedaj
mu je postavitev pripovedi na Svedsko
ponudila priloZnost, da motiv se globlje
ironizira. 1z Ikee je notranja oprema svetlih
domovanj tistih protagonistov, ki so v po-
vesti pripadniki »nove, socialdemokratske,
povojne Svedske. Starejsi, predvsem ne-
gativni protagonisti prebivajo v mraénih,
zatohlih bajtah, naphanih s spominki na
mizogino in nacisti¢no preteklost. Izjemi
sta dve. Morilec in seveda Lisbeth. Lisbe-
thino stanovanje spominja na utrjene,
zatemnjene brloge Doeja, Sommerseta,
Durdena in Graysmitha. Moril¢evo bivalisce
Je sicer najizraziteje »ikejsko« od vseh, toda
podpira ga klet, kjer so osovrazene zenske
podvrzene grdemu ravnanju z elektri¢nim
orodjem. lkeina oprema se umakne tez-
koindustrijskim elementom, namenjenim
zastrupljanju, vklepanju, vrtanju in rezanju.

Za |keino podobo druzbeno odgovor-
nega podjetja se skrivajo porazni delovni
pogoji pri azijskih podizvajalcih? Dedisci-
ne rasnega supremacizma in kricanskega
zenskomrzniStva ni mogoce na mah izniciti
s skandinavsko drzavo blaginje? Skandi-
navska drzava blaginje kot takina ne bi
obstajala brez temeljne nepravi¢nosti, ki
je ne Zelijo popraviti niti najbolj vneti soci-
alni demokrati? Ni povsem jasno, na kateri
stopniji kritike se ustavi Fincher. Nedvomno
je le, da je tako kakor v Sedem, Klubu golih
pesti in drugih svojih filmih ocarano zazrt

v lik - tokrat mocan zenski lik -, ki sporno
polje v celoti zavraca. Ko z razresitvijo zlo-
Cina - s samosvojo osamelo virtuoznostjo
- drezne v njegovo spornost, ga preobrazi,
obenem pa zgradi skromen nastavek za
svojo lastno preobrazbo in vsaj za zmeren
izstop iz popolne osame.

Molk

Pripovedovalec Kluba golih pesti poudarja,
da se s pretepi odstira tisto bolestno stanje,
v katerem se je treba v nedogled nesmi-
selno pogovarjati. Podobni so Lisbethini
vzgibi za molcecnost, za hladno, soli(psi)
sticno osredotocenost na delo, nepredirno
za vecino tistih, ki jo nagovarjajo. Molk je
izraz njene samosvojosti — navsezadnje
nepotrpezljivosi do tistih, ki ne umevajo
tako hitro kakor ona - in hkrati obramba
pred nezeleno pozornostjo, bodisi zagle-
danega, a disciplinirano zadrzanega $efa
bodisi dodeljenega skrbnika, ki je sadist
in posiljevalec. Fincher je dejal, da je po
Stiridesetih prebranih straneh dojel, zakaj
so mu poslali Larssonovo knjigo. To sploh
ni presenetljivo. Lisbeth Salander se docela
prilega v njegovo menazerijo zasebnih in
posebnih osamelcev.

Tudi zaradi literarne prsti, iz katere jo je
zagnetel Stieg Larsson:

Pika je sedela za mizo, glavo je naslonila na
roke. Zasanjano je strmela na plapolajoco
lucko, ki je stala pred njo.

»Ona - ona je na neki nacin tako sama,« je
rekla Anica in glas se ji je malo tresel. [...]
»Ce bo pogledala semkaj, ji bova lahko po-
mahala,« je dejal Tomaz.

Toda Pika je le zasanjano strmela predse.
Nato je ugasnila Iuc.

DUSAN REBOL)J
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Lojze Kovacic o pornogratskem filmu

Uvod: Marko Bauer

V Sestem nadstropju stolpnice je okno
prizgano pozno v no¢, Stolp med Svincni-
ki. Lojze Kovacic lezi v svoji sobi in pise o
nekem drugem prihajanju. Rad ima por-
nografske filme, ker prek njih opazuje, od-
kriva naravo, ker se mu prek njih odkriva
in razkriva, to je kanal odkritij, Discovery,
daytime parjenje flore in favne, morda
$e bolj nighttime gibanje nebesnih teles.
Poucne saturnalije in spet ta Melanholija
(Melancholia, 2011, Lars von Trier): kaksna
narava je vesolje, kaksna physis je metafizi-
ka? Kljub zapeljevanju baudrillardovskega
hiperbolizma - namesto dialektike diabo-
lektika — pornografija ni Enter the Void (V
praznino, 2009, Gaspar Noé), kolikor je s
slednjim misljeno prostranstvo mednozja,
naj bo to stvar mikroskopije ali teleskopije,
ni kinematizirana vaginalna ciklorama v
Tokiu, razkrecenost prostitutke, v katero
delavec-stranka tisci nos, vse dokler ves

ne izgine vanjo. Kamera ne pride preblizu,
temvec z ravno prave razdalje kaze, uokviri
tisto, kar je preblizu. Preblizu kot tisto, kar
je poceto. Ceravno vselej predalec. Povrsi-
ne se ne da penetrirati, ne da se je prebiti.
Kje se koncas ti in zacnem jaz? Tam, kjer se
koncas jaz in za¢nem ti. Podoba-gibanje
pravi: »Obrazi se med seboj ne pomesajo
zato, ker so si podobni, pac pa zato, ker so
izgubili svojo individualnost, a tudi sociali-
zacijo in komunikacijo.« Plan je e naprej
veliki plan, a ni nujno (zgolj) obraz, ni nujno
(zgolj) iz obrazov. Vanj se vrinejo boki, tre-
buh, noge, stegna, joske, rit, kurac, picka,
njih avtonomnost, avtomatizem, mehani-
ka, ne intelektualna ne cerebralna, samo
mehanika. Montaigne-Bresson: »Vsako gi-
banje nas razkriva. Vendar nas razkriva samo
takrat, kadar je avtomatiéno (nezapovedano,
nehoteno). Svojim lasem ne zapovedujemo,
naj se najeZijo, niti koZi, naj zadrhti vsled
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Zelje ali strahu; roka se pogosto stegne tja,
kamor ji nismo namenili.« Ko v Bonellovem
Pornografu (Le pornographe, 2001) reziser
Jean-Pierre Léaud igralki daje napotke, uva-
ja bressonovsko pornografijo: »Ce te vidim
prihajati, te ne rabim slisati. Enako je s kriki.
Zadrzuj se. Naj bo tako reko¢ mehanicno. Ne
prizadevaj si, da bi bila pristna, ne prizadevaj
si ustvarjati ¢ustva. Custvo, za to si priza-
devam jaz.« Ce obraz kvari igro oziroma
vztraja na igri paroksizmoy, je tako zato, ker
ne zna biti gol. In se pac paci. (To je ta boj:
bo obraz prevzel telo ali bo telo prevzelo
obraz?) Pornografija je skrajna meja igre
kot zrcalnega samouzivanja in je skrajna
meja zgodbe-zapleta kot pretveze. Vsak
igralec, vsak zgodbar je v zadnji instanci
pornograf. Tudi v predkoitalni fazi: obraz
je prazen, brezizrazen, a se zato ni¢ manj
ne dela, spreneveda, simulira. Ni svetniski,
je puritanski, ni obraz brez posebnosti, a s
potencialnostmi, ni nedolocljiv, neizrazljiv
obraz, temvec grimasa brezizraznosti, ki jo
je vselej mogoce narociti iz baze, tako kot
penetracijo.



Kovacic zaradi tega Se ni apologet raj-
skega stanja, stanja pred Padcem, sicer ne
bi govoril o spregledanju in ne bi zapisal:
»Vazno je to, da me boki neke ostarele Zzen-
ske bolj vznemirijo kot (boki) mladenke, ker
starejsa Zenska ve, da gre za njeno resnico,
ne samo za telo.« Pornografija zanj ohranja
oziroma ustvarja skrivnost (odkriti, da je, ne
razkriti, kaj je), ta »resnicni res«, ki s posre-
dovanjem »preklete kamere« omogoca po-
gled na/v naravo, kakrinega »naravno oko«
ne omogoca. Le kaj bi porekel k in-medias-
-res novejse kratkometrazne pornografije,
ki se odreka tako zapletu kot (pred)igri?

LeZi v svoji postelji, brez odgovora, ka-
kor Léaud ob koncu Pornografa, kamera
svenkne proti vogalu sobe, v katerem je
pisalna miza, na njej svetilka, zvezek, pisalo,
telefon, pred njo stol.

Zrele reci, 1. februar 1998!

Pornografske filme imam rad zato, ker
prikazejo, cesar med koitusom nikoli ne
mores natanko ali vsaj kolikor toliko raz-
lo¢no videti: dejavnost spolnih udov, falusa
in vagine. Naj se Se tako trudis in zavze-
mas razlicne pozicije v ljubezni, nikoli ne
moreta ne ona ne ti ugledati svojevolj-
nega in avtonomnega zivljenja teh dveh
udov, posvecenih filogenezi in cutnosti.
Kadar delujeta, se prilagajata, prehiteva-
ta, ujemata ritem dveh zdravih animalnih
organov - tvojega in njenega, njenega in
tvojega telesa. Razpon spolnosti je seveda
veliko 3irsi od rutine in eksperimentiranja,
to je zdaj odrivanja dveh zivali, dveh tigrov,
dveh slonov, dveh kac, zivljenje grozdnih
ali cvetnih pecljev, nekaj, kar posedujemo
v svojem telesu, ko imamo Se glavo. To
fabriko nevronoyv, to krajino morja, ki jo
(hranita) v svojem telesu nasa zavest in
podzavest, v svojem mikrokozmosu goji
vsak, zenska in moski, tudi svojo Zival, ki je
prav tako domaca kot eksoti¢na, vsekakor
jo posedujemo, gojimo, pazimo nanjo, jo
zanemarjamo in znova priklicemo iz brloga
ali staje. Vse to, kar vidim, ko razpiram labio
majore, labio minore, bulbo vestibola, vso
osredotocenost moskega uda, ki snema
svojo raskavo kozo, da bi postal podoben
jeziku v ustih in mesu vagine, zdaj na fil-
mu vidimo v povezanosti in razdrobljenih
sluznic. To je tisto, za kar so pornografski
filmi tako potrebni in poucni, primerljivi
ali neprimerljivi obrazci, katerim se sicer

1 Kovacic, Lojze: Zrele reci, str. 130-
132. Studentska zaloZzba, Ljubljana, 2009.

ne podrejamo, ampak jih uzivamo kot bli-
Znji posnetek Saturna ali Marsa. Narava se
ne meni dosti za nas, zanjo je vseeno, ¢e
smo mrtvi ali zivi, ampak ta koscek nara-
ve, ki ga imamo in negujemo na svojem
telesu, je edini, za katerega z gotovostjo
ali veljavnostjo lahko re¢emo: to ni robot,
to ni knjiga, ne avto, katerega naredimo,
to je natura sama, je grmovje, je voda, je
vulkan, so valovi, so brezna. To je treba
spostovati in upostevati kot najvecje do-
bro, ki ga imamo. Vse drugo je zapleteno
in nevidno, naj se pojavlja v glavi ali nasem
droboviju, to je pa resni¢no res, je uzitek,
vsestranstvo in stvarnost v enem samem
nasem organu, ki vzdrzuje vse. Nad tem je
treba biti navdusen, ker poteseni cuti pri-
nasajo mir, upostevanje uma, nujnost nasih
vsakodnevnih opravkov, ki bi jih sicer imeli
za nekoristne. Kaj pogojujejo mrtvi? Ravno
ta imperativ reda in nereda, kaosa in disci-
pline, vdrtje vode iz zidov mest. Ne morem
reci, da imam pornografske filme zavoljo
tega razmisljanja in edino veljavnega de-
tajla rad kot npr. poucne filme o rastlinah,
bakterijah, mahovih, imam pa rad to, da ta
prekleta kamera, ki sicer ne gleda s ¢love-
skim ocesom, zacne raziskovati to, kar hoce
videti naravno oko cloveka, cesar telesi v
naravnem objemu strasti ne moreta videti.
Igra dveh zdravih Zivali. Pustimo apetitnost
in neapetitnost ¢loveske koze na filmu,
neko slacenje, nihanje, zamascenost lahko
zvisa Cutnost, saj gre strast v globino, joske
kot v modnik. Vazno je to, da me boki neke
ostarele Zenske bolj vznemirijo kot (boki)
mladenke, ker starejsa zenska ve, da gre
Za njeno resnico, ne samo za telo. Mogoce,

Pornograf

nocem zanemarjati Zenske pri zvijacah, raz-
vname tudi ona obilnost ali kos¢enost mo-
skega, ki jo objema in »poriva, kot se rece.
Do osemdesetega leta in ez lahko ljubis,
ne mores pa biti do te starosti potenten.
Samo spregledas lahko. Kaj je perverznega
zame pri pornografskem filmu? To, ko ves,
da je razmerje samo koitus, da se igralci,
manekeni proznih vagin in velikih falusov,
sprenevedajo. Par se vpisuje pri hotelskem
receptorju in se dela, kot da je nedolzen.
Neki drugi par prisluskuje skripanju poste-
lie nad stropom svoje sobe in se dela tako
nedolzen, kot da bi bila to svetovna vojna,
potres ali moralna katastrofa, kakor da ne
ve, da je to koitus njene podnajemnice.
Poglejte te prazne obraze, njo in njega,
gospodarice in gospodarja hise, ki ne vesta,
kaj se je zgodilo. Tako prazna sta, bolj kot
dva gumba na plascu. Tako slabo znajo
igrati samo na ljudskih odrih in v nizkopro-
racunskih filmih. Ali premisljeno ali nepre-
misljeno slacenje. To je perverznost, ki jo
prekrivamo z druzabnimi oziri. Vse drugo,
tisto, kar imajo za nemarno in ponizujoce,
je sele prava perverzija. Perverznost je tudi
v tem, ko kaZejo obraze, spacene v zaigrani
omami ali strasti, saj vemo naposled, kako
ravno strast spremeni resnicni obraz, zato
ob pornografskih filmih zmeraj pogledam
v telesi: uda sta, ki igrata zivalsko, naravno,
prosto igro, glave so kot lina, ki gleda na
zemljo, in to hocejo spraviti v strastne gri-
mase. Torej zame je ravno pri teh filmih igra
bokov, trebuha, nog, stegen, dojk, ne pa
cloveskih oblicij. To spada drugam, kakor
bivanje cloveka v nenaravni arhitekturi in
njegovo delovanje v prosti naturi.

MARKO BAUER
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ANTOLOGIJA SPREGLEDANIH

Praznovanje pomladi

Peter Stankovic

P o treh komunikativnih urbanih filmih,
ki so bili posneti leta 1977 oziroma
1978, je Stiglicevo Praznovanje pomladi
slovenski film vrnilo v zanj v 70. letih bolj
znacilne rustikalne tirnice. Celovecerec o
preganjanju kurentov na Dravskem po-
lju v 18. stoletju v tem duhu niti ne obeta
veliko, toda stvaritev, ki dogajanje vpenja
v ¢vrst pripovedni okvir in ki ta dinamicni
nastavek tudi vztrajno nadgrajuje z nizom
slikovitih folkloristicnih podob, na koncu

vendarle deluje povsem korektno, ce ze ne
presenetljivo dobro in moderno (70. leta so
bila navsezadnje obdobje etno chica).

Dravsko polje, druga polovica 18. stoletja.
Tako kot vsako leto pride tudi ta konec zime
na podezelje vojaski oddelek, ki po Skofovem
narocilu preganja kurente (po njegovem
mnenju so kurenti nevaren ostanek pogan-
skega vrazeverja). Podoficir Simon (Zvone
Agrez) je doma iz ene od vasi, kamor pri-

dejo vojaki, kajti v vojsko so ga pred dvema
letoma poslali premoZni sosedje, da bi se
njihov sin Stefan (Radko Poli¢) lahko porocil
z lepotico Suzano (Zvezdana Mlakar). Simon
in Suzana kljub temu nista pozabila drug na
drugega. Med njima pricnejo hitro spet pre-
skakovati iskre, e posebej ko Suzana Simonu
zaupa, da se je s Stefanom porocila Sele dan
pred prihodom vojakov in da je, ker mora biti
kurent na vecer pred kurentovanjem »¢ists,
torej Se nedolzna. V vrtincu spopadov med
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vojaki in kurenti se Suzana in Simon ljubita
v samotni koci. Ko prideta do besed, Suzana
Simona prepric¢uje, naj v kurentovi opravi,
ko ga ne bo nihce prepoznal, ubije Stefana.
Mladenic se izmika. S svojim tekmecem se
spopade sele, ko vidi, da mu je Stefan ubil
oceta (Lojze Rozman). Ker se Simon in Stefan
borita v kurentovih opravah (Simon si je na-
del acetovo), morata ob prihodu vojakov oba
bezati. Simon se med begom vsega skupaj
naveli¢a in kurentovo opravo odvrZe. Nanjo
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naleti Stefanov brat Jurij (Zvone Hribar), ki
si je od vedno Zelel biti kurent, pa mu doma
niso pustili. Sedaj si kon¢no lahko nadene
kostum in postane pravi kurent, toda ko ga
v kostumu sovrazne druzine zagleda Stefan,
pride do tragedije: Stefan je preprican, da
je kurent v resnici Simon, zaradi cesar ubije
lastnega brata. Kaj je storil, se zave Sele nasle-
dnjega jutra, ko ravno v trenutku, ko si hoce
vzeti Suzano, prijaha mimo njegove hise Si-
mon. Vojaski oddelek se vraca v mesto. Eden
od vojakov skoci iz vrste in ubije Simona.
Mozakar je pravilno sklepal, da je bil njihov
predpostavljeni med kurenti.

Praznovanje pomladi je izdelek, ki se giblje
nekje na pol poti med mainstreamovskim
in umetniskim filmom. Da spominja na ma-
instream, je zasluga zlasti linearno podane
pripovedi, bolj ali manj ¢rno-bele karakte-
rizacije in za Stiglica znacilnih obrtnisko
spretnih, hkrati pa filmsko predvidljivih re-
ziserskih prijemov. Da Praznovanje pomladi
po drugi strani hkrati spominja tudi na
umetniski film, zagotavljajo nekateri okre-
tni reziserski prijemi (na primer spopad
Simona in Stefana v poc¢asnem gibanju),
poudarjeno znacajna scenografija (spet je
bil na delu mojster Niko Matul), stilisticno
zaokrozena rjavkasta fotografija Rudija
Vavpoti¢a (ki ji kljub omejeni barvni pa-
leti ne manjka slikovitosti) ter intriganten
scenaristi¢en okvir Francka Rudolfa. Pri
slednjem je pomembno, da je Rudolf dra-
maticen pripovedni vozel, okoli katerega se
vrti zgodba, spletel v skrajno preprostem
socialnem kontekstu (mali vasi) in z zgolj
nekaj protagonisti. To omenjamo, ker je v

zgodovini slovenskega filma precej filmov,
ki gradijo na veliko bolj kompleksnih zaple
tih, pa vseeno ne izkazujejo niti pol toliko
zivljenja, kot ga je videti pri Praznovanju
pomladi. Franc¢ek Rudolf se je sicer uve-
ljavil zlasti kot pisec humorno obarvanih
besedil, v letih 1976 in 1977 pa je bil na Vibi
zaposlen kot dramaturg.

Film na prvi pogled pripoveduje o drama-
ti¢nem ljubezenskem trikotniku med Si-
monom, Suzano in Stefanom, ki se plete v
¢asu neusmiljenega preganjanja kurentov,
v resnici pa ga v mnogih pogledih bolj od
teh dveh povezuje skrivnosten motiv Simo-
novega vztrajnega odrekanja mascevanju.
Simon se s Stefanom ne Zeli spopasti, ce-
pravve, da ga je v vojsko poslala Stefanova
druzina zgolj zato, da bi se lahko njihov sin
porocil s Suzano - njegovo ljubeznijo — pri
¢emer ga ne premakne niti Suzanino stra-
stno prigovarjanje k umoru tekmeca. Bo-
dimo iskreni: za takéno lepotico bi ¢lovek
naredil se kaj drugega, kot da bi zavil vrat
nekomu, ki mu je unicil Zivljenje, Simon pa
se mascevanju trmasto odreka. Ko vidi, da
je Stefan ubil njegovega oceta, se s svojim
tekmecem sicer kon¢no spopade, toda
na koncu tudi v tem primeru odneha in
drugo iutro povsem hladno odjaha mimo
Stefanove hise, ne da bi nesrecnemu paru
na drugi strani okna (5tefan je izgubil svo-
jega brata, Suzana ocitno svojega ljubimca)
namenil en sam pogled. Vprasanje, ki se
pojavlja v tej povezavi, je seveda vprasanje
vzroka: zakaj se Simon tako zelo vztrajno
izmika kakrsnemukoli aktivnemu posredo-
vanju v dogajanje v vasi?
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Ena moznost je, da je Simon $e eden od
Stevilnih slovenskih literarnih oziroma film-
skih junakov, ki jih zaznamujeta vsesplosna
pasivnost in omahljivost. Ampak vsaj v
tem primeru se zdi, da stvari niso tako zelo
preproste. To, kar zaznamuje Simona, nista
pasivnost ali omahljivost, pa¢ pa dosledno
odrekanje mascevanju. V tem pogledu se
zdi celo bolj odlocen od drugih likov v fil-
mu, ki brez premisleka dopuscajo, da jih po
zivljenju premetavajo kar najbolj pritlehni
vzgibi, pri tem pa pozabljajo, da s svojimi
vroci¢nimi dejanji ne pocnejo drugega,
kot da se popolnoma pasivno prepuscajo
robatemu razumu male in zaostale skupno-
sti. Ce mu neodlo¢nosti in neznacajnosti
torej v resnici ne moremo ocitati, lahko
nadalje $pekuliramo, da Simonova dejanja
(oziroma ne-dejanja) vodi kric¢anska etika
odpuscanja in nenasilja, ceprav je res, da se
Simonov lik v nekaterih podrobnostih ne
sklada niti s to pojasnitvijo. Konec koncev
je bil Stiglic pravoveren komunist, zaradi
Cesar je tezko verjeti, da bi snemal film
o junaku, ki ga odlikuje kricanska etika
nastavljanja se drugega lica, hkrati pa je
v filmu krscanstvo veckrat tudi eksplici-
tno prikazano kot agresivna in totalitarna
ideologija, ki nek neskodljiv ljudski obicaj
(kurentovanje) preganja zgolj zato, ker niv
skladu s predpisano dogmo. Pomembno je
tudi, da je Simon pri svojem morebitnem
kri¢anstvu zelo selektiven. Ce bi ga res
vodil imperativ kricanskega odpuscanja, bi
verjetno lahko odpustil tudi Suzani njeno
glede na okoliscine vendarle vsaj pogojno
razumljivo nagovarjanje k umoru Stefana.

V skladu s tem se zdi, da Simonove pasiv-
nosti ne moremo pojasniti niti s krscansko
etiko. Tretja moznost je, da Simonova oma-
hljivost izhaja iz zadrege, ki je nastala, ko
je opazil, da je po dveh letih sluzbovanja
v vojski od svojega domacega okolja tako
zelo odtujil, da mu tudi dom ni ve¢ dom.
Verjetno je to $e najverjetnejsa razlaga,
Se posebej, ker se iz tega zornega kota
pokaze jedro Simonove tragedije. To, kar
mladega podoficirja v filmu zlomi, namrec
ni usoda njegove ljubezni s Suzano, pac pa
preprosto spoznanje, da je vrnitev, o kateri
je verjetno sanjal ti dve leti, popolnoma
brez pomena, saj sedaj, ko je videl Ze ne-
kaj sveta, na domace okolje ne more zreti
drugace kot z mero iskrenega prezira. To
velja Se toliko bolj, ko opazi, da brezobzirna

sebi¢nost in prostasko hlastanje za najbolj
primarnimi ugodji dolo¢a tudi Suzano,
toda kolikor ga spoznanje o bedi sveta, iz
katerega je iz3el, povzdiguje nad nizkotne
strasti male vasi, to spoznanje hkrati tudi
pomeni, da je sedaj izgubil svoje sanje. Ni
vecje praznine od tiste, ko se nam ne izma-
kne objekt nase zelje, pac pa Zelja sama.

Ampak strogo gledano je tudi ta moznost
zgolj Spekulacija, zaradi ¢esar lahko zapi-
semo, da je ena od osrednjih kvalitet filma
prav nekoliko tesnobno vzdusje, ki nastaja
v enigmaticni napetosti med vedno bolj
distanciranim Simonom na eni in surovim
materializmom vaske skupnosti na drugi
strani. Ker se vse skupaj lesketa v varljivo
topli svetlobi kratkih februarskih dni, je
film na razpolozenjski ravni Se posebej
prepricljiv, pri cemer k dobremu vtisu pri-
pomore tudi nekaj zanimivih pomenskih
poudarkov. Eden od teh je moznost, da
motiv preganjanja (kurentov oziroma vra-
Zeverja) interpretiramo kot sklic na aktu-
alno politicno realnost v 70. letih. Glede
na opresivni znacaj obdobja, ko je bil film
narejen, in ponavljajoc motiv preganjanja,
ki Zene pripoved, tovrstna povezava ni
nemogoca tudi v primeru, ¢e upostevamo,
da je film snemal eden tedaj politicno naj-
zanesljivejsih reziserjev. Da je v filmu vsaj
kaksen poudarek v to smer, namigujejo
zlasti zgodovinsko netocni ¢rni plasci, ki jih
nosijo vojaki in ki oblast Ze na vizualni ravni
slikajo kot surovo anonimno silo, za katero
je znacilno predvsem samovoljno vtikanje
v barvito in sebi zadostno zivljenje kmecke
skupnosti. Ce bi Stiglic zelel poudariti, da je




bila problemati¢na zgolj konkretna avstrij-
ska oblast s srede 18. stoletja, bi to verjetno
kako naredil, tako pa je treba o tem, kdo je
sploh nosilec represije, sele sklepati (uni-
forme niso prepoznavno avstrijske, vojska
govori slovensko ipd.), zaradi cesar vojaki
na platnu s svojo abstraktno nadleznostjo
bolj kot na konkretno avstrijsko vojsko
spominjajo na neogibno represiven znacaj
oblasti nasploh.

Se ena zanimiva podrobnost je zakljuéek
filma. Kakorkoli se stvari zapletajo v po-
poldnevu, ko vojaki preganjajo kurente v
vasi, udari tragi¢ni konec popolnoma izven
vseh pomenskih implikacij Simonovega
izogibanja konfliktom. Stefan in Suzana
ostaneta ziva, medtem ko Simon, ki se je
ves ¢as izmikal ubijanju, ugrizne prah. Kje
je tu pravica? Ni je, seveda, ampak kvaliteta
filma je ravno v tem, da pokaze, kako se re-
sni¢no Zivljenje (v nasprotju s holivudskimi
filmi) ne ravna po nacelih kakrsnekoli tran-
scendentalne pravice. To, s cimer imamo
opravka v svojih vsakodnevnih rutinah, so
bolj ali manj zgolj brezobzirno nakljucni
udarci usode, in ¢e si moramo torej v ta-
ksnem svetu smisel izoblikovati, kakor pac
vemo in znamo, je prav, da nas tudi filmi ne
zavajajo z namigi, da obstajajo kakrsnekoli
udobne bliznjice.

V vseh teh ozirih je Praznovanje pomladi
presenetljivo kompleksen film, ki sicer gra-
di na za Stiglica znadilni sredinski estetiki,
vendar ne na nacin, ki bi bil kakorkoli pro-
blematicen. Res je sicer, da se je kinemato-
grafija v 70. letih v glavnem Ze profilirala

V zgodovini slovenskega filma je precej filmov, ki gradijo na
veliko bolj kompleksnih zapletih, pa vseeno ne izkazujejo niti

pol toliko Zivljenja, kot ga je videti pri Praznovanju pomladi.

in da filmarji posledicno niti niso vec iskali
kompromisnih izrazov, ki bi nagovarjali vsa
mozna obcinstva hkrati. To je bilo dobro,
saj so na ta nacin dobili priloznost, da so
svoje filme izbrusili v stilisticno zaokroZene
izraze, toda Stiglic je s svojimi filmi vseeno
dokazal, da to ni nujno edina moznost.
Povest o dobrih ljudeh (1975) in Praznovanje
pomladi sta dva od njegovih najboljsih fil-
mov prav zato, ker ze v jedru merita na kar
najsirse obcinstvo, ki pa ga - v nasprotju s
holivudskim mainstreamom - ne podce-
njujeta. Tak$na estetska vizija se zdi na tre-
nutke celo tako zelo prepricljiva, da bi bilo
mogoce razmisljati, da bi bila za Slovenijo
se danes najprimernejsa: ker je Slovenija
majhna drzava in ker torej zelo veliko sti-
listicnih diferenciacij niti ne prenasa (za
vsako od teh verjetno ni dovolj ob¢instva),
bi bila vsaj komercialno najprimernejsa
sredinska estetika, kjer bi se razlicni izrazni
elementi srecevali na enem samem mestu.
Da smo do takine vizije vseeno zadrzani, je
posledica bolj ali manj zgolj dveh dejstev.
Prvo je, da nobena umetnost na sistemski
ravni ne more delovati brez kar najvecje
Sirine, ta pa je vedno mozna 3ele, ko av-
torji niso zavezani imperativu ugajanja
vsem moznim obcinstvom. Drugo je bolj
empiri¢no in izhaja iz ugotovitve, da je bil
slovenski film tako rekoc od vedno mocan

zlasti na robovih (bodisi pri umetnisko do-
slednih iskanjih bodisi pri lahkotnih kome-
dijah). Ce kot taksen deluje, ga je treba tu
pustiti na miru, vseeno pa to ne pomeni,
da ne bi smeli hkrati prepoznavati tudi
kvalitet in pomena bolj sredinske estetike,
ki jo v slovenskem filmu povezujemo prav
zimenom Franceta Stiglica.

Praznovanje pomladi s svojo na prvi po-
gled nerelevantno zgodovinsko oziroma
folkloristicno temo ni vzbudilo veliko zani-
manja: premierno je bilo prodanih mlacnih
12.148 vstopnic. Na sreco pa podatek o
gledanosti ne pove nujno veliko o resnicni
kakovosti filmov. To velja tudi za Prazno-
vanje pomladi, saj bi lahko nekaj manjsih
pripomb naslovili zgolj na pretirano gleda-
lisko igro nekaterih filmsko manj izkusenih
igralcev (Zvone Agrez, Zvezdana Mlakar in
nekateri drugi). Njihovih gledaliski nastopi
se namre¢ ne kresejo zgolj s filmskim medi-
jem kot takinim, pac pa tudi z nastopi tistih
igralcev, ki so imeli s filmom ze vec izkusenj
(na primer Radko Poli¢, Lojze Rozman in
Angelca Hlebce)." Ampak tudi to niti ne
moti pretirano, saj se tovrstni zdrsi vztrajno
izgubljajo v slikovitem prepletu folkloristic-
nih podob, umazanega naturalisticnega
detajla ter nekaterih duhovitih vizualnih
ekskurzov, kot je na primer tisti, ko se ku-
renti vojakom izmikajo s pravimi kung-fu
akrobacijami. Stiglic je o¢itno tudi v ¢asu,
ko je imel Zze povsem izdelano avtorsko
vizijo, pozorno sledil najnovejsim trendom
v svetovni kinematografiji. Praznovanje po-
mladi je v Puli prejelo zlato areno za sceno-
grafijo (Niko Matul) in posebni diplomi za
rezijo (France Stiglic) in zvo¢no obdelavo
(Matjaz Janezic). Na Tednu slovenskega fil-
ma v Celju je Stiglic za reZijo prejel Se zlato
plaketo Metoda Badjure, Zvezdana Mlakar
in Zvone Agrez sta bila razglasena za igral-
ca leta ter Zvone Hribar za debitanta leta.

1 Manjsi problem v filmu je se
delovanje kurentov pod predpostavko, da pod
masko lahko poénejo, kar hocejo (tudi ubijajo),
saj naj bi jih bilo v kostumih nemogoce
prepoznati. V zgodbi je namrec veckrat
poudarjeno, da ima vsaka druzina svoj kostum
in da vsi vedo, ¢igav je kateri.

PETER STANKOVIC
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Peter Zargi

N a zacetku dokumentarnega filma Or-
kester (Orkestar, 2011, Pjer Zalica), ko

Pjer Zalica in Sasa Losi¢ sogovornike spra-
Sujeta po smislu taksnega projekta, Rambo
Amadeus izjavi, da je ta film nujno posneti;
bolje, da se Plavi Orkestar demistificira zdaj
in da to naredijo tisti, ki so bili zraven, kot
pa da pri tem neka »budala« kasneje brca
v temo. Amadeusova izjava solidno nastavi
ton filma za naslednjih sto minut: ob¢asno
Saljiv, topel, odkrit in poln resnice. Seveda

film ne demistificira in ne interpretira le
Plavega Orkestra — pravzaprav to niti ni film
o Plavem Orkestru in to nam da Pjer Zalica
vedeti ze na samem zacetku, Sam pravi, da
gre za zgodbo o dobrih ljudeh - seveda pa
ga lahko gledamo kot zgodbo o Jugoslaviji,
o preteklosti in o sedanjosti.

Orkester bi bil lahko seveda povsem za-
nimiv na ravni glasbenega dokumentarca,
torej kot zgodba mlade skupine, ki se cez
noc sooci z nepopisno slavo, leta kasneje

Film niza serijo vinjet in z lahkoto prehaja od zbadljivih komentarjev na

racun zgodnjih, najstniskih let skupine do resnosti propada Jugoslavije.

pa s cenzuro in naposled z razpadom drza-
ve in njih samih; taksen film bi lahko ubral
svojo pot in se koncal z vec kot uspesnim
comebackom Plavega Orkestra konec 90.
let. Clani skupine so zanimivi, duhoviti,
inteligentni sogovorniki z duso, njihovi
prijatelji, vrstniki in stanovski kolegi pa
omogocijo reziserju, da karseda celovito
prikaze fenomen Plavega Orkestra in takra-
tnega druzbenega duha.

A Orkester je udarnejsi kot zgodba o smr-
ti drzave, o vojni, duhu casa in povezavi
med kulturniskim gibanjem in miselnostjo,
vzdusjem neke druzbe. Skozi celoten doku-
mentarec se tako Siroka paleta umetnikov,
Sportnikov, politikov, novinarjev in drugih
skozi lastne interpretacije dotakne dobrih
in slabih strani Jugoslavije; cenzure, ko-
munizma, kulture, bratstva in enotnosti,
novega primitivizma, popularnosti Plavega
Orkestra, razpada, propada, vojne in sooca-
nja z novo realnostjo, ki jo je le-ta prinesla.

V filmu tako spregovorijo med drugim
tudi Magnifico, Bajaga, Elvis J. Kurtovic,
Rambo Amadeus, Arsen Dedi¢, Branko
Buri¢, Losicevi prijatelji, sorodniki in profe-
sorji, Goran Bregovi¢, Stipe Mesic, Marcel
Stefanci¢ jr., Jani Novak, Abdulah Sidran,
Milan Kuéan, Ivica Osim in Bogic Bogicevic
—in kot je po premieri dejal reziser: s takim
orkestrom res ni bilo tezko narediti filma.
Vecina sogovornikov poda svoje poglede
zanimivo, neposredno in z nezlaganim
zanosom; ti pogledi so si med seboj seveda
pogosto nasprotujoci, kar bi pricakoval od
vsakega dobrega dokumentarnega filma,
vendar pride pri Orkestru Se posebej do
izraza vescina, s katero niza Zalica komen-
tarje in anekdote in s tem dodatno poudari
relativnost in mitoloskost zgodovine. Film
prav tako spretno obide tisto vsiljivost, ki
pogosto doleti tematsko podobne doku-
mentarce. Izogne se pretiranemu poveli-
cevanju, evforiji, sentimentalnosti in me-
lodramati¢nosti, bodisi ko govori o skupini
sami bodisi ko slika vojno. Namesto tega
niza serijo vinjet in z lahkoto prehaja od
zbadljivih komentarjev na racun zgodnijih,
najstniskih let skupine do resnosti propada
Jugoslavije in njegovih posledic.

Po drugi strani pa ravno ta mirna, morda
previdna drza Orkestra skupaj z ne vedno
najbolj posreceno formo (film je skoraj

v celoti kolaz kratkih komentarjev brez
premora) proizvede premalo dinamicen
in posledi¢no premalo markanten izde-
lek. Vseeno pa je film ucinkovit, in cetudi
morda ni zadosti oster, da bi spreminjal
poglede in kresal mnenja, niti ne dobi-
mo obcutka, da je to njegov namen. Hoce
ostati samo spomenik; skromen, a vecen
— morda ne toliko v svarilo kot v vednost,
vsekakor pa tako s pogledom v prihodnost
kot preteklost in izogibajoc se érnobelemu.
Prikazuje kontraste in pusca, da pridemo
do svojih zakljuckov, obenem pa gledalca
sooci z nekaterimi dejstvi, ki se jih danes
prepogosto spregleda; to dobro poudari
Abdulah Sidran, ko ostro razlozi, da je za-
vracanje tradicije, taksne ali drugacne, pov-
sem barbarsko in da smo dolzni spostovati
svojo zgodovino.

Eden zanimivejsih vidikov filma je pred-
vsem jasen prikaz dualizma prejénjega rezi-
ma (kot ga pogosto evfemisticno poimenu-
jemo), kjer je po eni strani vladala represija
(ki jo Bregovic sicer nerodno poimenuje
»otrocja tiranija«), po drugi strani pa je ta
represija proizvajala izrazite kulturniske
struje in solidarnost. Ne glede na vizijo fil-
ma ta element izpade predvsem bolj aktu-
alen kot pa revizionisticen, saj mnogokrat
ignoriramo dejstvo, da Jugoslavija ni bila
le skupek zgodbic iz vojske nasih ocetov,
Vucko, Zagi, Titova ulica in ostala instant
nostalgija, temvec¢ masivno kulturnisko
gibanje, v koraku s ¢asom in mnogokrat
pred ¢asom, katerega momentum je se na
zacetku 90. let sejal osveicenje ter pred-
vsem odprtost duha. Ob ogledu Orkestra se
lahko mirno vprasamo, kako bi ez trideset
let taksen dokumentarec opisal trenutno
obdobje. Da leta 2011 ni bilo cenzure, ker
enostavno ni bila vec potrebna?

Ce bi se Orkester malo bolj zgledoval po
udarni pop formi zgodnjih pesmi Plavega
Orkestra, bi lahko postal Se mocnejsi in
zgovornejsi dokument, a ravno tako kot
pesmi sarajevske skupine je film uspesen
predvsem zaradi velike mere odkritosti in
direktnosti, ki je vseeno veckrat nedolzna
kot pa provokativna. Kot v najboljsih Lo-
sicevih besedilih tudi tukaj ni prostora za
ovinkarjenja in neiskrenost - in to bi moral
biti zadosten razlog, da film dobi svoje
mesto v zgodovini.

2
<
™~
[
w
[
w
=




A

Sebastijan Cavazza

oja provenienca je predvsem foto-

grafska. Pred prvim celovecernim
filmom (Krizno obdobje, 1981, Franci Slak)
sem imel priblizno desetletni staz freelance
fotografa. Poleg komercialne reportazne
fotografije sem se ukvarjal tudi z avtorsko
in veliko razstavljal na skupinskih in tudi
nekaj samostojnih razstavah. Moje foto-
grafije (tiste avtorske, narejene za duso)
so bile praviloma ¢rnobele, motivika pa
arhitektura, pokrajina (mediteranska, istr-
ska ...) in portreti, v njih pa sem iskal foto-

Natasa Matjasec

grafska sredstva, ki bi jo ¢cimbolj priblizala
filmu s katerim sem bil ze od mladih let
naravnost obseden. Danes Se vedno, ce-
prav manj intenzivno fotografiram. Le del
moje fotografske dejavnosti je komercialen
- gledaliska fotografija, ki je po definiciji
zelo blizu filmskemu snemanju. Ko ute-
gnem fotografirati »za duso, je motivika
podobna kot pred desetletji, tehnologija
pa seveda digitalna. Ne zanima me vec,
kako cimbolj filmsko fotografirati, crnobele
digitalne konverzije me Se niso prepricale,

zato so vsa moja dela vecinoma v barvah,
takih kot jih »vidita« svetlobno tipalo mo-
jega Canona in Photoshop. V fotografskem
laboratoriju pa se na moji opremi in na
velikoformatnih fotoaparatih nabira prah,
ceprav na to prehitro pozabljeno, pleme-
nito vescino veckrat nostalgicno pomislim.
Veliko eksperimentiram tudi s »pinhole«
fotografijo — fotografiranje z luknjico na-
mesto objektiva (taki sta fotki Caorle in
Strunjan).



Caorle Strunjan
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IN MEMORIAM

Pred dobrim letom je novinar Guardiana
obiskal Kena Russella v Brightonu, da bi ob
visokem jubileju, 40-letnici kultnega filma
Demoni (The Devils, 1971), z reziserjem
posnel intervju. Cetudi je z njim prezivel
vse popoldne, o ozadju nastanka filma ni
izvedel nicesar. Ken se preprosto nicesar
ni spomnil ali se ni hotel spomniti o filmu,
ki ga je cenzura tako zmasakrirala, da in-
tegralna razlic¢ica nikdar ni bila prikazana,
niti leto dni kasneje, ko je film le dozivel
»director's cut, a je bil sam preprican, da
je v arhivu Se nekaj posnetkov, ki so se
»izgubilic. Namerno? »Ne vem, nikogar ne
mislim obtozevati, po tolikih letih niti nima
smisla, prav tako sem se vedno drZal nacela,
da ko enkrat film spustim iz rok, se potem ne
vracam vec k njemu,« mi je zaupal tistega
lepega motovunskega jutra (poleti 2008),
ko sva sedela pod tamkajsnjimi kostanji.
Se danes ne vem, zakaj sem na brdo filmo-
va prisel tako zgodaj (jutro na Motovunu
se zacne nekje okoli 12. ure) ter na vratih

hotela nagovoril moza v Zivopisni srajci,
frotirastih belih nogavicah potegnjenih do
kolen in plasti¢nih romunskih papucah, ¢e
se mi pridruzi na jutranji kofeinski »moli-
tvi«. Ken je bil takoj za. Takrat je tudi nastal
zapis pogovora, ki sem ga hranil za kaksno
prijetnejso priloznost kot je slovo od veli-
kega mojstra, ki je na filmski trak prenesel
kolektivno potovanje 70. let. Torej v casu,
ko je velika cvetna (psihedelicna) livada ze
uvenela, njeni simboli pa so dobili ceno in
(o)bogatili kataloge velikih znamk, proti ka-
terim so Se do nedavnega stali v opoziciji.

»Moji ilmi so posvetilo vsej kontrakulturi ne
glede na desetletje. Vendar moram dodati,
do trenutka, ko ima kontrakultura se nek
smisel, preden postane del establismenta,« je
dejal Ken. »Ne, nimam se za nikakrinega di-
sidenta, ker ti veCinoma padejo pod vpliv teh
korporacij, meni pa ne bo nihce solil pameti.«
Najverjetneje se v tem stavku skriva poved,
zakaj Russell nikdar ni pristal na kompromi-
se. Njegova neukrotljivost je prisla do izra-

za ze v casu ll. svetovne vojne, ko je s po-
mocjo gramofona v kleti ozvoceval neme
klasike. Medtem ko je luftwaffe bombardi-
ral Southampton, je v zaklonis¢u ozvocil
Nibelunge (Die Nibelungen: Siegfried, 1924,
Fritz Lang). Zvok je bil pomemben element
v njegovem Zivljenju, pravzaprav je do
konca ostal reziser, ki so ga neposredno
povezovali z glasbo - reZiral je prvo filmsko
rock opero Tommy (1975) in z njo dokazal,
kako odlicen obcutek za ¢as ima. Spomni-
mo se, v zacetku 70. let je rokenrol scena

Ken Russell leta 1967



nasla vse druge vzvode z izjemo realnosti
- prevladovali so groteskni pejsazi in ko-
stumografija, razvlecene kitarske in simfo
solaze, raznorazna Sok teatralnost pod sku-
pnim imenovalcem progresivni rock. Ken
Russell je zvoku dodal pogled - njegovi
takratni filmi so bili pandan tej rockovski
kulturi. »Vsi so mnenja, da sem provokativen
reZiser. Zakaj? Ker sem sledil svoji viziji in svet
videl drugace kot oni?« se je vprasal. »VV tem
primeru se raje hranimo s preteklostjo, kot da
razmisljamo o prihodnosti.« Ne preseneca,
da je prav Ken Russell dobil prvo nagrado
Maverick na Motovunskem festivalu, saj
je razsiril ne samo meje filmskega sveta,
temvec umetnosti nasploh. »Lahko bi bil
navaden reziser, delal tako, kot zelijo drugi,
a potem bi se na smrt dolgocasil,« je pospre-
mil komentar podpisanega, da so njegovi
filmi vseeno provocirali dolocene cistunske
krozke, kar pa je seveda njihov problem.
Pravzaprav je provociral do skorajsnjega
konca, saj je leto pred najinim srecanjem
vstopil skozi vrata resni¢nostnega Sova
Big Brother, kar je delovalo dokaj bizarno.
Resda je rad posegal po »trash« kulturi, ji
v 70. letih dal legitimnost v svojih filmih, a
umetnik njegovega kova res ni potreboval
Zarometov za eno noc¢. Vprasanje Cemu? je
mirno preslisal in s tem dal vedeti, da tudi
Ken Russell pozna meje ali neodzivnost na
provokacije.

Kar je v njegovem opusu nekako spregle-
dano, in v cemer sta si podobna s Kubrick-
om, smo po MFF-ju videli v galeriji Makina
v Pulju: klasicna dokumentarna fotografija.
»Najprej sem Zelel biti modni fotograf, no,

Tommy

Ken Russell je filmar, ki je filmski svet razdelil na zgrozene

moraliste in tiste, ki so trdili, da imamo opravka z novim

Orsonom Wellesom.

ni se prisel ¢as za moj stil,« se je zapisalo v
spremni knjizici. Ken se je z aparatom v roki
sprehodil skozi 50. leta in opazoval motive,
ki jih je v svoj roman Absolute Beginners
(1959) zabelezil Colin MacInnes. Pred rezi-
dentom Portobello Roada se je razvi(ja)la
nova subkultura.V Sohu je lovil londonske
ekscentrike in barske musice tistega casa
- milje, ki ga je radikaliziral v svojih filmih.
V 60. letih je postal del ekipe BBC, a kmalu
spoznal, da je premalo svobode v njihovih
razmisljanjih, in ¢akal na pravo priloznost:
»Tamkajsnji Sefi niso poznali prihodnosti.
Ziveli so za nazaj. Raje bi veckrat posneli
isti film ali oddajo kot raziskovali neznano.«
Docakal jo je leta 1969 z vrsto nominacij
za bafte in z oskarjem za glavno igralko v
Zaljubljenih Zenskah (Women in Love), kjer
je v rokoborbi med Alanom Batesom in
Oliverjem Reedom s frontalnim prikazom
moskega spolovila razbil enega najvecjih
tabujev komercialne filmske industrije. »V
tem Ze takrat nisem videl ni¢ spornega, saj
gre le za akt, resda v boju, a Se vedno akt.
Potemtakem bi se morali zgrazZati nad vso
anticno umetnostjo,« je Ken opravicil falus.
Z Demoni so se zacela 70. leta, ki jih je na
Otoku obelezil prav Ken Russell. Drzno,
a odgovorno je zdruzeval elitno kulturo
s kicem, zato se ni vznemirjal, ko je trdil,
da je bil Peter Ilji¢ Cajkovski homoseksu-

alec, Gustav Mahler - med ikonografijo
tretjega rajha — antisemitist, vlogo Franza
Liszta pa dodelil pevcu skupine The Who
Rogerju Daltreyju. Zlasti orgiasticni De-
moni so razdelili filmski svet na zgrozene
moraliste in tiste, ki so zatrdili, da imamo
opravka z novim Orsonom Wellesom. Naj-
vecji precedens se je zgodil v Italiji, kjer
je Ken prejel nagrado za najboljso rezijo
s strani Nacionalnega sindikata filmskih
novinarjev, medtem ko glavna igralca Va-
nessa Redgrave in Oliver Reed tri leta ni-
sta smela prestopiti meje. Po biografijah
v 70. letih se je v zacetku 80. let preselil v
Holivud, vendar ¢as ni bil vec¢ na njegovi
strani — progresivni rock je zamenjal punk,
Kena pa je izdala njegova vzkipljiva narava,
vendar mu za noben izpad ni zal. Nikdar ni
mogel razumeti, zakaj ni uspel religiozno-
-eroti¢ni noir Zlocin iz strasti (Crimes of
Passion, 1984). »Takrat sem se prvic vprasal,
ali sem kaj naredil narobe. In se odlocil, da se
vrnem nazaj. Ne vem, ce je veliko reziserjev,
ki so jim na tleh ZDA prepovedali celo naslov
filma,« se je spomnil reakcije na film Kurba
(Whore, 1991).

Ken Russell je zivel v svojem (umetni-
skem) svetu — ta je imel svoj »tripg, zato se
je najbolje pocutil dalec¢ proc¢ od tradicije,
v neukrotljivih sferah spontane improvi-
zacije. Cudno, da nikoli ni posnel filma o
kaksnem jazzovskem mojstru. Zakaj, ga ni-
sem vprasal. Veliko raje se je vracal k avant-
gardi 20. let (Divji mesija [Savage Messiah,
1972]) in zabelezil izjemen dokumentarec
o angleski folk pesmi (In Search of the En-
glish Folk Song, 1997). Seveda Ken ne bi bil
Ken, ¢e najprej ne bi vprasal svojega psa,
kaj je prava folk pesem, da bi $ele potem
poiskal Donovana, Fairport Convenction,
June Tabor ... »Nekje sem moral zaceti. In
ko nimas ideje, naj ti pomaga vsaj najboljsi
prijatelj, a tudi s¢ene vcasih zataji,« so bile -
pred slovesom — njegove zadnje besede.
Ken Russell je navdusen nad motovunskim
vzdusjem Se dejal, da je prav za taksne
festivale snemal svoje filme, za gledalce,
ki si upajo razmisljati in gledati tudi kako
drugace. Saj poznate: See me, feel me, touch
me, heal me ... Njemu je, Cetudi za kratek,
a toliko bolj glamurozen cas, to uspe(va)lo.
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Lani se je v 80. letu poslovil karakterni igra-
lec, najboljsi v vlogah Zlahtno sprevrzenih
nasilneZev, negativcev in iztirjencev. Ce-
prav je bila njegova filmska minutaza sko-
pa, je naredil izjemen vtis. Najbolj ga bomo
pomnili po vlogi sadisti¢nega hribovca iz
Boormanove Odreditve (Deliverance, 1972),
ki je Sokantno posilstvo Neda Beattyja za-
belil z uzivaskim prasicjim kruljenjem.

Na film in TV se je prebil v drugi polovici

Ameriski igralec prodornega, jekleno mo-
drega pogleda in avtoritarnega glasu. V
50-letni karieri je nanizal ¢ez 110 vlog, veli-
kokrat je igral predsednike ali zgodovinske
osebnosti (izumitelj Henry Ford, astronavt
'Buzz' Aldrin, admiral Jessup ...). Ljubitelj
letal, levi¢ar po prepri¢anju je zavrnil viogo
Umazanega Harryja, ker je zaradi goljufije
prijavil Sefa studia Columbia, pa je bil ve¢
let na &rni listi.

Prvo opazno vlogo je odigral v Pikniku
(Picnic, 1955, Joshua Logan), v Gidget
(1959, Paul Wendkos) je bil surfer Big Ka-

60. let, zaslovel v Odresitvi, slavo pa utrdil
v Peckinpahovem Sampionu rodea (Junior
Bonner, 1972), Hustonovem Sodniku za
obesanje (The Life and Times of Judge Roy
Bean, 1972) in Pakulinem Morilci in price
(The Parallax View, 1974). Istega leta je na-
stopil v Kalibru 20 za specialista (Thunder-
bolt and Lightfoot, Michael Cimino), kjer je
v vlogi norega voznika, ki na sovoznikovem
sedezu vozi rakune, v prtljazniku pa kup
belih zajcev (na katere za¢ne besno stre-
ljati), tako navdusil Eastwooda, da ga je
vzel za svojega stalnega igralca. McKinney
je bil krvoloéni kapetan Terrill v [zobcencu
Joseyju Walesu (The Outlaw Josey Wales,
1976), sluzasti Serif, ki prostitutko Sondro
Locke sprasuje o umazanih podrobnostih
njenega poklica v Velikem izzivu (The Gaun-
tlet, 1977), do konca 80. let pa je nastopil 3e
v §tirih Eastwoodovih filmih. Bil je tudi re-
volveras, ki pomaga ustreliti Johna Waynea

v njegovem zadnjem filmu Poslednji strel
(The Shootist, 1976, Don Siegel).

Nastopil je v prvem Rambu (First Blood,
1982, Ted Kotcheff), Vrnitvi v prihodnost
3 (Back to the Future lll, 1990, Robert Ze-
meckis) in Zeleni milji (The Green Mile,
1999, Frank Darabont), kjer je igral ekseku-
torja, ki uziva v svojem poklicu. V 80. in 90.
letih je svoj repertoar barab, nizkotneZev
in zahojenih Serifov razéiril na stevilne TV-
-nadaljevanke in filme. Snemal je prakti¢no
do smrti. Leta 2003 je revija Maxim McKi-
nneyja in njegovega brezzobega soigralca
iz Odresitve, Herberta 'Cowboyja' Cowar-
da, imenovala za dva najvedja negativca
na filmu vseh ¢asov. Leta 2007 sta se spet
zdruzila in nastopila v vesternu Ghost Town:
The Movie (Jeff Kennedy, Dean Teaster).
McKinney je leta 2000 izdal country ploi¢o
Love Songs from Antri (izgovori podobno
kot Aintry, kraj iz Odresitve).

Cliff Robertson (1923-2011)

huna (kako se Ze imenujejo izmisljeni Ta-
rantinovi burgerii iz Sunda?!), v Underworld
U.S.A. (1961, Samuel Fuller) pa mascevalni
vlomilec. Predsednik JFK ga je osebno iz-
bral za vlogo v biografski drami PT 109
(1963, Leslie H. Martinson), kjer je igral
mladega Kennedyja, ki je bil v Il. svetovni
vojni poveljnik desantne ladje. Ko smo Zze v
vojni: v Hudicevi brigadi (The Devil's Briga-
de, 1968, Andrew V. McLaglen) ga ustrelijo
$vabi, v Prepozno je za heroje (Too Late the
Hero, 1970, Robert Aldrich) pa Japonci.
Leta 1968 je prejel oskarja za glavno mosko
vlogo v filmu Charly (Ralph Nelson), kjer
umsko zaostali fant za¢asno postane ge-
nij, potem pa spet potone v retardiranost.
Pozneje je Robertson veckrat posku3al po-
sneti nadaljevanje Charlyja, a mu ni uspelo.

Oskar mu je prinesel moznost, da se je za-
¢el ukvarjati z bolj osebnimi projekti, ki pa
s0 vsi po vrsti komercialno klecnili: napisal,
produciral, reZiral in odigral je glavno vlogo
v izvrstni neodvisni rodeo drami J. W. Coop
(1971), ki je potegnila krajsi konec v tekmi s
sorodnima $Sampion rodea in Honkers (oba
1972). Istega leta je Roberston soproduciral

in odigral glavno vlogo v obesenjaskem ve-
sternu Tolpa Cola Youngerja in Jesse Jame-
sa (The Great Northfield Minnesota Raid,
1972, Philip Kaufman), kjer je pravi vodja
tolpe Cole Younger, razvpiti Jesse James
(Robert Duvall) pa je le fanati¢ni psihopat,
ki krade tuje ideje. Reziral je tudi dramo The
Pilot (1979), kjer je odigral pilota alkoholika,
a je bila tudi ta neuspesna. Robertson je
bil pokvarjeni direktor CIE Higgins v poli-
ticnem trilerju Trije Kondorjevi dnevi (Three
Days of the Condor, 1975, Sydney Pollack),
v Obsedenosti (Obsession, 1976, Brian De
Palma) je Sel po poti Jamesa Stewarta iz
Vrtoglavice. Po skandalu s Columbio se je
vrnil s filmom Star 80 (1983, Bob Fosse),
kjer je portretiral Hugha Hefnerja. V Car-
penterjevem Pobegu iz L.A. (Escape from
L.A., 1996) je bil pokvarjeni predsednik,
zadnje vloge je odigral v trilogiji Spider-
-Man (2002/2007, Sam Raimi), kjer je bil
prijazni stric Ben. V nekem intervjuju je
izjavil: »Nihce ni igral v bolj povpreénih filmih
kot jaz.« Hm, ne bo drzalo.



Tintin in njegove
dogodivscine

Malevz lerman

Skoraj vse, Cesar se Steven Spielberg dota-
kne, se po stari navadi spremeni v zlato. Zdi
se, da je znova zadel v polno s Tintinom in
njegovimi dogodivsc¢inami (The Adventures
of Tintin, 2011), v katerem tesno prepleta
vracanje k lastnim koreninam ter raziskova-
nje meja vrhunske holivudske obrti.

Ob izidu je Lov za izgubljenim zakladom
(Raiders of the Lost Ark, 1981) neki kritik
menda primerjal s Tintinovimi pustolovsci-
nami, kar naj bi botrovalo dejstvu, da si je
Spielberg tedaj omislil nekaj izvodov kul-
tnega belgijskega stripa in ostal nad njim
globoko ocaran. Kljub neznanju francoscine
sta ga presunila slog in vzdusje, ki sta vela iz
Hergéjevih podob in ki ju je pozneje opisal
kot odsev neke brezcasne Evrope. Z avtor-
jevim blagoslovom je Ze tedaj zakupil pra-
vice za filmsko adaptacijo prigod reporterja
Tintina, njegovega zvestega psa Svrka, ka-
pitana Haddocka in drugih kompanjonoy,
a je ta zaradi obvez pri drugih projektih luc
projektorjev ugledala sele lani.

V Tintinovih pustolovicinah je tudi sam
prepoznal Indiano Jonesa za otroke. Lika
sta si v motivacijah izjemno podobna, do-
gajalni ¢as pri obeh zaznamuje duh 30. let
dvajsetega stoletja, zapleti pa prav tako
oba vodijo od ene do druge eksoticne ali
mondene lokacije, kjer jima priloznostni
lov za zakladom navadno oteZzujejo zlikovci
z istim ciljem. Morda tu bistveno razliko
med obema predstavlja predvsem dejstvo,
da je bil Tintin ob rojstvu sodobnik svojega
casa, Indy pa je bil v 30. leta postavljen kot
nostalgi¢no posvetilo pustolovskim filmom
zlate dobe Holivuda.

Gojenje nostalgije je eno izmed temelj-
nih vodil v Spielbergovi karieri. O tem se
morda najbolj jasno izrece v Kapitanu Kljuki
(Hook, 1993), svoji verziji Petra Pana, prav
tako pa njegove druge filme-pravljice po-
gosto zaznamuje hvalospev otroskemu
pogledu, pomesan z motivi pop kulturne-
ga imaginarija, ki se je porajal na zacetku
dvajsetega stoletja v kombinaciji z razma-
hom Sunda in popularizacijo zanrov. Spiel-
berg, veckrat oklican za vecnega sanjaca z
nepoboljiljivo otrosko duso, se s Tintinom
po dolgem casu znova pristno razzivi in
skozi parado arhetipskih impresij pokloni
tako lastni nostalgiji na podobe iz krajev in
casov, ki jih je dozivljal le skozi knjige, filme
in stripe, kot nostalgiji na svoje prve velike
filmske uspehe, ki jih v Tintinu neprestano
citira in referencira.

A ko govori o neki podobi brezcasne Evro-
pe, je pri izbiri predloge gotovo sezna-
njen tudi s temno platjo za romanti¢nimi
predstavami. Prva Stevilka Tintina je bila
objavljena leta 1929 v belgijskem konser-
vativnem casniku Le Vingtieme Siecle in je
mejila na nerodno propagandno delo, saj
v njej Tintin obisce Sovjetsko zvezo, ki je
demonizirano predstavljena skozi prizmo
pogleda tedanje belgijske katoliske vecine.
Se bolj radikalna pa je bila druga stevilka,
v kateri Tintina pot zanese v Kongo in je v
veliki meri apologija kolonializma, kljub
razvpiti brutalnosti belgijske administra-
cije v Kongu. Hergé, Tintinov avtor, je sicer
kasneje priznal zgresene nazore, se otresel
obtozb in se distanciral od zgodnjih del, ki
jih je pripisal svoji naivnosti in ignoranci

casa, strip pa nadaljeval v maniri, ki mu je
prinesla zlahtni status klasike. Podobno je
bil Spielberg v 80. letih pogosto soocen z
obtozbami simpatiziranja in s kulturnim
utemeljevanjem Reaganove politike.

Kakor razvoj Tintinovih stripov je tudi
Spielbergove filme moc brati znotraj okvi-
rov teorije novega historizma kot derivate
svojega €asa, ki ga krozno definirajo in
poganjajo. Film Tintin in njegove dogodi-
vscine se tokrat tematsko otepa vsakrsnih
polemiziranj in stremi predvsem k ¢istemu
zanrskemu presezku. Ob pomoci sanjske
ekipe, v kateri med drugim najdemo pro-
ducenta Petra Jacksona, ki namerava re-
Zirati nadaljevanje, Janusza Kaminskega,
Spielbergovega hisnega direktorja foto-
grafije, Andyja Serkisa, kljucne figure pri
nastanku Golluma, King Konga in vrste
drugih racunalnisko generiranih likov,
je Spielberg ustvaril Se eno klasi¢no pu-
stolovsicino za novo tisocletje. V 3D in z
racunalnisko ustvarjenimi podobami, za
katere se zdi, da so morebiti celo uspesno
zaobsle t. i. uncanny valley (tocko, pri kateri
se zdi priblizevanje humanoidnim potezam
obraza srhljivo), to pa prav z upostevanjem
stripovske stiliziranosti, saj liki sicer zazi-
vijo v vsej clovecnosti in Custva izrazajo z
uporabo najsubtilnej$e obrazne mimike.
Najbolj presunljive pa so morda ravno in-
dianajonesovske dolge izdelane akcijske
kader-sekvence, polne majhnih sugestij, v
katerih si je Spielberg dal duska, $e enkrat
znova izkoristil tehnologijo in potrdil pri-
mat v zabavni filmski industriji.

MATEVZ JERMAN
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Le Havre, prva postaja nove
Kaurismadkijeve trilogije

L anski LIFFe je v novi sekciji s skrivno-
stnim imenom Carte blanche Ferroni-
jeve brigade presenetil s prav posebno,
eksoticno delikateso - z elegantnimi, ¢rno-
belimi klasikami finske kinematografije, ki
so galantno uravnotezile njihov festivalski
protipol, pobesnelo mediteransko norost
mlade grske kinematografije. Se dobro,
ker smo do zdaj gladko verjeli, da se fin-
ski film zacne Sele tam nekje okrog leta
1980, ko na sceno udarita brata Mika in
Aki Kaurismaki, zagrizena finska cinefila,
ki svojo odli¢no filmsko pismenost preto-
pita v nekaj posrecenih komedij, pokazeta
finskemu filmu novo pot in ga usidrata na
mednarodni filmski zemljevid. Od njunih
prvih skupnih projektov dalje ima finski
film svoj potni list, priimek Kaurismaki pa
je v svetu postal tako reko¢ sinonim za
finsko kinematografijo. In ceprav je Mika

Spela Barli¢

kot starejsi brat in 3olan reziser prvi stopil
za kamero (Aki je faliran Student medijskih
studij), je Aki tisti, ki je z leti razvil svojstven,
na dale¢ prepoznaven slog, ki ga je trajno
ugnezdil med velikane sodobne svetovne
kinematografije.

Usoda (ali pa¢ nesorazmerna distribucija
talenta?) zna hecno zamesati trene. Aki
zase celo pravi, da je za snemanje filmov
v bistvu prelen, zato se motivira tako, da
si svoje filme vnaprej zamisli v trilogijah
in si zanje vzame po eno desetletko ¢asa.
Ce se omejimo samo na nekaj njegovih
najbolj znanih naslovov, lahko tako troji-
co Sence v raju (Varjoja paratiisissa, 1986),
Ariel (1988) in Dekle iz tovarne vZigalic (Tu-
litikkutehtaan tyttd, 1990) zdruzimo v t. i.
»proletarsko trilogijog, ki je svoje junake
iskala med brezpravnezi nizjega razreda,
filme Dalec potujejo oblaki (Kauas pilvet

karkaavat, 1996), Moz brez preteklosti (Mies
vailla menneisyytta, 2002), Luéi v temi (Lai-
takaupungin valot, 2006) pa v paket, ki mu
Kaurismaki cini¢no pravi »luzerska trilogija«
in ki zakolici tri kriticne tocke sodobne
finske realnosti: probleme brezposelnosti,
brezdomstva in osamljenosti. Njegov naj-
novejsi film Le Havre (2011) odpira nov troj-
cek, ki se ima goditi v evropskih obmorskih
mestih, avtor pa mu je nadel ime »trilogija
pristaniskih mest.

Filme Akija Kaurismakija zlahka identifici-
ramo ze po prvih nekaj kadrih in z njego-
vim najnovejsim ni nic¢ drugace. Le Havre
ima vse, kar mora imeti dober Kaurismaki-
jev film. Za zacetek je tu njegov tipiéni pro-
tagonist: ocarljivo zmahani vandrovec, za-
prisezeni boem, ki nosi svoj antiburzoazni
sentiment s ponosom in z dostojanstvom,
vrednim modre krvi. Anahronisti¢ni roman-
tik, ki verjame v bratstvo in enakost. Kako
bi sploh lahko bilo drugace, saj se vendar
pise Marx. Marcel Marx. In po ulicah Le Ha-
vra hodi z utrujenim korakom ¢loveka, ki je
na tem svetu videl ze skoraj Cisto vse.

Marcela Marxa iz sladkega lagodja brez-
delnosti zdrami usoda afrikega decka,



ki se je zapecaten v tovorni kontejner,
natlacen s sonarodnjaki, peljal v London
in bil proti svoji volji predcasno izkrcan v
Normandiji. Zaspani Marcel, oborozen z
optimizmom in podprt z dobro socialno
mrezo, nemudoma izvede udarnisko akcijo,
ki decka nazadnje spravi na ladjo proti An-
gliji — vse to medtem, ko njegova ljubljena
Zena na smrt bolna lezi v bolnisnici. Marcel
aktivira podzemlje Le Havra, ki ubeznika
dobrodusno posrka vase, ga skrije, nahrani
in mu kupi enosmerno vozovnico za pot v
novi dom. Mali prebeznik je tu pac med
svojimi — med obrobnezi in potepuhi, klo-
sarji in ilegalnimi priseljenci, ki v sodobni
druzbi ocitno predstavljajo poslednji vir
solidarnosti, srcnosti in nesebic¢ne pomoci.

Kaurismaki rad obraca svet na glavo in
na vrh postavlja tiste z dna. Revne cetrti Le
Havra tu niso trohnece leglo kriminala, drog
in prostitucije, ampak minimundus prije-
tnih Spelunk in simpaticnih starosvetnih
prodajalnic, na katere je pozabil celo ¢as. In
priseljenci niso zajedalci, ki s svojo bedo svi-
njajo po materi Evropi, ampak galantnezi,
ki reSujejo njeno cast in dostojanstvo. Mali
zamorcek je kultiviran kot kaksen evropski
pring, poln aristokratskih manir in ¢ednih
navad: je priden, posten, ne krade, ne pre-
kinja, se ne drogira in svojega ofucanega
dobrotnika dosledno naslavlja z »gospod«.

Kaurismakija so vedno zanimale pripo-
vedi z dna. Za ljudi z visjih druzbenih rezin
preprosto ne zna pisati zgodb. Pise za tiste,
ki jih najbolje pozna. Razume njihove male
svetove in zna videti pestrost Zivljenjskih
usod, ki se razpira v njih. Zato tudi vedno
znova uspe spisati nove zive, unikatne
like; kljub temu da v resnici vedno snema
en in isti film. In ker so to ljudje, ki so ze
marsikaj doziveli, jim nadene markantne,
ekspresivne obraze, kot jih na filmu vidimo
redkokdaj — utrujene, izzete, posvedrane
obraze, cudno razpete med usesa, nenava-
dno oblikovane in predimenzionirane. Tudi
v Le Havru boste le stezka nasli oblicje, ki v
mnoZzici ne bi strlelo iz povprecja. Namesto
njih vas pricaka paleta obrazov in izrazov, ki
so tako pretirani, da ze mejijo na karikature,
Kaurismaki pa jih gleda kot male bogove
in jih snema, kot bi imel pred sabo gla-

murozne dive in postavne Zrebce starega
Holivuda. Vsi ti mali liki, od ekscentri¢ne
tocajke in bolniske sestre, do pristaniskih
delavcev, prodajalke v Speceriji, branjevca,
tipckov, ki bingljajo v Marxovem priljublje-
nem baru, prispevajo svoj nepogresljivi
glas v nenavadno podobo Kaurismakije-
vega univerzuma.

V tem svetu kljub tezkim usodam ni prav
ni¢ takega, kar bi vleklo k tlom. Ceprav se
vedno giblje med delavci in brezdelnezi, se
Kaurismaki ne bi mogel bolj oddaljiti od so-
cialnega realizma, ki je privilegiran zanrski
modus tovrstnih tematik. Prav nasprotno,
njegovi filmi so starosvetsko zasanjani,
majckeno nadrealisticni, privzdignjeni, na
trenutke skoraj pravljicni. Svojo scenogra-
fijo in kostumografijo nacrtuje, kot da bi
se cas ustavil nekje okrog leta 1970 - tudi
kadar se loteva povsem sodobnih proble-
mov, kot je masovna ilegalna imigracija.
Vse to daje njegovim filmom nekakino
brezcasno privzdignjenost; kot bi hotel
prelisiciti cas in pripeljati v sedanjost dese-
tletja, v katerih je medsebojna solidarnost
Se imela nekaj teze.

Tudi v Le Havru je vsemu tistemu retro ik
pohistvu, mini trgovinicam, muziki in razma-
jani cizi za prevazanje zelenjave in ¢rnckov
na begu tezko nalepiti oprijemljivo casovno
oznako. V nostalgicnem dekorju je tudi ne-
kaj kriticne distance do sodobne obsesije z
modo, spreminjajoco se iz dneva v dan, in

Kaurismakija so vedno zanimale pripovedi z dna. Za ljudi
z visjih druzbenih rezin preprosto ne zna pisati zgodb. Pise

za tiste, ki jih najbolje pozna.

do okusa, pokornega diktatu sodobnega
potrosnistva. Svet na dnu je kljub tezkemu
zivljenju topel in prijazen in Kaurismaki ima
svoje junake prevec rad, da bi jih ogrinjal v
morbidne, sprane sivine in jih naseljeval v
brezosebne steklene kletke. Rad jih tunka v
Zive barve in obliva s toplo svetlobo v oko-
ljih, ki si zasluzijo njihovo prezenco.

Le Havre se loteva ene izmed najbolj pe-
recih tematik danasnjega casa in nanjo
nacepi zgodbo o ¢lovecnosti in srénosti,
ki vraca vero v svet, v katerem zivimo. Kot
vedno Kaurismaki svojo ganljivo pripoved
tudi tokrat spelje brez nepotrebnega na-
pihovanja in velikih besed. Melodramatski
potencial umerjeno amortizira z absurdom
okuzeni humor, ki ga zna Kaurismaki najti
na najbolj nepricakovanih mestih in z njim
omehcati Se tako zadrgnjenega cinika. Za
te komi¢ne gage (3aljiv ton vzpostavi ze v
prvih kadrih, kjer na zelezniki postaji spre-
mlja svojega junaka, ki poskusa v dobi su-
perg zasluziti svoj dnevni kozarcek belega
s ¢is¢enjem cevljev) in precizno odmerjen,
obvladan slog reziser zvito skrije svojo po-
liticno agendo.

Kaurismaki je vecino svojih filmov posnel
v Helsinkih ali kje v njihovi okolici. Tokrat
se je po filmu Boemsko Zivljenje (La vie de
bohéme, 1992), ki ga je snemal v Parizu, po
skoraj dvajsetih letih ponovno vrnil v Fran-
cijo, druga dva dela nacete trilogije pa naj
bi se odvila v Spaniji in Nem¢iji. Le Havre
gre letos v tekmo za tujejezicnega oskarja
in ni¢ ne bi bilo narobe, ¢e bi ga v to hec-
no, osamljeno dezelo kronicnih opitkov,
inflacije samomorov in mobilnih telefonov
konéno enkrat tudi zares prinesel.
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Fetisiziranje d

Sluzkinje in Zenske iz 6. nadstropja

Nna Poolaien
INa rogiajel

Po drugi svetovni vojni so teoretiki na-
povedovali popolno izginotje placanega
domacega dela v sodobnih druzbah iz
dveh razlogov. Prvi¢, ker naj bi ne bilo vec
potrebno, saj naj bi gospodinjske delavke
nadomestili aparati, in drugi¢, ker neravno-
tezje moci med gospodinjsko delavko in
njenim delodajalcem ni v skladu z demo-
krati¢nimi naceli sodobnih druzb. Dobrih
deset let kasneje, v zgodnjih 60. letih, je
bilo zaposlovanje gospodinjskih delavk v
polnem razcvetu - tako v ZDA, kjer so bile
v tej vlogi ve¢inoma temnopolte Ameri-
¢anke, kot v zahodni Evropi, Franciji, kamor
je bil usmerjen nov val mnozi¢nih, skoraj
povsem feminiziranih migracij — predvsem
iz AlZirije, Portugalske in Spanije zaradi sla-
bih ekonomskih razmer v rezimu generala
Franca.

Med Sluzkinjami (The Help, 2011, Tate
Taylor) in Zenskami iz 6. nadstropja (Les
femmes du 6eme étage, 2010, Philippe Le
Guay), ki se ukvarjata tocno s tem, torej go-

spodinjskimi delavkami v 60. letih — prvi na
jugu ZDA, drugi pa v Franciji - je mogoce
potegniti nekaj vzporednic, kljub temu, da
gre pri prvih za rasno segregirano druzbo
ZDA, ko so bili v veljavi se vedno zakoni
»Jim Crowg, vsaka aktivnost, ki bi lahko
napeljevala k rasni enakovrednosti, pa kri-
minalizirana kljub pretvezi nacela separate
but equal. Drugim, Spanskim priseljenkam
v Parizu, je bilo nekoliko bolje, vendar pa so
bile $e vedno v depriviligiranem poloZaju,
na kar Zenske iz 6. nadstropja, podobno kot
Sluzkinje, opozorijo s prikazom avtobusov,
s katerimi se na delo vozijo sluzkinje, stra-
nis¢, kopalnic in dvigal, ki jih smejo ali ne
smejo uporabljati, ter ostalih stvari, do ka-
terih imajo dostop le delavke ali le njihovi
delodajalci.

Pa vendar je bilo Sluzkinjam veékrat ocita-
no poustvarjanje preteklosti, ki naj bi bila
precej bolj politi¢no korektna od resnicne.
Tu je, poleg mehcanja rasizma tistega ob-
dobja, posebej problemati¢no negiranje

Zenske iz 6. nadstropja

N

épriviligirane gospodinjske delavke

spolnega nadlegovanja, ki so mu bile sluz-
kinje pri svojih belih delodajalcih zaradi
razmerja moci pogosto nekaznovano izpo-
stavljene. Medtem ko Sluzkinje problemati-
ke spolne objektifikacije ne pripoznajo, pa
je v Zenskah iz 6. nadstropja ta fetidizirana
v obliki seksualiziranega lika latino/fran-
coske sobarice Marie (Natalia Verbeke), ki
se iz neznanega razloga zaplete s precej
starejsim in pokroviteljskim delodajalcem
Jean-Louisom (Fabrice Luchini). Naspro-
tno pri starejsih oz. spolno neprivlacnih
sluzkinjah objektifikacija sluzi kot komicni
vlozek: spolno nadlegovanje sluzkinje s
strani delodajalca je smesno, v primeru
mladostnikov ocarljivo — »Dvajset let je de-
lala pri nas, pa nisem nikoli videl njene riti,«
in »se naskocil te bo ...« ipd.

Postavljanje Zenske v spolno pasivno ali
popolnoma aseksualno vlogo je znacilno
za stereotipen lik Carobnega zamorca (»Ma-
gical Negro«), le da tako v Sluzkinjah kot
tudi v Zenskah ne dobimo le ene, temvec



deset ali vec carobnih zamork/iberk. Le-te
svoje prakticne, zemeljske moci nesebi¢no
uporabljajo za skrb za otroke in resevanje
problemov belke oz. svojega francoskega
delodajalca, ki bo Sele z njihovo pomocjo
lahko uspel/a v »zapletenem« svetu burzo-
azije. Skrajna variacija tega lika je Mammy,
prvi¢ uporabljena v Ko¢i strica Toma (Uncle
Tom's Cabin, 1852, Harriet Beecher Stowe).
Lik, ki je poosebljenje vdanosti, pozrtvoval-
nosti in zemeljskosti, najdemo tako v Sluz-
kinjah — Constantine (Cicely Tyson) — kot
tudi v Zenskah — Germaine (Michéle Gleiz-
er).V obeh primerih je Mammy katalizator
za krivdo in posledi¢na dobra dela belcev/
Francozov - ti so ju namrec po dolgih letih
»Clanstva v druzini« odpustili. V nobenem
od filmov ne manjka niti obvezna jezi¢nica
(»Sassy Black Womanc), ki se visjemu sloju
edina od sluzkinj odkrito postavlja po robu,
pa naj gre za Minnyjino (Octavia Spencer)
peko pite z dodatkom lastnih fekalij ali pa
za Carmenino (Lola Duefas) neprestano
opominjanje na lastno prikrajsanost in
komunisti¢na prepricanja. Obe »jezicnici«
sta tisti, ki belko/bogatasa v njihov krog
sprejmeta tezje kot ostale ¢arobne zamor-
ke/iberke, vendar pa jima, ko onadva pri-
dobita njuno zaupanje, izkazujeta popolno
zvestobo.

V SluZkinjah ¢arobne zamorke s svojo
magijo ne resijo le tistih belk, ki bi se v
konvencionalen Zivljenjski slog visjega
razreda rade vkljucile, pa jim to zaradi tega
ali onega razloga ne uspe (kljucno za vlogo
gospodinjske delavke je, da se z opravlja-
njem del, ki bi jih sicer opravljala mati/
zena/h¢i, obnavlja tudi imaginarna iden-
titeta delodajalke kot pripadnice visjega
sloja), temvec enako uspesno tudi tiste,
ki se Zelijo konvencionalnostim viog zene
0z. matere upreti, in jim pomagajo osvo-
boditi se njihovih spon. V Sluzkinjah ¢rnke
tvegajo svojo varnost, da bi lahko belka
napisala knjigo in postala pisateljica. Pri
Zenskah iz 6. nadstropja uspeen pripadnik
visjega sloja spozna, da bogastvo in uspeh
ne pomenita ni¢esar v primerjavi z Zivlje-
njem revnih Spank, ki nimajo niti kopalni-
ce, imajo pa pristnost, joie de vivre, paello
in skrivnostna zdravilna zelis¢a - k cemur
ga navede zagledanost v sluzkinjo Mario.
Tako ona kot tudi njen nacin Zivljenja ga
tako prevzameta, da zapusti svojo Zeno in
se preseli nadstropje vise - k zenskam iz 6.
nadstropja, ki so nekaj povsem drugega
kot zenske iz njegovega okolja. Pri njih

osvobojen spon bogastva in udobja prvic¢
najde svobodo in samega sebe.

Tu tici Se en problem z Zenskimi liki v
obeh filmih: ée je Jean-Louis v Zenskah za
razliko od svoje zene spravljiv, dobrosréen
in svobodomiseln, so zenski liki visjega
sloja v obeh filmih z izjemo deviske Skeeter
(Emma Stone) in ostarele Missus Walters
(Sissy Spacek) pretezno plehke, manipula-
tivne, do svojih sluzkinj pa gospodovalne,
véasih v Sluzkinjah tudi krute gospe, ki v
zivljenju krozijo med trosenjem denarja,
igranjem bridza in prirejanjem druzabnih
dogodkov. Iz druzbene odgovornosti za
rasizem (ali opisano vlogo Zensk) in za sla-
bo ravnanje z zaposlenimi so beli/francoski
mosiki povsem izvzeti. V Zenskah iz 6. nad-
stropja mora moski vsaj dvakrat racionalno
posredovati med dvema zenskama, ki se
histericno prepirata, medtem ko pripadnici
lastnega sloja v domnevno komi¢nem mo-
mentu zabrusi, naj kdaj poprime za metlo,
tako kot to pocnejo sluzkinje. Pri prikazu
delavskega razreda je situacija podobna.
Temnopoltih moskih, moz Sluzkinj, v filmu
ni, s ¢imer ta reproducira mit odsotnega
moskega v ¢rnskih skupnostih, ¢e pa so, so
nasilni in pretepajo svoje Zene in otroke.
Medtem ko ¢rnke smisel zivljenja popolno-
ma neironi¢no najdejo v ocvrtem piscan-
cu, Spanke pa v ¢is¢enju in pranju, kar je
predstavljeno kot hvalevredno, so vse brez
izjeme pozitivni oz. tragicni liki.

Zgoraj omenjeni ocvrti pis¢anec je v Sluz-
kinjah postavljen v podoben kontekst kot
pozrtvovalna skrb Abileen (Viola Davis)
za bele otroke, ki jih nauci samospostova-

Sluzkinje

nja, ter v isti kot v Zenskah iz 6. nadstropja
Marijina perfekcija mehko kuhanega jajca,
ob kateri zaigra nebeska glasba. Francozi-
nji, prejsnji sluzkinji, jih namrec¢ ni uspelo
skuhati, Ceprav je to poskusala dvajset let.
Fetisiziranje preprostosti se ne ustavi tu-
kaj: ko sluzkinje v Zenskah pokazejo, kako
dobro znajo prati in Cistiti in kako to poc-
nejo raje kot karkoli drugega, jih spremlja
Itsy Bitsy Teeny Weeny (Yellow Polka Dot
Bikini), ob katerem cis¢enje postane plesna
tocka. To, sugerira film, je njihova spre-
tnost, nekaj, v ¢emer se najbolje znajdejo.
Taka fetisizacija skrbnosti ter spretnosti pri
gospodinjskih opravilih je fantazija privi-
legiranega razreda, prav tako kot popra-
vljanje krivic, ki ga vrsi protagonist/ka v
obeh filmih. Pri tem je celo za gibanje za
drzavljanske pravice v ZDA nakazano, da je
bilo uspesno po zaslugi oz. s pomocjo bel-
cev ter da brez njih temnopolti Ameri¢ani
tega ne bi zmogli doseci; podobno pri do-
mnevno ganljivih trenutkih, ko belka ¢rnko
povabi za svojo mizo ali pa ko bogatas
svojim zaposlenim placa popravilo strani-
s¢a, s cimer si prisluzi njihovo koketirajoce
pozdravljanje, ko jih od takrat naprej sre-
¢a na ulici. Sluzkinje so vzpostavljene kot
nekdo, brez katerega bi bile gospodinjske
in materinske dolznosti neuspesno opra-
vljene, saj zenska visjega razreda tu svoje
»vloge« ne izpolnjuje/ne zna izpolnjevati;
kot spolni objekt; in kot objekt fantazije
odresenika/ce pred lastno krivdo belosti
oziroma burzoazije, za uresnicitev katere
pa sluzkinje morajo obstajati, prav tako pa
ostati depriviligirane.
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sestavine, ki lahko zadostujejo, da v enem
zamahu zakuhamo eno najbolj krvavih jedi
na jedilniku ¢lovestva - 20. stoletje. Doku-
mentarist Péter Kerekes v filmu Kuhati zgo-
dovino (Ako sa varia dejiny, 2009) to izvede
z mojstrsko vescino glavnega kuharja, ki ni-
kjer ne privilegira posameznih nacionalnih
kulinari¢nih posebnosti akterjev zgodovine
(Cetudi to samo nacionalno specifiko pogo-
sto neposredno problematizira), pac pa vse
enakovredno zmesa v svojo enolon¢nico, ki
jo zacini e z obilico lucidnega humorja. Ke-
rekes nam postreze veckrat nagrajeno jed,
katere glavna sestavina sicer kot receno so
nacionalne partikularnosti, vendar dobro
zalite s svezim kozmopolitskim vinom.

Ce bi lahko strnili najbolj poenostavlje-
no pro-vojno argumentacijo v ideolosko
puhlico »ni hrane (torej ekonomske koristi
in rasti) brez vojneg, Kerekesova kuhinja iz-
vede obrat: »ni vojne brez hrane«. Njegova
arheologija spominov Stevilnih vojaskih

kuharjev, ki so polnili (véasih zastrupljali,
vcasih pred strupi s pokusanjem varovali)
zelodce vojakov in okupatorjev na vseh
straneh vecjih spopadov na evropskih tleh
v 20. stoletju (od 2. svetovne vojne, prek
madzarske vstaje leta 1956, ceske pomladi
leta 1968, alZirske vojne za neodvisnost,
balkanskih vojn do vojne v Ceceniji), ni
zgolj Se ena v vrsti Zze nekaj desetletij nad-
vse popularnih »alternativnih zgodoving,
ki iz zaprasene zakladnice nase skupne
polpreteklosti izkopljejo »male zgodbe«
izpod masovne teze velikih konfliktov in
politicnih odlocitev. Zgodovino tu resda
kuhajo ali raje prek spominov »pogrevajo«
udelezenci, ki jih uradne zgodovine po
pravilu zanemarjajo — vojaski kuharji. Ven-
dar pa Kerekesov film ne zapade kakemu
naivnemu poskusu revizije ali reevalvacije
preteklosti v slogu »v resnici so zgodovino
krojili tisti v zakulisju«. Nasprotno, ¢etudi
motiv kuhanja kroji sam lok pripovedi ter
narativno strukturo posameznih sekvenc

in daje specificni »okus« celotnemu filmu,
je kuhanje tu bolj narativni mehanizem,
ki omogoca rekonstrukcijo zgodovinskih
dogodkov iz specifiéne sveze in predvsem
oddaljene perspektive, ki tem dogodkom
odvzema patos politicne polarizacije ali
moralisticnega sentimentalizma.

Ce bi tako lahko ta epizodni sprehod prek
vojaskih konfliktov 20. stoletja imeli za pro-
tivojni film, bi bilo tej sintagmi potrebno
odvzeti zgoraj omenjene konotacije. Film
ni testament proti klanju ¢loveka po ¢love-
ku zaradi sporadicnih humanisti¢no univer-
zalisticnih zacimb (»Vsi vojaki morajo jesti,
pa naj bojo MadZari, Rusi ali Nemci,« pravi
madzZarski kuhar, ki je hranil tako rojake
revolucionarje kot okupatorsko sovjetsko
vojsko), pa tudi ne zaradi ob¢asnih senti-
mentalno moralisti¢nih prilog (pripoved
nemskega vojaka, ki je odklonil posle-
dnjo zeljo romunske deklice pred smrtjo,
sladkor, zaradi prepovedi stika s civilisti).
Nasprotno, prav specifi¢na brechtovska,



skoraj karnevaleskna forma filma le-temu
omogoca zdravo distanco do polpretekle
zgodovine, obenem pa razpira nujni premi-
slek o odnosu sodobnosti do te preteklosti,
ki je morda Se vse prepogosto izgovor za
politicne manevre in lazne polarizacije.

Kerekesova »rekonstrukcija« zgodovinskih
dogodkov prek spomina vojaskih kuhar-
jev namrec ni kak realisticni posnetek do-
gajanja oz. njegova verna rekonstrukcija.
Kar odlikuje posamezne sekvence, je prav
eksplicitno teatralna mizanscenska posta-
vitev rekonstrukcij, katere teatralnost se
poudarjajo pogosto staticni kadri (ki kot
nekaksni tabloji poudarjajo artificielnost
sekvenc, obenem pa neposredno delujejo
kot reprodukcije gledaliskega dispoziti-
va). Ta teatralnost monologe prezivelih
kuharjev spreminja v vse kaj drugega kot
klasi¢ne informativne sekvence »govo-
recih glav« in jih mestoma celo priblizuje
nekoliko teatralni estetiki burleske — npr.
sekvenca ostarelega nemskega kuharja, ki
fingira skrivanje pred sovjetskimi tanki v
zitnem polju; ali ruska kuharica, ki daruje
bline padlim vojakom na pokopaliscu (in
pripoveduje, kako so to poceli med vojno);
srbske kuharice, ki ponovno pripravljajo
jed v razbitinah neko¢ cvetocega hote-
la; kuhanje zrezkov za potopljeno posad-
ko podmornice v morju, ki nato zrezke
preplavi in s tem izvede daritev kuharja
mrtvim tovarisem; naposled pa tudi pri-
poved Titovega nutriocionista in kuharja za
polos¢eno mizo na vrtu nekdanje — danes
razpadajoce - rezidence marsala Tita.

Film Kuhati zgodovino na vizualni rav-
ni vseskozi streze z metaforami vojnega
klanja v obliki hrane, ob ¢emer pomemb-
no mesto mesa kot morda najbolj ocitne
prispodobe seveda ne preseneca (klanje
zivali za obrok - npr. petelina, krave, prasi-
¢a - je vselej uvertura v pripoved o nekem
doti¢nem konfliktu), cetudi se metafore ne
omejujejo na meso, temvec sezejo tudi na

sam (v jedru »nasilen«) proces priprave hra-
ne, npr. mesenje klobas, vzhajanje kruha
kot bombardiranje, peka kruha kot plinska
celica itd.). Neposredno, bolj metonimi¢no
povezavo med hrano in vojno pa ponudi
prav prej omenjeni Titov nutricionist: tako
kulinariko kot vojaske operacije zaznamuje
mocna nota nacionalizma. Medtem ko
se je Tito po pripovedovanju kuharja in
nutricionista odlikoval z izbranim kozmo-
politskim okusom, pa je propad Jugoslavije
spremljala vrsta politicnih srecanj z vselej
izrazito domacijsko in nacionalno obar-
vano kuhinjo, tudi dobesedno (hrana v
vzorcih nacionalne zastave), ki je zapecatila
nemoznost sprave med nekdaj bratskimi
narodi in napovedala krvavo morijo na
tem ozemlju. A kako smesen je pravzaprav
ta nacionalni patos, investiran v hrano in
vojno, nam postane jasno predvsem ob
pripovedi hrvaskega kuharja, ki zatrjuje,
da nikoli ne bi kuhal s Srbom in da srbskih
receptov nikakor ne razume - sledita na-
mrec izpisa dveh receptov, hrvaskega in
srbskega s povsem identi¢nimi, a razlicno
poimenovanimi sestavinami. Kerekes nam
servira repete porcije brezhibne ironije.
Tudi sicer bi bilo film, tako po vsebini kot
po slogu ga odlikuje jedka ironija, moc
povzeti z nastevanjem receptov, ki se izpi-
sujejo po koncu vsakega prizora oz. obrav-
navanega dogodka in tvorijo na verbalni
ravni najbolj »poeti¢ne«, pa tudi najbolj

neposredno komicne odseke filma: raznjici
za Ceto ruskih vojakov, kruh za 18 milijo-
nov nemskih vojakoy, blini za 11 milijonov
padlih ruskih vojakov, zastrupljeni kruh za
1.000 ujetih esesovcev, madzarske klobase
za 120.000 sovjetskih okupatorjev, cog au
vin za 500.000 francoskih vojakov (ki so
po pripovedovanju enega od legionarjev
pravzaprav jedli zgolj hrano iz konzerve),
polnjeni jurcki za 500.000 sovjetskih oku-
patorjey, teletina za 80.000 hrvaskih vo-
jakov, paprikas za 74.000 srbskih vojakov,
dunajski zrezki za 19 utopljenih tovarisev,
poslednja vecerja marsala Tita ...

Prav ta humorna distanca, ki jo v zgo-
dovinsko naracijo vnese oddaljena per-
spektiva izza kuharskega pulta, omogoca
Kerekesu luciden in distanciran pogled
na nacionalizme 20. stoletja, ki so zanetili
mnogo vec vojaskih konfliktov, kot jih je
mogoce spraviti v dobro uro dokumen-
tarnega filma. To ni niti iskanje krivcev niti
moralisticno opominjanje v slogu, »... da
se ne bi nikoli vec zgodilok, e najmanj pa
zelja po ponovni polarizaciji nacionalnih
afektov. Ravno nasprotno: prav humor in
ironija omogocata uvid, da smo zgodovino
v preteklosti kuhali z vse prevec zacimba-
mi nacionalizma in sovrastva, obenem pa
opomin na to, da danes te zgodovine ne
gre pogrevati predolgo, saj se utegne ob
tem zazgati ali vsaj pretirano razkuhati.
Kuhati zgodovino pa je ravno prav al dente.
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Kje je Cronenberqg v
Nevarni metodi?

-

Petra Gajzler

C ronenberg, ki se je v 70. letih uveljavil
predvsem kot avtor t. i. telesnih gro-
zljivk, je v svojem opusu, tudi ko je zacel
snemati v Holivudu in se je zanrsko ne-
koliko umaknil iz okvirov grozljivke, sprva
zvesto uporabljal groteskne elemente body
horrorja, ki so bili znak njegovega avtorstva
v filmu. S transformacijo Zanra iz grozljivke
v triler in dramo so ti elementi postajali vse
redkejsi ali pa so se transformirali v spreje-
mljivejse in mainstreamovske forme. Filmi
so s tem postali avtorsko neprepoznavni,
Ceprav je tema transformacije teles in re-
presije nezavednih gonov ter seksualnosti
ostala. V teh okvirih lahko govorimo tudi o
njegovem zadnjem filmu Nevarna metoda
(A Dangerous Method, 2011), ob katerem
se poraja vpradanje, kje je v tem filmu prav-
zaprav David Cronenberg.

S filmom Nevarna metoda je Cronenberg
uresnicil svojo vecletno Zeljo posneti film
o kultnih ikonah psihoanalize Sigmun-
du Freudu in Carlu Jungu. V prvi vrsti je
posnel zgodovinsko-romanti¢no dramo,
strukturirano okoli treh likov psihoanalitske

zgodovine, ki tvorijo dramaticni trikotnik,
kar nakazuje tudi ze veckrat izrabljena si-
metri¢na postavitev treh likov na filmskem
plakatu', na katerem prevladuje srediscni
zenski lik, kar je paradoksalno glede na to,
da je glavni protagonist v filmu prav moski,
natancneje Jung (Michael Fassbender).
Intelektualni in ljubezenski ménage-a-trois
dopolnjujeta Se Jungova histeri¢na pa-
cientka in kasneje tudi psihoanaliticarka
Sabina Spielrein (Keira Knightley), ki se z
Jungom zaplete v intelektualno in roman-
ticno sadomazohisti¢no razmerje, ter oce
psihoanalize Freud (Viggo Mortensen),
ki goji ocetovsko ljubezen do Junga kot
naslednika svoje psihoanalitske dedis¢ine,
s katerim pride v konflikt, saj Jung noce
brezkompromisno sprejeti Freudove pre-
mise, da je izvor vseh nevroz izklju¢no sek-
sualne narave.

1 Podoben plakat je Cronenberg
uporabil Ze za film Smrtonosna dvojéka (Dead
Ringers, 1988). Ta motiv je tudi sicer precej
priljubljen v holivudski filmski produkciji,
katere del je postal tudi Cronenberg po filmu
Videodrom (Videodrome, 1982).

Drama temelji na dinamic¢nih dialogih,
katerih koli¢inski delez se je od grozljivk
pa do danes znatno povecal, kar pa e ne
pomeni, da ima najve¢ povedati Nevarna
metoda. Ravno nasprotno. Psihoanalitski
dialogi delno sluzijo neposredni razlagi Sa-
binine histerije, skoznje pa so izpostavljena
tudi ostala psihoanalitska dognanja, ki pa
zaradi svoje poenostavljenosti, do katere
je prislo zaradi ¢asovne omejenosti medija
in nasicenosti filmske zgodbe s kar tremi
teoretsko razlicnimi psihoanalitiki, izpadejo
kot nekaksen psihoanalitski prirocnik za
telebane. Psihoanaliza je veliko bolj neo-
krnjeno utelesena v njegovih grozljivkah,
kjer je z beznim omenjanjem Freuda in s
psihoanalitskimi izleti glavnih junakov (npr.
v Videodromu) sugeriral branje filmskega
teksta, medtem ko ga v Nevarni metodi
neposredno bere in razlaga sam reziser
na taksen nacin, da bi bila psihoanalitska
tematika v filmu dostopna cim 3irsi publiki.

Cronenberg se v drami dotika tudi teme
patriarhalne represije predvsem zenske
seksualnosti in potlacitve nezavednih go-
nov, kar je bila osrednja tematika tudi v
njegovih body horrorjih, kjer zenska telesa
kot simptom represije zavzamejo aktivno
posastno formo. Posastne telesne simpto-
me, ki so rezultat zatiranja zenske seksual-
nosti, kar se odraza tudi v viktorijanskem
discipliniranju Zenskega telesa z ozkimi
ovratniki in stezniki, opazimo tudi pri Sabi-
ni, ko z izrazitim premikanjem celjusti na-
prej strasljivo spaci svoj obraz in besede, ki
silijo iz ust, ceprav so okolju, v katerem zivi,
prepovedane. S tem ko je reziser zapakiral
isto temo v visoko proracunsko formo dra-
me, je zmanjsal grotesknost, s tem pa tudi
efekt Soka in subverzivno moc filma, ki mu
jo je nudil zanr telesne grozljivke. Zanr gro-
zljivke je namrec »do avtorja zelo prijazen,
e je divji in Zeli zares pretiravati«? in ravno v
teh okvirih estetske svobode lahko izstopi
iz utrjenih konvencij filma glavnega toka in
zavzame kriti¢no pozicijo do druzbe.

Res je, da Cronenberg v svojih filmih Se
zmeraj avtorsko konsistentno sledi istim
temam, vendar je zaradi Zanrske transfor-
macije iz radikalne in subverzivne grozljiv-
ke v civilizirano in popularno filmsko formo
postalo njegovo avtorstvo tako neznacilno
in neprepoznavno, da bi lahko Nevarno
metodo na prvi pogled pripisali tudi ka-
ksnemu drugemu reziserju.

2 Rodley, Chris: Cronenberg on
Cronenberg. Faber & Faber, 1992.
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Sherlock Holmes: Igra senc

Zoran Smiljani¢
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Ko je Guy Ritchie leta 2009 podpisal in odpremil Sherlocka Holmesa, je
bilo videti, kot bi se ustrasil svojega prvega velikega studijskega spektakla.
Film je ostal brez njegove znacilne ostrine, iskrivosti in ¢rnega humorja.
Ali z eno besedo, brez jajc. Tudi akcijski prizori, kjer je bil Ritchie do sedaj
vsaj soliden, e Ze ne briljanten, so degradirali v znacilno holivudsko akcijo
a la Tom in Jerry. Kljub temu, oziroma ravno zaradi tega, je film pokasiral
denar, in nadaljevanje je bilo neizogibno.

V drugem delu smo zato pri¢akovali le lepo zapakiran konfekcijski
izdelek, a je Ritchie znova presenetil in udaril s precej druga¢nim filmom.
Popkovino z nesre¢nim prvim delom je demonstrativno presekal tako, da
je ze na zacetku nacrtno »ubil« heroino Rachel McAdams, ki je bila hkrati
tudi morebitni Holmesov ljubezenski interes.

V Igri senc (Sherlock Holmes: A Game of Shadows, 2011) Holmes igra
simultanko z dvema nasprotnikoma: na eni strani se tol¢e z zlo¢inskim
Moriartyjem, na drugi pa si prizadeva, da bi zadrzal Watsona, ki je odpr-
hutal iz njunega samskega gnezdeca na Baker Street 221 B, saj se name-
rava porociti. Zdi se, kot bi se ljubosumni detektiv bolj posvecal svojemu
partnerju v odhajanju, kot pa negativcu. Kar neprijetno je gledati, kako
se Holmes na vse kriplje trudi, da bi znova osvojil Watsona: preoblaci se v
Zensko in se mu nastavlja, stresa mu dvoumne spolne namige, izpostavlja
ga adrenalinskim izzivom, nazadnje pa celo »umres, $e prej pa seveda
poskrbi, da ga bo Watson zadniji hip znova ozivel (in se pocutil kot Bog).
Kot bi mu hotel reéi: »Poglej, dragi moj Watson, ali ti dolgocasno zakonsko
Zivljenje lahko ponuja kaj takega?«

Dolgocasni pretepi iz prvega dela so postali duhovna igra, mentalna
projekcija, kjer si Holmes pretep najprej predstavlja v glavi, 3ele nato pride
do realizacije. Kar je neprimerno bolj atraktivno in kar se za razmisljujo-
¢ega junaka tudi spodobi. Finalni pretep med Holmesom in Moriartyjem
tako poteka izklju¢no v glavah obeh nasprotnikov (kot bi igrala 3ah), mi
pa vidimo le 3e presenetljivi razplet, ki traja le trenutek. Krasno! Najlepse
od vsega pa je prizor, ko Holmes in kompanija beZijo po gozdu, medtem
ko Nemci za njimi streljajo z ogromnim topom. Oglusujoce grmenje in
bliski eksplozij, cefranje dreves, popaceni zvoki, figure, ki se izmeni¢no
premikajo v normalni hitrosti in super slow-motionu, sestavljajo osupljiv
prizor, ki je noro dinamicen, abstrakten in prelepo nadrealisti¢en. Prizor,
kjer je Ritchie prekosil samega sebe.

Konfekcija, ki je presegla buti¢no izdelavo.

- - e BNYY
Sneg na Kilimandzaru

Ana turm

Robert Guédiguian, francoski cineast in levi¢arski aktivist, se v filmu
Sneg na Kilimandzaru (Les neiges du Kilimandjaro, 2011) vraca h kore-
ninam. Tako v stilu kot v vsebini. Vraca se v I'Estaque, v svoj rojstni kraj,
sosesko, v okolje, ki ga najbolj pozna in najbolj razume. Vraca se na polozaj
druzbeno kriti¢nega avtorja. Vrada se s svojo stalno ekipo. In navsezadnje,
vraca se tudi zato, da bi na noge spet postavil isti socialni humanizem.
Vsaj v filmu.

Sneg na KilimandZaru bi poleg filmov Zadnje poletje (Dernier été, 1981)
ter Marius in Jeannette (Marius et Jannette, 1997) lahko uvrstili v nekakino
strilogijo« Guédiguianovih druzbeno angaziranih del, v katerih avtor jasno
definira svoj pogled na »stanje morale, levice in poloZaja delavske kulture v
danasnjem Zahodnem svetu«.V Snegu na Kilimandzaru avtor med drugim
prevprasuje aksiome razredne solidarnosti, iskreno pa podvomi tudi o
dosezkih svoje politi¢éno ozavei¢ene generacije, o njenih domnevnih
zmagah in o njenih »trdnih« prepri¢anjih.

Film se opazno naslanja na tradicijo dveh velikih britanskih cineastov.
Poleg Loachevskega socialnega realizma se Guédiguian napaja tudi pri
pripovedni subtilnosti Mika Leigha. Mojstrsko nam rise vsakdanje prizore
iz Zivljenja posameznikov ter spretno niansira njihove intimne druzinske
odnose. Z rahlim priokusom grenkobe, a obilico francoskega sarma lah-
kotno vijuga med dvema skrajnostima. Med brezizhodnostjo globalnega
kapitalizma oziroma sistema, ki mu ne moremo ubezati, in med huma-
nizmom oziroma vero v ¢lovekovo dobroto. Idealizem tako na nek nacin
postane najbolji socialni korektiv. Kljub svoji redki ¢loveski toplini pa Sneg
na Kilimandzaru ni osamljen primerek tovrstnega klasi¢nega filma, ki se
trenutno vrti v nasih kinematografih. Tovarisko ga v humanistiéni maniri
podpira Kaurismakijeva proletarska pravljica Le Havre (Le Havre, 2011).

Guédiguian je v Ekranovem intervjuju pred letom dni (december 2010/
januar 2011) dejal: »Dober film je tisti, ki ga ¢lovek gleda z inteligenco in
s srcem.« In redki so reziserji, ki znajo posneti take »dobre« filme. Tople,
preproste in nepretenciozne. Filme, ki na artikuliran in nevsiljiv nacin pri-
kazujejo moralne dileme, ob¢utja in podobe sodobnega sveta. Filme, ki v
Spranje nasega bivanja posijejo z upanjem. In »tam, kjer je upanje, je topli
tok bivanjas, je nedavno v nekem ¢asopisnem prispevku dejala generaciji
'68 zapisana profesorica filozofije.
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Obuti macek

Petra Osterc

Naslovni lik Obutega macka (Puss in Boots, 2011, Chris Miller) je prilju-
bljen protagonistov kompanjon iz fransize Shrek, ki jo je pomagal razvija-
ti Chris Miller in tudi reziral njen tretji del (2007). Serija se je po izvirnem
zacetku idejno povsem utrudila, nekaj svezine pa zdaj prinasa Obuti ma-
cek, ki je v produkcijskem smislu (Dreamworks Animation) hkrati nadalje-
vanje in prequel, predzgodba naslovnega lika, pri ¢imer ta ni le instanten
derivat, ampak mu uspeva biti domiseln in duhovit, z nekaj pregoni lah-
ko konkurira celo tistim v Spielbergovem Tintinu (2011).

Z literarnim izvirnikom francoskega pravlji¢arja Charlesa Perraulta ima
tokratna filmska pripoved bore malo skupnega, na eni strani je Obuti ma-
ek vizualno in pripovedno vezan na teritorij, ki ga je vzpostavil Shrek, na
drugi strani tezi k ironiéno postmodernisti¢nemu iskanju lastne identi-
tete a la Rango, sploh s svojim intenzivnim koketiranjem z ob¢imi mesti
vesterna. Filmska zgodba Obutega macka, ve¢nega outsiderja, izmenjuje
njegovo aktualno pustolovicino v zaveznistvu z Mici Sapko s prikazom
naslovnikove mladosti oziroma njegovega odraicanja in formiranja v
sirotidnici San Ricarda ter prekinjenega prijateljevanja s kompanjonom
Aleksandrom Glavamozem, ki postane mastermind njihovega skupnega
aktualnega podviga. Jan¢u in Jedrt, Bedancu in Pehti Divjega zahoda,
ukradejo ¢udezne fizolcke in jih posadijo, kar jih nemudoma ponese do
gradu v oblakih, v katerem nosi cudezna goska zlata jajca. Z njo se tudi
vrnejo na Zemljo, toda protagonist je izdan in ...

Ze Perraultova osnova s konca 17. stoletja o tem prekanjenem/pleme-
nitem liku je bila znotraj obi¢ajne strukture pravljic precej nenavadna in
je ponujala precejien razpon interpretativnih mozZnosti c¢emur se v tem
smislu, kar malce preseneca, ne izneveri niti tale holivudska inkarnaci-
ja, pri ¢emer je najzanimivejsi stranski lik, Aleksander Glavamoz. Nje-
gova podzgodba namre¢ pripoveduje o gradovih v oblakih, o goskah,
ki nosijo zlata jajca, o prijateljstvu in prevarantstvu, pri éemer to gosko
Cuva posast, ki jo je ustvarila, torej njena mati. Banke, obresti, finan¢ni
instrumenti, obljube, krediti, rop, hm? Po vseh peripetijah, ki poskrbijo,
da so v moralnem smislu investicije na svojih mestih, eno vprasanje le
ostane odprto: kdo bo financiral obnovo porusenega mostu do San Ri-
carda? Sklepamo, da bo 3el ves profit te pustolovicine - nekaj zlatih jajc
za revne prebivalce - prav za sanacijo tiste $kode, ki jo je pustolovicina, v
zasnovi rezultat pohlepa, pravzaprav povzro€ila ... Pa naj se kdo rece, da
so pravljice samo pravijice.

Parada

Nina Cvar

Srdan Dragojevi¢, ki je na filmsko sceno prodrl s filmom Mi nismo an-
geli (1992), ime pa si je dokonéno utrdil s kontroverzno vojno dramo Lepe
vasi lepo gorijo (1996), v mednarodni koprodukciji Parada (2011) objektiv
kamere obraca v poskus kritike homofobije, nacionalizma, Sovinizma in
fasistoidnosti. Kritiko skusa vzpostaviti skozi mesanico komi¢no-parodi-
sti¢nih in tragi¢nih elementov, ki jih povezuje osrednja zgodba o popolni
nemoci gejevske skupnosti, da bi v Beogradu organizirala parado ponosa.
Ne le da ji pristojni drzavni organi nocejo zagotoviti policijskega varstva
(slednje film v finalnem prizoru tudi problematizira), pa¢ pa na tiskovno
konferenco, na kateri organizatorji najavijo dogodek, celo vdrejo neonaci-
sti, ki se jih lotijo s pestmi. Pri¢ujo¢i prizor Dragojevi¢ vzporeja z zgodbo o
vojnem veteranu Limunu (Nikola Kojo), vojnem kriminalcu, ki si kruh sluzi
s sumljivi posli, zaradi katerih mu ustrelijo psa. Da bi ga redil, z njim odvi-
hra k veterinarju (Milo§ Samolov), kjer mu zagrozi s smrtjo, ¢e hisnemu
ljubljencu ne bo uspel pomagati. Na tej tocki gledalec Ze sluti povezanost
med obema likoma; veterinar je namre¢ partner enega glavnih aktivistov,
ki si prizadevajo organizirati parado. Prav ta premoértna predvidljivost pa
je tudi osrednja znacilnost Parade, ki se simptomati¢no odraza v reZiserje-
vem modelu, s katerim Zeli doseci, da bi film deloval angazirano.

Seveda je Dragojeviceva namera, da opozori na nevralgi¢no tocko
srbske druzbe, pohvalna, a je njegov naéin reprezentiranja potrebno
prevprasati. Nad stereotipe in predsodke krene z njihovo radikalizacijo,
a se tudi sam ujame vanje. Tu ne gre le za problematiko politiéne ko-
rektnosti in tega, éemur Ranciére pravi pedagoski model uéinkovitosti
umetnosti, pri ¢emer se ta v Paradi manifestira prav v humorni dekon-
strukciji nekaterih najbolj pertinentnih stereotipov o spolni identiteti in
nacionalnosti, na podlagi ¢esar naj bi gledalec prepoznal homofobijo in
ostale fasistoidnosti. Glavni problem ti¢i v nainu konstrukcije fabule.
Odlotitev, da udelezence parade lahko zavarujejo le nekdaniji vojni krimi-
nalci, lahko deluje potujitveno, po drugi stani pa ta izbira deluje nerodno,
sploh ¢e vzamemo v obzir stanje stvari, na katere film opominja. Tako ni
problematiéna le sopostavitev enostranske stereotipizacije vseh skupin
v filmu - iz €esar film tudi érpa svojo komiénost - temve¢ prav ta (brz¢as
nezelena) gesta, ki ne nazadnje sporo¢a, da za svobodo lahko poskrbi
le iniciativa nabildanih homofobi¢nih dedcev, ki sprevidijo resnico svojih
predsodkov. Ce je ta optika za druZbeno kriti¢nost dovolj, pa je seveda
drugo vprasanje.
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Tihotapci

Gorazd Trusnovec

Ze veckrat smo omenjali hvalevredno skandinavsko odprtost do za-
nrske ustvarjalnosti, saj ta na severu Ze tradicionalno ni v podrejenem
polozaju nasproti t. i. avtorskemu filmu, celo v drzavi z zgolj 300.000
prebivalci! In tudi brez upoitevanja te umetne delitve velja spremljati
enega najzanimivejsih ustvarjalcev mlajse generacije, Islandca Baltasarja
Kormakurja, ki je debitiral s sijajno érnokomié¢no dramo Reykjavik st. 101
(101 Reykjavik, 2000), v kateri je izkazal odli¢en obéutek za ritem, delo z
igralci, ustvarjanje vzdusja in vpeljavo Zanrskih elementov. Torej s talen-
ti, ki so zaenkrat kulminirali v noir kriminalki OkuZena kri (Myrin, 2007),
za katero je prejel kristalni globus v Karlovyh Varyh in kup nagrad doma,
oba pa sta bila prikazana tudi na LIFFu.

Do akcijske kriminalke Tihotapci (Contraband, 2012) je izmeni¢no
reziral nekaj domacih dram in nekaj mednarodnih koprodukcij, med
katerimi kaze omeniti kriminalko Inhale (2010) z intrigantno moralno
dilemo o trgovanju z organi in osebnim precepom izbire. Film je bil gle-
de na izhodisce in zanimivo igralsko zasedbo preve¢ rutinsko izpeljan,
da bi zbudil $irSo pozornost, nasprotno pa bi lahko veljalo za Tihotapce:
izhodid¢e, v katerem najdemao serijo klisejev od »zadnjega nelegalnega
podviga« do »redevanja ogrozene druZine«, je dodobra prezveceno, zato
pa je avtorjeva izpeljava prav solidna.

Filmu daje notranjo dinamiko nasprotje med omejeno lokacijo - e
pustimo ob strani uvodni in zakljuéni del, ki se odvijata v New Orleansu,
se fabula odvija ve¢ ali manj na kontejnerski tovorni ladiji, s katero potu-
je nekdanji mojster tihotapljenja v Panamo po kup ponarejenih bankov-
cev in nazaj - ter divjim dogajanjem, ki bi ga bilo dovolj za dve obicajni
akcijski kriminalki. Dodaten $arm pa dajeta Tihotapcem vizualno zanimiv
pristop k Zanrsko slabo izkoris¢enemu delavsko-industrijskemu miljeju,
Mark Wahlberg v glavni viogi, ki v marsi¢em spominja na sebe iz seveda
bolj superiornega filma V imenu pravice (The Yards, 1999, James Gray), in
nekaj zanimivih stranskih likov in zapletov.

Tihotapci so, vescini izvedbe navkljub, dale¢ od prelomnega dela. vV
tem smislu je zanimiva Ze geneza filma, saj gre za precej zvesto priredbo
manj spolirane islandske kriminalke Reykjavik Rotterdam (2008, Oskar
Jonasson) , v kateri je glavno vlogo odigral prav Baltasar Kormakur ...
Vendar pa lahko Tihotapci pomenijo svojevrstno razpotje, saj so dokaz,
da je avtor vec kot suveren tudi pri razkodnejiih produkcijah - vpradanje
je le, ali bo lahko v prihodnje razvijal kakovostna Zanrska dela ali pa se
bo izgubil v rutinskem povprecju.

Marceve ide
Matic Majcen

Ryan Gosling in George Clooney sta bila v preteklem letu vseprisotna:
igrala sta v nekaterih najvecjih filmih leta, eden za drugim hodila po rde-
¢ih preprogah elitnih filmskih festivalov, revije so bile polne njunih foto-
grafij, intervjujev in tracev. Njun playboyjevski status pa je sila varljiv. Mar-
sikdo bi zmotno mislil, da gre zavoljo njune atraktivne zunanje podobe
za potvorjeno slavo - resni¢no gre za dva izredno nadarjena mozakarja,
ki sta vse, ¢esar sta se v letu 2011 dotaknila v igralskem smislu, spreme-
nila v zlato, pa naj je $lo za Refnov retroakcioner Drive ali pa za Payneove
oskarjevske Potomce (The Descendants). Pa vendar so bile Marceve ide
(The Ides of March) tisti film, ki je razkazal talent obeh: Goslinga, ker je
lahko za razliko od redkobesednega voznika v Drive tokrat malce pogo-
steje odpiral usta, in Clooneyja, ker smo ga ob igralski viogi ponovno ujeli
tudi v reziserski, in to v zavidljivi formi.

Clooney se je v svojem tretjem celovec¢ernem reziserskem poskusu za
razliko od upornisko pokonénega Lahko no¢ in sre¢no (Good Night, and
Good Luck., 2005) odlocil malce zrusiti svoj levicarski idealizem, kiga je v
¢asu prvenca z lahkoto utemeljeval v opoziciji na takratno Bushevo zlo-
vladje. Kakino leto po nastopu demokratskega predsednika Obame so
se visoka pri¢akovanja politi¢ne osvoboditve tudi SirSe v ameriski druzbi
Ze dodobra stalila, s ¢imer je malce oportunistiéno oditno splahnel tudi
Clooneyjev optimizem. Kar ni nujno slaba novica, saj gre ravno zaradi teh
razlogov za ideologko razbremenjen politi¢ni film, ki se motivi¢no bliza
izro€ilu klasi¢nega italijanskega politicnega filma v izpeljavi kakénega
Francesca Rosija, ceravno onstran luze v zadnjem casu tovrstno narativ-
no kompliciranje prej pojmujejo kot zgledovanje po realistiéni komple-
ksnosti Skrivne naveze (The Wire, 2002-2008), ki je ameridko ob¢instvo
tako nazorno uvedla v omrezje stratedkih mikrobojev v procesu izobliko-
vanja javnega obraza politi¢nih megaveljakov. Za razliko od omenjenega
izdelka pa se Clooney v vizualnem smislu seveda ni zatekel h kakrénem-
koli realizmu, temvec je pricakovano dal prednost spektaklu, s ¢imer je
dal 3e enkrat jasno vedeti, da ima 50-letnik v arzenalu svojih raznolikih
talentov tudi senzibilno oko za lovljenje atraktivnih vizualnih kompozicij.
Predvsem pa je igralskega talenta v Marcevih idah res ogromno, in ¢e so
ustvarjalci zamudili vlak preroskosti in politiéne ostrine, ki bi ga ta film
imel pred nekaj leti, je 5e vedno zelo gledljiv, dovrien in izzivalen izdelek
ranjene holivudske levice.
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O (NEJODZIVNOSTI REVIJE EKRAN

Povod za tole povsem kriticno razmisljanje o nas'em dosedanjem delu je zelo
preprost. Clani urednistva EKRAN se namre¢ upraviéeno sprasujemo, ali imajo
nasi ne prav majhni napori pri oblikavanju vsebinske podobe filmske revije
zadosten odmev v tistem delu tiska, ki informativno ali kriti¢no spremlja kulturne
dogodke na Slovenskem.
Prepricani smo, da pomeni 100 Stevilk edine slovenske strokovne filmske revije
Ekran toliksen kulturni dogodek, da bi zasluZil vsaj nekaj pozornosti,
Hoté smo zapisali ,,nekaj pozornosti”, Niti pri jubilejni stoti, Se manj pri drugih
$tevilkah nismo pricakovali posebnih pohval ali priznanj za opravijeno delo, vseeno
pa smo pricakovali, da bedo nekateri objavijeni sestavki, ¢e Ze ne cele Stevilke
vzbudile pritrdilno ali tudi odklonilno zaznavo v Casopisju.
Ob izidu stote Stevilke je Kulturna skupnost mesta Ljubljane organizirala okroglo
mizo o EKRANU. Od $tevilnih povabljenih casopisov je samo Ljubljanski dnevnik
favtor Sandi Sitar) poroéal o seji in obravnavanih problemih.
Ce pozorno prebiramo kulturne strani nasih Casopisov, opazimo pogosta porocila
0 knjiZznih izdajah slovenskih ali tujih avtorjev, o slovenskih literarnih revijah (tudi
takih z lokalnim obelez;em) o koncertih, likovnih razstavah, le o EKRANU, kot
da ga ni.
Zato se sprasujemo: Ali gre ob EKRANU za hoteno ignoriranje? In e ve&: Ali bi
,,odgovorni*’ s svojim ve¢nim molkom radi dokazali, da EKRANOVI napori ne
zasluZijo kriticnega pretresa?
Ce je to zadnje res, potem tako misle¢im odgovarjamo kar s Stevilkami. EKRAN
ima ob nakladi 1500 izvodov nekaj ve¢ kot 1000 stalnih narocnikov, skoraj vso
ostalo naklado pa pokupijo priloZnostni bralci. To so v slovenskih razmerah Ze
Stevilke, ki jih ne gre prezreti. In ¢e povemo sSe to, da je strokovni filmski tisk v
Jugoslaviji precej neznaten (Filmska kultura, Sineast, Filmske sveske, Ekran), je
nasa vloga pri poglobljeni filmski vzgoji in pospesevanju domace filmske misli ve¢
kot ocitna.
Zatorej, kdo so tisti, pred katerimi je treba zamolcati obstoj EKRANA? Saj
nodemo primerjati Stevila nas$ih narocnikov z recimo obiskovalci kaksnega
koncerta ali razstave, smo le za enakopravnost pri registraciji kulturnega dogajanja,
To Se posebej zdaj, ko je prav filmu, filmski kritiki in filmski teoriji posveceno
toliko druZbeno-idejne pozornosti.
Ce se bo molk, v katerega je neprostovoljno zavit EKRAN, Se nadaljeval tudi v
prihodnje, potem nas pojav spominja na slovenski rek — Naj ne ve levica, kaj dela
desnica . . .

Urednistvo

NAJBOLJ BRANA STRAN
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Ekran po prijazni ceni 3,5€ (5€ za dvojno stevilko) lahko kupite na izbranih prodajnih mestih po Sloveniji ali se na revijo
preposto narocite! Ugodnost za celoletne narocnike (velja za fizi¢ne in pravne osebe): cena za 10 stevilk (dve dvojni stevilki)

znasa le 30€ + postnina (postnina za 10 3tevilk znasa 7€, za tujino 15€).

Narocite se zdaj! Posljite izpolnjeno narocilnico na naslov EKRAN, Metelkova 6, 1000 Ljubljana. Narocila sprejemamo tudi
na info@ekran.si ali po telefonu na 01/438 38 30.

NAROCILNICA

Na dom Zelim prejemati revijo Ekran. Cena narocnine za 10 stevilk znasa 30 € in ne vkljuuje postnine.
Narocnina velja do preklica.

Podatki

0 narocniku:

Fizicne osebe
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Pravne osebe
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10 EUR / letnik s

nostnino vred, letnika 2010 in 2011

KRANA: Revije letnikov 2006-2009 vam na dom posljemo po ceni
i i na za ceno 20 EUR. Naroéila na info@ekran.si.
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MLADINA
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vec kot 230 razlicnih naslovov!

Dodatne informacije in naro€ila: mladina.si/trgovina
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»Zimo preZivis le, ¢e Bridget Jones reciklira$ v Cheja. Ali pa
morda obratno? Ze, toda na lastno odgovornost.«
Marcel Stefangi€, jr.
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Mladina + DVD: Vsi Stirje DVDji v spletni Ponudba za naroénike Mladine in
trgovini www.mladina.si: Monitorja - vsi tirje DVDji:

7,80 EUR 20,00 EUR | 16,00 EUR
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