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dan, ko sem postala 
ženska
Roozi keh zan shodam 
Iran režija Marzieh Meshkini
Po tem, ko je Mohsen Makhmalbaf še pred polnoletnostjo v 
filmski posel spravil svoji hčeri Samiro in Hanno, je prišla na 
vrsto tudi nova žena, Marzieh Meshkini. Lani je v Benetkah 
predstavila svoj prvenec, Dan, ko sem postala ženska, 
družbenokritični triptih (po moževem scenariju), ki v treh 
poglavjih oriše položaj ženske v današnjem Iranu prek 
predstavnic treh generacij in v treh različnih "žanrih". Prva

epizoda se začenja nedolžno, v klasični maniri iranskega 
neorelizma, in pripoveduje o deklici, ki na svoj deveti rojstni 
dan izve, da je postala ženska; konec je otroštva, prijateljev, 
iger, ogrnili jo bodo v čador in zaprli v hišo. Toda bistra 
punčka izsili priznanje, da je do njene polne ženskosti še 
nekaj ur, ki jih sklene do konca izkoristiti. Čudovita in silna je 
zaključna podoba prve epizode, ko deklica ob izteku časa 
(meri ga s senco vejice, ki postaja krajša in krajša) izroči svoj 
čador fantoma, da ga uporabita za jadro na svojem plovilu, 
v katerega bo pihnil veter in ju potegnil do širnega obzorja. 
Druga epizoda, o kolesarki (ženske v Iranu ne bi smele 
kolesariti), ki ji med dirko drug za drugim grozijo z 
izobčenjem mož, bratje, družina, starešine ..., je izjemna
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alegorična srhljivka, ki vizualno in dramaturško sugestivno 
ter pretresljvo opiše hrepenenje iranske ženske. Triptih se 
izteče v nadrealistično komedijo o starki, ki pred smrtjo 
nakupi vse tisto, o čemer je sanjala, pa si nikoli ni mogla 
privoščiti. Na stara leta se je iz tujine vrnila v Iran, polna 
denarja, in zdaj v spremstvu množice nosačov "pustoši" po 
teheranskih trgovinah. Kolona nosačev in stvari je vse večja, 
prav tako začudenje navadnih iranskih smrtnikov. Na koncu 
vse skupaj naložijo na improvizirana plovila (podobna 
tistemu iz prve epizode) in odplujejo proti obzorju. 
Impresiven debi nove mlade iranske režiserke, čeprav ga 
težko štejemo za čisti prvenec, saj gre za zrelo in dognano 
delo, iz katerega vejejo izkušnje mentorja Mohsena 
Makhmalbafa. Brezhibna prva režija, v drugi epizodi celo 
izjemna - je pa težko oceniti, kolikšen delež odpade na 
Mohsena.
V.Š.

m

svoboda
La libertad
Argentina režija Lisandro Alonso
Ob spremljavi razčlovečenih elektronskih ritmov se na črno 
podlago z rdečimi črkami izpiše naslov filma. Misael strmi v 
plamene, ki režejo noč in preganjajo komarje. Zjutraj se 
olajša v grmu in do poznega popoldneva v gozdu seka 
drevesa. Najprej si vsako drevo skrbno ogleda, nato 
zaznamuje, podre, očisti vej in vejic ter naloži na tovornjak. 
Debla še isti dan proda; za neznaten znesek si privošči izlet v 
bližnjo vas. Kupi bencin in cigarete. Na poti domov ujame 
debelega pasavca. Otrebi ga in speče v lastnem oklepu. 
Zvečer zakuri kres, pokadi cigareto, žveči kos mesa in strmi v 
plamene. Konec filma.
Argentinski režiser Lisandro Alonso je eno od svojih 
šestindvajsetih let preživel v divjih pampah domovine, kjer je 
srečal mladega Indijanca, redkobesednega drvarja Misaela. 
Skrajno samotarski, spokojen in skromen, vsake naglice in 
stresa očiščen način življenja ga je tako navdušil, da se je po 
enem letu vrnil s kamero in na filmski trak zabeležil dan v 
življenju svojega prijatelja. Rezultat na bleščeč način preseže 
ustaljeni oznaki igrano in dokumentarno. Vse, kar se dogaja 
pred našimi očmi, se dogaja zares: Misael zares lomi veje, se 
poti in gara, zares si z užitkom prižge cigareto in krvavo 
zares pokonča žival ter jo pohrusta; zares skratka preživi 
povsem običajen dan v svojem življenju. Obenem pa nas film 
nagovarja z jezikom, ki je načeloma nezdružljiv z golim 
dokumentiranjem resničnosti: posnet je na razkošen 35 mm 
filmski trak, vse drvarjeve dejavnosti so zabeležene na lep, 
eleganten način, mizanscena in prefinjena igra svetlobe in 
senc se nenehno kažeta kot premišljeni in načrtovani. 
Vsakdanja tišina se ovije v meditativen pridih in skupaj z 
dolgimi, plavajočimi kadri gledalca sili v razmišljanje o 
konceptu svobode. Sta gledalec in portretiranec ujetnika 
skrajno shematiziranega, na gole potrebe okleščenega 
življenja v divjini, ali pa se v skoraj popolni neodvisnosti od 
mehanizmov civilizacije skriva resnična svoboda? Drvarjeva

dnevna rutina se počasi osvobaja začetnih vtisov nečesa 
izrazito profanega in postaja potrpežljivo, krožno potovanje 
k notranji izpolnitvi, iskanje dušnega miru.
Porodi se primerjava z iransko kinematografijo, katere jedro 
v veliki meri prav tako zaznamujejo podobe neokrnjene 
narave in preprostega načina življenja, kontrast med 
spokojnostjo podeželja in robatostjo urbanega sveta ter bolj 
ali manj prikrita kritika slednjega na čelu s političnim 
brezumjem. Presežek Svobode med drugim tiči v odsotnosti 
vsakršne neposredne ideje v ozadju, za edino opazno trenje 
med dvema svetovoma poskrbijo že omenjeni elektronski 
ritmi, nalepljeni na špico filma, in pa urbana poskočnica z 
ironičnim naslovom Un pocito mas duro (Malo močneje), ki 
se med odmorom razlega iz drvarjevega radijskega 
sprejemnika. Kot bolj očitna primerjava se ponudi Kurosawov 
Dersu Uzala (1974), še en gozdni mož, ki ga kamera 
spremlja na njegovi odiseji skozi divjino, v ozadju katere ves 
čas preži napredek. Svobodo za razliko zaznamuje črna 
luknja na mestu režiserjevega komentarja, odsotnost toplega 
humanizma, s katerim je prežeta Kurosavvova freska. To pa 
argentinskemu filmu nikakor ne odvzame vrednosti, temveč 
gledalca še bolj posesa vase, ga sili v naporno, včasih že 
mučno grajenje spodmaknjenih temeljev za razumevanje, 
dojemanje in čutenje ob radikalnih podobah, ki lahko - 
lahko pa tudi ne - prispevajo k bogati filmski in življenjski 
izkušnji. Lisandro Alonso sušna tla južnoameriških pamp za 
vselej oplodi s svojo vizijo; podoba obraza, ki se v nekem 
trenutku negibno zazre v objektiv kamere in opazuje 
gledalca, pa namigne na srhljiv cinizem naslova filma.
J. M.

med nami
Entre nous
Francija režija Serge Lalou
Serge Lalou je uveljavljen filmski producent pri francoski 
produkciji Films d'ici. Namesto uresničevanju lastnih filmskih 
zamisli je prvo desetletje življenja s filmom posvetil 
ustvarjalnosti bolj nestrpnih kolegov in kolegic, sprva 
dokumentarnemu programu, pozneje pa tudi zahtevnejšim 
igranim projektom. Za pokušino je konec osemdesetih 
posnel dva kratka igrana filma in mirno čakal na svojo 
priložnost. Leta 1997 je posnel dokumentarni film Au 
commencment... il etait une fois des juifs arabes (V začetku 
... nekoč so bili arabski Judje), s celovečernim igranim 
prvencem Med nami pa - tako se zdi - dokončno zapušča 
organizacijske posle in dokazuje, da je zrel za ustvarjanje. Še 
en prekaljen francoski debitant (lani so Ekranove perspektive 
gostile podobno stoječega Laurenta Canteta), ki začenja z 
dozorelim filmskim obzorjem, kar nas še posebej veseli. Tako 
kot smo pri Cantetu takoj dočakali odlično nadaljevanje, si 
lahko podobno obetamo tudi od Lalouja.
Pred nami je nenavaden film, eden redkih v tem filmskem 
letu. Postavljen je na samotni otok, na katerem 
gospodovalna mati vzdržuje svojo, zdaj že precej odraslo 
družino. Popolna osama družine, postavljena v idilično okolje
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otočka na Bretonski obali, je očitno posledica hipijevskega 
duha staršev, ki sta klic narave in beg pred civilizacijo 
pripeljala do ekstrema. Potem ko je oče pred časom 
skrivnostno izginil (utonil naj bi med plavanjem na celino), 
so zdaj vse niti družine v rokah patološke matere, ki svojim 
otrokom naklanja brezmejno ljubezen, hkrati pa z njimi 
spretno čustveno manipulira in kroti njihove želje, njihov 
gon, da zapustijo domače ognjišče. Ekstremnega 
družinskega življenja ni moč zapustiti kar tako - ideološki in 
čustveni vložek je bil pač prevelik-, potrebna je revolucija, ki 
domače ognjišče spremeni v pogorišče, na katerem šele 
lahko zraste drugačna prihodnost, neki nov svet.
Med nami je zares izviren prispevek k sodobnemu 
psihološkemu realizmu, ki ga dosega ravno z odmikom od 
klasične strukture in teksture. Psihološko dramo postavi v 
okvir klasične tragedije, ki je zastavljena kot intrigantna 
psihološka srhljivka in hkrati alegorija, komorna igra na 
prostem, ki ji neposrednost in določena nasilnost digitalne 
slike (kot bi šlo za nezlagane posnetke domačega videa) 
vpisujeta učinkovit učinek resničnosti. Surove slike surovih 
čustev v surovi mizansceni dokumentirajo postavljeno 
alegorijo kot resnico trenutka in večnosti.
V. Š.

modra ul. 17
17, rue Bleue
Francija režija Chad Chenouga
Tudi Chad Chenouga ni niti klasičen niti mlad primer režiserja 
prvenca. Tako kot Lelou jih šteje skoraj štirideset, pri filmu pa 
je že dobro desetletje. Po študiju politike in ekonomije v 
Parizu seje poskusil kot igralec in opazno nastopil pri 
Bertrandu Blierju, pozneje pa pristal celo v Kasdanovem 
Francoskem poljubu (French Kiss, 1994). Ves čas je na svojem 
snemal kratke filme in se celo uvrstil v progam osrednjega 
festivala kratkega filma v Clermont-Ferrandu. Leta 1998 je 
posnel kratki film Rue bleue, skico za poznejši celovečerni 
prvenec.
Tudi Modra ulica 17 pripoveduje o družinski tragediji in je 
zaznamovana z močno avtobiografsko noto. Adda, lepa in 
mlada Alžirka, bi naredila vse, da izbriše spomine na težavno 
in deklici ter pozneje ženski neprijazno odraščanje v revnem 
in ideološko represivnem arabskem okolju. Prispe v Pariz, 
šestdeseta so, v modi so bujne pričeske in kričeče obleke s 
kratkimi krili - Adda je v hipu prava pariška gospodična. Pet 
let pozneje stanuje na Modri ulici z majhnima sinovoma in 
sestrama iz Alžirije. Zanje skrbi Addin šef in ljubimec. V 
nasprotju s pričakovanji živijo skoraj idilično življenje, ki mu 
daje ton Addina neznosna lahkost bivanja. Vse se zdi tako 
samoumevno in preprosto, proti vsem pričakovanjem. 
Nenadna smrt njihovega dobrotnika in "očeta” pa postavi 
družino pred novo preizkušnjo. Sprva se zdi, da jo bodo 
znali prebresti, toda obisk Addine matere iz Alžirije 
dokončno zamaje njihov umišljeni svet. V drugem delu je v 
ospredju odnos starejšega sina (mlajši je moral v sirotišnico)

in matere, ki boleha za nevidno boleznijo - razbitimi 
iluzijami -, za katero ni zdravila.
Propad hiše Chenouga se začne lahkotno, duhovito, skoraj 
pravljično, potem pa prek grobega psihološkega realizma 
preide v grozljivo grotesko, pri čemer podobe fizičnega in 
psihičnega razkroja postajajo praktično nevzdržne. Flard core 
avtobiografija kot filmski eksorcizem. Dom kot resnica 
grozljivega {unheimlich). Brutalen in poetičen obračun 
Chada Chenouga z lastno preteklostjo za začetek lepe 
filmske pustolovščine.
V. Š.

peron
Zhantai/Platform 
Kitajska režija Jia Zhang-ke
Težko bi zanikali, da nam že sama informacija o poreklu filma, 
ki smo se ga namenili ogledati, ne vzbudi določenih 
pričakovanj oziroma predstav o tem, kaj nas čaka. Še posebej v 
primeru, ko nam samo režiserjevo ime ne pove prav veliko. 
Takrat se radi opremo na blagovno znamko nacionalne 
kinematografije, ki naj bi nam razkrila verjetne slogovne in 
vsebinske značilnosti dela, ki si ga bomo ogledali. Ta 
pričakovanja in predstave so utemeljene na predpostavki 
obstoja nečesa, kar imenujemo naprimer "kitajski", "iranski" ali 
"slovenski film", dokazati realnost te predpostavke pa bi bilo še 
veliko težje. Zdi se celo, da gre razvoj dogodkov v svetovni 
kinematografiji vse bolj v nasprotno smer, v smer globalizacije, 
saj se "čiste" nacionalne produkcije vse večkrat umikajo 
mednarodnim koprodukcijam. O spornosti oziroma v skrajni 
konsekvenci celo nevzdržnosti te predpostavke je bilo tako do 
danes povedanega že veliko, zato je zgodbo nesmiselno 
nadaljevati, saj se načelno povsem strinjamo z zaključki. 
Nekateri so pri tem šli celo tako daleč, da zagovarjajo 
absolutno eksteritorialnost del, kar se nam zdi vsaj enako, če 
ne celo še bolj sporno. Res je, da vsak poskus konkretizacije 
tistega, kar naj bi bil naprimer "iranski film", spodleti oziroma 
pristane pri naštevanju tistih slogovnih potez, ki so značilne za 
posamezne režiserje, toda kljub vsemu so naprimer 
Kiarostamijevi filmi izrazito iranski, kakor je tudi Cvitkovičev 
Kruh in mleko izrazito slovenski film. In prav po tem se največji 
ločijo od množice povrpečnežev, ki že v izhodišču načrtujejo 
"globalni projekt". Naj pojasnim: tako Kiarostamiju kot 
Cvitkoviču je preko izrazito lokalne zgodbe, zgodbe, ki je 
usodno in neizbežno povezana z nekim omejenim, ozkim, 
specifičnim okoljem, uspelo spregovoriti o najbolj univerzalnih 
rečeh. Prav zato je Kiarostami morda največji živeči režiser, 
prav zaradi tega polagamo vse naše upanje v Jana. In prav 
zaradi tega bomo pozorno sledili tudi delu Kitajca Jiaja Zhang- 
keja (le kdo bo prepoznal to ime?). S svojim drugim 
celovečercem, dveinpol urno epopejo Peron - o prvencu Žepar 
(Xiao Wu, 1997) smo nažalost lahko le brali - nas je namreč 
prepričal v svoje mojstrstvo.
Mladi Jia Zhang-ke - vsestranski 30-letnik, ki se je šolal za 
slikarja, napisal roman ter nato prav zahvaljujoč literarnim 
izkušnjam pristal na literarnem oddelku pekinške filmske
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akademije, kasneje pa ustanovil prvo neodvisno filmsko 
produkcijsko skupino na Kitajskem - je s Peronom morda 
ustvaril eno najkompleksnejših del zadnjih let. Na prvi pogled 
(oziroma to lahko pred samim ogledom razberemo iz 
sinopsisa) je na platno prenesel le nadvse specifičen, omejen 
del zgodovine sodobne kitajske družbe, niti ne kitajske družbe 
temveč združbe, skupine mladih (in nekaterih manj mladih) 
ljudi, potujočih umetnikov iz malega mesteca Fenyang v 
oddaljeni provinci Shanxi, ki jih je spremljal skozi desetletje, od 
leta 1979 do 1989. Osnovno narativno linijo zgodbe 
predstavlja zgodovina glasbene skupine, ki seje sprva 
imenovala Kmečka kulturna skupina in ki je bila v dominantni 
represivni atmosferi primorana po mestih in vaseh uprizarjati 
"nesmrtno" igro Vlak iz Shaoshana (rojstnega kraja ljubljenega 
Mao Zedonga). Kasneje seje, po sledi družbenih sprememb, 
preimenovala v All-Star Rock and Breakdown Electronic Band 
ter pričela v svoje nastope vključevati tudi zahodno glasbo.
Pod to osnovno narativno linijo je režiser spletel mrežo 
sekundarnih zgodb, ki vpletajo tako najintimnejše relacije med 
protagonisti kot tudi velike družbene spremembe, ki so takrat 
dodobra spremenile kitajsko družbo. V pričujočem zapisu je 
nemogoče povzeti vse; pravzaprav bi že analiza ene same 
zavzela ves razpoložljivi prostor. Vsakokratno vračanje k 
podobam odkrije nove relacije med njimi, ponudi drugačno, 
še temeljitejše branje. Delo je kot celota neverjetno 
uravnosteženo. Jia Zhang-ke kot ostareli modrec o vsem 
spregovori spokojno, umirjeno; odgovarja na tista vprašanja, 
koder mu je odgovor znan, molči oziroma zgolj kaže na tista, 
kjer ga tudi sam ne pozna. Družbeno kritične osti ne moremo 
spregledati, a tudi v oči nam ne pade takoj. V svoji kritiki 
maoizma posameznih akterjev le-tega nikoli ne spremeni v 
karikaturo, temveč jim dovoli ohraniti človeško dostojanstvo, 
saj jih prikaže kot tiste, ki so resnično verjeli v pozitivno idejo 
maoizma. Prav tako kritizira Deng Xiaopingovo odpiranje 
Zahodu. V njegovi kritiki ni nikoli zaznati cinizma ali nostalgije 
po preteklih časih. Vse te specifične, intimne in javne zgodbe 
se v skrajni konsekvenci združijo v tistem presežku, ki ga 
zmorejo redki: v univerzalnem nagovoru, ki ga lahko sprejme 
vsakdo. To univerzalno je zajeto že v samem naslovu (režiser ga 
je povzel po istoimenskem popularnem kitajskem komadu, ki 
vključuje verz: "čakamo, z vsem srcem čakamo, večno le 
čakamo..."), železniškem peronu, mestu začetka potovanja ali 
mestu konca poti. Mesta pričakovanj in velikih upov; upanja, 
čustev, ki človeku omogoča preživetje.
D. V.

Filmi 12. LIFFa v Ekranu:

Ä ma soeur, C. Breillat (1,2/2001, str. 31)
Anglaise et le duc. L', E. Rohmer (1,2/2001, str. 14)
Beau Travail, C. Denis (7,8/1999, str. 41)
Beijing Bicycle, W. Xiaoshuai (1,2/2001, str. 31)
Bread and Roses, K. Loach (5,6/2000, str. 27)
Code Inconnu, Haneke (5,6/2000, str. 26)
Durian Durian, F. Chan (7,8/2000, str. 12)
Emploi du temps, L', L. Cantet (7,8/2001, str. )
Intimacy, P. Chereau (1,2/2001, str. 31)
Krieger und die Kaiserin, Der, T. Tykwer (1,2/2001, str. 11) 
Kruh in mleko, J. Cvitkovič (3,4/2001, str. 4)
Liam, S. Frears (7,8/2000, str. 1 5)
Little Cheung, F. Chan (9,10/2000, str. 3)
Man Who Wasn't There, The, J. Coen (1,2/2001, str. 9) 
Memento, C. Nolan (7,8/2000, str. 9; 1,2/2001, str. 28) 
Nenette et Boni, C. Denis (5,6/2001, str. 34)
No Man's Land, D. Tanovič (5,6/2001, str. 8)
Pianiste, La, M. Haneke (5,6/2001, str. 4)
Pledge, The, S. Penn (5,6/2001, str. 9)
Requiem for a Dream, D. Aronofsky (5,6/2000, str. 24) 
Shojo, E. Okuda (7,8/2001, str. 24)
Small Time Crooks, W. Allen (7,8/2000, str. 16)
Songs From the Second Floor, R. Andersson (1,2/2001, str. 9) 
Stanza del figlio, La, N. Moretti (5,6/2001, str. 4)
Thomas est amoureux, J.P. Renders (7,8/2000, str. 13) 
Together/Tilsammans, L. Moodysson (7,8/2000, str. 13)
Va savoir, J. Rivette (5,6/2001, str. 6)
What Time is it There?, T. Ming-Iiang (5,6/2001, str. 4)
Yi Yi, E. Yang (5,6/2000, str. 23)

srečen konec
Happy End
Južna Koreja režija Jung Ji-woo 
Glej intervju z režiserjem na strani 8..

Jurij Meden, Vlado Škafar, Denis Valič
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