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Andrina Tonkli Komel

FILOZOFSKI SPOMIN
Spomin za konec. O zadnji ljubezni.

Recimo, da je »konec zgodovine« prav drugačno spominjanje. Drug spomin kot 
možnost, da se spominjamo drugače. Da se slabo spominjamo. Ali kot možnost, 
da se spomnimo pozabljenega, torej prav tega, kar se nismo nikoli mogli spo-
mniti, ker smo se vedno spominjali nečesa drugega. Drug spomin kot to, kar šele 
prihaja, kar mora šele priti v spomin. Spomin je končno način, kako je na nek 
poseben način tu prav drugo.

Spomin je – tako kot izkustvo – po eni strani tisto nespremenljivo, tradirano, 
hkrati pa je spominjanje in izkušanje ravno spreminjanje tega nespremenljivega. 
Samo zato, ker je celo izkušanje istega na isti način vedno drugačno, novo izku-
stvo, sploh je izkustvo. Prav ta odmik omogoča tudi spominjanje. Kot je izkuše-
no izkusljivo, tudi spomin vključuje možnost spominjanja. Težnja k nespremen-
ljivost spomina je povezana z njegovo spremenljivostjo, nestabilnostjo. (Ne v tem 
smislu, da je nespremenljiva samo spremenljivost sama.) Ohranjanje spomina je 
možno samo kot (novo) spominjanje. Izročanje drugemu je tisto, za kar gre pri 
izročilu, (ta razločitev) je konstitutivni moment njegovega ostajanja pri istem.

Lahko bi poskusili izhajati tudi iz nasprotne predpostavke, da je spomin nekaj ne-
spremenljivega, vedno istega, torej nedostopnega različnemu spominjanju. Prav 
kot ta odtegnjenost (v pozabo) mami ljubitelje mišljenja v vedno nove poskuse 
približevanja tej skriti nepotvorjeni istini in vse njihove misli priklepa nanjo ... 
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Ko govorimo o koncu zgodovine, govorimo o koncu te metafi zične fi lozofi je; to 
je glavna »zgodba«. In ko že govorimo o koncu, bi bilo treba najbrž priznati, da 
je bila fi lozofi ja največja ljubezenska avantura v vsej zgodovini (čeprav ji ni nič 
pariralo oz. prav nič) in spomin je njen bistveni del. Tako priznanje vodi nazaj k 
Platonu. Tu bi si od marksistov sposodila stališče in po njihovem zgledu izhajala 
iz tega, da je treba platonizem kritizirati (se od njega ločevati ipd.) s samim Pla-
tonom. Toda, če bolje premislim, si nočem naložiti preveč; da bi se izognila pre-
tencioznosti, bom tako raje vzela za vodilo, da tudi Platon ni bil platonist.

Spomin je, v svoji kar neizčrpni večsmiselnosti, tu neposredno vpleten v vpraša-
nje, kaj sploh je. Toda tudi tu ostaja ambivalenten. Po eni strani je kot ohranja-
nje tega, kar ni več, zgolj spomin, enak sanjam ali izmišljijam. Po drugi strani pa, 
v nasprotju s pozabo, analogen budnosti v nasprotju s snom ter tako tudi dobi 
smisel budnega, dnevnega, dejavnega in dejanskega. Med pozabo in spominom 
ni tretjega, ki bi posredovalo. Tako kot ga ni med spanjem in budnostjo, bolezni-
jo in zdravjem, žensko in moškim, življenjem in smrtjo. Kot me sredi budnosti 
zajame sen in me sredi spanja vrže v budnost, se tudi nenadoma spomnim ali po-
zabim. Ta meja je ambivalentna in ta ambivalentnost, razločljiva neločljivost, je 
meja, ki de-terminira. Tako kot v zgodbi o menihu in metulju, ni jasno, ali smo 
(današnji) zgolj daljnosežni spomin (nekdanjih), zgolj odmev preteklosti, ali je 
preteklost samo še spomin, zgolj senca nečesa, česar ravno ni več.

Časovna dimenzija spomina, ta dvojnost, da teče hkrati naprej in nazaj, izstopi 
v vprašanju ne-spremenljivosti obstoječega. Na prvi pogled se zdi, da, če kaj, po-
tem ni mogoče spremeniti preteklosti. Kar je bilo, je bilo. V tem smislu tudi Nie-
tzsche omenja nejevoljnost volje na »je bilo«. Medtem ko Platon (v Mitu o Eru) 
preseneti s trditvijo, da je tisto nespremenljivo ravno prihodnost. Bo, kar mora 
biti (ker je že.) Kot da je sedanjost s svojo preteklostjo že vnaprej zaznamovana 
z njo, da je to, kar pričakujemo, da bo, (s tem pričakovanjem) že tu, le da tega 
še ne prepoznamo in (se zdi da) prihaja skozi to prepoznavanje. Nietzsche pri-
de potem do te možnosti spreminjanja »preteklosti« v svojem projektu pozgodo-
vinjenja zgodovine: moderno skuša rešiti njenega (fi lološkega) pozgodovinjenja 
tako, da v samem brezčasnem izvoru te Zgodovine izsili tisto neizvorno, drugo, 
barbarsko, zgodovinsko.

*

Spominjanje fi lozofsko ni kar neko oziranje nazaj, ampak refl eksija, ki kaže prav 
to, kar je zadaj in je sicer nevidno. To pogledovanje nazaj (ki običajnemu pogle-
du naprej predoča njegovo ozadje), vračanje je razumljeno kot spravljanje k sebi. 
V spominjanju prihaja k sebi, kar je vedno že prisotno, kar se kaže, tako da se na 
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ozadju, ki se običajno ne kaže, prepozna kot taisto. To vračanje iz ozadja, vnovič-
ni priklic tega, kar je latentno vedno že v spominu, so Grki imenovali anamnesis. 
Filozofsko mišljenje ima že od začetka pri Sokratu smisel ponovnega najdevanja, 
prepoznavanja že znanega, torej tega, kar je že vnaprej v spominu. Brez tega spo-
mina v smislu poznanega bi bilo spoznavanje nemogoče. Tega vnaprejšnjega in 
predhodnega spomina ne gre razumeti zgolj kot nakopičenosti nekih preteklih 
spoznanj in znanj, temveč v smislu vnaprejšnjosti, ki sploh šele omogoča samo 
situacijo spoznanja kot prepoznanja. Kajti, da bi lahko sploh iskali spoznanje, 
moramo že vedeti za to, kar iščemo, nam mora biti to, kar naj bi spoznali, že 
znano. Vsako spoznanje je tako pre-poznanje nečesa kot istega, ponovni spomin 
(kar odpira vprašanje ne-ponovljivosti in presežnosti). Hkrati pa dobi običajno 
mnenje samo prav skozi to ponovitev smisel spoznanja, je prepoznano kot (slab-
ša) vrsta spoznanja. Celo pozaba se v tej vnaprejšnjosti spomina izkazuje kot zgolj 
predspomin, je samo v odnosu do spomina lahko sploh razumljena kot pozaba, 
tj. v spominu samem izkušena odsotnost spomina.

Odkrivanje vedno istega postane naloga fi lozofskega mišljenja, ki ga loči od spre-
menljivega mnenja. To seveda ne pomeni, da je običajno mnenje brez spomina. 
Nasprotno, doksa je ravno zadrževanje v vnaprejšnji samoumevnosti sveta, kot bi 
rekel Husserl. Toda ravno v tem, kar se zdi vedno že od nekod in od nekdaj zna-
no ter velja kot samo po sebi razumljivo, se spomin odteguje v nedejanskost – kot 
zgolj spomin. Samoumevnost sveta se tako bliža samopozabi, zaradi katere gre 
lahko življenje dalje, dokler pač ne privede, predvsem v izkušnjah končnosti, do 
tega, da nenadoma sveta ne razumemo več, da nismo več v njem in se nam v tej 
potujenosti dejanskost sama kaže kot sanje, kot zgolj spomin.

Običajni, doksični spomin je Avguštin v Izpovedih označil kot »šesti čut« in ga 
opisal kot refl ektiranje, ki zbira in hrani vse, tako da ustvarja zrcalne podobe. Na 
ta način lahko mislimo na žalost brez žalosti, na strah brez strahu, na poželenje 
brez poželenja. V spominu imamo skratka občutke, ne da bi jih občutili, izku-
stvo ali izkušnje, ne da bi jih izkušali. Kot čut brez občutka je spomin nekakšen 
splošni čut, splošna pamet ali »mnenje«, ki v sebi zajame vse drugo, a sebe ne za-
jame v tej drugosti. Ker sebe ne zajame, se doksa lahko spremeni samo tako, da 
se sprevrže v drugo. Prepričevanje so tako sofi sti povsem ustrezno razumeli kot 
sprevračanje. Ravno v svoji spremenljivosti in sprevračanju se namreč odteguje 
spreminjanju, se kaže kot nekaj, česar ni mogoče spremeniti.

Sokrat-Platonova zahteva po pravem spoznanju, po pre-poznavanju nečesa kot 
(t)istega pomeni hkrati preseganje spremenljivega mnenja in njegovo prisvojitev. 
Ko običajno mnenje pre-pozna kot »nekakšno« spoznanje, ga že pre-stopi, pre-
makne v njegovi nevprašljivosti in samoumevnosti, tako da dobi smisel vnaprej-
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šnjega vedenja, latentnega spomina, ki ni nič drugega, le da tega še ne ve. Ne ve 
zase, se ni osvojilo ali zaseglo s to vednostjo. Je vednost v nevednosti, spomin v 
pozabi. Običajno gledanje je nekakšen slepi pogled, gledanje na slepo, pravza-
prav, ki se ne vidi, ne prepozna v tem, kar gleda. Se v vidnem ne zajame, ne pre-
pozna (»vzroka«, tega, v čem je) vidnosti tako vidnega.

Če je torej tudi pozaba zgolj oblika – ironična – spomina, potem spomin ne alte-
rira z ničemer, točneje, prav z ničem. Zunaj spomina je točno samo nič. Platonov 
obrat, v nasprotju s sofi stičnim, ni pregovarjanje, sprevračanje enega v drugo, 
ampak prisvojitev drugosti. Prepoznanje. Doksa se v prepoznavanju izkaže zgolj 
kot presežena stopnja vedenja; njena drugost ni nič drugega kot zgolj manjkanje 
tega istega. Je isto, a v tej istosti (se izkazuje kot) pomanjkljivo. Ostajanje pri is-
tem (vednost, spomin), skratka, ni le v neki razliki s spremenljivostjo (nevedno-
stjo, pozabo), ampak je hkrati kriterij, merilo tega razlikovanja. A, kako se sploh 
razloči in potem do-loči kot to?

Nenadna in nepričakovana (ponovna) prebuditev spomina v pozabi je nekaj osu-
pljivega. Čeprav je prepoznavanje kot identifi kacija že znanega nekaj, kar se zdi 
nasprotno od presenetljivega, neobičajnega in celo zanimivega, je hkrati ravno 
prevzetost s tem. Ta nenadni zasuk, ki ga povzroči napad spomina, le-tega po-
vezuje s čudenjem; prevzetost v tem izhodišču fi lozofi je pa Platon, ne samo pri-
merja z zaljubljenostjo, nenadna prebuditev spomina ni le podobna nenadni pre-
buditvi erotične strasti, ampak je to, fi lozofi ja je erotična manija, kot pove v 
Fajdrosu. Zaljubljenec se vede kot norec, ne zdrži pri ničemer drugem, vse ga 
spominja samo še na to edino eno.

Kot poudarja Held, je Heidegger (v svojih predavanjih leta 37/38, Gesamtausga-
be Bd. 45) »prvi fenomenološko pojasnil, kako se fi lozofsko motivirano čudenje 
razlikuje od zunajfi lozofskega: slednje se razvname ob nenavadnem, ob tem, kar 
zaradi kakršnekoli posebnosti prekine privajeno izkustvo. V fi lozofskem čudenju 
se, nasprotno, zgodi nekaj povsem presenetljivega: to, z nevprašljivo samoumev-
nostjo navadno, se nam pokaže kot nenavadno.«¹ Preobračanje znanega v nezna-
no, domačnega v nedomačno, vidljivosti v nevid, spomina v pozabo in pozabe 
v spomin siceršnjo sklenjenost predvidljivega odpre nepredvidljivemu in navda 
s čudenjem, tj. osupne, zgrozi, spravi iz sebe. Ne, da je v enem trenutku vse kot 
mora biti in se zdi, da bo tudi šlo vse tako kot mora iti, potem pa se nekaj ne-
znatnega premakne drugam, spodmakne in se vse spremeni ter izgine. Spodmik 
in premaknjenost je ravno v tem na videz nepremakljivem, prav to se nenadoma 
pokaže kot spodmaknjeno.

1 Held, Physis und Geburt: Naturerfahrung in phaenomenologischer Sicht, 2.
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Nespremenljivost in stalnost vsakdanjega sveta, predvidljivost in pričakovanost 
tega »že vnaprej znanega« je gotova, kot je gotovo samo to pričakovanje. Stalnost 
izhaja iz tega, da se stavi nanjo, vlaga vanjo, da se živi na kredit, na up in v dobri 
veri, ki računa s predvideno prihodnostjo. Tako predpostavljen svet je nekaj vna-
prej zagotovljenega na ta način, da mu zanesljivost jamči prav to zanašanje, vlo-
žek vanj. Življenje gre dalje, ker vsak živi to, kar šele bo. Predvidevanje je hkra-
ti že realizacija predvidenega, to, kar bo, bo zato, ker že je. Nespremenljivost se 
tako, paradoksalno, navezuje in naslanja prav na čas in njegovo pri in prehajanje.

V čudenju pa ta predvideni dolgi čas nastopi nenadoma in kot nenadnost. V obi-
čajnem, v tem, kar prav zaradi svoje predvidljivosti ne vzbuja nikakršne pozor-
nosti, ampak pada v pozabo kot nevidnost vidnega, se nenadoma zdrami spomin 
prav kot ta vnaprejšnja vidljivost, predvidljivost vidnega.

S prebuditvijo spomina se ta nespremenljivost naenkrat izkaže za nazaj; kar je 
zdaj tu namreč še ne izstopa in ni mogoče prepoznati ter navidez prihaja, čeprav 
se je v resnici že zgodilo; kar tako prihaja, je samo čas, potreben za prepoznavanje 
tega. Prav zato prihodnosti ni mogoče odločiti, saj je že tu; kar bo, se je že zgodi-
lo, je že določeno, nevede, z neprepoznavnostjo. Ko se enkrat na kaj spomniš, te 
prešine, pomeni, da je v tem spominu že tu za prepoznati; kar ima priti in biti, 
te je na ta način že doletelo.

/Zdi se, da je tu točka, kjer se začne križati ontični in ontološki nivo – z ontič-
nega vidika je namreč preteklost nespremenljiva, prihodnost pa spremenljiva, to 
gledano iz točke sedanjosti; na ontološki ravni pa ni tako, saj mora biti tudi točka 
sedanjosti od nekje ugledana in sicer iz prihodnosti, ki me spravlja nazaj name, 
na to, kar sem, vendar nikoli ne več od tega, kar sem že zmeraj bil – ta nespre-
menljivost spomina je končnost spomina v ontološkem smislu tega, kar predsto-
ji, in jo ne morem zamenjevati z ontičino, »da bo tako ali tako enkrat vsega ko-
nec«./

Čudenje je samoprebujenje spomina v pozabi. V njem se vrne v spomin sam spo-
min. Vendar pa čudno čudenja hkrati kaže, da se spomin kot vnaprejšnja razu-
mljivost in poznanost v svojem tako razumljivem in znanem ravno ne more zaje-
ti ter tako vstopa v samo to prehajanje znanega v neznano, vedenja v nevedenje, 
vidnega v nevid, potujitev domačnega, prisotnost odsotnega. Prav s prehajanjem 
prihaja namreč na dan soujetost spomina s pozabo, v kateri je vedenje vedno že 
potajeno v nevedenje, kjer se vid izkazuje kot slepota in slepota kot vid, naposled 
življenje kot smrt in smrt kot življenje. Ta soujetost ni le v središču fi lozofskega 
mišljenja, temveč pregiblje že sredino grškega mita. Toda za razliko od pesništva, 
ki govori neposredno, po (božanskem) navdihu, govori fi lozofi ja po spominu (če 
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sledimo Platonovemu Fajdrosu). Torej ne zgolj tvega vstopanja v odhajanje, kot 
pravi Hölderlin, ampak je vaja v umiranju. To prehajanje, v tem primeru potaji-
tev božanskega govora v človeški, vzame kot problem – skrajno »štrlino«, na ka-
teri je treba postaviti obrambo in odločitev o ne-možnosti – pravega spo-znanja.

Spomin fi lozofsko, platonsko, ni zgolj soujet in zapleten s pozabo, ampak je v 
razmerju s pozabo tako, da hkrati določa in odmeri to razmerje. Je hkrati mer-
jeno in merilo, tisto, o čemer in po čemer se tu govori. Kot vnaprejšnji horizont 
možnega prepoznavanja predhodi vsemu, kar se mi pokaže, mi pade na pamet, 
mi pride na misel, imam pred očmi. Vsako tako spoznanje ima v tem horizontu 
vedno že smisel ponovnega spominjanja, je spoznanje v smislu prepoznanja ne-
česa kot nečesa. V tej identiteti prepoznavanja je spoznano vedno nekaj več kot le 
znano. Isto ne ostaja isto, temveč se pre-pozna, postane nekaj več kot je. Ponovni 
spomin tako ne pomeni vračanje izgubljene identitete, ponavljanja istega, ampak 
ravno prepoznavanje istega v neistem. /Tu se narekuje raz-ločenost, drugost po-
zabe, ki ni, ne more biti ločena, ampak zgolj razločena./

Ponovni spomin je tako v skrajni konsekvenci prepoznavanje spomina tudi v 
drugosti pozabe. Tu ne gre zgolj za to, da spominjanje navsezadnje ni nič druge-
ga kot način, na katerega je prisotno tudi to, kar je ravno odsotno, temveč za to 
presežnost spomina, da se prepozna tudi še v lastni odsotnosti. Pozaba se tako iz-
kaže lahko le kot drugi, bolje drugotni način spominjanja. Pozaba je zunaj spo-
mina le, ker je ta že v njej. Če zanjo vem, je že prepoznana kot pozaba, če zanjo 
ne vem, potem pozaba ni le nevednost, ampak nevednost, ki se ne prepozna kot 
nevednost; prav ta vsevednost, ki ne ve, da ne ve, je najgloblja pozaba. Sokratov 
vem, da nič ne vem, izreka skrajno mejo te pozabe; manj od tega ne morem ve-
deti, več od tega ne morem nevedeti. To je tista nepozabnost pozabe, ki je izre-
čena že v Parmenidovi istosti mišljenja in biti. Pravilno je reči in misliti, da bit je 
... nebiti ni (Fr.6), kajti, tudi če govorimo, da nebit je, ne povemo nič drugega. 
Nasprotno, ravno s tem povemo zopet to isto: je samo vedno že bit, tudi v nebi-
ti, tudi v odsotnosti biti. Kar se ravno tudi še v lastni odsotnosti in nebiti prepo-
zna kot isto (to isto »mišljenja in biti«), je za Platona isto na način spominjanja. 
Torej, sam ta način, kako tudi še v nebiti, ravno nič drugega kot prav bit, prepo-
zna Platon kot spomin. Vendar ravno nenadni odklon od pozabe, ki omogoča 
pre-poznavanje, poveže spomin hkrati z nepozabnim, ki je prav v tej razločnosti, 
drugosti neločljivo od pozabe.

Platonov Sokrat v Menonu (80e) korigira sofi stični paradoks, ki naj bi dokazoval, 
da spoznanje ni možno. Če namreč to, kar naj bi spoznali, že poznamo, potem 
spoznanja ne iščemo več, če pa tega še ne poznamo, prav tako ne iščemo, saj ne 
vemo, kaj naj bi sploh iskali. Platon v tem paradoksu prepozna paradoks pozabe: 
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če zanjo vem, je že v spominu, če zanjo ne vem, potem je sploh ni, o pozabi sploh 
ne morem govoriti. Toda ravo to je točka preobrata. Vem, da ne vem, ima svo-
jo drugo plat – samo vem ne, da vse že vem. V trenutku, ko ničesar več ne vem, 
vem vse, samo da tega ne vem, se ne spomnim.

Problem tega takoimenovanega »erističnega logosa« (po-govora, ki ga vzpodbu-
ja užitek v prepiranju, iskanju spora), v katerem Sofi sti spodbijajo možnost spo-
znanja, je točno v tem – kadar iščemo pravzaprav nikoli ne vemo, ali nismo tega 
morda po naključju že našli in torej že imamo (80d). Gre torej za vprašanje, kako 
vemo, da (ne) vemo. Ali je vedenje zgolj pozabljena nevednost, ali je nasprotno, 
nevednost pozabljena vednost. Tako kot razlika med sanjami in budnostjo je tudi 
razlika med spominom in pozabo odvisna od tega, kaj postavimo za merilo raz-
likovanja. Toda čim eno postane hkrati merilo in merjeno, razlika izgine. Čim 
(je običajna nespečnost prepoznana kot budnost) je budnost prepoznana kot vsa 
resničnost, je sanjski svet eo ipso neresničen, zgolj privid, samo utvara, (bežen) 
videz. Ki sicer v svoji ničnosti na nek način vendarle je, torej nekakšna »slaba re-
sničnost«.

Platonova korekcija sofi stičnega paradoksa poteka v tem smislu: kako vemo, da 
vemo, kaj dela vedenje za vedenje. Sokrat dokazuje možnost vedenja pred mo-
žnostjo nevedenja, prevalenco spomina nad pozabo tako, da vpelje v dialog z 
Menonom nesmrtnost duše in njeno prerajanje iz smrti poveže s spominjanjem. 
/Navezava spomina na nesmrtnost duše sproži razvezo njegove zvezanosti s po-
zabo./ Ker je duša nesmrtna, ima spomin – ali – ker ima spomin, je nesmrtna. /
Toda, kaj tu pomeni duša »ima« spomin – on ima bolj njo./ Spomin sicer z vsa-
kim ponovnim rojstvom pada v pozabo /tu je končnost spomina, njegova zveza-
nost s pozabo/, tako kot pada duša v telo /kaj bi sploh bila, če bi ne padla in kaj 
je ta padec – cel svet/, toda ta utelešena pozaba ni popolni izbris, temveč potaji-
tev, ironija; pozaba je ironija spomina. Spomin (z vsakim novim rojstvom) sicer 
ne povsem umre vanjo, zamre pa.

Iskanje spoznanja je spominjanje (81d). To je ta presenetljivi Platonov popravek: 
ni ničesar, česar ne bi že vnaprej in od prej vedeli, latentno! – In ravno zato, ker 
vse že vemo, ne da bi vedeli, je iskanje možno in boljše kot letargija, ki jo produ-
cira eristika. Iz tega izhaja, da nihče ne more nikogar nič naučiti, ker vsak že vse 
ve, samo spomniti se mora. Sofi stična pedagogika je torej nepotrebna. In zgreše-
na, saj taji ravno možnost nenadnega preskoka; ki je na delu v spominskem pre-
blisku, ko se nepričakovano nečesa spomni(e)mo.

Vprašanje, kako je možno iskati spoznanje, se premakne v vprašanje, kako je mo-
goče obuditi spomin. Poučevanje ne zadošča, ni možno, ima prav nasprotni uči-
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nek – s svojim vztrajanjem pri izvajanju nemogočega preprečuje, da bi se sploh 
kdo lahko še česa spomnil. Da bi prebudili spomin, je po Platonu potrebna ope-
racija z narkozo. Spomin je treba dobesedno iztisniti, izvleči iz človeka kot pri po-
rodu. Da bi lažje preživel to umetno sproženo ponovno rojevanje samega sebe, je 
treba človeka najprej omrtvičiti, ga spraviti v nevednost, da ne ve več zase. Sokrat 
ima sredstvo za to – spraševanje, ki spravlja v popolno zadrego.

V tistem, ki ne ve, obstajajo glede tega, česar ne ve, različna mnenja o tem, kar ne 
ve. Ta mnenja mu rojijo po glavi kot sanje. Da bi se prebudil, ga je treba s spraše-
vanjem najprej uspavati, se mora ta domnevna budnost umakniti v sen in se tam 
izkazati kot sen. Kar mnenja povezuje s snom, je njihova nepovezanost. Mnenja 
rojijo in bežijo iz duše kot sanje. Dokler jih ne povežemo z razumevanjem »vzro-
kov-počel« – tega, iz česar izhajajo. Prav to je spominjanje. Vedenje se od pravil-
nega mnenja razlikuje po vezi. Vedenje je tisto, kar je po »doumevanju«, po spo-
minu. (Čeprav se v Platonovih dialogih vedno znajdemo sredi razgovora v živo, 
so številni dialogi vpeljani kot obnova po spominu; Menon pa se konča z naroči-
lom, naj na to, česar se je sam spomnil, skuša spomniti še ostale.) Spomin pove-
že, priveže mnenja v dušo, da ne pobegnejo. Ko jih priklene, poveže, se uglasijo. 
Vez spomina različne glasove, »polifemijo« (hodos polyfemos, kot pravi Parmenid 
tem »mnogoglasnim« »cestam človeškim«, ki jih je pustil daleč stran, da bi prišel 
na eno samo pot) spravi v en glas, v soglasje (uma, v doumevanju).

Ampak tu je še nekaj več. Kaj je sploh pozaba. Razvezanost. Nenavezanost, nepo-
vezanost, izgubljena vez. Posledica tega je bežnost, begavost ali begotnost kot pri 
snu. Spraševanje, iskanje, ki prebudi spomin, je iskanje te izgubljene povezave. 
Tisto, kar spravi to vez spomina ponovno v spomin, jo ponovno sklene v duši, 
je povpraševanje: erotas. (Aludirajoče) spraševanje, (»samo s tem, da ga kdo vpra-
ša, da sili v njega: erotesantos«, 85d), ki hoče (skuša iz koga izvabiti) nekaj več, ki 
omrtviči, omami, spravi v zadrego, zmede, zaslepi, očara, prevzame, osvoji (»bo 
spoznal, prišel do spo-znanja«), je tisto, kar priklepa v tej vezi, kar znova sklene to 
vez. Tisto, kar priklepa tako, da spravlja iz sebe, je Eros (prim. Simpozij, Fajdros).

Skrito, prikrito namigovanje, ki spravlja v zadrego, presenečenje, osuplost, zbe-
ganost in zamaknjenje, ekplexis, je prav ironija, sprevrnjenost, potajenost, skri-
tost v nekaj drugega. To igranje skrivalnic, prinašanje naokrog, ki zmede, omami, 
spravi ob pamet, ni le vabljenje, približevanje, priznavanje na način odklanjanja, 
odmikanja, zanikanja, ne gre zgolj za to, da najbolj vneto zanikamo ravno to, 
kar skrito priznavamo, kar se bojimo priznati odkrito, nas je sram. Gre hkrati za 
privlačnost, za draž v tem draženju. Potajevanje v nekaj drugega ni le igra, spre-
nevedanje, lažno dajanje v nič, ki noče izzivati usode, ampak je kot igra z ničem 
vedno na meji. Igra s koncem, ki ga ima človek v sebi. Sokratovo porajanje z nar-
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kozo ni le Platonova paidia, ampak vsa ironija. Posmeh ni umanjkanje resnosti, 
ampak resnost, ki prihaja po smehu in je hkrati skrita v njem. Potajenost enega v 
drugo, budnost izkaže za sanje in sanje kot budnost, da je spomin pozaba in po-
zaba spomin. Kot Nietzsche opazi že na začetku. Apolinična dejanskost, prebuje-
nost in dejavnost so ravno sanjske podobe. Sokratovo nevednost je prav preroči-
šče v Delfi h razglasilo za najvišjo vednost, torej je njegovo namerno povzročanje 
narkotične zasvojenosti, metodična narkoza presenetljivo nepresenetljiva. Ljube-
zen, ki tu omamlja in priklepa, je narkična. Ali je torej tisto, kar Sokrat provoci-
ra, Narcisova samozagledanost in (pre)roditev samega sebe, prepoznavanje sebe v 
vsem, ki gre hkrati prek vsega in je nič ne zadrži, do tega, kar ni nič, razen zanjo; 
v razmerju s tem ničem za vse, pride do tega, kar svet ni videl, v nevid vidnega 
kot drugo tega sveta. Nevid vidnega je to, kar se v vidnem ne vidi, ampak da vi-
deti (tako kot nesmrtnost smrtnega?) – zanikanje, ki ravno vzpostavlja to, kar za-
nika. Toda ta narkična samoprebujenost, samospoznavanje ravno ni indiferentna 
prisebnost samega sebe.

Če je spomin ta vez in če je njeno sklepanje erotično ter se v nenadnosti prebu-
ditve (oživitve) sama budnost (življenje) izkaže kot sen (omrtvelost), je tu vpra-
šanje, kam ta vez priklene dušo, na kaj jo priklepa, ko bežno priklepa nanjo. 
Sokratska metoda narkotiziranja, uspavanja in mrtvičenja s ciljem (samo)prebu-
ditve, je poskus (na novo) defi nirati to mejo. Sam postopek sicer spominja na ho-
meopatsko zdravljenje uspavanosti z uspavanjem, vendar odpre problem budno-
sti kot prisebnosti. Sanje so sicer v primerjavi z budnostjo bežne, a ravno zato, 
ker so prostorsko in časovno nepovezane, sežejo neskončno dlje, v daljnost in 
odsotnost, v družbo z oddaljenimi, odsotnimi, mrtvimi, bogovi; s tem, kar se te 
sploh ne tiče, kjer se zgubiš. Sanjske podobe so neoprijemljive kot podobe neče-
sa, kar ni tu prisotno, ampak je tu ravno odsotno. V tem smislu rečemo, da niso 
resnične, dušo spravljajo samo v zmedenost, vendar se v nekem trenutku potem 
nenadoma izkaže, da so neresnične, ker so bolj resnične, bolj zadenejo in prevza-
mejo od resničnosti, tako da resničnost sama lahko zgolj sanja te podobe, se jim 
le približuje, ne da bi jim kdaj zares ustrezala. V budnosti, skratka, o sanjskem 
lahko samo sanjam. Sanje, sanjske podobe so resnične točno takrat, ko jih »vi-
diš«, te »obiščejo«, »ti pridejo«; še več, ko jih sanjaš, ko pridejo nadte, se dnevna 
resničnost sama spremeni, izgubi, premakne, postane druga.

V tem smislu nenadna zaljubljenost ni zgolj neko izkustvo, občutek ljubezni pač, 
temveč jo je treba razumeti iz te nenadne prebujenosti kot posebno vrsto prevze-
tosti, potujitve, ki v tem iskustvu drugosti omogoča drugo izkušanje, v katerem 
se vse, celota premakne in zasije v neki drugi luči, se kaže drugače in skozi to pre-
drugačenost sploh šele pokaže, postane opazna, vidna. Prav tako je tudi spomi-
njanje treba vzeti v tej razliki, kot običajno spominjanje in spominjanje v smislu 
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nenadne vrnitve iz pozabe, ki sploh šele omogoča izkustvo in ga hkrati določi- 
kot prepoznavanje. Na enak način je budni svet mogoče videti šele po sanjskih 
izgledih. Razlika med tem, da v življenju kaj ljubim, se česa spominjam-pozabim, 
kaj sanjam, ter tem, da me naenkrat prevzame ljubezen, spomin, božanske sanje, 
je v tem, da se enkrat tako rekoč nič ne spremeni, drugič vse. Biti razočaran, kaj 
pozabiti, kdaj zaspati je čisto običajno, živeti brez čara, bridko pozabljen, v komi, 
je pošastno. Življenje samo po sebi ni nič enotnega, razen če ni nekaj v tem ži-
vljenju večje od življenja samega, kar ga prevzema kot drugost, ki odsvaja. Od-
večnost?- Kako si lahko prizadet od nečesa, kar se te sploh ne tiče, zadet ravno s 
tem, kar je odsotno, do te mere, da se te ne tiče več, kar je neposredno prisotno 
kot tvoje. Da je to lastno od-več, od večnega? Da si v lastnem vedno od drugega 
prevzet in prizadet. V tem potikanju tu vedno že Tam nekje, ki pa je v vsem pri-
sotnem ravno odsotno. Nedotično. A v tem zasvajajoče. To, brez česar se ne da 
živeti, je ravno odsotno. Živeti je mogoče samo zaradi tega, kar je drugo od življe-
nja. Čas (po) tikanja je samo v odnosu z (od)večnostjo, čas, ki ostaja – Zaradi od-
sotnega hkrati imaš in ne maraš prisotnega, hkrati je in obenem ni zadostno. /A 
ni življenje samo postavljeno tako, da iz sebe hoče vedno več, v zadnji nihilistični 
konsekvenci tudi več od samega sebe in postane odvečno. Predpostavka večnosti 
gradi na odvečnosti življenja, do katere pa to samo pripelje, saj ga ne more biti, če 
v njem ne nastopi tisto več – vendar je to neločljivo od življenja, to pokaže ravno 
tisto več, zaradi katerega je prav življenje nekaj več in ne manj/. Večnost (v raz-
merju s časom) torej izhaja iz tega, da ni zaljubljenost del življenja, ampak obra-
tno. Enako velja za spomin, če je spomin krajši od življenja, je pozaba, samo če 
se prej konča življenje, se ohrani v spominu. /Večnost je pravzaprav način, da čas 
pripada življenju in ne pada življenje v čas, kar bi pomenilo anonimno, neutirje-
no razpršenost. Kaj je specifi ka te dolgosti in kratkosti, spomnjenje nas prebudi 
iz dolgega-časa ravno v kratkost, hkratnost trenutka, ki je po Platonu celo neka 
bitnost zunaj časa v dialogu Parmenides; to zunaj časa je mogoče vzeti ravno kot 
dolgost, podaljšanje, izteg, ek-statičnost samega časa, da se ta razširi v trenutku 
prebuditve spomina, ko je njegova kratkodolgost končnost – ko rečemo končno! 
(sem spoznal doživel …)./

Na tem Platonovem začetku torej naenkrat sovpade troje: erotična narkoza, ču-
denje, spomin. Kot začetek fi lozofi je. Dobesedno na način napada, vdora dru-
gega; vse troje druži ravno ta nenadnost, ki spravlja iz sebe, potuji, prepozna v 
prisotnem to, kar je ravno odsotno. Spravljanje v otrplost in hkrati iz sebe, odda-
ljitev bližnjega v čudno, nenadna prebuditev spomina v pozabi, vrača vez v razve-
zi. Poveže to, kar se kaže, da se prikaže, postane prepoznavno. To prepoznavanje 
je pravzaprav razkritje, razodetje v smislu epifanije, prikazanje, pojavitev, prihod 
(božanskega na način fi zičnega »impulza«, doletelosti in vzgiba; bog je tako fi -
zično prisoten; to odsotno vstopi v fi zično prisotnost kot drugo, a se hkrati pusti 
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prepoznati v tej drugosti). Kaj je ta vez? Aisthesis, »čutno zaznavanje« pomeni od-
prtost sveta, v katerem se vse odmika, beži. Ta odprtost, v kateri vse beži, izvira 
iz chorismos, »praznine« (chora), ki daje prostor ločitvi, namreč duše od telesa. /
Točneje, je raza, v kateri je možno raz-ločevanje, brez te raz-ločitve bi bila pred-
postavka ločevanja nemogoča; ontološko ima razločitev prednost pred ontično 
in zdaj to misliti v sopripadnosti, sovpadanje, padanje v končnost – končnost 
kot raz, ki pušča v odprtost./ RazLočitev se ne zgodi šele s smrtjo, ampak traja 
celo življenje /po razločitvi smrt traja vse življenje in to mu daje odprtost./ Življenje 
samo je razvezano. /Mislim da je razvezano, prav kot razločljivo, drugače bi bilo 
kot gola linija brez ničesar./ Človek je ta od-ločitev sam v sebi, je v sebi razvezan 
od sebe. S smrtjo se, paradoksalno, ta raz-vezanost ravno konča. /Ker ni možna 
kot odločitev, razen v samomoru, tu oceniti Sokratovo odločitev./

Spomin je v končnem razvezan v pozabo. Torej je lahko izkušen le v pozabi, v tem 
pretvarjanju. Kar spominja, ravno skriva – morda najbolj – tisto, na kar spomi-
nja. (Namesto tega, kar naj bi se spomnili, se spomnimo nečesa drugega.) Tako 
je spomin dvojno shranjen v pozabo: v tem, kar je blizu, podobno, kar spominja, 
najlažje opustimo iskanje, pozabimo tisto, kar iščemo; hkrati pa to edino lahko 
spomne, pritegne v iskanje tistega, kar se v podobnem ravno odteguje v drugo.

Spominjati se pomeni tedaj prepoznati se v drugosti pozabe. Spomin je priso-
tnost odsotnosti, kar je zopet ravno opis končnosti. Vse končno je v konsekvenci 
odsotno, in to ne le v skrajni konsekvenci, temveč že vnaprej, že v načinu svoje 
prisotnosti je tako, ima odsotnost v sebi kot pogrešanje. Erotična ljubezen in spo-
minjanje sta dve imeni tega pogrešanja. Spomin kot prisotnost odsotnosti lah-
ko mislimo na dva načina, da je v spominjanju prisotno to, kar je odsotno, kar 
manjka, prav na način pogrešanja, kot pogrešano, torej tudi v tem, da ga ni, tudi 
kot nebivajoče nekako vendarle je, morda najbolj (torej se tu spomin razlikuje 
od imaginacije ravno, ker se povezuje z erosom, čeprav je tudi ustvarjanje podob 
lahko povezana prav s tem; Platonov razhod s pesništvom je ravno v tem, da ero-
tično poveže s spominjanjem in fi lozofi jo, ga takorekoč izmakne pesnikom, jim 
vzame ta navdih, češ da itak ne vedo, kaj z njim počnejo, in jih na ta izključujoči 
način vključi v fi lozofi jo). Ali pa, da je spominjanje prisotnost samega manjka-
nja, izkušanje, da vse prisotno ni vse, ker ima to odsotnost že v sebi. Odsotno, 
ki ni nek skrivnostni smisel onkraj prisotnega, ampak je prav način prisotnosti 
končnega, vendar je za Platona prav to skrito, ta nevid tisto, kar sploh šele da 
videti, tvori vidnost, točneje, prepoznavnost vidnega. Prisotnost sama je tako v 
skrajni konsekvenci prisotnost odsotnosti in po njej (prepoznavna kot taka).

To nihanje med razločitvijo in ločitvijo, med končnostjo in dokončnostjo (do-
vršenostjo), izhaja iz dvojnosti, dvoličnosti samega spomina. Spomin kot nena-
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dni preskok, ko se hipoma spomni(e)m, je nekaj, kar mi ne pripada, kar ne vem, 
temveč me ravno prevzame, v neobvladljivem trenutku (kot impulz, stihija, fi zič-
na atopija). Ne znam povedati od kod, kako ga naenkrat imam; prej ga ni bilo, 
niti v sledeh, zdaj je nenadoma tu, kot da je prišel od nekje drugje, iz nečesa dru-
gega vame, kot nekakšen navdih ali vsadek, tujek. Kot ta drugost me spravlja v 
drugo, v tej zadetosti od drugega nisem več pri sebi, kar se kaže kot obsedenost, 
zmedenost, zbeganost, blaznost. Ta vdor so Grki v arhaičnem obdobju razumeli 
kot božansko intervencijo, v kateri pa se (nek) bog ali daimon pojavi kot fi zična 
prezenca. Trojanci se na ta način spomn(i)ejo pobega in se pozabijo upirati. Tega 
niso nameravali narediti, sploh niso bili oni, ko so to storili, lastno obnašanje jim 
je postalo tuje … Torej je bil ta nenadni spomin tujega izvora, jih je nenadoma 
prevzel. Spomin je torej v tem smislu ravno to, česar ne vem. Po drugi strani pa 
je ta impulz (tako kot pri erotični maniji) hkrati to, kar žene dušo naprej, da pre-
pozna prisotno ravno v njegovem manjkanju, v odsotnem in v zahtevi po zado-
voljitvi, dovršitvi prestopa fi zično, telesno izkustvo. (Morda bi veljalo to »plato-
nično« ločevanje enkrat, namesto na »metafi ziko«, navezati nazaj na Homerja; 
»zanj je človek duša šele po smrti«; »edina funkcija psyche v relaciji z živim člo-
vekom je, da ga zapusti«.² Medtem ko je za Platona človek duša ravno vmes; je 
enotnost življenja, povezanost vdiha in izdiha, in hkrati to, kar ga zapušča, se v 
njem samem od njega razločuje.)

V Fajdonu, ki je posvečen poslavljanju, pripelje razprava do točke, kjer (79a) So-
krat predpostavi »dve obliki bivajočih stvari: vidno in nevidno«, nevidno ostaja 
vedno istovetno, vidno nikoli. Ta paradoksalna predpostavka nevidne oblike iz-
haja neposredno iz analize spominjanja. Spominjanje je vzeto kot dokaz, da je 
duša neumrljiva (73a); vedenje ne izhaja iz učenja od drugih, ampak iz spominja-
nja, vsak je to, kar je in ve to, kar ve, le iz lastne smrti in umrlosti. Skratka, je, živi 
iz tega, kar je ravno drugo (od) tega življenja. (Če vzamemo, da, kar vem, to sem, 
kar ne vem, prihaja od drugje, je tujega izvora; vendar potem tem podvojitvam in 
potajitvam enega v drugem kar ni videti konca.) Tisto, kar potrebuje, je doživetje 
tega, da se spomni(e) (73b). Kaj to pomeni? »Ko nekdo zagleda, sliši, zazna, ne 
spozna le tega, ampak se domisli tudi nečesa drugega.«(73c) To ali tega, kar nam 
tako, še dodatno pride ob tem prvem na misel, smo se spomnili. Primer za to, 
ki neposredno sledi, ni naključno izbran, ampak opisuje način, kako se to nena-
dno spominjanje sploh primeri. Zaljubljenci, ki zagledajo nekaj, kar uporabljajo 
ti, v katere so zaljubljeni, doživijo prav to. Vidijo sicer liro, a v mislih vidijo, se 
spomnijo fanta, čigar last je lira(d). Spoznanje in vedenje, ki prihaja po spomi-
nu, ni od stvari, ki jih gledamo, ampak je od njih ravno drugačno (74b). Enako 

2 Kot opozori E. R. Dodds, Th e Greek and the Irrational, University of California Press, 1951, r.1997, s. 15/16 
(ki meni, da eros pri Platonu spenja to, kar človek je, s tem, kar naj bi bil, zemsko izkustvo z nadzemskim.)
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je drugačno od enakih stvari in smo ga morali od prej poznati, da bi stvari lahko 
sploh videli, prepoznali kot enake. Vedenje o tem, kar je enako, še preden smo 
začeli gledati, prihaja od drugje. Ni od tu, od tukajšnjega, ampak od tamkajšnje-
ga enakega (75b). To tu nas samo napotuje na tisto tam; na osnovi zaznav namreč 
pridemo na misel o nečem drugem, nas spominja na nekaj drugega, kar ni tu, na 
kar smo pozabili in čemur je to blizu (najsibo podobno ali nepodobno) (76a). 
Ker je drugo od življenja smrt, »je nujno, da se ob vstopu v življenje in ob rojstvu 
(duša) ne more roditi iz ničesar drugega kot iz smrti ali umrlosti«(77d). Zato je 
tudi do pravega spoznanja mogoče priti, kot je bilo rečeno v Menonu, tako da se 
v nas ponovno prebudi spomin, kar se zgodi šele po predhodnem omrtvičenju.

Mrtvičenje, ločevanje, odvezovanje duše od skupnosti s telesom je fi lozofi ja (65a). 
Telo namreč vleče dušo proti neistovetnim stvarem (79a), kjer blodi, se vznemir-
ja, se ji vrti, kot da bi bila pijana … Filozofska vaja v smrti naj bi torej duši poma-
gala oditi v nevidno (božansko, nesmrtno, razumno), ki ji je podobno. Tja. Kjer 
se reši blodnje, neumnosti, strahov, divjih želja in drugih človeških nesreč. Skrat-
ka človeškega, končnega-smrtnega življenja. Poleg preseganja človeškega v smislu 
teh božanskih sanj, omenja Platon še drugo možnost razčlovečenja. Če se duša 
oklene vidnega in beži pred nevidnim in temačnim, ki je dostopno le umu in do-
segljivo le s fi lozofi jo (b), se ne more ločiti od telesa. Ob smrti ostane brez spomi-
na, vleče jo nazaj v vidni kraj, iz strahu pred nevidom in Hadom, se suče okrog 
nagrobnikov (c) in grobov (d). Postane prikazen, senca, ker se kot tisto nevidno 
druži z vidnim. Ne nesmrtna ne smrtna, ampak nemrtva. Nič božanskega, nič 
človeškega, ampak hibris, spaka, pošast, ostuda. Spomin kot ljubezen je duševna 
stvar, pripada duši; njeno mešanje s telesom, je le nečistovanje (če se duša v lju-
bezni, spominu naveže na telo, gre ta iz telesa prej kot duša, zato človek sicer ne 
umre, ampak izgubi zanimivost, privlačnost, živost, je neživ, animirano truplo).

Platonova erotična redukcija bivajočega na spomin, na nepozabno, čudovito, je 
v Simpoziju opisana kot erotično hrepenenje, ki sili dušo, da pusti vse lepo in gre 
le za enim – dokler ne pride do »širnega morja lepote«, do zlitja vseh posameznih 
oblik v eno samo lepoto. Maničnega pogrešanja torej ne ozdravi streznitev, pri-
stajanje na pogrešljivost, nadomestljivost; ozdravljenje od norosti ne pride s spri-
jaznjenjem, da vse kar je, je pomanjkljivo, ne vse; raz-očaranost take vrste opre-
deljuje vsakdanjost in zdravo pamet kot zaspanost, ki jo je ravno treba zdraviti s 
spanjem.

Narkotična epohe je rezerviranost do običajne budnosti, ki v svoji nespečnosti ne 
da ničesar spoznati, ne znanega ne neznanega. Preizkus domnevno budnega ži-
vljenja s sanjami se poveže s preizkušanjem življenja s smrtjo, ki je vedno v najožji 
zvezi s spanjem. Smrt je tako pravzaprav epohe, vzdrževanje od smrtnega življe-
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nja. Filozofi ja kot vaja v umiranju je tedaj nekakšno zadrževanje vdiha (ni znanje 
po navdihu, kot pesništvo, ampak po spominu), ki naj bi sprožilo raz-*ločevanje 
spomina od pozabe. Ne osvaja tako, da poslušalcem samo vzame dih, pač pa se 
ponuja kot ta, ki ga dobesedno iztisne iz »vprašanega« in ga drži brez diha, mu ne 
pusti več dihati, da se oddahne, dokler se ne spomni. Zadrževanje, nevtralizacija 
življenja, osamosvojitev spomina iz pozabe prav skozi pozabo kot zapustitev, kot 
izbris, v katerem se pokaže njegova neizbrisnost, odkrije dušo enotnost gibanja. 
Človek je kot duša nekaj nevtralnega, je tisto vmes, kar se giblje med vdihom in 
izdihom, navdihom in vzdihom. Ta nevtralnost ravno ni indiferentnost, ampak 
erotična diferenca, ki pripada ravno duši kot enotni; je razločitev, ki ni dvojnost. 
Spolna razločitev, binarnost nastopa šele v telesu. Vendar to erotično pritegova-
nje-odtegovanje je gibanje duše kot nevtralne pred ločenostjo spolov. Ta ločitev, 
dvojnost spravlja dušo v zmedo, jo razpršuje. Dokler se ponovne ne spomni, zbe-
re za tem, kar izstopa in sije ven še v nevidu, lepoto (s katero se nič ne more pri-
merjati, ker se ravno vse z njo meri) kot tisto eno in enkratno, edinstveno, eno-
vito – kar ni le eno, ni le sklenjeno, ampak je hkrati priklepajoča vez, ki vse šele 
poveže v celoto. Vse v celoti, a brez te enovitosti, je ne-celo.

Pogrešanja, ki ga ni mogoče z ničemer potešiti, hkrati pa tudi ne pozabiti (se ga 
rešiti). Ostane samo še pozabiti pozabo. Ne v smislu, da pozabimo še to, da smo 
pozabili, ampak ravno spomniti se, zapustiti pozabo, pobegniti v spomin. (Tako 
kot pozabiti junaška dejanja ne pomeni pozabiti zgodovino, ampak postati stra-
hopeten.) Pozabiti golo preživetje in se spomniti ravno tistega prek, da preživi 
samo kdor dobro umre, kdor v smrti prepozna življenje, živi za vedno v spomi-
nu; enako, kdor v nevednosti prepozna vedenje, ve, ne v prevari, približku, na-
domestku, ne samo dozdevno ali domnevno, zares.

Spomin je anastezirano življenje, ki se prebudi pod narkozo, tako kot pravi Avgu-
štin: v spominu se spomnimo jeze brez jeze, bolečine brez bolečine, veselja brez 
veselja, užitka brez užitka … vendar kot použitega – življenje, ko siti sedamo k 
obloženi mizi. Šele pre-živeto življenje po spominu je (v miru) prepoznano, skle-
njeno (brez muk), dovršeno, celo-zaceljeno, z uvidom, »kako bo« - brez begajo-
čega spomina-skrbi. (Erotično pogrešanje se izpolni, dovrši, doseže vrhunec, ko 
dih izostane, v zapuščanju, razhodu (kakor v tisti ubogi stari frazi »biti na smrt 
zaljubljen«), vendar se prav v tem razhodu (neutešljivo) razhajajoče se združi, (i)
zlije v eno, (uteši); prav na tem koncu, ko življenje izstopi, gre ven iz sebe, »se iz-
tisne«, se končno uresniči, torej obrne v resnico, prepozna kot resnično.

Spominjanje kot način, kako tudi to, kar ni, nekako je, se s tem preseljevanjem 
duše iz in v nevid (ki se ne samo nekako vendarle kaže, ampak šele da videti) 
samo izmakne. Kam in kamor bi mu v tem trenutku še ne hoteli slediti. Ker Pla-
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ton sam na tem mestu »pobegne v logose«, ostane, da se vrnemo na izhodišče 
tega vprašanja, kako namreč tudi nebivajoče nekako vendarle je in kako je o njem 
mogoče sestavljati govor (logos), ne da bi se ta obrnil proti govorcu (v Sofi stu). 
Platon tu sicer ne omenja spominjanja; veščina, tehne sofi sta je fantastike (239 d), 
proizvajanje podob (eidolo poios). Toda podoba, slika kot odslikava je sestavni del 
tako domišljije kot spomina. Tako v imaginaciji kot v spominu je prisotna zgolj 
podoba, medtem ko je upodobljeno ravno odsotno. (Posebno vprašanje je, kako 
je v tej zvezi s sanjami, s sanjskimi podobami; po eni strani so bližje fantaziji, od-
sevom ali svetlečim prividom, po drugi spominu, sencam; gre za neko igro sve-
tlobe in sence, ne na površini, ampak s samo površino, ki zavaja, spravlja dušo v 
zmedo itd.) Platonov sloves od te »poezije« torej narekuje že stalna grožnja zame-
njave spomina in imaginarnega, ki jo izpostavlja Ricoeur v obsežni študiji o spo-
minu, zgodovini, pozabi³ prav v povezavi s Platonovo »prisotnostjo odsotnega«. 
Prepletanje tega dvojega je starejše od fi lozofi je in je vpisano celo v pomensko 
nihanje besede »zmisliti se/si«, pa tudi »spomniti se« (vsaj v pogovornih rabah). 
Vprašanje zvestobe temu, kar se je res zgodilo, pa izstopi s fi lozofi jo in njeno sta-
vo na resnico.

Ponovno spominjanje prej vidnega včleni sliko v spomin. Slika, podoba (eikon), 
torej sedaj prisotna »prezentacija« sicer odsotne stvari, včleni spominjanje v do-
mišljijo in tako približa ikono fantazmi. Skupaj z vprašanjem iz Sofi sta, kako je 
možen napačni govor, ki implicira, da tudi nebivajoče nekako je, se postavlja 
vprašanje iluzije, oponašanja, mimetike, homonimije bivajočega, kjer obstaja to, 
česar ni. Eidolon, videz, slepilo je to, kar se sicer vidi, a ne da videti, temveč slepi. 
Zaslepljenost je ravno odsotnost (u)vida in vidnega, torej prisotnost odsotnega, 
tega, kar manjka, česar ni. Platon tu ne omenja spomina, ker spominjanja ne po-
vezuje s čutno reprezentacijo, ampak nasprotno. Vsaka zaznava je že prepoznava-
nje nečesa kot nečesa, torej predpostavlja spominjanje. Spomin je to, kar sploh 
šele omogoča kakršnokoli »prezentacijo«.

Šele Aristotel skuša uvesti razlikovanje spomina tako, da se sklicuje na čas kot 
razlikujoči znak. Odsotno ima v spominu časovno oznako prejšnjega. Spomin 
se povezuje s preteklim, pride s časom. Časovna distanca zagotavlja razliko med 
spominjanjem in domišljijo. Tako lahko v Poetiki postavi tisto znamenito defi -
nicijo, da se zgodovinar in pesnik »razlikujeta po tem, da eden govori, kar se je 
zgodilo, a drugi to, kar bi se lahko zgodilo«. Toda potem tako rekoč »povozi« to 
zgodovinarjevo resnicoljubnost in presenetljivo zaključi: »Zato je pesništvo v pri-
merjavi z zgodovino bolj fi lozofsko in zasluži večje spoštovanje, ker ima pesništvo 
večjo univerzalnost od zgodovine, ki pripoveduje to, kar je posamično« (Poet. IX, 

3 Ricoeur, La memoire, l'histoire, l'oubli, Paris 2000.
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1451a). Pesništvo tako sicer pripoveduje nekaj, kar je zgolj verjetno, a ima prav za-
radi tega splošno veljavnost in je s tem bližje fi lozofi ji, ki gre na resnico. Partiku-
larna resničnost zgodovine je torej bolj neverjetna kot fi kcija. Tega, kar se res zgo-
di, se ni mogoče spomniti, dokler se ne zgodi. Torej ta neverjetnost nima smisla 
enkratnega kot nepozabnega, dokler se ne včleni v zgodbo in se v njej ponavlja.

Nekoliko nepričakovan razplet, v katerem sta si bližja fi lozofi ja, ki govori to, kar 
je, resnico, in pesništvo, ki govori to, kar ni, laže, kot pa zgodovina, ki pripove-
duje o tem, kar je bilo, in, čeprav ni več, vztraja pri izgubljeni stvari (jo skuša 
ponovno najti ali pa vsaj ohraniti sled še toplo). Pojasnitev za to čudno razmerje 
med fi lozofi jo in zgodovino (ki se sploh vzpostavi šele s premikom in razmikom 
v razumevanju spomina) se morda skriva v muzičnem poreklu spomina. Muze, 
za katere pravi Heziod, da vedo veliko lažnega povedati, resničnemu enakega, pa 
tudi resničnega, če hočejo (Teog. 27 sl.), so tiste, ki ustvarjajo spomin tako, da 
navdihujejo »velika dela«, »kar se pomni«. Ko Tukidid loči zgodovino od »ustvar-
janja nepozabnega«, jo s tem omeji, nasprotno, na pomnjenje tistega, kar se zlah-
ka pozabi, kar se izgubi s časom. Zgodovinsko v tem smislu torej ravno ni nič 
»zgodovinskega«, v smislu, da prelomi čas; zgodovina je zgolj beleženje prehaja-
nja v času, časopis.

Heziodovo (muzično) spominjanje ravno ne pomeni obujanja spominov na to, 
kar in kako je včasih bilo, sanjanja o starih časih ipd., ampak ponovno znati to. 
Tako da, recimo, »pozabiti junaška dejanja« ne bi imelo smisla »nepoznavanja 
zgodovine«, temveč »postati strahopeten«. Na ta način, mislim, razmišlja še ve-
dno tudi Platon, ponovno spomniti se pomeni spet znati; v tej zvezi potem za-
ljubiti se dobi smisel ponovno obuditi spomin na ljubezen, to pa: spet videti le-
poto, biti prevzet v začudenju in osuplosti nad tem, kar sicer najbolj izstopa, ven 
sije, a je hkrati potajeno v običajnost, vsakdanjost, neprepoznavno in kar odso-
tno. Spominjanje torej je neko reprezentiranje, ampak ne v smislu oziranja na-
zaj v preteklost, ki je ni mogoče nikoli brez ostanka posedanjiti v tej zgodovinski 
odmaknjenosti, marveč prav kot ponovno oživljanje, obuditev od mrtvih. Taka 
reprezentacije ni mogoče zvesti na čas in izvajati v njem. Zgodi se nenadoma. 
Spomin se v obrabi s časom lahko obnavlja le na način reprodukcije, ki zgolj spo-
minja na to, kar je odšlo. Medtem ko je lepota kot to nepozabno v prevzetosti 
ravno vedno in vsakokrat ena in ista ter se tako vrača na način večnosti. Tako kot 
je duša vedno enako stara, a prav zato najprej starejša, potem mlajša od telesa.

Navezava spomina na čas, na minevanje časa, zapiše spomin nepovratnosti po-
zabe. Spominjanje je reducirano na čas, na čas, ki je pretekel. Nepovratni čas. 
Preteklo v času je mogoče do neke mere sicer ponovno priklicati, vendar ne tudi 
časa, v katerem je preteklo. Ta je nepreklicno minil, poniknil vase. Toda čas ne 
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poteče (saj je končno le čutna slika večnosti), le tisto v času, s časom poteče? 
Kako? Časa za to, kar se je enkrat že zgodilo, zdaj ni več. Njegov čas je mimo. 
Zdaj je drug čas. To, kar je bilo, se v času ne more več ponoviti brez prav bole-
čega odmika. Spomin sicer lahko reprezentira, ponovno posedanji, kar ravno ni 
več sedanje. Ne more pa posedanjiti časa. Čas spominjanja je drug kot čas spo-
minjanega. Čas, ki se ga spominjamo, je izgubljeni čas. Potemtakem čas tega, 
kar bi se »vedno lahko zgodilo, čeprav, ali ravno ker, se nikoli ne zgodi«, ni čas 
spomina v tem smislu, temveč fi kcije. Vedno pomeni kadarkoli, ob vsakem času, 
točneje, ne glede na čas. To ravno določi fi kcijo (in loči od spomina, zgodovin-
skega npr.). Fikcija je brez časovno-zgodovinskega konteksta ravno ta vedno in 
nikoli, kadarkoli, ves čas. Čas sam kot celota, ki kot forma časa ni zopet v času, 
je fi ktivni čas, fi lozofska fi kcija. (Tak splošni čas sam je teoretska predstava časa 
kot zaporedja zdajev, kot toka, ki sam ne poteče.) Ta splošnost torej zdaj druži 
pesništvo in fi lozofi jo.

Za razliko od Aristotela se zdi, da Platonovo spominjanje obudi prav sam ta čas, 
vrne to, kar je sicer ostalo zgolj v spominu, ne zgolj kot bled spomin, v katerem 
je samo še senca samega sebe, ampak kot nepozabno in prav v tej nepozabnosti. 
Nepozabno, ravno zato, ker je vezano na pozabo in ne neposredno na čas (s ča-
som se povezuje, ker je pozaba že razumljena kot golo pozabljanje v smislu ble-
denja spomina in ne več kot padanje v nevednost glede bistvenega). Nepozabno, 
nasprotno od bledega spomina, pravzaprav sploh ne napotuje na pozabljanje, 
ampak na poslavljanje, ločevanje, v kateri se ohranja misel na tako odsotno (in 
to na povsem drugačen način kot v običajnem pomnjenju). Nepozabno je tako 
neposredno povezano s pozabo kot odklon od nje, privatizacija; kot vsakokra-
tni (kar se vsakokrat zgodi kot neki) »privatni čudež«. Ponovno spomniti se pri 
Platonu potem ne pomeni samo spet najti ta izgubljeni čas, ampak postane po-
glavitni del njegovega pedagoškega programa, (ponovnega) pridobivanja znanja. 
Znanja seveda ni mogoče dobiti nazaj tako, da obujamo spomine na to, kako 
smo bili včasih pametni, ali z ohranjanjem sledi tega, kar se nenehno obrablja in 
izginja v času; spomniti se pomeni, vrniti, oživiti, ponovno znati, kar je šlo med-
tem v pozabo. Ne toliko v povezavi s časom samim, ampak bolj z neko »vajo«, s 
privajenostjo, navado, ki jo je mogoče prelomiti, razvezati samo z neko drugo, 
radikalno protivajo, z vajo v jemanju slovesa (če si lahko to še enkrat sposodim 
pri Hölderlinu).

Platon sicer govori o spominu kot »re-produkciji«: »Pozaba (lethe) je odhajanje 
(exodos) znanja (episteme), premišljujoče pričakovanje, skrb, zadrževanje (mele-
te) pa vstavi, ustvari, vdela (empoieio) namesto tega, kar je odšlo, spomin in tako 
ohrani znanje, da se zdi, kot bi bilo isto.« (Smp. 208) Kljub temu, da spomin na-
domesti to, česar ni več, z novim, kar zgolj »spominja«, je samo podobno, le ne-
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kakšna podoba nečesa, kar ni (več) prisotno, to ni senca preteklega, ampak odsev 
vedno istega. Zanimivo je, da se ta melete, ki »skrbi« za zadrževanje odhajanja, 
kot premišljevanje obrača k temu, kaj bo, čeprav po spominu ustvarja to, kar že 
je. Spomin kot način prisotnosti odsotnega za Platona prvenstveno torej ni ohra-
njanje preteklega (ohranjanje preteklega znanja zgolj odraža nujnost obnavljanja 
spomina na isto v drugosti pozabe). Spomin kot vedno na novo vstavljen sicer 
zapolni vrzel, ki jo pušča pretekanje, a tako, da reproducira izgled istega in ravno 
s tem ohrani znanje, kot da bi bilo isto, pri istem. V spominu se nenehno dru-
go zdi vsakokrat isto. Ni isto, a se istemu vsaj približa in mu je v tej približnosti 
podobno, je podoba, posnema izgled istega. To, kar Platon tu opisuje, je »spo-
min v pozabi«, kjer samo še »spominja na«, a ta nadomestek hkrati zavzema in 
zadrži mesto, kjer se je mogoče znova »spomniti«. Spomin je potemtakem način, 
kako je končno udeleženo na večnem kot vedno istem. (Analogno z ohranjanjem 
znanja govori Platon o biološki reprodukciji, ki sicer smrtnemu življenju člove-
ka daje neke vrste nesmrtnost.) Končna oblika večnosti. V končnem, spremenlji-
vem vstavljena slika večnega. Potajitev večnosti v čas.

Za Platona spominjanje ni ponovno obujanje preteklega, ampak nepozabnega, 
kar sicer ni mogoče pozabiti, se pa potaji v pozabo. Torej ne gre za ponovno spra-
vljanje v prisotnost »že odsotnega« v smislu preteklega, pač pa za prepoznavanje 
istega v neistem, torej tega, kar je »vedno odsotno« vsakokratni prisotnosti ne-
nehno drugega, za vstavljanje odsotnega, te istosti, v prisotnost nenehnega spre-
minjanja, drugačenja, pretvarjanja. V tem končnem, menljivem in minljivem, 
ni mogoče ostati pri istem drugače kot skozi to podobnost istemu, a hkrati dru-
gost podobe. Spomin je kot ta vstavljena podoba vedno istega v sicer vedno dru-
go sam zgolj odslikava, posnetek, ki pa ravno s tem, da spominja, ohranja nepo-
zabno tudi še v pozabi. Spomin je tako v tej končnosti vstavljen v drugo, vrinjen 
med odhajanje v pozabo in prihajanje iz nje. V tem smislu opredeljuje končnost 
končnega, a kot ta opredelitev hkrati vstopa v sam konec. Spomin kot ta vsta-
vljenost, tisto posredi, človeka prevzema kot nepozabno v pozabi in mu omo-
goča pre-poznavanje kot pre-hod. Tako prevzet človek ni le končen, ampak je 
stopnjevanje končnosti. Če duša ob smrti ni brez spomina, se konec izkaže kot 
konec same končnosti. Končnost omejuje ravno odsotnost konca. Vstop v konec 
je potemtakem sam že prestop, ki postavi vse na glavo. Smrt tako naenkrat ni ko-
nec življenja, ampak smrtnega življenja. Same smrti. Kar v smrti razpusti smrt, 
nesmrtnost v sami smrti, je izstop, razveza spomina iz pozabe. Ostati pri vedno 
istem, doseči ali dotikati se večnosti, je torej mogoče samo duši, ki je starejša od 
telesa, z ljubeznijo, večjo od življenja, in spominom, daljšim od pozabe, ki kot 
nepozabno osupne in spravlja iz sebe v čudenju.
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Tu se zdaj prikaže ta platonična shema, ta »hipoteza«, ki jo ustvari tisti slavni »beg 
v logose«; zatekanje v »logose« se skuša rešiti drugosti tako, jo spravlja v govor, da 
o njej govori kot nečem (logos tinos). O tem, kar je v prisotnem ravno odsotno, 
o tej odsotnosti govori kot o prisotnosti (z) drugega sveta, ki tukajšnjega, to pri-
sotnost presega ravno s tem, da je prisotnost brez odsotnosti. Odsotno postavlja 
kot prisotno, dano, brez vsake odsotnosti.

Da bi ta svet bil – viden, potrebuje predpostavko drugega sveta.

S tem ko se »v spomin vrne sam spomin«, spomin ni več le v razliki s pozabo, am-
pak se postavi nasproti in pred njo kot tisto, kar to razliko samo določa, kot kri-
terij razlikovanja. Kot »neizbrisnost samega izbrisa« (kot pravi Avguštin) zaseže 
tudi drugost pozabe kot zgolj manjkanje sebe, ali pa alterira zgolj z ničem, če gre 
za pozabo v absolutnem smislu, s pozabo izven spomina, ki se je ne da misliti, za-
njo vedeti, o njej govoriti. Spomin torej ni le eden od členov v razliki, ampak ima 
prednost pred pozabo, je hkrati eno od obeh in prvo, pravzaprav edino, ki zares 
je, torej je vse, kar je, po spominu. /Ta prednost zdaj ni v tem, da je spomin pred 
pozabo (kot na nekem ozadju), temveč se iz tega pred postavi nad pozabo; s tem 
pa spomin ravno izgubi ontološko prednost – lahko rečemo da je vse po spomi-
nu, toda pri tem vedno stavimo na vse in nič, poudarjeno vse in nič, in slednjega 
ne morem izločiti, ko hočem dobiti vse, nihilizem./

Pozabo, življenje v pozabi torej lahko razumemo kot odklon v smislu potvorbe, 
ki jo skušamo korigirati, zvesti nazaj na lastno. Lahko pa tudi kot simptom, ki 
pomnjenje kaže kot vrsto pozabe (to možnost omenja sam Platon in jo povezuje 
s pisavo v Fajdrosu. Če naj bi dobil ta obrat prevratniški značaj, bi se moralo po-
kazati, da je utemeljevanje spomina na izključevanju ali asimilaciji pozabe, da je 
tako utemeljen spomin pozaba pozabe. Najgloblja vrsta pozabe, torej.

Nerazločnost razločevanja spomina in pozabe, ta potajenost, ironična potvorba 
spomina v pozabo, je po Platonu tolikšna, da je potrebna vaja v umiranju, če naj 
bi prišli tu vmes do prave razločitve, do ločitve. Razveza spomina iz pozabe je 
tako že konec te ljubezenske zgodbe; z metafi ziko bi se torej ta erotična avantu-
ra fi lozofi je že končala? (Vse je, seveda, odvisno od tega, kako razumemo samo 
metafi ziko. Natančneje, kako razumemo ta »meta«, kot presežni zunanji kraj ali 
kot zunanjost, ki ravno ni objektivna, pač pa je ravno onkraj. Metafi zika v smi-
slu objektivnega idealizma sicer ni nujno že kar platonizem za ljudstvo, vulgarni 
idealizem torej. Toda tudi, če nas to srečuje samo v mišljenju in celo če to mišlje-
nje razumemo kot intencionalno, napoteno na drugo od sebe, je po Husserlu in-
tencionalnost sama vedno že tetična: ko mislimo drugo tako rekoč ne moremo, 
da ga ne bi mislili kot da je, mu podtikali bit, ga ontologizirali, substancializirali, 
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objektivirali; toda tudi v primeru, da se tega vzdržimo, drugo še vedno mislimo 
v korelaciji s smislom, noematiziramo.)

Vaja v umiranju, fi lozofi ranje, je nekakšen postopek vztrajnega vrtenja okrog ne-
koga, okrog enega in istega, dokler to draženje ne privede do prepoznanja tistega 
enega in edinega, v razmerju s katerim se vsaka druga zveza, navezanost na kaj 
drugega izkazuje kot nečistovanje, nedopustna banalizacija, potvorba, izničeva-
nje. Vse drugo se v tej zaljubljenosti v skrajni konsekvenci ne kaže le kot drugo-
tno, ampak izgine, vse drugo sploh nič ni, izven tega je samo nič. Ta nič (dru-
gega), manjkanje, noro pogrešanje je seveda prav ta zaljubljenost /ampak v njej 
se zdi, da ne manjka nič/, v kateri se to eno sploh vzpostavlja v tej izključujo-
či edinstvenosti. Gre torej za popolno ujetost v ta odnos in tako kot vsaka tovr-
stna past se tudi ta platonična sproži ravno, če skušamo priti iz nje. Ljubezni, ki 
je močnejša od življenja, se smrt umakne, zato je ljubezen želja po nesmrtnosti 
(Smp.207a); lahko stopi čez smrt, ne kot podaljšanje življenja, ravno ker je smrti 
vajena. Kot to pogrešanje, ki ga nič ne ustavi, manjkanje, ki je manj kot nič, ve-
dno pričakuje preveč, a prav s tem je vedno že v razmerju s tem več. To prek ima 
že v sebi (vendar ne tako, da to je, kot predpostavljanje te dovršene biti onkraj 
pogrešanja, temveč na način, ki je drugačen od biti, kot drugo biti).

(Se nadaljuje.)


