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Knjižni prvenec Nedeljke Pirjevec je bralcem, posvečenim v skrivnosti slovenske 
literarne vede, zaradi avtoričinega priimka in na videz nekoliko patetičnega naslova 
bržčas vzbudil radovednost, da bi o fascinantni osebnosti Dušana 1'irjevca izvedeli še 
več, recimo, nenavadnega. Kot pa skesano priznava nekaj teh posvečenih, sugestivnost 
besedila v bralcu že po nekaj straneh izklopi željo po razgrebanju biografskih 
presenečenj. Dejstvo, da je poleg prvoosebne pripovedovalke ključna oseba besedila 
njen življenjski sopotnik Dušan Pirjevec, obremenjuje pripoved le toliko, kolikor 
zaznava in upodablja usodo enkratnega individuuma, ki se mu na na njegovi razvojni 
poti pridružuje drugi enkratni individuum, ob katerem v prvoosebni pripovedovalki 
dozoreva zavest o osebni identiteti. 

Položai subjekta, senzibilne prvoosebne pripovedovalke, pravzaprav definira že 
naslov: besedilo je v svoji zaokroženi formi pisano kot osmislitev preživetih dogodkov 
v dogajanju pripovedovalkinega razvoja. Retrospektivno pripoved, ki prepleta 
fragmente dveh časovnih nivojev, ureja fatalistična perspektiva, ki s pogledom nazaj 
odkriva fatalnost preživetega. "Poskus oživitve nekega napol pozabljenega časa", kot 
pravi avtorica, zato poteka iz že-najdenosti, vednosti, identitete, ki je zaznamovanost. 

Morda cdinole vztrajanje v tej zaznamovanosti, v spominjanju nanjo, omogoča 
ohranitev doživljaja nekakšne posvečenosti lastnega bivanja. Poenotenje v ljubezni na 
ozadju smrti pripovedovalki vrača izgubljeno otroško predstavo, s preveč smrtmi 
razžrto podobo harmoničnega "zaobljenega" sveta. Vendar smrt igra bistveno vlogo 
tudi v na novo najdeni harmoniji: ko narašča zavest o bližajoči se Andrejčevi - kot 
avtorica poimenuje svojega življenjskega sopotnika - smrti, v erotično in širše 
življenjsko razmerje prikrito vstopa unamunovsko naglaševanje občutka lastne živosti. 
Konstituira ga bolečina. Bolečina, ki jo vzbujajo hipne reminiscence še med 
Andrejčevim umiranjem, in tista, ki jo obuja spomin na to iztekanje, postaja 
hrepenenjski objekt ("naj me spominja"), ker vse preživeto osmišlja v enotno in 
enkratno subjektivno resničnost, s tem pa pripovedovalki izroča njeno identiteto. 



Pripoved namreč elegično intonira, "zaznamuje", že prvi fragment besedila in prvi 
v vrsti tistih, ki upovedujejo Andrejčevo umiranje. Fragmenti tega časovnega nivoja 
ohranjajo tesnobno "zaobljenost" sveta ter se prepletajo s členi verige 
pripovedovalkincga dozorevanja, ki mu prav tehnika prepletanja daje nadih fatalnosti. 
Gre za dogajalni čas tistega dela pripovedovalkine avtobiografije, ko v njeni intimni 
sferi o Andrejcu še ni bilo sledu, vendar je njuno poznejše skupno doživljanje 
"pripravljala" vrsta teh dogajalnih drobcev, ki jih pripovedovalka vzvratno osmišlja na 
način "izkristaliziranega časa". 

Po uvodnem elegičnem fragmentu - akordu se pripoved premakne v prvo otroško 
doživetje groze, ki je znotraj procesa dozorevanja dragocena zaradi svojega 
izkustvenega pomena. Radikalizira ga vrsta drugih podobnih iz vojnega časa, ko se 
harmoničnost (krščansko) urejenega sveta iz otroške predstave modificira v 
popreproščeno, še vedno otroško dualiziranje ljudi v Nemce, ki so "pekel", in "angele 
partizane", čeprav se vanj že zarisuje dvom o izključnosti te sheme. Docela milino 
urejenega sveta razbijejo smrti, ki se jim ni mogoče izogniti. Fragmenti povojnega 
"sivega časa" prisotnost smrti implicitno ohranjajo, ko v ženski svet vdirajo v sebi 
zgroženi eksekutorji "iz kleti". Ti pa so že napoved Andrejca oziroma njegove tesnobno 
slutene preteklosti, zaradi katere v pripovedovalkinih očeh postaja "padli angel" 
žalostnega pogleda, zaznamovan s človeško dvojnostjo. S tem, ko je nosilec mnogih 
smrti, in hkrati s tem, ko ljubi na način "daru in čudeža", postane bistvo 
pripovedovalkincga erotičnega doživetja sveta - in doživetja smrti, postane torej nosilec 
tragične enosti. ("Ali ti sploh veš, kaj pomeni ljubezen odraslega moškega? Hescde me 
presekajo, njegov glas je oddaljeno grmenje, sliši se kot grožnja, zdi se mi, da me 
opominja na skrito prisego, nekaj neizmerno žalostnega je v njem, kar povzroči, da mi 
za hip telo zatrepeta od slutnje smrti.") Vse poprej doživete smrti se zgoščajo v eno, 
bistveno, njegovo, kakor predzgodba tragedije, ki akcentira trpljenje za usojeno in 
usodnostno tragično zmoto, njeno katastrofično iztekanje pa še radikalizira tesnobno 
"zaobljenost" sveta. 

Bistven motiv poenotenega doživetja je motiv konja. Medla spominska predstava 
se v pripovedovalki vzbudi ob prvem srečanju z Andrejcem, kot da je on vojak, ki je 
nekoč prijezdil mimo na belem konju. S pripovedovalkinim erotičnem dozorevanjem 
ob Andrejcu, kamor se bolj in bolj jasno zarisuje zavest o bližnji smrti, pa se motiv 
vrača kot trenutek, v katerem predstava o konju izgublja belino, prehaja v strašljiv 
"oddaljen topol kopit, en sam konj, ki galopira proti nama," dokler se proti izteku 
dogajanja ne obarva v črno in se slednjič ne "zalesketa na njem tudi kosa." 

Na ozadju smrti - in edino tako - se erotični stik dveh individuumov stopnjuje v 
radikalno izkušnjo ekstatičnosti, ki jo omogoči popolna predanost erosu, torej drugemu 
od dveh. Fragment skupinskega akta s pomensko podstavo rituala plodnosti, 
(trenutne) zmage nad smrtjo, pripovedovalko privede do učlovečenja in hkrati 
božanskosti Astarte. Vzpostavljeno organsko (mitsko) doživetje sveta spremljajo hipne, 
drobne refleksije z leksiko krščanske liturgije. Ljubezenski akt pripovedovalka tako 
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identificira z obhajilom, posvetitvijo, torej s poenotenjem subjekta ter vidne in nevidne 
danosti krog njega. 

Kakor že formalna raven - pripoved se namreč začenja s koncem, dozorelostjo 
subjekta, in končuje z začetkom, primarnim doživljajem soočenja z grozo - tudi vsebin-
ska raven s tem erotičnim vrhom uravnovesi oziroma dokončno poenoti soodvisnost 
življenjske ekstaze in smrti. Poenotijo se pripovedovalkini fragmenti, jo osmislijo in 
identificirajo. 

Seveda je tale spis suho abstrahiranje, ki zato nujno zgreši celotno razsežnost 
impresionistično slikanih in nizanih fragmentov. Zaznamovana veliko širše in senzibilno 
žarči svojo pripoved z vednostjo, nežnostjo, žalostjo. 

Vanesa Matajc 
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Miloš Mikeln 
VELIKI VOZ 
Zgodovina se nikjer ne odraža pretreslji-
veje kot v odsevu človeških usod. Miloš 
Mikeln z dramatično napetostjo sledi 
zgodbi dveh bratov, dveh slovenskih 
družin, od prve svetovne vojne do konca 
druge in v prvih letih po njej. Pričevanje 
o Slovencih v zanje najbolj usodnem 
stoletju. 
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