
Navadiš se. Pozabiš. Presenetljivo hitro. Prvič je jeba. Logično. Dva, tri dni. 
Da misliš umret. Potem pa – puf! Mine. Telo se prilagodi. Glava pa tudi. 
Če jo znaš pravilno nastavit, seveda. Ne smeš mislit, da kaj zamujaš. To je. 
Drugače te zaduši. Pogoltne. Da dedci, prave gorile, jokajo kot dojenčki. 
Ali buljijo nekam v prazno. Depresija, pravijo. Kakšen tudi skoči. Poči mu 
film. Se dogaja. Redko, ampak se zgodi. Saj vsakega kdaj stisne, ni vrag. 
In zapogrešaš, da kosti bolijo. Deset mesecev je dolga doba. Vleče se. Kot 
čigumi. Vsak dan isto. To ubija. Štirinajst ur garaš, potem pa – spiš. Zmat
ran si. Smrčiš do naslednje runde. Kaj pa naj? Ni kaj dosti za počet. Kdaj 
kakšne karaoke. Karte. Ampak ne za denar. Je prepovedano. Ni interneta. 
Ni Skypa. Ni mejlov. Ni novic. Nič. Še mobi signala ni. Tišina. Mir. Nič. 
Dan enak dnevu. Črna luknja med pristanišči. 

Sedem mesecev, en teden in dva dni. Poznam vsak centimeter. Vse sem 
prehodil, neštetokrat. Sem, tja, gor, dol, počez. V temi, nevihti, mrazu. 
 Noge vejo, kje zaškripa, kje spotakne, kje nagne. Telo se avtomatsko skla
nja. Naravnalo se je na nove dimenzije. Se jih navadilo. Ko zamenjaš ladjo, 
se prvih par dni nenehno butaš. Z glavo. Rameni. Stopali. Drugi proporci. 
In to je edina res velika razlika. Folk ni nikoli tako boleč. Jasno, kakšni ti 
bolj pašejo kot drugi. Tu in tam s kakšnim celo postaneš prijatelj. Za čas 
fure pač. Načeloma pa se vsak briga zase. Paziš, da si nisi na poti. Včasih 
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po par ur ne vidim nikogar. Jaz delam svoje, oni svoje. Štiriindvajset nas je. 
Maksimalna optimizacija, rečejo temu. Mi smo v večini, pa še trije Indijci, 
dva Pakistanca, štirje Poljaki in en iz Grčije. Kapitan in prvi častnik sta 
Nemca, za ostale v komandi pa ne vem. In eden je, črn kot noč, ki pravi, da 
je Francoz. Tudi prav. Me ne moti. Dobro smo se ujeli. Nobenih problemov. 
Še kuhar ve, kaj dela. 

Enkrat smo imeli v posadki Malezijca, ki je celo pot – od Šanghaja pa do 
Rotterdama – pravil vice. Samo enega sem si zapomnil. O brodolomcu. 
Je na otoku. Sam, seveda. In potem, po ne vem koliko letih, zagleda na 
obzorju ladjo. Čudež! Skače in kriči in maha, kuri kres, vse to dela in na 
ladji ga končno opazijo. Pošljejo čoln, na katerem je prvi častnik s kupom 
časopisov. Ta pogleda brodolomca in mu reče: Tole vam pošilja kapitan. 
Najprej preberite, pa potem povejte, če bi res radi z nami nazaj! Vsakič me 
nasmeje. In ja, mogoče je tu res lažje kot na kopnem. Kaj pa vem. Dobro, 
delo je naporno. Ne zdrži vsak. Na ladji ni zabušavanja. Točno se ve, kdo kaj 
dela in kako mora bit tisto narejeno. Kot dobro naoljen urni mehanizem, 
to hočem! je rekel naš kapitan. Mi smo ekipa. 

Še dva meseca, tri tedne in pet dni. Mogoče bo pa tokrat vedel, kdo sem. 
Tamali. Saj ga razumem. Kar naenkrat je pred tabo neki stric, ki te preveč 
stiska. Ati je! Ati je doma! skoraj kriči žena in potem še tamala začne jokat. 
Dojenček, pač. In je vsega preveč. Razumljivo. Kar pobegnil je. Odrinil me 
je in stekel vstran. Pusti ga, je rekla žena. Navadit se te mora. In potem se 
delava, da ni nič. Da ne boli. Ona pestuje tamalo – kako sta si podobni! in mi 
reče: Jej, jej. Pa ne morem. Želodec mi ziba čudna slabost. Sedim za mizo, 
gledam v krožnik. Jej, jej. Kako lepo si vse pripravila, rečem. Ti je všeč? Pri
kimam. Pred mano krožniki, ki jih ne poznam. Na njih moja najljubša jed. 
Potopim žlico vanjo. Čakam, da mine. Ta prva ura. Potem bo vse normalno. 

Igrala se bova pristanišče. Kot zadnjič. Zlagala škatle. Kot to počnemo na 
ladji. Eno na drugo. In potem: Zapija vetel! In podira škatle in kriči. Vse 
ruši, da potem spet lahko sestavlja. Eno na drugo. In jih šteje. Ena, dva, tli, 
stili, pet. Verjetno zna zdaj štet že do dvajset. Ali do sto. Brihten je. Zelo 
brihten. Kaj je not? me je vprašal. Banane, sem rekel. Pa tu? Obleke. Pa 
tu? Računalniki. Moka. Ribe. Škotski trski. Veš, pošiljalo jih iz Škotske do 
Kitajske, da jih tam razrežejo v fileje in potem spet z ladjo nazaj v škotske 
trgovine. Zakaj? Ker je ceneje. Zakaj? Ker so na Kitajskem večji reveži in 
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delajo za manj. In potem me gleda. Preiskujoče. Nezaupljivo. Ti, a ti povem 
eno skrivnost? Jaaa! Ampak ne smeš nikomur povedat, prav? Pokima. V 
resnici sploh ne vemo, kaj je v kontejnerjih. Gleda me. Čaka. Ne odpiramo 
jih. Nikoli. Ne mi, ne carina, ne policija. Nihče. Zakaj? Preveč je tega. Ver
jamemo deklaracijam. Said it contains, piše na formularjih. 

Said it contains, ponovim. To je angleško, veš. Ni zadovoljen, vidim. Še 
malo, pa se bo spet spomnil, da me ne pozna. Čuden tip, ki mu govori ne
razumljivosti. Samo da ne bo začel jokat! Mučno je vse skupaj. Nelagodno. 
Naporno. Mogoče tudi malo smešno. Da si z nekom, ki je pol ti, njemu 
pa je bližji stric po TVju. Njega pač vidi vsak dan, me tolaži žena. In sem 
bleknil: Veš kaj še imamo na ladji? Kaj? Cel kontejner igrač! Helikopterjev. 
Na daljinca. Cvilil je, skakal in kričal, da je žena privihrala: TIŠINA! Zbudil 
boš sestrico! Helikopter. Iz Singapurja. To imam zanj. Znorel bo od veselja. 
Razen, če je že pozabil. Mogoče je pa pozabil in so mu zdaj všeč dinozavri. 
Ali gusarji. Ali kaj pa jaz vem, kaj. 

Pogrešam jih. Vedno. Tega se ne navadiš. Če postane prehudo, grem na 
palubo. S pivom ali litrom žganja. Alkohol je sicer prepovedan, ampak saj 
znamo bit priložnostni tihotapci. Butnem se na tla in buljim v noč. Zvezde. 
Poiščem Mali voz, pa Velikega, Kasiopejo, Škorpijona. Sprehajam se po 
nebu, da zmatram žalost. Dragulji! To so dragulji. Slišim brata. Padli so 
boginji iz vreče, ko je šla čez nebo. Še zdaj ne vem, kje je to pobral, ne za 
kakšno boginjo je šlo. Se pa vsakič, ko pogledam gor, spomnim nanj. Zdaj 
bi bil star 24 let. On ni bil za ta svet, je rekla mati. Verjetno je imela prav. 
Tudi njo vidim, ko tako ležim. Vso v gibanju. Nikoli na miru. To je moj 
spomin nanjo. Nekaj v rokah. Vedno nekaj v rokah. Dojenček. Lonec. Riž. 
Riba. Mango. In oči. Begajoč od opravka do opravka. Vedno.

Mogoče je dobro, da me ni bilo na pogrebu. Da je nisem videl takšne. Na 
miru. Da ni te slike v glavi. Nekje na Atlantiku sem bil, ko je umrla. Še en 
navaden, brezposeben dan. Mirno morje, standarden šiht. Nobene slutnje. 
Znaka. Ničesar. Tisočkrat sem vse prevrtel v glavi. Da bi našel – nekaj. 
Njen adijo. Zvedel sem, ko je bilo vse že davno mimo. Saj so razmišljali, 
da bi me poklicali. Ampak, saj veš, kako je, ne? Prek satelita. To je tako 
drago. In ničesar ne bi spremenilo, ne? Ni kot da bi lahko skočil v vodo in 
priplaval na pogreb. Saj razumeš, ne? Seveda. Razumem. Seveda. Mi lahko 
zdaj pokažete njen grob?
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Tako se med bucikami na nebu bliskajo obrazi. Pustim, da me preplavijo. 
Do joka. Včasih. Včasih do smeha. Nešteto drobnih slik, spominov, bedarij. 
Šuštenje bombonov, tisto previdno odvijanje in glajenje zlatega papirja, ki 
sem ga shranjeval kot svetinjo. Kapljanje vode, prvo noč od doma. Okrušen 
levi zgornji vogal ure v šoli. Sestrin zob na dlani. Kako sem čakal in si nisem 
upal. Rekel sem si: Ko se spusti sonce v morje, jo pa bom. Potem: Ko bo 
čista tema, jo pa bom. Ko bo Luna tam, nad tisto palmo, pa res. In potem 
je rekla, da je pozno in da mora it. In tako je nisem nikoli poljubil. Budalo! 
Pa tiste joškice. Našpičene, ravno prav okrogle. Pod rumeno majčko.

In si ga zdrkam. Pustim, da špricne tja med zvezde. Nakopičena seksual
na energija, to tudi dela risanke. Mi je enkrat en Španec razlagal, da je to 
dokazano res. Je bral o tem. Znanstveno študijo. Da se je treba olajšat, za 
zdravje. Kakšni grejo na kurbe. V pristaniščih. In se pol hvalijo. Vse opišejo. 
Kakšna je bila. Kako so jo. Kako je ona njih. Vsak detajl. Vse. Meni je to … 
Ne vem. Saj poslušam in se smejim in vse, ampak … Kaj pa vem. Nikoli 
še nisem bil. Pa me zanima, ne rečem, da me ne. Kaj vse razlagajo! Saj te 
ima, da bi ti tudi. Ampak. Ne vem. Jaz nisem za te stvari. Pa še predrago je. 

Nikoli me ni nič vprašala. Glede tega, mislim. Moja žena. Ne vem. Mogo
če sploh ne razmišlja o tem. Tako mlada sva bila, ko sva se poročila. Nič 
še nisva vedela. O svetu. Drug o drugem. Še o sebi ne. Všeč sva si bila, 
potem pa se je vse zgodilo tako hitro. Mudilo se je. Samo štiri mesece sem 
bil doma. Takrat sem delal osemmesečne ture, na enem tankerju. Jebeno 
naporno. In dolgočasno. Jaz pa mlad in nor. Šel sem na pivo, s prijateljem 
iz otroštva. Edinim, ki je še ostal tam. Drugi so šli s trebuhom za kruhom. 
Ali umrli. Droge. Tolpe. Takšne stvari. Zdela se mi je lepa. Mislim, ne tisto 
iz filma lepa, ko ne morejo govorit in so čisto zmešani, ampak tako – nor
malno lepa. Takoj sem se odločil. To bo moja žena. Všeč mi je bila ideja, 
da me doma nekdo čaka. 

Dobra žena je. Nikoli ne jamra. Nikoli mi nič ne očita. Ve, da ne gre dru
gače. Razume. Če je treba, je treba. Tako govori. Ona je navajena še večje 
revščine kot jaz. Res sem srečen, da jo imam. Saj na začetku je bilo težko. 
Kaj vse sem tuhtal. Norel od ljubosumja. Kako me je bilo strah, da je ne 
bo več tam, ko se vrnem. Da bo šla z drugim. Da je zdaj, točno v tem tre
nutku, z drugim. Da se smejeta. Da se delata norca iz mene, idiota, ki gara 
na ladji kot živina in pošilja plačo ženi, ki se med tem fukari naokoli. Živo 
sem si znal vse to predstavljat. Vrtel v glavi naprej in nazaj. Ta en in isti 
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film. Varanje. Izdaja. Posmeh. Pa ni šla. Pol leta je minilo in ona je bila tam. 
Doma. Malo drugačna, kot je živela v moji glavi. Ali na najini poročni sliki. 
Hecno, kako si človek zapomni. Kaj doda, kaj odvzame. 

Tišina. Sploh diha? In čisto pri miru je. Si v redu? vprašam. Nič ne reče. 
Samo prikima. Potem spet zapre oči. Miži. Tudi jaz. Glavo naslonim na 
njeno. Dvakrat. Trikrat se premaknem. Dovolj. Da mi pride. Obležim na 
njej. Z vso težo. Jo poljubim. Na lica. Slana. Mokra. Jokala je. Joka. Kaj ti je? 
jo vprašam. Boksam se z dvomi. Kaj sem naredil narobe? Ji ni všeč? Ji nisem 
všeč? Jo boli? Me ne ljubi? Se ji gnusim? Tako vesela sem, da si doma. To mi 
je rekla. Jaz tudi. Jaz tudi! In ponoviva vajo. Manj okorno. Manj leseno. To 
navajanje drug na drugega. Tisti prvi dnevi, ko loviš spremembe in istosti. 
Na obnašanju, na telesu, v prostoru. Povsod. Se ponovno spoznavaš. Da 
lahko, ravno ko postane vse prijetno domače, spet odideš. To je zajebano. 
Skoraj bolj kot oditi. 

Na ladji ima človek ogromno časa za preteklost. In prihodnost. Vse sem 
pretuhtal. Koliko let še, koliko denarja. Vse vem. Imam načrt. Cilj. Za to 
sem hvaležen tem plovbam. Da vem, kam bi rad. In zakaj. Za koga. Potem 
pač stisnem zobe. Vem, da ni druge. Ta vmesnost te zjebe. S tem se je treba 
ravsat. Non stop. Je treba bit pozoren, drugače se ti prikrade za hrbet in – 
hop! Je po tebi. Zato je treba gledat v zvezde. Da ne zgubiš smeri. Nikoli 
ne bom pozabil. Prva noč na odprtem morju. Nisem neki čustven človek, 
ampak takrat sem pa kar stal. Z odprtimi usti. Gledal. Tisoče, milijarde 
zvezd! Kot en veličasten ognjemet! Eksplozija svetlobe. Mi je šlo kar na 
jok. No, naslednje jutro me je pa bolel vrat. V Manili ni nikoli toliko zvezd. 
Takšna Luna. Okrogla, da je noč kot dan ali oglodana do zadnjega grižljaja. 
Rad bi jima to pokazal, tamalima. Enkrat, ko bosta dovolj stara. In ženi. Saj 
mogoče bo njim čisto brezveze. In ne bodo razumeli. Še jaz ne razumem 
točno, kaj je to. Ta občutek. Kot da vse obstoji. 

Voda. Sol. V očeh. Na jeziku. V trebuhu. Usta se odpirajo. Hlastajo. Kot 
pri ribah. Roke, noge. Kot da jih trese elektrika. Mahajo. Brcajo. V glavi ni 
nobene misli. Samo alarmi. Zvonijo na polno. Ni časa. Občutka za prostor. 
Nad gladino, pod njo. Hlastaš za zrakom. Požiraš sol. In potem – prelom. 
Trenutek, ko popustiš. Ne gre več. Ne moreš. Mehurčki. Okrog tebe jata 
mehurčkov. Tako verjetno zgleda prdec. Švigne skozi možgane. To bo zad
nja misel? Tako verjetno zgleda prdec. Tema. In mir. To je bilo moje prvo 
srečanje z morjem. Vrgli so me vanj kot vrečo cementa. Stric, bratranca in 
moj najstarejši brat. Plavaj! so kričali. Plavaj! Nisem. 
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Sedemnajst let sem bil star, ko sem šel. Idi! Kaj boš tu? Saj vidiš, kako je. Mi 
je prigovarjal oče. Pa še svet boš videl! je fantaziral dedek, katerega edini 
premik v življenju je bil iz sela v mesto. Mama ni rekla nič. Sicer pa nikoli 
ni kaj dosti govorila. Takrat so vsi odhajali. Bežali. Iz te revščine. Te ga 
sranja. Domov so pošiljali denar. Devize. Da so se kupovali luksuzi, kot je 
hladilnik. Seveda, da sem šel. Ob prvi priliki. Jaz tudi! Še par znancev je šlo 
takrat. Vse skupaj verjetno kakšnih petdeset ljudi, na tistem tovornjaku. 
Tako sem bil živčen – vesel in prestrašen hkrati –, da se skoraj ničesar ne 
spomnim. Edino dežja, ki je pršil celo pot. Da smo bili vsi mokri. In tihi. 

Ladjedelnica. Tam sem začel. Porinili so mi čopič v roke in rekli: Štrihaj! 
In sem. Deset ur na dan. Vsak dan. Bruhaš. Haluciniraš. To je sam strup, 
ti hlapi. Oči gorijo. Da bi si jih izpraskal, če bi šlo. In tisti vonj. Prilepi se 
ti na jezik, da ima vse okus po barvi. Hrana, voda, zrak. Barva. Razžre ti 
usta. Pljuča. Možgane. Da sanjaš v tistem jebenem odtenku sive. Delaš kot 
živina, živiš kot živina. V kontejnerjih. Ne vem, koliko nas je bilo v enem. 
Trideset? Dva meseca smo rabili za tisto ladjo. Naslednja je bila še večja. 
Ne spomnim se, kako dolgo je tisto trajalo. 

– Glej, še vedno ti ostane več, kot dobiš zdaj. In delo je stokrat boljše. Sicer 
naporno, rabiš mišice, ampak saj si mlad, ne? Je pa gor čisto dru gače: dajo ti 
za jest, petkrat na dan. Dobro hrano. Močno. Meso in vse. Nobenega kotla 
več, pa gorilnika. In samo deset v eni kajuti. Kot v hotelu, pizda! Pa še svet 
boš videl. Si predstavljaš? Morje in svež zrak namesto teh strupov tukaj. 
Mali, to je tvoja šansa, ti povem. Nor bi bil, če je ne bi zagrabil. Razmisli. 
Ampak hitro. Če ne, bom komu drugemu rekel. Ajde, štirideset procentov. 
Ker si mi simpatičen. Kaj praviš? Ja. Sem rekel. Kaj pa naj bi drugega? Ja. 

Grozno je bilo. Kozlal sem kot vidra. Ene par dni je trajalo, preden sem se 
sploh lahko premaknil iz kajute. So me že grdo gledali – šefi, cimri, vsi –, 
ampak sem bil tako zdelan, da mi je bilo vseeno. Potem pa to morje. Tekel 
sem na en konec: morje. Na drug: morje! Na krmo: morje! Na premec: mor
je! Vsepovsod samo morje. Preplavila me je takšna groza, da sem pomislil, 
da je to to. Da se mi je snelo. Potem pa se navadiš. Sploh ne veš, kdaj. Kar 
naenkrat se zalotiš, kako sloniš na palubi in gledaš sonce, ki pada v morje, 
in te ni strah. Ni ti slabo. Nič.

Zdaj sva z morjem že dolgo na ti. Poznam ga. Razumem. Sprejemam. V 
vseh njegovih stanjih. Nevihte, viharji, orkani, tajfuni, hurikani. Valovi, 
ki se dvignejo nad tebe kot gore. Da teh devetdeset tisoč ton meče sem 
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in tja, kot da smo ena majhna smet. In mir, potem. Gladina, kot da bi jo 
polikal. Zrak, ki izpuhti. Obstoji. Ali pa te reže pri minus dvaindvajset, da 
je vsak vdih goltanje nožev. Da ti koža poka od mraza. Vsak ocean ima svoj 
karakter, svoj vonj, svoj zvok. Tihi ocean te ziblje drugače kot Indijski ali 
kot Atlantik. In barve! Vsako minuto, vsako sekundo drugačen odtenek 
modre, zelene, rjave, črne. 

Enkrat mi je neki mornar, Indijec se mi zdi, rekel, da ima naš planet napač
no ime – kadila sva na krmi in gledala v penečo vodo – in on je rekel, da ne 
bi smel bit Zemlja, ampak Morje. Prav je imel. Kopno so samo pljunki v to 
modrino. Kot smo mi pljunki v večnost. Ga pa redki vidite tako kot jaz. V 
vsej mogočnosti. Raznolikosti. Za vas je verjetno samo slana voda. Ribje 
stranišče. Modra packa na zemljevidu. Kulisa vaših počitniških ro manc. 
Ozadje. Slepa pega. Samoumevnost. Kot mi, na ladjah. Opazite nas le, če 
gre kaj narobe. Ko se znajdemo na prvih straneh časopisov. Razlitje nafte, 
recimo. Takrat so vsi glasni. Pametujejo in rešujejo. Kažejo s prstom. Nič 
ne rečem, grozno je. Katastrofa. Še posebno, ko to enkrat vidiš v  živo. 
Štirideset milijonov galon nafte. Tega se ne da popravit. Nikoli. Ampak 
ni, kot da tankerji iz lastnega veselja plujejo od Emiratov do Amerike, ne?

Petindevetdeset odstotkov vsega, kar vas obdaja, je prišlo z ladjo. Kar je 
v vašem domu, na vas ali v vas, smo vam pripeljali mi. Od pristanišča do 
pristanišča. V standardnih 40’ kontejnerjih. 12 x 2,3 x 2,3 metra. 67 kvad
ratnih metrov robe. Maksimalna dovoljena teža 26.700 kilogramov. Mi jih 
imamo 4.720. Kontejnerjev, mislim. Pa smo male ribe. Na OOCL Hong 
Kong jih recimo gre še štirikrat toliko. Enkrat bi jo rad videl, to mrcino. 
399,87 metrov dolžine. Kako to ostane nad vodo, mi nikoli ne bo jasno. Si 
prav predstavljam, kako se srečamo na morju. Lep, sončen dan in potem 
ena senca. Ogromna. Pogledam gor in namesto oblaka vidim njih!

Kot zvezde na nebu. Majhne, svetleče pikice. Ki se premikajo, če res dobro 
in dolgo gledaš. Tako sem nas videl na tistem zemljevidu. Tretji oficir mi ga 
je kazal, na računalniku. Ampak tisto je bilo še na eni drugi ladji. Neverjet
no! Celo vesolje ladij. Tovorna ozvezdja. Trgovska galaksija. Morska cesta. 
Mi povezujemo svet. Tako nas vsaj jaz vidim. Smo most med celinami, po 
katerem se kotali vse od kolumbijske kave do kitajske elektronike. Včeraj še 
na drevesu na Tajskem, danes že v kontejnerju, ki bo čez mesec in pol na 
tovornjaku brzel do prodajnih polic vaših trgovin. Sveže in v akciji! Kadar 
koli! Od kjer koli! Mi smo resnični Božiček. Ho ho ho in srečno novo leto! 
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2020: meso; goveje, zamrznjeno, 9105: ure in drugo, 0511: živalski pro dukti, 
ki niso navedeni in ne zajeti na drugem mestu; mrtve živali paragra fov 1–3, 
neprimerne za uživanje s strani človeka, 0807: dinje, lubenice in papaja, 
sveže, 0501: človeški lasje; neobdelani, umiti ali umazani; ostanki člove
ških las, 0402: mleko in smetana; koncentrirana, vsebuje dodan sladkor ali 
druga sladila, 380910: sredstva za dodelavo, nosilci barv za pospeševanje 
barvanja ali fiksiranja barv ter drugi proizvodi in pripravki (npr. sredstva 
za apreturo in jedkanje) na osnovi škrobnih snovi, ki se uporabljajo v tek
stilni, papirni, usnjarski in podobnih industrijah, ki niso navedeni in ne 
zajeti na drugem mestu, 2008: sadje, oreški in drugi užitni deli rastlin, 
drugače pripravljeni ali konzervirani, z dodatkom sladkorja ali drugih sladil 
ali alkohola ali brez njih, ki niso navedeni in ne zajeti na drugem mestu, 
1018: škrob, inulin, 0702: paradižnik; svež ali hlajen, 3906: akrilni polimeri 
v primarni formi, 3924: kuhinjski pripomočki, drugi gospo dinjski artikli, 
pripomočki za čiščenje in osebno higieno, plastika, 2208: nedenaturiran 
etanol, z vsebnostjo manj kot 80 vol. %; žganja, likerji in dru ge alkoholne 
pijače s  katero koli vsebnostjo alkohola, 290544: Dglucitol (sorbitol), 
2104: juhe in ragu juhe ter pripravki za te juhe; homogenizirana sestavljena 
živila, 3823: industrijske monokarboksilne maščobne kisline; kisla olja iz 
rafinacije, industrijski maščobni alkoholi, 5516: volneno blago iz umetnih 
vlaken, 6111: obleke ali dodatki, otroški, pleteni ali kvačkani, 9302: revol
verji in pištole, 050590: drugo, 82010: dekoracija za …

pokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpok  
pokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpok 
pokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpok

pokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpok 
pokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpok  
pokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpok 
pokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpok
pokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpok
pokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpok
pokpok pokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpok  
pokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpokpok

Huda nesreča na odprtem morju, to bo pisalo. Milijonske izgube. Kdo 
je kriv? Kdo bo odgovarjal? bodo kričale televizije. Posadka evakuirana, 
ogenj pa še kar vztraja! So bili varnostni protokoli ustrezni? bodo tuhtala 
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omizja. Kako je lepo, bodo na tihem mislile glave, ki se bodo sklanjale nad 
ekskluzivne posnetke v živo. Saj je grozno. Strašno grozno! Ampak tudi 
lepo. Pravljično. Ognjemet na odprtem morju! Veličastnejši kot v  Sid
neyju! prvi komentar na Youtubu. Dim, ki se vzpenja kilometre navzgor, in 
svetloba ognja, ki žari v noč. Vse to bo na Live Streamu. Ker ljudi zanima. 
Nekateri bodo zahtevali pojasnila. Ker tole vse skupaj zgleda zelo strupe
no! bodo zaskrbljeni pisali na zidove Facebooka. Ta dim se potem usede 
na mojo solato! bo kričala viralna senzacija v podobi rdečelične kmetice 
z joški kot traktorske gume. Redki bodo slišali našega kapitana, ki bo na 
sodišču govoril o deklaracijah. O utaji davkov. Standardna goljufija: prijaviš 
Party Suplies in naložiš cel kontejner pirotehnike. Briga njih za varnostne 
protokole, če lahko nekaj malega prišparajo. 

Mene bo naplavilo v črno kroniko. Nikjer ne bodo zapisali mojega ime na. 
Varovanje podatkov. Sedemindvajsetletni filipinski državljan, to bo naj
natančnejša definicija. Najden mrtev. Utonil. Kolateralna škoda pač. Brez 
rešilnega jopiča. Ampak to bo videlo samo nekaj reševalcev. Nobenemu se 
ne bo zdelo čudno. Kdo bo pa razmišljal o takšnih detajlih pri tako veliki 
nesreči! Nima smisla. Če bi imel rešilni jopič, če bi bil kje drugje, če bi prej 
opazil, če bi, če bi, če bi, če bi … Bi preživel? Mogoče. Mogoče bi lebdel na 
vodni gladini, dokler me ne bi poribarili v čoln. Tako pa. Blup! Blup! Blup! 
Kot kamen. Voda. V pljučih. V možganih. V srcu. Prav mi je, bi mogoče 
pomislil sam. Kaj pa se nisem naučil plavat! Ampak … Nikoli ni nihče pre
verjal. Ali spraševal. Je bilo skoraj samoumevno. Jaz pa … Kaj naj rečem? 
Na tako velikih ladjah si v resnici zmeraj na suhem. In se navadiš. Pozabiš.
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