IL POSTMODERNO NELLA NARRATIVA ITALIANA DEGLI
ANNI OTTANTA

(Quali linguaggi?)
Franco Juri

E lecito parlare di una narrativa italiana postmoderna? E se lo &, quali
sono gli aspetti che la identificano e le danno diritto di stanzialitd nell’arte
scritta degli anni '80?

La questione non & di facile penetrazione, visto che — a differenza dei
generi e dei modi riconducibili a cornici di facile sistemazione stilistico-tem-
porale — il »postmoderno« in letteratura rimane soprattutto un’ipotesi in
gestazione, destinata forse a restare solo fluida ed estemporanea sperimen-
tazione; una risposta ludica alla corisi che fa da sfondo alla produzione lette-
raria, € pill in genere culturale, degli anni ’'80, nonché al disfacimento di
molti valori morali, etici ed estetici ereditati dalla decade dei ’70.

Cerchiamo dunque di capire bene, innanzitutto, cosa si intenda con il
termine (spesso abusato) di postmoderno.

L’etimologia della parola é di facile decifrazione; Post (dopo) il moderno.
Un concetto che definisce la tendenza nata 1'indomani della crisi dell’avan-
guardia e della neoavanguardia, cioé del »moderno«. Per meglio cogliere i con-
notati della »post-crisi«, ¢ bene rivolgersi ad alcune valutazioni sull’arte figu-
rativa, plastica, architettonica e pili in generale dell’immagine; sulle arti cioé¢
che meglio e pil rapidamente hanno recepito le sollecitazioni della crisi,
creando per prime quella dimensione ambigua cui verra dato il mome di
postmodernismo.

Se all’inizio — ricorda il critico d’arte Gillo Dorfles — con l'aggettivo
»post-moderno« si & voluto indicare soprattutto un atteggiamento estetico
limitato all’architettura e al disegno industriale, piu tardi tale etichetta dilaga
pure nella sfera figurativa e plastica, nonché in quella letteraria della poesia
e della narrativa.

Del postmoderno in letteratura si occupa ampiamente, a partire dal 1981,
la rivista culturale Alfabeta in cui si & cercato di dimostrare chi il »post-
moderno« altro non sarebbe che la sintesi tra il »pensiero negativo«, l'antira-
zionalismo nietzchiano, il disimpegno politico o addirittura il riflusso e il
recupero di posizioni filosofiche e politiche »reazionarie«.

Queste prime inclementi sentenze vengono articolate ulteriormente in un
convegno letterario che sempre Alfabeta organizza nel 1984 a Palermo.

Dall'incontro affiora la grande paura di molti narratori e poeti italiani,
di non poter gestire la crisi di valori e modelli che negii anni '80 disorienta
gli scrittori. Luigi Malerba, scrittore umoristico siciliano, parld in quell’occa-
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sione di »disorientamento in cui vivono molti scrittori per l'impossibilita di
approdare alla realthd, immersi come sono nel ronzio della grande comunica-
zionex.

Antonio Tabucchi sottolined invece il »diffuso senso del relativo e del
precario o del frammentario come un sintomo del generale smarrimento che
contraddistingue la nostra epocax. Ma Tabucchi & cosciente del fatto che
questo senso del relativo (della mancanza di certezze) & migliore delle con-
sapevolezze preventive.

Nel dibattito non poteva quindi mancare una valutazione sul »postmo-
derno«, guesta strana creatura della crisi che, concepita oltre Oceano, veniva
manifestandosi con disinvoltura anche nella letteratura italiana. II pilt impie-
toso fu Alberto Arbasino che lo definl »spazzatura del riuso«, affiancato dal
poeta Maurizio Cucchi che per il »postmoderno« conid la definizione di
»estremo rantolo del moderno«, € dal neoavanguardista Gianni Sossi (redat-
tore di Alfabeta) che collocod i postmoderni tra gli »integrati«, vale a dire tra
i nuovi conformisti.

Pit distaccati e tesi a capire il nuovo fenomeno furomno invece le rifles-
sioni di Angelo Guglielmi e Francesco Muzzioli.

Il primo defini il »postmoderno« letteratura del giorno dopo« (alludendo
all’apocalittico The day after), per indicare l'utilizzazione del passato non
come riproposta ma come prova dell'identita attuale dello scrittore nel suo
sforzo di ridare un nome alle cose. Muzzioli vedeva invece proprio nel »riuso«
postmodernista in letteratura due possibilita; quella critico-ironica e quella
»esorcistico-sublimantex.

Ma nonostante questi tentativi di definire un fenomeno artistico e lette-
rario che usciva e aboliva ogni schema collaudato, la sostanza e la chiave del
postmodernismo non vennero svelate, per oui il dibattito su che cosa il »post-

IS

moderno« veramente sia & tutt’altro che esaurito.

Che cos’é il postmbderno?

Molti sperano di risolvere la questione relegandola nel circuito della
sotto-cultura consumistica; considerando cid che & postmoderno un »buon
artigianato capace di usare e manipolare arbitrariamente la superficie estetica
dell’»arte vera«. Insomma, considerandolo un bluff, un abbellimento dell’effi-
mero, un capriccio in attesa che dalle ceneri della crisi risorga la fenice di
una nuova Arte.

La fenomenologia del postmoedermo & in veritd ben pilt complessa e inva-
dente di quanto possa sembrare a prima vista. Soprattutto perché & espres-
sione di un’epoca; quella dell’informatizzazione e del dominio dell’immagine;
un’epoca sempre pit refrattaria alla »pesantezza« dell'impegno e dell’avan-
guardia.

Secondo Dorfles il postmoderno ¢ un tentativo di opporsi alla ormai evi-
dente cristallizzazione del funzionalismo modernista. Cid & evidente nell’archi-
tettura, dove affiora il desiderio di un ritorno alla decorazione; la ricerca di
forme pit libere e »ingenue«, la spinta revivalistica e, appunto, di riuso este-
tico ed estetizzante. '

Si tratta forse di un sintomo definitivo delle velleita di recupero dell'uomo
alienato nella societa cibernetica?
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E indubbio che la societa degli anni "80 & condizionata da una situazione
del tutto particolare dovuta, da un lato, dall’avvento della macchina ed alla
situazione consumistica, dall’altro, alla velocita dell’informazione, pure questa
originata dallo sviluppo tecnologico dei mezzi comunicativi (Dorfles).

Quale incidenza abbia questa societa nella dimensione dei linguaggi lette-
rari, ce lo spiega meglio di tutti Italo Calvino nelle sue postume Lezioni
americane. Calvino — che per molti versi pud essere considerato il vero pre-
cursore e »ideologo« dei linguaggi narrativi degli anni ‘80 — spiega il fine
della sua operazione letteraria come una »sottrazione di peso« alla fisicita
del reale e alla struttura del racconto e del linguaggio. In pratica la scomposi-
zione delle cose nelle loro infinite e leggerissime particelle. Secondo Calvino
ogni ramo della scienza ci dimostra che il mondo si regge su entitd sottilis-
sime; come i messaggi del DNA, gli impulsi di neuroni, i quarks, i neutrini
vaganti nello spazio dall’inizio dei tempi. Poi l'informatica, il software.

La seconda rivoluzione industriale, per Calvino, non si presenta come la
prima, con immagini schiaccianti quali presse di laminatoi o colate d’acciaio,
ma con i bits d'un flusso d’informazione che corre sui circuiti sotto forma
d'impulsi elettronici.

Calvino, per spiegare i1 perché e i come della scomposizione e della sottra-
zione di peso alle cose (e al linguaggio letterario) cita Ovidio, per cui — nella
Metamorfosi — tutto pud trasformarsi in nuove forme; la conoscenza del
mondo ¢ dissoluzione della sua compattezza.

In questa sorta di relativismo estremo Cyrano de Bergerac diventa un
eroe post-moderno in piena regola, arrivando a proclamare la fraternita degli
uomini con i cavoli.

Calvino poi dichiara la molteplicita essere il filo che lega le opere maggi-
ori, tanto di quello che viene chiamato »modemismo«, quanto di quello che
chiamano il »postmodern«; »... i libri moderni che pili amiamo nascono dal
confluire e scontrarsi d'una molteplicitd di metodi interpretativi, modi di
pensare, stili d’espressione. Anche se il disegno generale & stato minuziosa-
mente progettato, cid0 che conta non ¢ il suo chiudersi in una figura armo-
niosa, ma ¢ la forza centrifuga che da esso si sprigiona, la pluralita dei lin-
guaggi come garanzia d'una veritd non parziale.«

E sempre Calvino, analizzando i tratti di quello che chiama l'«iper-ro-
manzo«, scrive: »il disegno sterminato e insieme comwpiuto, la novita della
resa letteraria, il compendio d'una tradizione narrativa e la summa enciclo-
pedica di saperi che danno forma a un'immagine del mondo, il senso dell’oggi
che & anche fatto di accumulazione del passato e di vertigine del vuoto, la
compresenza continua d'ironia e angoscia, insecmma il modo in cui il persegui-
mento d’'un progetto strutturale e l'imponderabile della poesia diventano una
cosa sola.

E terminando le sue »Lezioni«, Calvino ci svela una delie chiavi del rela-
tivismo e del »riuso« postmoderno: »Ogni vita & un’enciclopedia, una biblio-
teca, un inventario d’oggetti, un campionario di stili dove tutto pud essere
continuamente rimescolato e riordinato in tutti i modi possibili«.

Ma nel tentativo di formulare le caratteristiche di un modello che rappre-
senti la molteplice natura postmoederra, imprescindibile & una libera rilettura
del comico quale humus dell’ironia, dell'umorismo e della parodia; di quel
senso del ridicolo che permette a chi scrive in termini postmoderni il neces-
sario distacco dalla tragicitda e drammaticitd del reale, e quindi dal vischio
del patetico e del melodrammatico.
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E chi meglio del grande autore-attore comico Dario Fo pud rivelarci la
verita del comico, riproponendola proprio da dove nasce come sublimazione
della follia; dal Medicevo?

»Il comico ¢ una sorta di gioco folle che perd ribadisce la superiorita
della ragione. C'¢ quella battuta di Walter Benjamin: se i tedeschi fossero
stati pitispiritosi e si fossero resi conto di guanto erano comici, non avremme
avuto il nazismo. E nel momento in cul ci si dimentica di usare il riso, che
la ragione muore per soffocamento. L'ironia & l'ossigeno insostituibile della
ragione.«

Ecco ottenute cosi le principali coordinate del postmoderno: 1. La scom-
posizione 2. La sottrazione di peso 3. Il riuso e la manipolazione 4. La rela-
tivizzazione 5. L'interferenza 6. Il paradosso 7. L’ironia 8. La reinvenzione 9.
La molteplicita 10. La forza del segno e dell'immagine.

Il postmoderno &, nella sua accezione piu globale, il riciclaggio (il niuso)
selettivo e la simbiosi di elementi estetici e sostanziali di un passato ripropo-
nibile solo strumentalmente e ai fini della sua esorcizzazione ironica.

In letteratura cio si traduce in un rinnovato interesse per la storia, per
le biografie individuali, per lindizio d’archivio, per la molteplicita dei lin-
guaggi e della lingua, delle psicologie, dei punti di vista e dei modelli compor-
tamentali.

Nell'inevitabile interazione con i modelli consumistici e con la dimensione
immagine, il postmodernismo (alieno ad ogni finalita didascalica e morali-
stica) si contamina di effimero e spesso di esasperata estetizzazione.

D’altro canto la cultura di massa fa propri modelli prima elitari di indub-
bio wvalore estetico e in molti casi efficaci veicoli di trasmissione culturale.
Basti pensare alla »musica leggera« di un Franco Battiato o ad alcuni splen-
didi spot pubblicitari degli anni ’80.

Indizi postmodernisti nella letteratura italiana

Si pud quindi parlare di una letteratura italiana postmoderna? Probabil-
mente non nella misura in cui & possibile farlo per quella statunitense, dove
il genere fa ormai scuola e accomuna un cospiquo gruppo di giovani nanratori
con alla testa John Bart.

Tuttavia, se vogliamo cercare anche in Italia una prima opera letteraria
che abbondi di elementi postmoderni, questa & senza dubbio Il nome della
rosa di Umberto Eco (semiologo, medievalista, linguista, esperto di comunica-
zione di massa, critico, pubblicista e suonatore di piffero). Il nome della rosa
inaugura alla grande la stagione letteraria degli anni '80. Si tratta di un libro
costruito »a tavolino« nella doppia struttura del romanzo storico e del ro-
manzo giallo, e con tre livelli di lettura. La sua molteplicita e multidimensio-
nalita lo rende di difficile catalogazione (gothic novel, cronaca medioevale,
romanzo poliziesco, allegoria, racconto filosofico...) In esso convivono armo-
nicamente storia e invenzione, gioco e riflessione, comico e drammatico, grot-
tesco e racapricciante, il tutto in un labirinto di situazioni, vicende, dialoghi,
descrizioni, aspettative, suspense. Sia la struttura e l'aspetto formale che le
tematiche coincidono con gli elementi che compongono la natura del post-
moderno.
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— Il riuso strumentale della materia storica e metastorica (il Medioevo).

— La molteplicita dei generi (romanzo storico, giallo, cronaca, trattato etc...),
della materia, delle psicologie (pensiero scolastico, razionale, dialettico...)
e dei registri linguistici.

— L'ironia, 'humor, il grottesco.

— 11 libero accostamento tra passato e attualita (anche se indiretto).

— L’aspetto ludico (il gioco, l'enigma, il rebus).

— La forza dell'immagine e dei segni.

— L’oggetto centrale; il riso come difesa della ragione.

La lingua del romanzo & caratterizzata da una pluralith di registri; dal
narrato »attuale«, fluente, teso e dinamico del miglior giallo, ai discorsi colti
con abbondante uso di linguaggio medievaleggiante, al latino, all'indefinibile
miscela rocmanza del frate ex dolciniano Salvatore. Vi ¢ poi la propensione
di Eco al gioco di parole e a una voluta meticolosita descrittiva. In questa
ha un poste di rilievo l'incidenza semiotica della parola che spesso va al di
Ia del suo significato semantico.

La grottesca realta di un Medioevo in agonia fustigato da eresie e sprazzi
di razionalismo (il romanzo & ambientato nella meta del Trecento) viene dise-
gnata da Eco con interminabili elenchi di ordini, categorie, profili pitt o meno
attendibili del tempo, a volte tratti da fonti d’archivio, altre dalle categorie
aristotelico-tommasiano-dantesche, altre invece frutto di umn’approssimazione
improvvisata o dell’invenzione.

La riproposta dei temi e della materia medioevali tanto cari a Eco fa da
sfondo, anche se pit indirettamente, al suo secondo »iper-romanzo«. In esso
tutta la molteplicita in cui si articolava il primo lavoro, tende ulteriormente
la fune.

Nel Pendolo di Focault (1988) la struttura del romanzo aumenta i proce-
dimenti discontinui; nel tempo, nella dimensione storica e nei linguaggi. Anche
nel Pendolo Vautore forza i limiti del proprio culto razionalistico fino a inva-
dere il campo opposto. La materia (psicologica e sociologica) del presunto
complotto sinarchico che trae origine dalle vicende medioevali dei Templari
(Vordine religioso-militare sorto nel corso delle Crociate in terra Samta per
custodire e difendere il Tempio sacro della cristianitd) diventa pretesto per
esplorare le paranoie e le ansie dell'uomo (post)moderno, orfano dell’impegno
e schiavo della necessitd di dare sempre un ordine e una logica alle cose.
E questa strana ansia a materializzare il complotto, a creare qualcosa che
obiettivamente non c’e.

Nel Pendolo la tentazione semiologica di Eco trova appagamento sin dall’
inizio, dove un’indecifrabile citazione dal Talmudh precede la frase in sospeso
che apre il testo, dandoci l'illusione di aver colto comunque la sostanza del
citato in ebraico.

E chiaro sin dallinizio che l'autore intende giocare con il lettore, intro-
ducendolo in una sorta di rebus continuo, di labirinto in cui la selezione di
quanto & reale e storicamente documentato e di cido che & falso e inventato
diventa pressocché impossibile. In tale cornice Eco immette inoltre i giochetti
linguistici dell'informatica, facendoci percorrere anche cosi le quattro dimen-
sioni temporali in cui si snoda, semza alcuna linearita, la vicenda del protago-
nista e dei suoi compagni, posti di fronte ad un presunto complotto di Tem-
plari, Rosacrociati e Massoni, alla conquista delle correnti energetiche che
dominano la Terra. Queste quattro dimensioni temporali sono: quella attuale
(retta sui canoni dell'informatica, dell'informazione e del marketing), quella
sessantottina, quella resistenziale e quella medioevale.
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E chiaro che anche Il pendolo si avvale di un ampio spettro di registri
linguistici.

La postmodernita di questo romanzo non sta solo nella sua struttura se-
miotico-letteraria e linguistica o nella scomposizione e ricomposizione della
materia, 0 nel messaggio di fondo della fabula. Postmoderna & anche l'opera-
zione di lancio del libro; la creazione a tavolino del best-selier. Eco da libero
sfogo alla sua poliedrica genialita intellettuale, sintetizzando in tale operazione
il suo bagage conoscitivo e il suo dominio dei meccanismi massmediologici.
Ma ¢ »arte« quella di Umberto Eco? Probabilmente & un fenomeno complesso
che va al di la dello stesso concetto di arte. E comprensibile che esso abbia
irritato e preoccupato notevolmente — anche per Vincredibile successo com-
merciale — il mondo letterario. L’esperimento di Ecc ha, in un certo senso,
reso ancor piu confusa la crisi della narrativa italiana.

I giovani scrittori italiani degli ‘80

Oltre al »fenomeno Eco« che ha inaugurato e chiusc la decade degli 80,
si € cominciato a parlare di una nuova generazione di narratori che stareb-
bero rilanciando la prosa italiana come fenomeno internazionale, liberandola
quindi dalla ragnatela del prowvincialismo tipico di una certa narrativa reali-
stica, dalla pesantezza della necavanguardia e dalla faciloneria della lettera-
tura di puro consumo. Alcuni dei temi comuni che danno alle giovani opere
di narrativa un senso meno estemporaneo, riportano alle coordinate del
postmodernismo; l'interesse per la storia e le biografie individuali, I'affran-
camento da schemi morali, la connoctazione ludica o ironica, € una scrittura
che comunica, sia attraverso la lucidita del linguaggio tecnologico e scien-
tifico, sia con lo shock della parola imprevedibile e addirittura del nonsense.

Tra i nomi di questa nuova generazione di narratori, eredi della lettera-
tura On the road, troviamo lo scrittore comice e dell’assurdo Gianni Celati
(non a caso lanciato da Calvino), Andrea De Carlo, narratore del vuoto di
valori delle generazioni anni ’80, Pier Vittorio Tondelli, Aldo Busi e Stefano
Benni. Per tutti questi scrittori & tipico un linguaggio sregolato e pieno di
improvvisazione creativa.

Ma tra gli scrittori pitt degni di nota, per eleganza e sensibilita narrativa,
va citato soprattutto Antonio Tabucchi, la cui attivita narrativa inizia verso
la meta degli anni '70. Tabucchi & docente di letteratura portoghese all’Uni-
versita di Genova. Per anni & stato atache culturale italiano a Lisbona oltre
che meticoloso studioso e traduttore del poeta Fernando Pessoa.

Iniziando la sua serie di romanzi con evidente predilezione per i temi
storici italiani, la cui rilettura si articola mediante linguaggi pieni di sar-
casme e ironia e con una lingua fatta di rapidi passaggi da un registro all’
altro, Tabucchi si indirizza poi verso una narrazione in cui prevale la vena
fiabesca, misteriosa, avventurosa ed esotica, sempre perd vicina alle espe-
rienze e alle competenze lusitaniche dell’autore.

Emblematici sono di questa seconda fase Downna di Porto Pim (poetico
racconto di donne e di balene ambientato nelle Azzorre) e Notturno indiano.

Ne 1l filo dell’'orizzonte Tabucchi usa inizialmente la struttura del ro-
manzo giallo, ma ben presto la scelta si rivela strumentale; la vicenda € in
verita uno psico-dramma in cui il protagonista — un detective vagante nel
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vuoto e nella desolazione della propria Genova — cerca il senso della vita
e della propria identita. Ne Il gioco del rovescio, una raccolta di brevi rac-
conti scritti nell 81, Tabucchi si avvicina alla visione calviniana e borgesiana
delle variazioni e delle combinazioni infinite. I brani vanno dall’esperienza
autobiografica, a racconti ascoltati da altri, a storie di pura invenzione.

Come Eco, anche Tabucchi ripropone la figura dell’intellettuale-scrittore,
che pero¢ a differenza di quello »integrale« vittoriniano, racconta con distacco
e con un velato disincanto.

L’italiano di Tabucchi (di sovente ricco di portoghesismi) riesce a ripro-
durre fedelmente le atmosfere, gli umori e i colori degli ambienti esotici che
descrive. Sembra farne parte, senza per questo sacrificare il proprio valore
stilistico.

Nel 1983 Calvino scrive la prefazione per il primo romanzo di Daniele
Del Giudice; Lo stadio di Wimbledon (un’indagine nel tempo e nello spazio
sulla figura enigmatica del letterato triestino Boby Baslen). Seguira, nel 1985,
Atlante occidentale (incontro e dialogo tra un’artista e uno scienziato).

La prosa di Del Giudice procede su registri in senso lato definibili »cal-
viniani«; l«accostamentc del nitore scientifico ad una lingua caratierizzata
da una forte vena descrittiva e dall’ansia di una minuziosa indagine storica
e culturale.

Conclusione

Ho cercato in questi esempi di definire un minimo comune denominatore
per le diverse esperienze narrative degli anni '80. Naturalmente non m'illudo
di aver dato delle risposte esaurienti su che cosa sia o possa essere consi-
derato il linguaggio postmoderno nella letteratura italiana. Forse si tratta
solo di qualcosa di provvisorio; di un'illusione ottica che ci induce a credere
di aver individuato un genere, mentre si tratta forse solo di una fase transi-
toria; la ricerca da parte degli scrittori di un’identita messa in crisi dal
crollo delle certezze di ieri.

Eppure — ne sono certo — col postmoderno dovremo convivere ancora
per un po; almeno fino all’apparire di una nuova certezza. Tanto vale allora
gustarne lirripetibile genialitad, la libera follia, il farsi beffa di qualsiasi
»ideologia«, anche di quelle letterarie.
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