
IL POSTMODERNO NELLA NARRATIVA ITALIANA DEGLI 
ANNI OTTANTA 
(Quali linguaggi ?) 

Franco Juri 

E. lecito parlare di una narrativa italiana postmoderna? E se Io e, quali 
sono gli aspetti che la identitfioano e le danno diritto di stanzialita nell'arte 
sciJitta degli anni '80? 

La questione non e di facile penetrazione, v•isto che - a differenza dei 
generi e dei modi riconducibi1i a oornici di facile sistemazione stilistico-tem­
porale - i'l »postmoderno<< in letteratura rimane soprattutto un'ipotesi in 
gestazione, destinata forse a restare solo flUJida ed estemporanea sperimen­
tazione; rma risposta ludka alia orisi che fa da sfondo alla produzione lette­
rar:ia, e piu in genere culturrule, degH anni '80, nonche al disfacimento di 
molti valOJ:li momli, etici ed estetici ereditati dalla decade dei '70. 

Cerchiamo dunque di capire bene, innanzitutto, cosa si intenda con il 
termine (spesso abusato) di postmoderno. 

L'eti!mologia della par.rola e di facile decifrazione; Post (dopo) li.l moderno. 
Un concetto che defind,sce la tendenza nata l'indomani della crisi dell'avan­
guardia e della neoavanguar1dia, cioe del >>modermo<<. Per meg1io cogliere li con­
notati della >~post..ari:si<<, e bene rivolgersi 'ad alcune valutazioni sull'arte Hgu­
rativa, plastica, a:rdJJitettonica e piu in generale dell'immagine; sulle arti cioe 
che meg1io e piu rapidamente hanno ·recepito le sollecitazioni deUa crisi, 
creando per prime quella dimensione ambigua cui verra da:to il nome di 
postmodernismo. 

Se all'mizio - rioorda il critico d'arte Gillo Dorfles - con l'aggettivo 
»post-moderno<< .si e voluto indicare soprattutto un atteggiamento estetico 
limitato all'architettura e al disegno tndustriale, piu tar:di tale etichetta dilaga 
pure nella sfera figurativa e plastica, nonche in queUa 1etteral1ia della poes.ia 
e della narrativa. 

Del postmoderno in lette:mtura si occupa ampiamente, a partire dal 1981, 
la rivista culturale Alfabeta in cui si e cercato di dimostrare chi il »post­
modernO<< altro non ·sarebbe che la sintesi tra •il »pensiero negativo<<, l'antira­
ziona:Iismo nietzchiano, il disimpegno politico o addirittura il riflus.so e il 
recupero di posizioni filosofiche e politiche »reazionarie<<. 

Queste prime inclementi .sentenze vengono aPtkolate ulteriormente in un 
convegno letterar:io che sempre Alfabeta organizza nel 1984 a Palermo. 

Dall'incontro affiora la grande paum di molti narratori e poeti italiani, 
di non poter gestire la crisi di valori e modelli che negli anni '80 disorienta 
gli scrittori. Luigi Malerba, scrittore umoristico siciliano, parlo in quell'occa-
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sione di »disorientamento in cui vivono molti scrittori per l'impossibHita di 
approdare alla realta, immersi come sono nel ronz~o della grande comunica­
zione<<. 

Antonio Tabucchi sottolineo invece il »diffiuso senso del relativo e del 
precario o del frammentario come un sintomo del generale smarrimento che 
contraddistingue la nostra epoca<<. Ma Tabucchi e cosoiente del fatto che 
questo senso del relativo (della mancanza di certezze) e migliore deile con­
sapevolezze preventive. 

Nel dibatvito non poteva quindi mancare una valutazione sul »postmo­
deDnO<<, questa strana creatura della crisi che, conoepita oltre Oceano, veniva 
manifestandosi con disinvoltura anche nella letteratura italiana. Il piu impie­
toso fu Alberta Arbasino che lo defin'i. »Spazzatura del riuso<<, aff.iancato dal 
poeta Maurizio Cucchi che per il >>postmodemo<< conio la definizione di 
»estremo rantolo del mod.erno<<, e dal neoavanguardista Gianni Sossi (redat­
tore di Alfabeta) che colloco i postmoderni tra gli »integrati<<, vale a dire tra 
i nuovi confovmisti. 

Piu distaccati e tesi a capire i1 nuovo fenomeno furom.o invece le rifles· 
sioni di Angelo Guglielmi e Francesco Muzzioli. 

Il primo definl. il »postmoderno<< letteratura del giorno dopo<< (alludendo 
all'apocalittico The day after), per indicare l'utilizzazione del pa:ssato non 
come riproposta ma come prova dell'identita attua1e dello scrittore nel suo 
sforzo di ridare un nome alle cose. Muzzioli vedeva ~nvece proprio nel »riuso<< 
postmodernista in :letteratura due possibilita; quella critico-~ronica e quella 
»esorcis tico-sub liman te<<. 

Ma nonostante questi tentativi di defi.nire un fenomeno artistico e lette­
rario che usciva e aboliva ogni schema coilaudato, la sostanza e la chiave del 
postmodernismo non vennero svelate, per oui il dibattito su che cosa il »post­
moderno<< veramente sia e tutt'a:ltro che esaurito. 

Che cos'e il postmoderno? 

Molti sperano di risolvere la questione relegandola nel circuito della 
sotto-cultura consumistica; considerando cio che e postmodenno un »buon 
artigianato capace di usare e manipolare arbitrariamente la superfiaie estetica 
dell'»arte vera<<. Insomma, considerandolo un bluff, un abbeHi:mento dell'effi­
mero, un capriccio in attesa che dalle ceneri della crisi risorga la fenice di 
una nuova Arte. 

La fenomenologia del postmoderno e in verita ben piu complessa e inva­
dente di quanto possa sembrare a prima vista. Soprattutto perche e espres­
sione di un'epoca; quella dell'informatizzazione e 1del dominio dell'immagi.ne; 
un'epoca sempre piu refrattaria alia »pesantezza<< .cteH',impegno e dell'avan­
guardia. 

Secom.do Dorfles il postmoderno e tm tentativo di opporsli. alia ormai evi­
dente cristaliizzazione del funzionalismo modernista. Cio e evidente nell'archi­
tettura, dove affiora il desiderio di un ritorno alia decorazione; la ricerca di 
forme piu libere e »ingenue<<, la spinta revivalistica e, appunto, di riuso este­
tico ed estetizzante. 

Si tratta forse di nn sintomo definitive delle velleita di recupero dell'uomo 
alienato nella 'Societa cibernetica? 
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:E indubbio che Ia societa degli anni '80 e condizionata da una situazione 
del tutto particolare dovuta, da un lato, dall'avvento della macchina ed alla 
situazione consumistica, dall'altro, alla velocita deH'informazione, pure questa 
originata dallo sviluppo tecnologico dei mezzi comunicativi (Dorfles). 

Quale incidenza abbia questa societa nella dimensione dei linguaggi lette· 
rari, ce lo spiega meglio di tutti Italo Calvino nelle sue postume Lezioni 
americane. Calvino - che per molti versi puo essere considerato il vero pre­
cursore e >>ideologo« dei linguaggi narrativi ·degli anni '80 - spiega il fine 
de11a sua operazione letteraria come una >>Sottrazione di peso« alla f;isicita 
del reale e alla struttura del racconto e dellinguaggio. In pratica la scomposi­
zione delle cose nehle loro infinite e leggerissime particelle. Secondo Calvino 
ogni ramo della scienza ci .dimostra che il mondo si regge su entita sottilis­
sime; come i messaggi del DNA, gli impulsi di neuDoni, i qual1ks, li neutrim.i 
vaganti nello spazio dall'inizio dei tempi. Poi l'.informatica, il software. 

La seconda rivoluzione industriale, per Calvi!Ilo, non si presenta come la 
prima, con immagini schiaccianti quali presse di laminatoi o colate d'acciaio, 
ma con i bits d'un flusso d'informazione che corre sui circuiti sotto forma 
d'impulsi elettronici. 

Calvino, per spiegare i perohe e i come della scomposizione e della sottra­
zione di peso alle cose (e al linguaggio letterario) oita Ovidio, per cui - nella 
Metamorfosi - tutto puo trasformarsi :Ln nuove ~orme; la conoscenza del 
mondo e dissoluzione della sua compattezza. 

In questa sorta di 11elativismo estremo Cyrano de Bergerac diventa un 
eroe post-moderno in piena regola, arrivando a pl'oclamare la fraternita degli 
uomini con i cavoli. 

Calvino poi dichiara la nwlteplicita essere il filo che lega le opere maggi­
ori, tanto di quello che viene chiamato >>modemismo«, quanto di quello che 
chiamano il >>postmodern«; >> ... i libri moderni che piu amiamo nascono dal 
confluire e scontrarsi d'una molteplioita di metodi interpretativi, modi di 
pensare, stili d'espressione. Anche se il disegno generale e stato minuziosa­
mente progettato, cio che conta non e il suo chiudersi in tma f.igura armo­
niosa, ma e la forza centrifuga che da esso si sprigiona, la plura:lita dei lin­
guaggi come garanzia d'una verita non parziale.« 

E sempre Calvino, analizza11.do i tratti di quello che chiama l'«iper-ro­
manzo«, sorive: >>il disegno sterminato e insieme compiuto, la novita della 
resa letteraria, ~il compendio d'una tradizione narrativa e la summa enciclo­
pedica di saperi che danno forma a un'!immagine del mondo, il senso dell'oggi 
che e anche fatto di accumulazione del passato e di vertigione del vuoto, la 
compresenza continua d'ironia e angos.cia, 1insomma il modo in cui il persegui­
mento d'un progetto strutturale e l'imponderaJbile della poesoia diventooo una 
cosa sola.« 

E terminando le sue >>Lezioni«, Calvino ci svela una delle chiavi del rela­
tivismo e del >>riuso« postmoderno: >>Ogni vita e un'enciclopedia, una biblio­
teca, un inventario d'oggetti, un campionario di stili dove tutto puo es:sere 
continuamente rimesoolato e riordinato in tutti i modi possibili«. 

Ma nel tentativo di formulare le caratteristiche di un modello che rappre­
senti la moltepHce natura postmoderna, imprescmdibile e una libera :dlettura 
del comico quale humus de1l'ironia, dell'umorismo e della parodia; di quel 
senso del ridicolo che permette a chi seriNe in termini postmoderni lil neces­
saria distacco .dalla tragicita e drammaticita del reale, e quindi dal vischio 
del rpatetico e del melodrammatico. 
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E chi meg1io del grande autore-attore comico Dario Fo puo rivelaroi la 
verita del comico, ripropom.endola proprio da dove nasce come suhlimazione 
della follia; dal Medioevo? 

»Il oomico e una sorta di gioco folie che pero ribadlisce la superiorita 
della ragione. C'e quella battuta di Walter Benjamin: ·se i tedeschi fossero 
stati piu •spiritosi e si fossero resi conto di quanto eramo :comici, non awemmc 
avuto H nazismo. E nel momento in cui ci si dimentka di usare H riso, che 
la ragione muore per soffocamento. L'iDonia e il'ossigeno insostituibile della 
ragione.« 

Ecco ottenute cosi le principali coord~nate del postmoderno: 1. La scom­
pos,iziom.e 2. La sottrazione di peso 3. lil r~uso e la manipolazione 4. La rela­
tivizzazione 5. L'interferenza 6. Il paradosso 7. L'ironia 8. La re:invenziom.e 9. 
La molteplicita 10. La forza del segno e dell'.immagine. 

11 postmoderno e, nella sua accezione piu globa1e, il riciclaggio (il niuso) 
selettivo e la simbiosi di elementi estetici e sostanziali di un passato dpropo­
nibile solo strumentalmente e ai fini della sua esorcizza:zci.one ironica. 

In letteratura cio s.i traduce in un rinnovato interesse per la storia, per 
le biografie individuali, per l'indizio d'a1:1chivio, per la molteplidta dei lin­
guaggi e de1Ia 1ingua, delle psicologie, dei punti di vista e dei modelli compor­
tamentali. 

NeU'ine'Vlitabile interazione con i modelli consumistici e oom. la dimensione 
immagi:ne, il postmodernismo (alieno ad ogni finalita d1dascalica e morali­
stica) si contamina di effimero e spesso di esasperata estetizzazione. 

D'altro can:to la oultura di massa fa prorpri modeHi prima eJitari di induib­
bio va1o["e estetico e in molti casi efficaci veicoli di trasmissione culturale. 
Basti pensare alla >>musica Ieggera« di un Franco Battiato o ad alcuni splen­
didi spot pubblicitari degli anni '80. 

Indizi postmodernisti nella letteratura italiana 

Si puo quindi parlare di una letJteratura italiana postmoderna? Probabil­
mente non nella misura in cui e possibile farlo :per quel1a stauunitense, dove 
il genere fa ormai scuola e accomruna un cospi:quo gruppo di giovami nanrato<ri 
con alia testa John Bart. 

Tuttavia, se vogliamo cercare amche in Italia una .prima opera letteraria 
che abbondi di elementi postmoderni, questa e senza dubbio Il nome della 
rosa di Umberto Eco (semiologo, medievalista, linguista, esperto di oomunica­
zione di massa, critico, pubblicista e suonatore di rpiffero). Il nome della rosa 
inaugura alla grande la stagione lettera:ria degli anni '80. Si tratta di un Jibro 
costruito >>a tavolino« nella doppia struttura del romanzo storico e del ro­
manzo giallo, e con tre Iivelli di lettrura. La sua moHeplicita e multidimensio­
nalita lo rende di diffidle catalogazione (gothic novel, cronaca medioevale, 
romanzo poliziesco, allegoria, racconto filosofico ... ) In esso crmvirv.ono armo­
nicamente storia e invenzione, gioco e rifless~one, comico e drammatico, grot­
tes.co e racapricciante, il tutto in un labi6nto di situazioni, vicende, dialoghi, 
descrizioni, aspettative, suspense. Sia la struttura e l'aspetto fonmale che le 
tematiche coincidrmo con gli elementi che compongono la natura del post­
moderno. 
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- Il riuso strumentale della materia storica e metastorica (il Medioevo). 
- La molteplicita dei generi (romanzo storico, giallo, cronaca, trattato etc ... ), 

clella materia, delle psicologie (pensiero scolastico, razionale, dialettico ... ) 
e dei registri linguistici. 

- L'ironia, l'humor, il grottesco. 
- Il libero accostamento tra passato e attualita (anche se indiretto). 
- L'aspetto ludico (il gioco, l'enigma, il rebus). 
- La forza dell'immagine e dei segni. 
- L'oggetto centrale; il riso come difesa della ragione. 

La lingua del romanzo e caTatterizzata da una rp1uralita di registr.i; dal 
narrato »attuale<<, fluente, teso e dinamico del miglior giallo, ai discorsi colti 
con abbondante uso di linguaggio medievaleggiante, al latim.o, aH'indefinibHe 
miscela rormanza del frate ex dolciniano Salvatore. Vi e poi la propensione 
di Eco al gioco di parole e a una voluta meticolosita descrittirva. In questa 
ha un posto di rilievo 1'1nddenza semiotica de1la panola che srpesso va al di 
la del suo significato semantico. 

La grottesca realta di un Medioevo in agonia fustigato da eresie e sprazzi 
di razionalismo (il romanzo e ambientato nella meta del Trecento) viene dise­
gnata da Eco con interminabili elenchi di ordini, categoric, .profili piu o meno 
attendibili del tempo, a volte tratti da fonti d'arohiVIio, altre dalle categoric 
aristotelico-tommasiano-damtesche, altre invece frutto di rm'approssimazione 
improvvisata o dell'invenz~one. 

La r.iproposta dei temi e della materia medioevali tanto c3Jri a Eco fa da 
sfondo, anche se piu indkettamente, al suo seo0!1Jdo »iper-romanzo«. In esso 
tutta la molteplicita in cui si articolava il primo lavom, tende ulterionnente 
la fune. 

Nel Pendolo di Focault (1988) la struttura del romanzo aumenta i proce­
dimenti disconbnui; nel tempo, nella dimensione storica e nei linguaggi. Anche 
nel Pendolo l'autore forza i limiti del proprio cu1to razionalistico fino a inva­
dere il campo opposto. La materia (psicologica e sociologica) del presunto 
complotto sinarchico che t'rae origine dalle vicende medioevali dei Temrplari 
(l'ordine religioso-rnilitare sorto nel coJ.1so delle Crociate in ter.ra Santa per 
custodire e difendere il Tempio sacJ.10 della cristianita) diventa pretesto per 
esp1orare le paranoic e le ansie dell'uomo (post)moderno, orfano dell'impe§Jlo 
e schiavo della necessita di dare sempre un OI'dine e una :logica alle cose. 
E. questa strana ansia a materializzare il complotto, a creare quakosa che 
obiettivamente non c'e. 

Nel Pendolo la tentazione semiologica di Eco tmva appagamento sin dall' 
inizio, do>'e un'indecifrabile citazione dal Talmudh precede la frase <in sospeso 
che apre il testo, dandoci l'illusione di aver colto comUJTique la sostanza del 
citato in ebraico. 

E. chiaro sin dall'inizio che I'autore intende giocare con il lettore, intro­
ducendolo in una sorta di rebus continua, di labirinto in cui la selezione di 
quanto e reale e storicamente documentato e di cio che e falso e inventato 
diventa pressocche impossibile. In tale cornice Eco immette inoltre i giochetti 
linguistici dell'infor.matica, facendoci percorrere anche cos'i. le quattro dimen­
sioni temporali in cui si snoda, senza alouna lim:earita, la vicenda del protago­
nista e dei suoi comrpagni, posti di fronte ad run presunto complotto di Tem­
plari, Rosacrociati e Massoni, a1la conquista delle correnti energetiche che 
domim.ano la Terra. Ques,te quattro dimensioni temporali sono: quella attuaile 
(revta sui canoni dell'informatica, dell'informazione e del marketing), quella 
sessantottina, queHa resistenziale e que1la medioevale. 
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E. chiaro che anche Il pendolo si avvale di un ampio spettro di registri 
linguistici. 

La postmodernita di questo romanzo non sta so1o nella sua struttura se­
miotico-letteraria e linguistica o nella scomposizione e ricomposizione della 
materia, o nel messaggio di fondo della fabula. 1Postmoderna e anche l'opera­
zione di lancio del libro; la creazione a tavolino del best-seller. Eco da libero 
sfogo alia sua poliedrica genialita intellettuale, sintetizzando in tale o;perazione 
il suo bagage conoscitivo e i·l suo dominio dei meccanismi massmediologici. 
Ma e »arte« quella di Umberto Eco? Probabilmente e un fenomeno complesso 
che va al di la dello stesso concetto di arte. :E comprensibile che esso abbia 
irritato e preoccupato notevolmente - anche ·per l'incredibile successo com­
merciale - il mondo letterario. L'esperimento di Eco ha, in un certo senso, 
reso ancor piu confusa la crisi della narrativa italiana. 

I giovani scrittori italiani degli '80 

Oltre al »fenomeno Eco« che ha inaugurato e chiuso la decade degli '80, 
si e cominciato a parlare di una nuova generazione di narratori che stareb­
bero rilanciando la pTosa italiana come fenomeno internazionale, liberandola 
quindi dalla ragnatela del provincialismo tipico di una certa narra:tiva rea:li­
stica, dalla pesantezza della neoavanguardia e dalla faciloneria della lettera­
tura di puro consumo. Alcuni dei temi comuni che danno alle giova:ni opere 
di narrativa un senso meno estemporaneo, riportano alle coordinate del 
postmodernismo; !'interesse per la storia e le biografiie individuali, l'affran­
camento da schemi morali, la connotazione ludica o ironica, e una scrittura 
che comunica, sia attraverso la lucidita del linguaggio tecnologico e scien­
tifico, sia con lo shock della parola imprevedibile e addirittura del nonsense. 

Tra i nomi di questa nuova generazione di narratori, eredi della lettera­
tura On the road, troviamo lo scrittore cornice e dell'assurdo Gianni Celati 
(non a caso lanciato da Calvino), Andrea De Carlo, narratore del vuoto di 
valori delle generazioni anlJJi '80, Pier Vittorio Tondelli, Aldo Busi e Stefano 
Bermi. Per tutti questi scrittori e tipico un linguaggio sregolato e pieno di 
improvvisazione creativa. 

Ma tra gli scrittori piu degni di nota, per eleganza e sensibilita narrativa, 
va citato soprattutto Antonio Tabucchi, la cui attivita narrativa inizia verso 
la meta degli anni '70. Tabucchi e docente di letteratura portoghese all'Uni­
versita di Genova. Per anni e stato atache culturale ~i:taliano a Lisbona oltre 
che meticoloso studioso e traduttore del poeta Fernando Pessoa. 

Iniziando la sua serie di romanzi con evidente predilezione per i temi 
storici italiani, la cui rilettura si articola media:nte linguaggi pieni di sar­
casmo e ironia e con una lingua fatta di rapidi passa:ggi da un registro all' 
altro, Tabucchi si indirizza poi verso una narrazione !in cui prevale la vena 
fiabesca, misteriosa, avventurosa ed esotica, sempre pero vicina alle espe­
rienze e alle competenze lusitaniche dell'autore. 

Emblematici sono di questa seconda fase Donna di Porta Pim (poet,ico 
racconto di donne e di balene ambientato nelle Azzorre) e Notturno indiano. 

Ne Il fila dell'orizzonte Tabucchi usa inizialmente la struttura del ro­
manzo giallo, ma ben presto la scelta si rivela strumentale; la vicenda e in 
verita uno psico-dramma in cui il protagonista - un detective vagante nel 
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vuoto e nella desolazione della propria Genova - cerea il sensa della vita 
e della propria identita. Ne ll gioco del rovescio, una raccolta di brevi rac­
conti scritti nell '81, Tabucchi si avvicina alia visione calviniana e borgesiana 
delle variazioni e delle combinazioni infinite. I brani vanno dall'esperienza 
autohiografica, a racconti ascoltati da altri, a storie di pura invenzione. 

Come Eco, anche Tabucchi ripropone la figura dell'intellettuale-scrittore, 
che pen) a differenza di quello >>integrale« vittoriniano, racconta con distacco 
e con un velato disincanto. 

L'italiano di Tabucchi (di sovente ricco di portoghesismi) riesce a ripro­
durre fedelmente le atmosfere, gli umori e i colori degli ambienti esotici che 
descrive. Sembra farne parte, senza per questo sacrificare il proprio valore 
stilistico. 

Nel 1983 Calvino scrive la prefazione per il prima romanzo di Daniele 
Del Giudice; Lo stadia di Wimbledon (un'indagine nel tempo e nello spazio 
sulla figura enigmatica del letterato triestino Boby Baslen). Seguira, nel 1985, 
Atlante occidentale (incontro e dialogo tra un'artista e uno scienziato). 

La prosa di Del Giudice procede su registri in sensa lato definibili >>cal­
viniani«; l«accostamento del nitore scientifico ad una lingua caratterizzata 
da una forte vena descrittiva e dall'ansia di u..'1:a minuziosa indagine storica 
e cuHurale. 

Conclusione 

Ho cercato in questi esempi di definire un minima comune denominatore 
per le diverse esperienze narra!!ive degli anni '80. Naturalmente non m'illudo 
di aver data delle risposte esaurienti su che cosa sia o possa essere consi­
derato il linguaggio postmoderno nella letteratura italiana. Forse si tratta 
solo di qualcosa di provvisorio; di un'illusione otHca che ci induce a credere 
di aver individuato un genere, mentre si tratta forse solo di una fase trai1Si­
toria; la ricerca da parte degli scrittori di un'identita messa in crisi dal 
crollo delle cer:tezze di ieri. 

Eppure - ne sono certo - col postmoderno dovremo convivere ancora 
per U..'1. po; almeno fino all'apparire di una nuova certezza. Tanto vale allora 
gustarne l'irripetibile genialita, •la libera follia, il farsi beffa di qualsiasi 
>>ideologia«, anohe di quelle letterarie. 
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