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Ales Oblak

Pesem o prvem templju

(odlomek iz romanaq)

Uvod
Draga bralka, v veliko cast mi je, da mi je bila zaupana dolznost, da
pripravim sledeci prispevek za ta pomembni in nujni zbornik. Skozi leta so bila
dela Diane Dietrich, antropologinje, filozofinje in psihonavtke, izgubliena,
cenzurirana ali pa grozljivo predrugacena med postopki digitalizacije. V
zadnjih stotih letih je od njene bogate misli ostalo le malo znanega. Tu je
predstavljen povzetek njenega eseja o kultu Mamutovskega kralja. Gre za
najpomembnejsi del njenega raziskovanja na terenu v dvajsetih letih
dvajsetega stoletja. Za lazje razumevanje besedila ta prispevek vkljucuje
tudi osnovni sveti spis te veroizpovedi, Pesem o prvem templju.

O. A., urednik, Heidelberg, februar 1979
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V prvih mesecih velike vojne sem se odpravila na sever, da bi dokoncala
prav to raziskavo. Spomnim se, da sem sedela v vliaku in gledala skozi okno.
Dan je bil skoraj nemogoce jasen. Smaragdni travniki, modro nebo, srebrne
gore. Edino, kar mi je dalo vedeti, da se Casi spreminjajo, so bili roji letal in
balonov nad mano. Na mojo sreco so se odpravljali v nasprotno smer.
Omeniti moram, da sem se ravno v tistem trenutku, ko sem se Cudila nad
tem, zavedla, da je bilo to morda najlepse poletje, ki sem ga videla v
svojem zivlienju. Potem sem umaknila pogled z okna in zacela Steti svoj
denar. Nekaj casa sem raziskave financirala s pomocjo Stipendije
Cesarskega instituta za antropologijo in ethografijo. Od tega vira mi je takrat

ostalo Se za kaksen mesec zivljenja. Ostalo je temeljilo na Stipendiji, ki sem jo



prejela od barona M., ki takrat po svojem skandalu ni bil veC povezan s
Cerkvijo Odsotnega boga. Uzalostilo me je, ko sem izvedela, da je umrl v
prvem naskoku.

Moja pot na sever se je zacela z enim samim intervjujem. Bil je z dekletom, ki
jo bom imenovala H. R. SreCali sva se popolnoma sluCajno. V tistin dnevih so
bile na Dunaju prijubliene seanse. Ljudje so se zbirali v mescanskinh
stanovanijih in klicali duhove. Tocneje, klicalo se je Hudica z razpotij, ki so mu
vcasih pravili tudi Polnocni coprnik. In to je bila Se ena obsesija barona M.
Napisal mi je uradno pismo, v katerem me je povabil na seanso v svojem
domu. Nacrtovano je bilo pitje fermentiranega kakava in meskalinovega
Caja, po ¢emer nqj bi se prepustili Carovniskemu ritualu, ki ga je M. nasel na
neki plantazi v koloniji. Kot vesten podpornik znanosti je baron povabil mene
— v vlogi antropologinje — da popisem obred in njegove posledice,
psihologa ter celo fizika, ¢e bi nam slucajno res uspelo — kakor predvideva
sam obred - razparati tkivo ¢asa.

H. R. je priSla kot udelezenka v obredu. Baron jo je spoznal v neki skrivni
pivnici in takoj sta si postala vsec. Po pravici povedano je bilo tezko, da H. R.
ne bi bila vieC Cloveku. Imela je topel nasmeh in skrivnosten pogled —
skratka, bila je prav takSna zenska, kakrsne so bile vsie€ M. Sumim, da sta kqj
hitro postala ljubimca.

Obred sam ni bil nic¢ posebnega - niti z metafiziCnega, nikakor pa ne z
antropoloskega vidika. Vseeno pa je vodil do zanimive razprave s H. R.
Povedala mi je o izkusnjah med Otroki Mamutovskega kralja na severu. Do
takrat Se nikoli nisem slisala zanje. Razlozila mi je, da gre za locino
veroizpovedi Odsotnega boga. Dandanes razumem, da je bila to nekoliko
poenostavljena interpretacija. V vsakem primeru pa me je navdusila.
Dogovorili sva se za intervju, ki se je zgodil takoj naslednjega dne.

V intervjuju mi je H. R. orisala tempelj na severu, obredje in mitologijo
samega kulta. Bila je pripravljena na vec intervjujev in tistega vecera sem

kot ambiciozna mlada raziskovalka v mislih Ze skovala knjigo, ki bi bila v
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celoti sestavljena iz nagjinih pogovorov. H. R. se ni pojavila na nobenem
dogovorjenem srecanju. Nekaj Casa me je bilo strah, da so se je drugi akoliti
znebili, da ne bi razkrila njihovih skrivnosti. V resnici ni Slo za nic tako
nenavadnega. H. R. je nekega vecera pijana padla v reko in se utopila.

Vseeno sem izkoristila tistih nekaj mesecev — v resnici tednov — pred vojno,
da sem prejelqa, kar je ostalo od financ Cesarskega instituta, in se odpravila

Nna sever.
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To je povest o Mamutovskem kralju, Cigar ime je bilo izgublieno. Govoril je
jezik, ki ga nihce ni zapisal, katerega povesti so se pozabile skozi veke. Ta
povest je torej laz, Ce so lazi vse zgodbe, Ki jih izkopliemo iz skupnega duha
Clovestva, iz tega velikega morja, pod katerim spijo angeli in zmaji. V casu
pred gradovi in mesti in cestami je bil Mamutovski kralj velik poveljnik ljudi.
Sredi ledene tundre je jezdil v boj z velikimi zvermi. Z Zivalmi, ki jih je svet
pozabil. Velikimi kosmati sloni in tigri, vecjimi od cloveka, z zobmi, dolgimi
kakor meci. Ni jih lovil za hrano, ampak ga je gnala sveta usoda, da postane
kralj tundre. In tako je dan za dnem bil bitko z drugimi viadarji divjine.
Mamutovski kralj je za sabo puscal mocvare krvi, polne trupel in razkosanih
kosti. Od vsake zveri je nabral kosti in iz njih si je izdelal mogocno krono.
Krono iz Cekanov, zob, rogov in oklov. Prvo krono, ki jo je nosil Clovek, kajti on
je bil prvi krall. Njegov simbol je bila tigrova lobanja, kronana z jelenjimi
rogovi, in kadar je jezdil v bitko, so mozje, ki jim je poveljeval, jezdili v boj z
dvignjenim znakom svojega gospodarja.

Ko so minila leta, je naposled Mamutovski kralj premagal vse velike zveri
fundre. Usedel se je na svoj prestol na vrhu gore in opazoval krvavi svet pod
sabo. Vendar ¢as za njegov mir Se ni napocil. Drugi poglavarji ljudi z drugimi
simboli so tavali po teh dezelah. In Mamutovski kralj je vedel, da je njegova

usoda, da postane viadar teh dezel.
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Bog njegovega ljudstva je bil ogenj, ogenj, ki divia in lomasti skozi gozd,
dokler za njim ne ostane le polje pepela. In ko je bil Mamutovski kralj le otrok,
le decek z drugacnim imenom, kakrSnega je imel moz, ga je obiskal njihov
bog in spremenil njihovo vas v pepel. Ogenj je vzel njegove starse in
sorojence. Edini preziveli je bil vaski sSaman. Ko so se plameni pomirili, je
saman nasel decka, ki je Cepel nad Zerjavico, ga stisnil k sebi in mu
zasepetal, da je v pepelu in ogorkih uzrl videnje, ki je bila njegova usoda.
Videl je decCka, kot odraslega moza, bradatega in brazgotinastega, kako je
sedel na velikem prestolu in viadal vsem ljudstvom tega sveta.

Saman je uporabil temna Eudodelstva, da je iz lesa in kovine izdelal sulico.
Potem si je prerezal vrat, da je njegova kri matzilila sulico. Solza neba je bilo
ime temu orodju in to je bilo orozje, ki ga je vihtel Mamutovski kralj.
Mamutovski kralj je bil mnoga leta sam, a na dan, ko je padla poslednja
velika zver tundre, mu je sledilo mnogo ljudi, moZ in Zena in dece in starost.
Vojscaki so mu pravili povelinik in Samani, coprniki ter staresine so ga klicali
modrec.

Mamutovski kralj je velel, da je modro in hrabro, da jezdijo v vojno z mozmi,
ki so se oklicali za poglavarje teh dezel. Ngjprej je jezdil v bitko s plemenom,
katerega simbol so bile pticje peruti. Njihov kralj je bil zZlioben — Mamutovski
kralj je to prepoznal v njem —in njegova smrt je bila boleCa. Mamutovski kral
mu je izrezal peruti iz koze na hrbtu, mu zlomil hrbet ter iz ran poviekel pljuca.
Njegovo fruplo je pustil pticam, da so ga pokopale na nebu. PtiCje pleme je
zacelo slediti Mamutovskemu kralju. Drugo pleme je za svoj simbol vzelo
cvetni venec. Njihov kralj je bil moder. Mamutovski kralj se je tega naucil. In
vojna je bila dolga. Malo moz je umrlo, kajti pocasi sta poskusala pretentati
drug drugega. Na koncu je Mamutovski kralj nasel Cvetanega kralja, kako je
ob zori molil k boginji zita. Ker je ugotovil, kje je njegov tempel;, se je Cvetani
kralj predal. Mamutovski kralj je pocastii njegovo modrost. Na jasi sredi
gozda mu je zavil vrat in ga pokopal pod odejo cvetja. In cvetno pleme je

zacelo slediti Mamutovskemu kralju. Tretje pleme je za svoj znak vzelo simbol
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njihovega boga, leseno zvezdo. Njihov kralj je bil velik moz, ki je porazil
Mamutovskega kralja v bitki. In Mamutovski kralj je videl, da je Zvezdni kralj
bozji Clovek, duh, ki ga je njegov bog stkal iz blata, nebo pa je vdihnilo
Zivlienje v njegova pliuca. Oborozen je bil z zeleznim mecem, ki je lahko
prerezal usnje, meso, kost in bron. V trenutku, ko bi Zvezdni kralj moral
posekati Mamutovskega kralja, pa mu je priznal: »Moj bog je lazen, kralj
liudi.« In Zvezdni kralj je zgrabil svoj mec ter si razparal trebuh od osramja do
prsi, da je njegov drob mazilil Mamutovskega kralja.

Oborozen z zeleznim mecem, sveto sulico in stirimi kronami se je Mamutovski
kralj vrnil k svojemu ljudstvu, ki je zdaj zakrivalo vso dezelo pod njegovim

pogledom do obzorja.
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nTempelj« kulta Mamutovskega kralja je bil v resnici nekaj, kar je bilo bolj
podobno kmetiji. To je bila velika brunarica, zgrajena sredi travnika visoko v
gorah. Bolj ali manj polozno ravnico so uredili, da so na njej lahko gaijili
zelenjavo, zraven pa so vzrejali koze, jake in celo eno kravo. Nekaj Casa sem
jih opazovala iz gozda, preden sem se jim priblizala — in to kar z ostrostrelskim
daljnogledom! Zdelo se je, da so imeli delovno rutino. Vstajali so zgodaj,
molili, nekateri so potem nahranili Zivali, spet drugi pripravili zajtrk. Dolznosti
so bile enakovredno razdeljene med moskimi in zenskami. Vsako jutro po
zajtrku je staresina podal pridigo na vrtu, preden se je polovica izmed njih
posvetila delu, polovica pa premlevanju svetih spisov ter meditacije.

Po dveh tednih opazovanja sem se jim priblizala. Pogovorila sem se s
stareSino, da ga prepricam, da lahko ostanem tam in jih opazujem.
StareSina je bil moski v poznih petdesetih, visok, s kratkimi lasmi in brado,
oboje s sivimi koprenami. Ceprav tega nikdar ni potrdil, sumim, da je bil v
svojem Zivljenju pred kultom uc€en moz. Izrazal se je previdno in natancno, in

ko sva vcCasih kramljala ob zeliscnem Caju, je spretno prehajal od filozofije,

politicnih ved in teologije k fiziki in biologiji. Nekaj malega je vedel celo o
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antropologiji, presenetljiivo veliko pa o strojnistvu. Ko sem mu omenila vojno
na jugu, je zalostno pokimal in skorajda do meseca natancno predvidel, kgj
se utegne zgoditi.

L njegovim blagoslovom sem tako lahko ostala tam. Dal mi je le eno
omejitev: da bi se lahko udelezila obredja, sem se morala poglobiti v
razmislek o svetih besedilih, kakor vsak akolit, ki je prisel sem, in morala sem
opravljati vse obiCajne dolznosti. Skratka, sanjski dogovor za vsako

antropologinjo!
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Sledilo je poglavje, v katerem je bila prepisana Pesem o prvem templju z
opombami in razlagami dr. Dietrich ter pregled arheoloskih dokazov o

obstoju Mamutovskega kralja.
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Takrat je Mamutovski kralj velel svojim ljudem, da zgradijo prvo mesto in sredi
mesta tempel, posvecen najmogocnejSemu izmed bogov. Mistiki iz Stirih
liudstev so Mamutovskega kralja vprasali, kateri je najmogocnejsi izmed
bogov, in Mamutovski kralj je v svoji modrosti priznal, da ne ve. Zbral je stiri
modrece iz stirlh plemen: staresino, sSamana, ¢arodejko in svecenico ter jih
poslal na stiri konce sveta s sveto nalogo, ngj se vrnejo z vestjo, kateri bog je
najmogocnejsi.

Medtem ko je Cetverica potovala, so ljudje gradili mesto in tempelj. Zgradili
so kmetije, hleve, Zitnice, pivske dvorane, arene in tempeli. V templju so
zgradili observatorij, knjiznico in zdravilsko dvorano. In potem so cakali, da so
se vrnili $tirje modreci.

Prvi se je vrnil Saman z vzhoda.

»Kdo izmed bogov je najmogocnejSi, moz z vzhodae« je vprasal Mamutovski

kralj.
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»Na vzhodu sem nasel modrost, moj gospod, ampak fam so bogovi
skrivnostni. Borijo se z ugankamiin ne z orozjem.«

Druga se je vrnila Carodejka s severa.

»Kdo izmed bogov je najmogocnejsi, Zzenska s severag«

»Na severu sem nasla modrost, moj gospod, ampak tam so bogovi kruti. Ne
bijejo vojn, ampak se stradagjo in kuZijo z boleznimi.«

Tretji se je vrnil staresina z juga.

»Kdo izmed bogov je najmogocnejsi, moz z jugag«

»Moj gospod, na jugu ljudje ljubijo svoje bogove. Mili so in dobrodusni. Ne
bijejo vojn, ampak pijejo in plesejo in se radostijo. Tam sem nasel modrost,
ampak le malo mogote.«

Zadnja se je vrnila svecCenica z zahoda.

»Kdo izmed bogov je najmogocnejsi, Zzenska z zahoda 2«

»Mlilosti, moj gospod, potovala sem dale¢ na zahod, vendar mu nisem nasla
konca. Nasla sem veliko modrosti na poti in mnogo bogov.«

»Je bil kateri izmed njih mogocené«

»Pac. Vendar nisem raziskala vsega zahoda, in e vam podam odgovor, bi
le trgovala z lazmi.«

Mamutovski kralj se je usedel na svoj prestol in se zjokal. Njegovi preudarni,
modri svetovalci so mu prinesli prazne besede in le malo odgovorov. Lahko
bi jih dal nahraniti volkovom in prav zares so mnogi izmed njegovih moz
klicali po taksnem koncu, vendar se je Mamutovski kralj odlocil drugace.
»Spocijte se, najejte se. Lezite k svojim mozem in Zenam. Jutri vam bom

dodelil kazen.«

kkk

In potem opis dnevnih dolznosti ter oprauvil.

kkk
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Skupnost je bila urejena v hierarhijo, obenem pa popolnoma enakopravna.
Staresina je nosil naziv Kralj v okovih in bil je izvolien le za doloCen Cas. Vse,
kar so akoliti poceli, je bilo vpeto v tesno ravnovesie med osamo in
druzabnostjo. Povsod po gorah so zgradili kolibe, ni¢ vecje od sobic, s
posteljo in gasperCkom. Akoliti so se fja umaknili na vec tednov dolge
razmisleke. Nekateri so se celo umaknili v jame. Po drugi strani pa so skupqj
delali, v en glas prepevali, igrali skupinske Sporte in si ob vecerih
pripovedovali zgodbe. Pomembno je bilo, da je vsak izmed njih opravljal
tako najnizkotnejsa dela, kakor izvrseval dolznosti Kralja v okovih. Vsakdo se
je zavedal vrha in dna njihove druzbe.

To je bil osrednji predmet njihovega motrenja: druzba. Meditirali so o samoti
in 0 pripadanju, o sodelovanju in tekmovanju, o osami ter soobstoju. Orgije,
ki so se v pogovorih s H. R. zdele tako priviacne baronu M., so bile v resnici le
majhen del zivlienja med Otroci Mamutovskega kralja: poskus intimnega, a
deljenega obstoja. Na podoben nacin so prirejali boksarske spopade in
osamljeno tavanje po gozdu.

Ob tem ko so se poglabljali v razlicne oblike druzbenega obstoja, so
meditirali in uporabljali razlicne nacine motenja ravnovesja, kakrsne so bile
ritmicna glasba ter uCinkovine, ki so vzbujale zamaknjena stanja zavesti. In v
teh meditacijah se je pojavilo bistvo tega kulta. Verjeli so v obstoj preseznih

bitij, ki so jih imenovali angeli, ki nas vse vezejo v druzbeno Zivljenje. Glavna
teza njihove veroizpovedi je bila, da nas ti angeli vse vezejo v spone, Ki jim
mi pravimo druzbena pogodba Zaradi njih ne izvajamo nasilja eden nad
drugim. Povedano drugace, za Otroke Mamutoveskega kralja druzba ni
zgolj konstrukt ali velika zgodba o Clovestvu. Je ontoloska sila. Je osnovna
resnica nase biti.

Oftroci Mamutovskega kralja pa so Sli Se korak dlje od razpravljanja o tem,
kako skladno z njihovo mitologijo deluje druzba. Poskusali so se druziti z
angeli. Stopanje v stik z angeli — kakor me je opozoril stareSina — je bilo

izredno nevarno. O tem sem se lahko prepricala na lastne oci. Nekaj tednov
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po tem, ko se prisla tja, je mladi moski med obredom uzrl enega izmed teh
angelov. Spodaj sem prepisala dele njegovih bloden;:

»Oh, oci, toliko oCil Zakaj gledajo?! Zakaj me gledajo? Zakaj je toliko ocig«
nTrakulje, trakulie nas zrejo! Vse nas zrejo. Utapljajo nas. Utapljaomo se v
crnilu.«

»Pod naso kozo so in vrtgjo se v nase kosti. Vsiimamo zuzke pod kozok
»Modrost je gnoj, ki se cedi iz njegovih oci.«

Mladenic si je v navalu strahu poskusal iztakniti oCi z jedilnimi vilicami. Pet
drugih akolitov ga je naposled le obvladalo in osamilo. Staresina se je vec
dni pogovarjal z njim in ga poskusal spraviti k sebi, a mu ni uspelo. Potem ko
je pet dni mladenic zavracal druzbo, hrano ter pijaco, so mu ponudili smrt in
ihteC je prikimal. StareSina mu je na vrtu z razgledom na gore prerezal vrat.
Zdi se, da so angeli v odsotnosti urjenja in primerne cCustvene podpore
grozljivi, celo nevzdrzni za Clovesko zavest. Manija, ki vodi v samomor, je
pogost odziv na stik s to angelsko razseznostjo. Staresina je celo porocal o
popolni nezmoznosti nekaterih akolitov, da se vrnejo v druzbo. V obvladanih
kolicinah druzbenega stika so videnja angelov, ki nas vezejo, nekaqj, kar je
Cloveska zavest zmozna prenesti. Ce pa se vrnejo v mesta, je sooCenje z
bitiem, ki je druzba, nevzdrzno. StareSina tako poroca, da tistin nekaj, ki se jih
je uspelo vrniti v civilizacijo, obi¢ajno Zivi na odrocnih krajih, na otokih s par
ducatom prebivalcev ali na podezelju.

Povprasala sem, kako da je H. R. uspelo preziveti na Dunaju, in staresina mi
je z nasmehom zaupal, da so jo vedno bolj zanimale orgije in mamila kakor
pa njihovo obredje.

V prihodnjih tednih sem v pogovorih z vec starejsimi akoliti izvedela, kaksne
so podobe angelov, ki so jih videli. To so vedno bitja, ki imajo okvirno
Clovesko podobo: imajo roke, noge, trup, glavo. Posamezne poteze pa so
pogosto nerazlolljive, celo grozljive. Skoraj vedno imajo mnogotero oci, ki jih
mnogi akoliti opisujejo kot zabji mrest: oci, ki mezijo in se prelivajo eno Cez

drugo, ki ne mezikajo in le rezejo v duso. Ti angeli nimajo peruti, ampak
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lovke, trakulje, Crve, kace — neke vrste vitice, ki se izrascajo iz njihovih teles in
vstopajo v telesa vseh prisotnih.

Videnja angelske razseznosti spremlja strah in groza. Brez izieme poroCajo o
tem, da je to najvecja groza, ki so jo akoliti kdajkoli doziveli.

Ko sem koncala z zbiranjem podatkov o angelskin videnj, mi je stareSina
zaupal, da so to le povrsinska videnja. To je Sele prvi korak in ze samo ta
korak je dovolj, da vodi v samomorilsko manijo. Tisti mistiki, ki jim uspe preseci
prvo obliko videnj, lahko vstopijo v stik z koivavia, tkivom druzbe, in tam jih
Caka resnicna Groza. Ta je bojda tolikSna, da je edini odziv tolikSna blaznost,

da celo samomor postane nemogoce ter jalovo dejanje.

kkk

Naslednjega jufra je Mamutovski kralj presodil pravicno kazen: Moz, ki je
prepotoval vzhod, ni razumel ugank, s katerimi so tam bili bitke, in tako
ocitno ni imel potrebe po svojem jeziku. Mamutovski kralj mu je jezik odrezal
ter ga vrgel v ogenj. Zenska, ki je prepotovala sever, je vzdriala mraz tistega
konca sveta, pa vendar ni opravila svoje naloge in tako ji je Mamutovski kralj
slekel kozo s hrbta in jo vrgel v ogenj. MoZ, ki je prepotoval jug, se je izulil v
sladkostih zivlienja in tako mu je Mamutovski kralj odsekal spolovilo ter ga
vrgel v ogenj. In Zenska, ki je prepotovala zahod, je klonila pred pofjo, ki je
vodila tfja, koder zahaja sonce. Mamutovski kralj ji je odsekal stopala in jih
vrgel v ogen;.

Potem, utrujen zaradi poslovanja s pravico, se je Mamutovski kralj vrnil v
svoje sobane na vrhu templja in se zazrl skozi okno. Videl je ljudi, ki so prihajali
od blizu in dale¢ proti njegovim mestnim vratom, pripravieni, da mu
prisezejo zvestobo.

»Zakaj prihajajo,« se je vprasal, ko pa nimamo modrostig«

In potem je Mamutovski kralj spal in potem je sanjal. Sanjal je o veliki ptici, ki
je v vrocCini poletja pristala na tempilju in $Citila njegovo ljudstvo v svoji senci.

Sanjal je o veliki kravi, ki je legla na tempelj pozimi in katere mleko se je
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stekalo v usta ljudi spodaj. Sanjal je o srnjaku, ki je v jeseni prisel pocit na
tempelj in ki si je z rogovi odrezal meso s stegna, da je nahranil ljudi. In
koncno je sanjal o mladenki, ki se je vsako pomlad vrnila v tempelj, noseca
kosaro semen pod rokami. Opazoval jih je, kako so odhagjali in prihajali, leto
za letom.

Mamutovski kralj se je prebudil in zbral svoje ljudstvo.

»Wem, kdo je najmogocnejsi izmed bogov. Moji dragi modreci. Vsi ste mi
povedali, da ste se priucili velike modrosti na poti. In to je odgovor. Ta
tempelj pripada bogu poti. Ki pride in gre. Bogu, ki je z vsemi nami, a
obenem z nikomer. Ki ga najdes na poti, vendar nikdar na mestu. To je bog,
ki stopi v reko, vendar nikdar iz nje. Ki se pojavi iz gozda, Ceprav se je v njem
izgubil.«

Tistega vecera je Mamutovski kralj legel k pocitku in obiskal ga je prav ta
novi bog, komur je posvetil tempelj. Bil je kakor mladenka v sivem, ki je za
sabo vlekla mnogotero sivih Salov. Mamutovski kralj ni videl, do kod so segaili.
Pristopila je do njegove postelje in mu pritisnila poljub na dlan.

»Dobro si opravil, moj kralj,« je rekla in v roke vzela kos sivega blaga s svoje
obleke ter mu ga zavezala okrog roke.

»Zdaj sem tvoje« je vprasal.

»Ze dolgo si moj« je odgovorila, »le da tega nisi vedel.«

In tako je Mamutovksi kralj umrl. Naposled je nasel svoj mir.

V tistem trenutku pa so ljudje v mestu pogledali navzgor, proti templju, ki so
ga zgradili, proti prvemu templju, ki ga je ¢lovestvo kdajkoli zgradilo, in na
vrhu so zagledali popotnico v sivem in trakovi z njene halje so povezovali vse

njih. Tistega vecera je bil njihov bog prvic prisoten.

kkk

Staresina poroca, da je v meditacijah spoznal, da je bila civilizacijo napaka.
To je njegovo razumevanje Pesmi o prvem templju. Odsotni bog je skladno z

njim prispodoba vandragjocega cloveka - nasega naravnega stanja.
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Gibliemo se z enega kraja na drugega. Zivlienje na enem samem mestu nas
izpostavlja silam casa in druzbe, ki so strup za cCloveskega duha in zavest.
Osrednja teza njegove teorije ima opraviti s casom. Dokler smo ljudje
vandrali po svetu, smo obstajali v casovnem okviru dveh tednov (npr. koliko
casa fraja, da pojemo ulovljenega srnjaka). Ko smo zaceli bivati na enem
samem mestu in se ukvarjati s poljedelstvom, se je obstoj razviekel na vec let
(npr. kako se bomo pripravili na zetev naslednje leto, kako moramo med
sabo ploditi govedo, da bo ¢im vedje). To zavedanja casa — ki je bilo nekoc
enako vecnosti — je po njegovem bistveno spremenilo Clovesko zavest.

Staresina je tako razkril svojo prerokbo: da moramo z obrednim iskanjem
resnice dosecCi sivo boginjo, ki je opisana v Pesmi o prvem templju, ter jo

Zrtvovati za prihodnost Elovestva. Sele takrat bomo svobodni.

kkk

To besedilo pisem v petem letu vojne in eden izmed mojih studentov je
ogrozil svoje zivljenje, da se je vrnil na severno fronto, da bi poiskal zapiske, ki
sem jih pozabila tam. Nasel je brunarico v gorah, vendar ni prezivel
nobeden izmed akolitov. Vse je nasel v obrednih oblacilih, v zivalskih kozah
in lobanjah, vsi so v rokah stiskali fetise. Vsak je imel luknjo v glavi — umrli so

pod strelnim ognjem. Ni jasno, ali so pobili drug drugega dali jih je ubila ena

od vojsk.

20



Mojca Petaros

PREBUJANJE

Izraz na noninem obrazu, ko je zrla skozi okno viaka, je vsaj malo ublazil mojo
nejevoljo zaradi dejstva, da bom za to potovanje po neumnem izgubila ves
dan: izzareval je pristno otrosko veselje.

nLahko bi te zapeljala z avtom,« sem ji kljub temu rekla. Ne prvic. »Ob tej uri
bi bili ze na Opcinah.«

»Daqj, dqj, ne bodi te€na« je odvrnila nona. »Kaj ni lepse tako?2 Bolj v miru, da
malo poklepetava. Ce bi prisla z avtom, bi me odloZila in zdrvela nazaj gor,
saj vem. Nikoli vecC si ne vzames Casa za svOjo NONO.«

»To pa ni res« sem ugovarjala. Res sva se vedno redkeje videvali, a
zagotovo ne, ker si ne bi hotela vzeti Casa zanjo: nonine druzbe sem bila
vedno vesela. Toda vse odkar sem se preselila v Ljubljano, predvsem ko sem
tam koncno dobila stalno sluzbo, sem s tezavo nasla dovolj prostega Casa,
da bi skoCila na obisk v domace kraje. Nona tega ni razumela; vCasih se mi
je zdelo, da je bila res prepricana, da je moja prezaposlenost samo izgovor.
V resnici pa sem bila iskreno vesela, ko se nama je koncno uspelo zmeniti za
daljsi obisk v Ljubljani. Ves vikend sem si vzela prosto, da sem lahko poskrbela
za nono, pa tudi pravnucka sta bila zadovolina. VCasih se mi je zdelo prav
neverjetno, kako se je lahko nona kljub visoki starosti Se vedno tako
spontano priblizala mladim. Jaz sem ze od nekdaj imela obcutek, da se
lahko z njo pogovarjom o Cemerkoli.

Edina tezava je bila, da je iz leta v leto postajala vse bolj ... pocasna. Za to ni
druge besede. Ne mislim samo na njeno okorno premikanje zaradi
razbolelega hrbta: Cisto vse je delala pocasi. V letih, ko sem jaz postajala
vse bolj freneticna v svojem poskusu, da bi ob naporni sluzbi in skrbi za

otroka nasla Cas Se za moza, za fitnes in druzenje s prijatelji, se je nonin svet
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ustavil. Po svoje upam, da se bom tudi jaz na stara leta naucila tako uzivati,
da se bom vsqj takrat, ko bom v pokoju, znala ponovno umiriti — e bom
penzijo sploh docakala. Ceprav je nonina umirjenost danes skorqj
povzrocila, da bi zamudili viak za Opcine. Ker ona ob preverjanju urnikov
nikoli ni jemala v postev svoje nadpovpreCno pocasne hoje. Ali dejstva, da
bova §li na poti do Zeleznice mimo pekarne s fistimi lustkanimi pisanimi
torticami, ki v njenih Casih sploh niso obstajale in jih enostavno mora pokusiti.
Tudi to, da sva se iz Ljubljane na Opcine odpravili z viakom, se je meni zdelo
popolnoma odvec. V nacrtu je bilo, da nono z avtom odpeliem domov,
morda skoCim Se na kavo k starsem in se nato odpeljem nazaqj. Za kosilo bi
bila ze v Ljubljani. Ampak ne: nono je spoznanje, da pelje viak zdaj kar Cez
mejo in ji torej ni bilo treba prositi za prevoz do Sezane, tako navdusilo, da je
zelela — in njene zelje so pravzaprav zahteve —, da se tudi nazagj pelieva z
vliakom. Trdila je, da ta izlet spada Se v njene ljubljanske pocitnice.

Sama sem tezko razumelaq, kagj se ji je na slovenskih zeleznicah zdelo tako
fascinantnega; v mojem Audiju bi ji bilo gotovo veliko udobneje in v manj
kot uri bi bili na cilju. Vendar ji tega nisem povedala. Raje sem iz nastale
sifuacije skusala izbrskati kaj pozitivnega: hotela sem izkoristiti dodatne
trenutke z njo. Se prekmalu se bom morala vrniti k svojemu prezapolnjenemu
jubljanskemu Zzivljenju.

Skozi okno sem konc¢no zagledala zeleno-beli napis Opcine in viak je ustavil:
zadnja postaja. Segla sem k noninemu malemu kovcku, preden bi se sama
zacCela truditi z njim, kljub bolecini v hrbtenici prevec ponosna, da bi vnukinjo
prosila za pomoc.

nTako, pa sva doma.,« sem rekla, ko sem ji pomagala sestopiti z viaka. »Bi
rada, da poklicem taksie Danes sva se ze precej nahodili.«

»Neumnost,« me je zavrnila. »Ce bi hotela taksi, bi prisla s tvojim avtom. Ze
leta ne obisces rojstnega kraja, se bos ja malo sprehodila in videla, kako zdaqj

zgleda, ne.« Tehnicno gledano je kraj mojega rojstva Trst, glede na to, da na
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Opcinah seveda ni porodnisnice, sem pa dobri dve desetletji svojega
Zivlienja res prezivela v tej vasi.

Noni nisem ugovarjala. Ni¢ nisem imela proti sprehodu po Opcinah, Ceprav
tudi nisem imela visokih pricakovanj; ze v ¢asu mojega odrascanja se mi niso
zdele ni€ posebnega. Vedela sem, da so v zadnjih letih odprli hekaj novih
lokalov, da so postajale, tudi zaradi dobrih povezav s Trstom, vedno bolj
podobne mestecu kot pa tipiCni kraski vasici, a za zunanje obiskovalce se
vedno niso mogle ponuditi ni€ posebno zanimivega. Tramvaj, tukajsnji
najboljsi priblizek turisticne atrakcije, je zadnji€¢ vozil malo po tistem, ko sem
se jaz odselila na drugo stran meje — od tega pa je minilo ze vec kot deset
let.

Nonino zeljo po pesacenju sem sprejela predvsem zato, ker je njena hisa
stala nedale€ od zelezniske postaje; nisem pa pricakovala, da je imela ona
v mislih daljsi sprehod.

»Ma ja, pojdiva tukaj po cesti, nekaj ti hocem pokazat. Sqj je Cisto blizu« je
rekla in se napotila v smer, nasprotno od cerkve, za katero je zivela. Cestaq,
po kateri je hotela, sploh ni imela plocnika. Zaskrblieno sem jo gledalaq,
drobno starko, ki so ji avtomobili drveli naproti — a na sreCo je bilo vozisce
dovolj Siroko, da hoja po cesti kljub ovinku ni izgledala pretirano nevarna.
Zavzdihnila sem in se s kov€kom odpravila za njo, obenem pa se sprasevala,
kam za vraga me zdqj pelje.

Ko je mimo naju zapeljal pick-up v vojaskih barvah, je hona dvignila roko v
pozdrav, mladi fantje v vozilu so v odgovor storili enako. Takrat sem se
spomnila, da je stavba ob cesti, proti kateri hodiva, vojasnica.

»Prijazni mladenici« je nona z glavo pomignila proti vojaskemu pick-upu, Ki
je v daljavi pred nama ze zapeljal na dvoris€e vojasnice. »Vljudni, v€asinh mi
celo pomagajo nesti Spezo. Toda vsi govorijo samo italijansko, ves. Niti
friestinsko ne znajo.«

»Vecina najbrz prinaja z juga.« sem ji razlozila. Logicno, da nihce ni znal

trzaskega dialekta: Ze po videzu se je opazilo, da niso iz teh krajev.
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Drugih vojakov nisva srecali. Niti, ko sva dosegli vojasnico in po shojeni travi
nadaljevali pot mimo nje.

»Ma, nona, kam me peljese« sem vprasala.

»Nekaj ti hocem pokazat,« je ponovila. »Kaj ni lepo, da narediva en turisticni
giro po Opcinahe Glede na to, da te zadnje case nikoli ne vidimo tukaj.«
»Okej, samo nocem, da greva predalec,« sem rekla rahlo zaskrblieno, ko je
nona pocasi, a zanesljivo stopala po gmaijni, kot bi natanko vedela, kje je in
kam namerava. »Pomisli na svoj hrbet ...«

Ko me je zavrnila, ¢es da ni Se tako stara, sem se dokoncno vdala v usodo.
»Skoda, da nisva prej vsaj odnesli kovéka domov.« sem pripomnila. Ce sem
hotela v njej vzbuditi obcutek krivde, ni zaleglo: spet me je zavrnila. »Dej, dej,
z vso tisto tvojo telovadbo ti ja ne bo tezilo nekaj mojih spodnjih hlac. To, kar
zdaj pocneva, hoja, narava, to bi morala bit prava telovadbalk

Na moje olgjsanje najin pohod po openskin gmajnah ni bil pretirano dolg.
Ceprav se je morala zadihana nona nekajkrat ustaviti. Nikoli ne bi naglas
priznala, da je zmatrana, pa vendar ni mogla skriti svojin osemdeset let in
cez, nqgjsi je to Se tako mocno zelela.

Ceprav se Ze zelo dolgo nisem potikala po Krasu, se mi je openski gozd ves
Cas zdel nekako znan. Ko se je potka med drevjem zacela spuscati, sem na
dnu dolinice prepoznala znacilno kamnito tvorbo.

»Qo00, saj vem, kje sva,« sem rekla. »To je tisti kal, tisto, ah, kako se mu ze recCe
o

»OvCjak,« je prikimala nona. Ustavila se je na njegovem robu in se utrujeno
naslonila na kamen. OCitno sva prisli do zelenega cilja. »Ta kraj je Opence
nekocC oskrboval s pitno vodo. Zdqj si je to kar tezko predstavljati, kaje«

Nona je imela prav. Zazrla sem se v kamnito strukturo, podobno ogromnemu
vodnjaku. Predstavljala sem si, da je ovCjak Se vedno enak kot takrat, ko so
vascani iz njega zajemali vodo: kljub zaras¢enosti je kamen izgledal trden,
na eni strani sem celo opazila stopnice, ki so vodile do vode. A nhamesto

bistre tekocline je bil zdaj poln umazane brozge: vodna gladina je bila
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popolnoma zelena od alg in lisajev, ki so se razpasli v vseh letih neuporabe.
V njem je najverjetheje mrgolelo zab in podobnih Zivali.

»Pomisli, da je nekoC tu vedno moral stati zandar in paziti, da se ni Sel kdo
kopat noter« je povedala nona. Ob misli na to me je kar zmrazilo.

»No, to me nagjbrz ne bi mikalo niti, e bi bila voda se vedno Cista,« sem
priznala.

nSeveda ne. Zdqj si tako ... mestno dekle « je rekla nona. Zvenelo je zafrkljivo.
»Sqj si tudi tvojinh dveh ne morem predstavljati, da bi naredila kaj takega.«
Zasmejala sem se. Svojih sinov si niti jaz nisem mogla predstavljati, da bi se
sla kopat v kal. Se Bohinjskega jezera ne marata prevel. Onadva sta najbrz
res mestna otrocaja.

nSpet mi bos rekla, da sem stara, ampak jaz se Se spomnim casov, ko je bilo
tu vse drugace, ves« je zacCela pripovedovati nona. »Ko sem bila Se Cisto
majhna in je tu stal tisti zandar ... Danes bi lahko postavili enega od tistih
mladih vojakov, ¢e bi bila se potreba ... bi bili vsaj za kaksno rabo. No, jaz
sem bila Se premajhna, a moj brat, Franci — ti se ga ne mores spomnit, je
umrl pred tvojim rojstvom, ubozec. Imel je kakih deset let, ko se je prisel s
svojim prijateljem, Borisom, kopat v ovCjak. Borisa si poznala, ne¢ Morda si
bila premajhna, da bi se ga spomnila. Ampak je docCakal skorgj sto let, ves —
ne, ¢akaj, mislim, da jih celo je ...«

Ker je svojo pripoved ze sama prekinjala z drugimi spomini, sem ji segla v
besedo: »Kajres, tvoj brat se je kopal v ovCjaku2«

Nona je prikimala. »Prisla sta sem na gmajno, se izmuznila mimo zandarja in
se slekla — predstavljom si, da nekje tam zadaj, med drevesi — do golega. Nic
kopalk ali kaj jaoz vem, pa tudi hlac si nista pustila, Ce bi priSla vsa mokra
domov, bi jih fasala od starSev. In sta kar skocCila noter. Potem sta jih vseeno
fasala, sevedaq, ko ju je Zandar dobil. Za usesa ju je povlekel ven, takole ...«

Nonino pripoved so spremljale nazorne kretnje, da mi je Slo kar na smeh.
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Ob naslednjem stavku pa sem se skremzila: »Za kazen ju je fejst po rifi,
seveda. Ni pustil, da bi se prej oblekla. Pograbil je najblizje koprive in cak! po
goli koZi.«

»Ojoj.« sem rekla.

nJa, ja, to so bili taki Casi, ne kot zdaj, ko dobis, Ce ne ubogas, samo manjso
porcijo sladoleda,« je pripomnila nona. OCitho je namigovala na mojo
permisivno vzgojo, ceprav se meni ne zdi, da bi bila premalo stroga. Res si
ne morem predstavljati, da bi kdaj dvignila roko nad lastnega otroka, a z
mozem ju znava tudi drugace primerno kaznovati. Mali je enkrat celo moral
v posteljo brez vecerje.

»No, ampak moras priznati, da je Slo takrat za res hud prekrsek,« sem rekla
noni.

nJa, to pa res« se je strinjala. »Cela vas je od tu zajemala vodo za pitje —
pomisli, kako bi bili navduseni, Ce bi vedeli, da se otroci nagi kopajo v njej.
Prav zato sta jinh Se enkrat dobila, ko ju je Zzandar pripeljal domov. Eh, tvoja
bis nona se ni Sparala, ves.«

Tega si nisem tezko predstavljala. Zgodbo o ovcCjaku sem slisala prvic, a
spomnila sem se drugih pripovedi, v katerin je nastopala nonina mama,
moja prababica, zato sem vedela, kako je bila stroga. Enkrat je Francija
udarila po roki kar z vro€o kuhalnico. Spet drugiC mu je minestro zlila na
glavo, ker je ni hotel jesti. V noninih pripovedih je bil vedno on ftisti, ki je kqj
uspicCil. Morda pa se je ona pred otroki in vnuki rada prikazovala kot pridna
puncka in vse vragolije pripisovala bratu.

None nisem vprasala, zakaj me je pripeljala na ta kraj. Bilo je znacilno zanjo,
da je kaksno pripoved hotela podpreti s pristhnim kontekstom. Kdo ve, ali je
ta sprehod nacrtovala ze prej ali se je nanj spomnila Sele, ko sva stopili na
postajo.

Kljub vsemu sem bila kratkega poucnega izleta vesela. Ovcjak morda ni

ravno najpriviacnejsa znamenitost — na Opcinah nimamo nicesar takega —
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gre pa vseeno za zgodovinsko pomenljiv kraj za naso vas. Naso. Ta misel me
je presenetila: na Opcine ze dolgo nisem vec mislila kot na svoje.

Med vzpenjanjem nazaj proti glavni cesti se mi je v misli nepricakovano
prikradel spomin: videla sem se, majhno deklico, kako previdno stopam po
pobocju navzdol. Cela vrsta nas je bila, hodili smo v parih. Poleg mene je bl
najborz Robi, moj velicek. Zato se mi je zdel ta kraj tako znan: k ovCjaku so nas
pripeljali, ko sem bila Se v vrtcu. Takrat sem ga najbrz tudi zadnjic videla.
Nenadoma sem si zazelela, da bi sinova pripeljala s sabo. V svojih kratkih
Zivlienjih sta mojo vas obiskala le dvakrat: nikoli jima je nisem zares
razkazala.

Le zakaj vedno spodbujam starSe, da pridejo oni k nam v Ljubljano? Morala
bi pogosteje zahajati na Primorsko, izkoristiti Cas, ko je tudi nona Se dovolj pri
moceh, da jima razkaze domace kraje, ju malo naleze vsaj s kanckom svoje
jubezni do Krasa ...

Da naredi to, kar bi morala Ze sama. Ce ne bi izgubila stikov z lastnimi
koreninami. Moja otroka niti italijansko ne znata, kagj Sele, da bi govorila v
nareCju. Nono vcasih s tezavo razumeta, ¢eS da govori preveC »po
domace«. Sebe sem zalotila, da vse bolj zavijom po ljubljansko, uporabljam
izraze, ki sem se jim z ostalimi zamejci Se pred dobrim desetletiem smejala,
ko sem jih slisala iz ust osrednjeslovenskih sosolcev.

Nona najbrz ni opazila, kaksne misli so se mi zacele poditi po glavi. Ko sva
stopili na ravno asfaltirano cesto, je spet zacela nekaj govoriti, a sem jo le
napol posluiala. Zelino sem gledala okrog sebe, vpijala podobe svoje vasi
kot Se nikoli. Spomin iz vrtca, tistega daljnega obdobja, me je prezel z
nostalgijo. Bolelo me je zavedanje, da moja otroka nikoli ne bosta dozivela
nicesar podobnega. Pocutila sem se, kot da me zato ne moreta zares
poznati.

Ker jima nisem nikoli pripovedovala o tem, kaksno je bilo moje Zivljenje na
drugi strani meje. Tudi sama sem pozabila, kako sem se kot mala prvosolka

zjokala med uro italijansc€ine, ker sem mislila, da sem edina, ki ne razume, kaj
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govori uciteljica, saj sem prvih pet let svojega zivlenja doma in v okolici
uporabljala le slovenscCino. Po selitvi v Ljubljano mi je bilo viecC, da se mi v
trgovini, v kavarni ali na ulici, preden sem spregovorila, ni bilo treba
sprasevati, ali bo moj sogovornik znal slovensko. A na to, kar je bilo meni
vsecC, drugi Ljubljancani sploh ne pomislijo.

»NaslednjiC, ko pridem na obisk, bom s sabo pripeljala svoja fanta,« sem noni
obljubila ob slovesu. »Vsec bi mi bilo, da bi ju popeljala po vasi. Dovolj sta
velika, da jima lahko pokazes tudi strelisce ... Pa Se na spomenik bazoviskih
junakov bi ju rada peljala.«

Po selitvi v Ljubljano se je z mojo narodno zavestjo zgodilo nekaj takega kot z
vodo v ov¢Cjaku: ni presahnila, a je ostala zanemarjena. Tistega dne sem se
odloCila, da ne bom nikoli veC dovolila, da jo prekrije plast zelene

umazanije.
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Dunja Polonca Gucek

Park

Okno me reze v lakti.

Bilo je dvakrat in trikraft,

ob petkih sta zmeraqj tocni.
Po prazni ulici za vrtovi

jo vleCe za komolec in
prisloni na rdec€ semafor,

da se ji povrne sapa.

Na klop ji pogrne robec;
njena prekleta svetla krilal
Iz korneta kane na gumbe,
dvignirokisnemiocalaq,
kornet obvisi na smetnjaku.
Sivi kodri lezejo na majico,

Casopis zdrsne iz narocja.

Plavi steCejo k mizi Cez cesto,
kelih poljubi roso na vrcu,
denar na mizi kaze dve uri.
Vrabci prhnejo izpod stolov,
granit pdje razmazani Sminki,
vroCi asfalt zajeci svoj rni ave,

Se preden ocCi osvrknejo klop.
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Sivi me najdejo v oknu.
Prisedem, poberem Casopis,
golobi se gredo trganko novic
in pod kosem delajo poticke.
Vem, ve. Objame toplo kavo.

Spet imava svoji dve wuri.

Topla lonc¢ka sta edina to go.
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Ptic

Vsako uro skocCi ven,
predrzno vrta vame.
Nikogar¢ Kar sama?¢
Odlomim ga z odra

in ga posedem na mizo.
Jej, pij, prekleti ptic!

Nic, prevrnil se je vstran.

Odprtega kljuna je molcal,

ko se je staro leto
iztrebilo v nov zaCetek.

In Cevlji so spet blatni.
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Krokar

Prihaja z mrakom, Sepa v hrib tod mimo.

Na skljuceni postavi same cape.
Postane tu in tam, ko zmanjka sape,

v istin Cevljih iz poletja v zimo.

S srseCimi lasmi kot s konjsko zimo
obraz je skrit pod dolge ¢rne slape.
Ofroci in odrasle vaske trape

ob njej so usvajili verz in rimo.

nGlej, krokar nese Snopsl« rezijo vanjo.

»Tvoj rabelj danes se Se ni nalokale

Lvecer tepezko le dobis vsakdanjol«

A rabelj danes sam je bridko jokal.
Nikoli ve€ ne dvigne roke nanjo.

Ob svitu krokar €rni je zakrokal.
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krog in kvadrat

krog in kvadrat

oba polna

moj bolj kot tvoj

med njima sivi valjasti ocitki
nic 1isji, Ce jih zdrobim

v njiju svetle sanje
nekatere prelomljene
druge zadavljene

tihozitje dveh pepelnikov
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Zala Intihar

10. marec ob 10:17 (razmisljanja o Bogu)

Ce bi me 16 let nazaj vprasali ali verujem v
Boga

bi verjetno rekla ja

saj mi je stara mama ravno kupila

belo obleko za prvo

obhaijilo

in vsako noC

sem pred spanjem

zrecitirala Sveti angel

z oCetom

ki ni bil veren

Ce bi me 10 let nazaj vprasali ali verujem v
Boga

bi verjetno rekla ja

saj sem ravno opravila sveto birmo

in dobila svoj prvi

rozni venec

od (ponosnhe) stare mame

ki je bila globoko verna

Ce bi me 7 let nazaj vprasali ali verujem v
Boga

bi verjetno rekla ne

in da vsako nedeljo

prezivljam pri sveti masi

le zaradi svoje mame

ta pa zaradi svoje mame
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in da sem se v spovednici

ze veckrat zlagala

kar zagotovo nakazuje

da nisem dobra

kristjianka

Ce bi me 5 let nazaj vprasali ali verujem v
Boga

bi najverjetneje rekla ne

in da vecino ¢asa nasprotujem
Cerkvi

Ceprav sem bila tam tudi vzgojena
in da se vseeno

(na zeljo) svoje mame

vcasih kaksno nedeljo

prezivim pri

sveti masi

Ce bi me danes vprasali ali verujem v
Boga

bi (zagotovo) rekla ne

Ceprav sem takrat

ko je stara mama umirala

prosila

Se za malo casa

to je bilo 4 leta nazaqj

kako naj torej danes verjamem v Boga?
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Stopinje

Poljubi na telesu

74 seboj

pusSCajo

odtise

sonca.
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Dominik Lenarcic¢

MOTOR NA NOTRANJE IZGOREVANJE

Motor civilizacije
potrebuje posebno vrsto goriva:
judi,

katerin notranji ogenj

vrti zelezno zobovije

batnega stroja.

Ogenj pocasi uplahne.

Prihaja nova izmena.
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STRELOVOD ZA VIHARNIKA

Pesnisko pero

bo kot nalasc

za nevihtnega Cloveka,
ki si zeli ustvarjati elektriko

iz slepega groma.
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NA TLEH JE NAJLEPSE

Sanjacu so dali strgalo.
Poslali so ga praskat

sveze zvezde

zZneba

Se preden bi lahko te postale
supernove.

Ko je odsanjal,

sO ga potegnili nazaj dol,

da je pobral

in pogoltnil

vse zvezdne okruske.
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Lara Bozak

Up, always up

luna je v sCipu

vejevje na zabuhli scenografiji
sivosencnega neba razmetano
odmeyvi macjega ravsa danes
nadomescajo preroskost vetra
dim kadila zvezde

in vse to lahko pomeni le eno
ponoci bos sanjala na

peti strani neba

v svojem letu bos hitreje utripala

si z noCnimi pticami podajala razgled
in Ceprav te vecnost

Zze dolgo veC ne mami

se bos naslednjega jutra

spotaknila ob

minljivost

niso ti povedali da

krize prihajajo ciklicno

da tega ne bos znala ustaviti

in da je tako prav

z vsakim ciklom se hamrecC dvignes
po toplem masivu vertikale

in zvestoba znotrajCasja
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te vselej pospremi v novo elipso
skozi obrate se brezpogojno Siris
in z vsakim obratom je tvoja koza

manj prepisna

neizbeznost vzgona poskrboi da
bitiem in stvarem vse spretneje

z ustnic pobiras zamaknjena bistva
tudi Sepet slisis razloCneje

le tvo] metrum potihne

vV hovo metamorfozo

in neko drugo zavedanje

ti daje voljo

za krepitev ravnotezja

potrebnega za dihanje in noCne prelete
se je kdaj dobro postaviti

na levo nogo

desno zloziti v frikotnik

upreti roke kvisku

morda celo zapreti oCi

pocakati

nirvana ali epilog nerodnega padca

prakticno vseeno
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Nela Poberznik

Anagram

Prepad med pogubno lahkozivostjo
in preperelo diplomatskostjo

je moje ime

stena cenzura

med besednimi projekcijami

Nni me ni te ni nas

za vedno lepim svoj obraz
ofrok z vos¢enkami

tako nefiltrirana
skoncentrirana usedlina

uscalina

kompenziram pomanjkanje
provokacije

jebe se miza vse

razen za lastno perspektivo

in zivalice

podpisem pogodbo s Hadom
od takrat rojevam gliste v kot
ti pa se smejesS moji pisavi

kot zamaknjen oresCek
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razbijem terilnik zrcalo
mrak se prevesi v Noc
moje Crke zlezejo vate

smejem se na glavi
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Skrinjica

Zaprla sem se v prisilni jopic

Nna zunaj spim

opletam in se derem v zakrCenost
ni€ ni narobe ker je prav vse

ne morem ostati

dati jedra za cekine

med pingvine grem in tjulnje
tigre in medvede

arhetipe zgodb

gola in krvava

na lepem bruham v lepe obraze
sredice sanj utrinke plime
pravljicna bitja

poseljujejo nerazumljiv paradoks
razkosanost ozilja

si narcisa in vijolica

kletvice so kljuCne

za trdnost in proznost hribtenice
brez ena ni niC ker niC ni ena
neaktualnost je dojeta kot pohaba
izven konteksta brstijo konteksti
in zrakodajalci

lahkotnost otroske igre
determiniraj me

nahrani s svojo slino

bazirgj kiselkastost

da poraja sol antijunake

oblikuj da lahko deformiram
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Cez poljane se zliva sladka zidkost
nezdruzljiva zmes
vesoljskih kontrastov
nisem komplementarna
kopic¢im pozablieno

med zvezd v medzvezdju
kuham za vse

po ideji okusov

volkovi naznanjajo pesem
iz loncev poganja lakota
zamizim in nasitim nebo

vesolje se zjoCe vate
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Ambroz Pusnik

TE IDEJE ZDAJ EKSTATICNO
BLODIJO PO MOJI PODZAVESTI

ozrl sem se skozi svoje okno v katerem se je ravno v fistem trenutku
zablestela prva svetloba tega dne in opazil kako se je na tisoce zarkov brez
reda zlomilo na stekleni prizmi skozi katero sem vsakodnevno gledal v svet.
pod najrazlicnej§imi koti so streljali svoje preurejene valovne dolzine in
ustvarjali brezkonCen ocean prelivajocih se barv. od teh si niti dve nista bili
enaki kajti vsaka je zarela na povsem svojstven in neponovljiv nacin s
preostalimi oblikujo€ mnostvo prehajajocih vzorceyv ki so kakor avra lebdeli v
zraku tik pod stropom moje sobe. polagoma so priCeli pulzirati in z vsakim
utripom je narascala njihova intenzivhost do mere da so se mi nenavajena
zrkla pricela solziti in pocutil sem se kot da mi jih bo razneslo od bohotne

vizije ki so jo zgali na platno mojih v lobanjsko temo zavitih mozganov. zro¢
vanje s pogledom ki je bil kakor nebogljeni jetnik presunljive zapeljivosti me
je v nekaksni omami nejasno presinila misel da sem sam pri sebi zamomljal
nto mora biti lepota.« takoj zatem pa mi je v glavo Sinila ostra boleCina da
sem se moral kréevito zagrabiti za sence. barve so se zacele spreminjati iz
Zivin nebesko omamnih odtenkov v nedolocliivo mrtvasko hrumenje ki me je
postopoma vsega obdalo. najprej sem povsem sredi svojin uses zacutil
tresljaje zbite v docela nizkofrekvencni spekter ki so kakor brbotali v mojih
sluhovodih. mrtvili so izkustvo nedavnega vidnega dozivetja in pricel sem jih
Cutiti kakor da valovijo po moji celotni kozi in skeletu. mimo njih so se sprva
polagoma nato pa v vse krgjsin Casovnih presledkih posamic prebijali rezki
visoko stokajoCi jeki ki so se stopnjevali do strasanske jakosti in nazadnje
prerasli v peklensko tulienje. slednje je okrutno zadusilo Se najneznatnejso
misel na vsakrsno preminulo lepoto in bolestna kakofonija se je razbohotila
po vsem sedanjem frenutku. na svojem vrhuncu je dokoncno presegla meje

zaznavnih zmogljivosti mojega slusnega organa da poslednjic nisem vedel
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ali so mi od blazne sile vseobsegajoce zvocne iluzije popokali bobnici ali pa
sem morda izgubil zavest.

prebudil sem se popolnoma izmucen in na desnem licu sem cutil hlad v
levem pa mi je razbijalo kakor bi mi ga kdo raztrgal. veter me je nalahno
bozal po razgaljeni kozi obraza da sem odprl oCi in spoznal da lezim na tleh
svoje sobe. pred seboj sem uzrl drobne svetlikajoCe se kristale pomesSane
med svilnato sinji prah in mukoma sem vstal da bi se razgledal. iz lica na levi
strani obraza je po mojem razbolelem vratu spolzelo nekaqj vlecljivo toplega
pogled pa mi je prikovala zevajoca praznina kjer se je nekdaj dvigalo moje
okno v svet. za njo je vame pozresno bolscalo stotero strupeno zoltih oci
kakor zvezde potoplienih v gmoto goste neprodusne teme. ocenjujoce so
me motrile in ugotovil sem da so njihovi pogledi z mojega telesa na mah
stopili vsa oblacila in da stojim pred njimi kakor nerablijena izlozbena lutka
ves gol. po Zivotu me je spreletel srh ko sem zacutil neko sebi lastno tujo silo
kako me Cedalje mocneje vlecCe proti njim in nenadoma so se od mene do
vsakega izmed oces spredale niti fanke pajCevine ki so se cepile s koze
mojega trupa in se izgubljale v hladnih rumenih zenicah. prav iz teh niti je
izvirala sila ki me je kakor mesecCnega prisilla da sem stopil skozi svoje
nekdanje okno neposredno v objem zunanje Crnine da je ta z neznansko
tezo legla name in v nepojmljiivem drgetu sem komaj obdrzal tla pod
nogami. stotero oCi se je medtem pricelo cudasko svetlikati in se zdruzevati
v blesCece se roje mrgolecih bitij kresnic ki so me zacele obletavati da sem
popolnoma izgubil smisel za smer in nisem veC vedel kje se hahaja okno
skozi katerega sem vstopil mednje. ovile so me v nekakSen prevzeten ples in
bilo je kakor da me priganjajo s seboj v korak. odlocen da se pred njimi ne
umaknem sem sprejel izziv in se vihravo zasukal v vetru ki so ga ustvarile
sledeC jim kakor krvosledni pes svojemu plenu. tako sem se z njimi zavrtel a
vsakokrat ko sem se obrnil v eno smer so se one le tren pred tem
nepredvidljivo obrnile v prav nasprotno smer. zaletavo sem poskusal ujeti
njihov ritem da bi postal z njimi nerazdruzljiva celota a bil je nestanoviten
venomer spreminjajoC takt in hitrost. noge so se mi zacCele zapletati same

vase one pa so ob vsakem mojem napacnem koraku le Se odloCneje
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zavrsale v neulovljivo brenceco koreografijo. z zadnjimi kancki moci sem se
pognal in zacutil kako se nadnaravno vzpenjam v vrtincu svetlecih zoltastin
Zuzkov da mi je priCelo srce divje razbijati v nepriCakovanem patosu
zmagoslavja. vendar ze v naslednjem trenutku tega slaboumnega
samozadovoljstva so podivjani stvori Se zadnjic besno obrnili smer. zamaijal
sem se kakor vrvohodec ki ga med vratolomno predstavo iznenada presine
usodni dvom in se brezupno zrusil na tla. huronsko brencanje kresnic je
neomajno nadaljevalo pot svojega furijastega plesa in se oddaljujo¢ od
mene spreminjalo v ¢edalje bolj potuhnjeno zuzljanje jaz pa sem se med
pobiranjem s tal zivéno oziral za smerjo ki ga je ubralo. ko sem tako napenjal
oCi za se zadnjo sledjo Iuci njihovih zadkov da bi vedel kam jim slediti sem z
grozo spoznal zmoto prejsnjega zivlenja. v grabezu obupa utapljajocega
Cloveka sem na vso moc zaklical »ne tisto ni bila lepota bilo je heznosno
trplienje Zivlienja Clovekovegal« a bilo je prepozno. ostal sem v gluhi temi
sam s sopihanjem svoje tezke sape.

nisem bil v kaj prida stanju in prepustil sem se zavesi mrka da se je ovila okoli
mojega jaza kakor se pitonska kaca v pricakovanju novih slasti tiholazno
ovije okoli svoje zrtve. popolnoma negiben sem lezal v globoki tihoti sekunde
in minute so se razpotegnile dale€ ez mejo vsakdanjosti in kmalu ni bilo vec
nobenega nacina stetfja ali merjenja casa s katerima bi lahko opisal njegovo
novonastalo nicevost. pocasi sem zacutil kako mi po zilah celothega telesa
utripa prevreto jedro mojega bitja in v skoraj meniski samoti so me zaceli
prevevati nenavadni obcutki kakor da drevenijo vsi moji Cuti. koza trupla je
bila kakor potopliena v plazmo ki docela ustreza kemijskim in fizikalnim
znacilnostim Cloveskega plas€a nosnice ki so od minulega napora se vedno
divje plale niso zaznavale nikakrsnega toka svezega ali postanega zraka ne
smradu in ne disav jezik je kakor v svoji kosCeni kletki speci vodni polz lebdel
v bazenu brezokusne sline usesa so s svojimi Cutnicami v spiralastih labirintin
limfaticnih hodnikov zaman poskusala razloCiti kakrsenkoli Sumljaj ali prasket
netopirsko neme tihote in zrkla oslepela od brezbarvne teme so zbegano
strmela v povsem nedolocliive smeri ne da bi zapazila razlke med Siroko

razprtimi ali silno zaprtimi rezami vek. v vsem tem razCutenem nicu sem se
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pricel zavedati da mi v glavi buhti kakor v trdno zatesnjenem kotlu nad
razplamtelim ognjem tisoCerih panjev. razgreta kri se je pospeseno zlivala v
vse reke in potoke ki z njo oblivajo moj mozeg in v samem jedru
mozganovine sem Cutil kako neustavljivo nabreka mreza z Zivljenjskim sokom
nasicenih tunelov. iz tako prenapolnjenih Ziinih pletezev so med vijuge mojih
mozganov naenkrat bruhnili kakor mesecina svetlikajoli se slapovi blescecCe
belega likvorja da se mi je zdelo kakor da v moji glavi neukrotlivo vzhaja
vsemogoCno sonce. s svojo belino je zapolnilo celotno vsebino moje lobanje
od senc do senc na vsaki izmed strani njenega kos€enega oklepa in se s

svojo toploto razlilo od zenita do nadirja njenih dokoncnih omejitev. zacutil
sem kako se spoji medsebojnih zvez posameznih okostenelih plosc pricenjajo
tajati se razmikati in popuscati nakar mi je iz sredine cela v okolno temo
sunkovito blisknil prvi izmed neskoncno belih zarkov in se neusmilieno zasekal
vanjo. iz nje se je iztrgal huronsko predirljiv krik groze in nemoci kakor bi se
vrsila poslednja sodba in henadoma sem spoznal da nimam vec rok nog
glave telesa s katerimi bi mogel upravljati da ni vec€ koze nosnic jezika uses
oCi s katerimi bi mogel cutiti in da ni vecC Zivcev nevronov prog vej
mozganov s katerimi bi mogel misliti in da je vse le Se nezaobjemljiva belina
ki se razteza in krCi v vse od svojih mnogoterih nesmeri ki izpolnjuje in prazni
ves svoj orjaski neprostor in ki zavzema in mali¢i vsako od svojih vecnih
neoblik. samo Se slutil sem lahko kako sem se v nekem hipu brez trohice
negotovosti zlil z njeno brezmejnostjo posvojil njeno brezCasje in sprejel

dokoncnost usode svojega neobstoja.

vse to sem dozivel ko sem zrl skozi okno.
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Aljaz Primozic

vcasih sem kreten

recemin te

pobozam po laseh

tudi jaz sem
reces

in zapres oci

—
Ajd
naklada

o knjigah

pa $& o €em

Ajdanaklada

(objavlieno v nasi februarski stevilki)

Branje februarske Stevilke revije
Nebulae je bilo zame podobna
izkusnja kot iskanje primerne obleke za
kaksen dogodek. Ko pomeris vse in
razmeces celo omaro, ugotovis, da ti
najbolj ustreza ravno tista obleka, ki si
jo pomeril najpre;j. Ze pri prvem branju
sem se ustavila ob pesmi VCasih sem

kreten Aljaza PrimoziCa in se ob njgj

nasmehnila, in ko sem razmisljala, o katerem odlomku iz revije bi pisala v

svojem prispevku, me je vedno znova klicala k sebi. Ne bom lagala, raje bi

izbrala kaj navidezno bolj sofisticiranega, da bi izpadla ... morda resnejsag A

mislim, da cas, v katerem zivimo, potrebuje ravno taksne majhne resnice, kot

je ta, da je vsak od nas v€asih kreten. V dneh, ko to pisem, obelezujemo
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prvo obletnico »nove realnosti«, kot jo radi imenujejo v medijih, jaz pa to
besedno zvezo naravnost sovrazim. Realnost je vedno ena sama in danes je
pac drugacna kot preteklo leto. Kakor je bila ze prejsnje leto drugacna kot
leto poprej. Vsak dan nam prinese novo »novo realnost«. Kljub temu pa
moram priznati, da je leto, ki je za nami, iz ljudi izvleklo vse ekstreme, ki jih
premorejo. Tiste pozitivhe in tiste negativhe. Nekateri so se vrgli v
prostovoljstvo in pomoc soljudem, drugi v raziskovanje samega sebe, tretji so
se prepustili melanholiji in apatiji. Vsak od nas pa je na neki toCki dosegel tisti
trenutek, ko je bil enostavno kreten. Veliko nam je bilo odvzetega in ne
glede na to, da nam je ostalo Se ogromno razlogov za veselje, se ne smemo
sramovati frenutkov, ko enostavno ne premoremo optimizma. Kaj nas
pripelie do tega trenutka, so lahko razlicne stvari. Za nekoga je kaplja cez
rob koncert, na katerega ne bo nikoli Sel, praznik, ki ga bo praznoval
drugace kot doslej vse Zivljenje, ali pa dejstvo, da predava ekranu, namesto
polni ucilnici nasmejanih otrok. TakSne drobne stvari, ki so nam odvzete, nas
pripeliejo do tega, da nismo prevec prijazni najprej do sebe in potem tudi
do ljudi okrog nas. In takrat je najbolje priznati: v€asih sem kreten. Kajti vsak
od nas je kdaj kreten, sploh pa v tako kretenskih karantenskin casih. In tudi

to je Cisto ok.

O meni

Razmerje med mano in knjigo bi na kakSnem socialnem omrezju naqjbrz
oznacila z: zapleteno je. Lahko reCem, da sem od nekdaj strastna bralka, sqj
mi je bila ljubezen do knjig prakticho polozena v zibko. Prvin petnajst let
svojega zivljenja sem torej prezivela z glavo v knjigi, drugih petnagjst let pa
sem od nje bezala. Najbrz k temu pripomorejo studijska leta, a s knjigo sva se
za kratek Cas razsli. Na sreco sva se v zacetku leta 2020 spet nasli. In temu
zapletenemu razmerju botruje tudi odlocCitev za pisanje knjiznega bloga.
Blog je v prvem letu delovanja dosegel veliko vec, kot bi si upala Zeleti. Na

sami spletni strani, pa tudi po socialninh omrezjih, kjer deluje Ajda naklada, se
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je nabralo res lepo Stevilo sledilcev in bralcev, a stevike same me nikoli niso
preveC zanimale. Najvecjo vrednost svojega ustvarjanja vidim v
vsakodnevni interakciji z ljudmi, ki gojijo do knjig podobno ljubezen kot jaz.
Uzivam v stiku z bralci, pisatelji, prevajalci in drugimi ustvarjalci. V tem Casu
sem naredila kar lepo stevilo intervjujev z ustvarjalci, celo serijo predstavitev
slovenskih zalozb, predvsem pa sem spoznala ogromno Stevilo knjig in tudi
zanrov, ki jih doslej nisem (dobro) poznala in jih brez bloga najbrz nikoli ne bi.
Velik del tega procesa predstavljajo tudi literarne revije, za katere do zdqj
sploh nisem vedela, da obstajajo. Skoznje spoznavam predvsem meni manj
znane zanre in oblike literarnega
ustvarjanja; predvsem poezijo.
Uzivam tudi ob opazovanju
slovenske knjizne blogerske
skupnosti, ki se vztrajno Siri ter
ostaja prijazna in sodelovalna.
VseC mi je, da dekleta in fantje ze
tocno vemo, kakSen je cigav
bralni okus, in to vedo tudi bralci.
Tako v tej skupnosti zagotovo vsak

najde nekaj zase. Ciljev pri

-

bloganju si ne postavljam, saj sem

v tem letu dosegla in presegla vse, kar bi si kdaj upala predstavljati. Najbrz
ravno zato, ker je moj blog nastal zgolj in samo iz ljubezni do branja. Priznam,
da imam ogromno spostovanja do kolegic in kolegov, ki se s tem ukvarjajo
ze dlje ¢asa, vem pa, da imam tudi sama dolocene kvalitete, ki delajo moj
blog drugacen. Predvsem se mi zdi, da lahko ponudim dodano vrednost na
podrocCju otroSke knjizevnosti, saj lahko kot specialna pedagoginja, ki
poucuje ofroke s posebnimi potrebami v posebnem programu vzgoje in
izobrazevanja, iz prve roke povem, katere knjige pri najmlajsin funkcionirajo

in katere ne. Zato je nastala rubrika Knjigozavri, v kateri predstavijom
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kvalitetno otrosko (in obCasno mladinsko) literaturo, teme, ki jih ob njej
obravnavamo, in tudi ustvarjalne ter druge dejavnosti, ki jih lahko otrokom
ponudimo ob branju. Na podrocju literature za odrasle pa se vCasih cutim
manj kompetentna za dajanje strokovno podkreplienin mnenj, kot jih lahko
podajo kolegice, ki imajo izobrazbo s tega podrocja, vendar lahko pri meni
vedno racunate na iskreno mnenje. Predvsem pa bralci pri meni najdejo
obilico humorja, lahkotnosti in dobrsen zalogaqj idej. Od januarja letos na
Instagram profilu deluje knjizni klub Nakladamo z Ajdo, od marca dalje pa
snemam tudi podcast. Trenutno s fantom snemava serijo o Harryju Potterju.
Skratka, dolg&as nikoli ni. Ce ne drugega, pa zvesto imenu — nakladam do

onemoglosti.

Najdete me: Blog — Instagram — Facebook — YouTube — Podcast

Za prihodnji brlog predlagam Julio, ki ustvarja instagram profil
Nora na knjige, je pa tudi sama avtorica. Vsec€ mi je njen bralni
okus, sqj je precej podoben mojemu. Tudi na splosno sva se
vjeli in se strinjava v srhljivo veliko stvareh. V zadnjem casu
vzivam predvsem v njeni rubriki The after chapter, kjer se v
Instagram videih v Zivo pogovarja z razlicnimi domacimi in
tujimi avtorji. Njena vprasanja so vedno proniciliiva in zanimiva,

zato rada prisluhnem tudi, kadar avtorja se ne poznam.
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https://www.ajdanaklada.com/
https://www.instagram.com/ajda_naklada/
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https://anchor.fm/ajdanaklada
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