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Soočenje z razkrito skrivnostjo nekega posameznika je 
povezano s prav posebnim občutkom nelagodja, ki ga 
pozna vsakdo, komur je dana vsaj najosnovnejša mera 
tenkočutnosti. Za večino skrivnosti sicer velja, da so v 
svojem bistvu banalne in da je prav ta banalnost včasih 
morda celo edini razlog za to, da so sploh postale skriv
nosti; obrambni zid prikrivanja namreč preprečuje, da bi 
njihova prava narava postala vsem očitna. Po drugi strani 
pa si za nekatera razkritja želimo, da do njih ne bi nikoli 
prišlo ali pa da vsaj nas takrat ne bi bilo zraven. O 
takšnih demonih, izpuščenih iz svoje temnice, nam govo
rijo filmi kanadskega režiserja Davida Cronenberga. 
Čeprav Senca preteklosti (A History of Violence, 2005), 
najnovejši Cronenbergov film na platnih naših kinemato
grafov, velja za dostopnejšega širšemu občinstvu kot ve
čina avtorjevih stvaritev, ima vseeno razpoznavne poteze, 
značilne za tega režiserja. Že od samega začetka v nas 
butne vzdušje nelagodja in tesnobe. Za to vzdušje se zdi, 
kot da bi dehtelo iz uvodnih prizorov z Lelandom (Step
hen McHattie, stari znanec iz vrste B-kriminalk, kjer je 
večinoma igral pozitivce) in Orserjem (Greg Bryk), obe
nem z vročino iz razbeljenih tal, ko moža zapuščata 
samoten motel in se Leland odpravi “poravnat račun”. 
Kamera ves čas kaže Orserja, prav lenobno statična je, 
kot bi se še sama navzela negibnosti, ki se ji zaradi hude 
vročine predaja Orser. Ko se Leland vrne in ugotovita, da 
jima je zmanjkalo vode, Leland Orserja pošlje ponjo v 
motel. Ta se le nerad odpravi, kamera mu počasi sledi in 
razkrije, kako upravičeno je bilo nelagodje, ki smo ga ves 
čas čutili: po prostorih v mlakah krvi ležijo razmesarjena 
trupla osebja motela. Pri tem ni nobenih naglih rezov, 
kamera nam Lelandov pokol pokaže mimogrede, ko 
spremlja Orserja med njegovim stikanjem po prostorih, 
do brutalnih prizorov nasilne smrti je ravnodušna, tako 
kot je ravnodušen Orser. Tudi ko se nepričakovano sooči

z deklico, ki je preživela pokol, ga to niti za hip ne vrže iz 
ravnotežja in z rutinsko hladnokrvnostjo ubijalca dokon
ča Lelandovo delo.
Leland in Orser prekrižata pot Tomu Staliu (Viggo Mor- 
tensen), ki srečno poročen s soprogo Edie (Maria Bello), 
sinom Jackom (Ashton Holmes) in hčerko Sarah (Heidi 
Hayes) živi v mestecu v Indiani, sredi katerega ima 
majhno restavracijo. Ko psihopatska morilca vdreta v 
njegov vsakdan, se sproži spirala skrajnega, neustavljive
ga nasilja. Tom najprej v samoobrambi ubije Lelanda in 
Orserja, ko hočeta oropati restavracijo in tam ustrahujeta 
prisotne. Ker njegov podvig pritegne veliko pozornost 
javnosti, zanj izvedo njegovi znanci iz časov, ko še ni bil 
Tom, temveč Joey Cusack, morilec, s katerim ima gang
ster Carl Fogarty (Ed Harris, v eni izmed svojih najbolj 
zloveščih vlog) neporavnane račune. Ko je ogrožena nje
gova družina, Tom/Joey pospravi Fogartyja in njegove 
spremljevalce, nazadnje pa še svojega brata Richieja 
(William Hurt), z njegovimi telesnimi stražarji vred. V 
nasprotju z uvodno sekvenco, kjer žrtev ne vidimo v 
trenutkih njihove smrti, so prizori skrajnega nasilja, ki ga 
izvaja Tom, brutalno neposredni in nazorni. Kljub tej 
nazornosti pa v njih ni atraktivnosti, značilne za podobne 
prizore v neštetih akcijskih filmih, po drugi strani pa nam 
ne sprožijo niti emotivnega odziva, do katerega pride ob 
podobah nasilja v “dramskih” delih, ki veljajo za zahtev
nejša. Navedeni prizori nasilja namreč nosijo značilni 
Cronenbergov pečat: nenavaden hlad, v osupljivem nas
protju s prelivanjem krvi, ki smo mu priča. Njegov pris
top je skoraj kliničen: Cronenberg je kot kirurg oziroma 
- še bolj ustrezno - patolog, ki postopoma in sistema
tično opravlja raztelešenje pri živem telesu, nato pa nam 
svoje ugotovitve brez kakršnihkoli olepšav servira na 
platnu.
Tako kot se skozi Senco preteklosti postopoma seznan

jamo s Tomovo skrivnostjo, je tudi v drugih Cronenber- 
govih filmih čutiti nevsakdanjo slo po razkrivanju vsega 
temnega, skrivnega in sprevrženega v človeški naravi. 
Cronenberg pri tem ne da nič na transcendenco, 
onstranskost je pri njem grobo telesna in vdira na površje 
skozi simbolne rane. To so lahko ogabni zajedavci ali nič 
manj odvratni falični izrastki, ki ljudi spreminjajo v 
spolne obsedence, tako kot v filmu Shivers (1975, ki ima 
tudi dva alternativna, morda še ustreznejša naslova: The 
Parasite Murders in They Came front Within) in Rabid 
(1977). V filmu The Brood (1979) so to otroci, ki dobe
sedno utelešajo sovraštvo, iz katerega so rojeni. Skrivno 
plat lahko poosebljajo uničevalne nadnaravne moči, tako 
kot v filmih Skanerji (Scanners, 1981) in The Dead Zone 
(1983); v prvem svoj dar njegovi nosilci uporabljajo tako, 
da ljudem z močjo volje raztreščijo glavo; v drugem, 
posnetem po romanu Stephena Kinga, pa gre za sposob
nost prekognicije, zaradi katere junak na koncu konča 
nasilne smrti. V Videodromu (1982) direktor kabelske 
televizije pride pod nadzor elektronskih signalov, vklju
čenih v oddaje s pornografskimi posnetki mučenja. V 
Muhi (The Fly, 1986) animalična plat, ki je s ponesre
čenim poskusom vdrla v znanstvenikov organizem, od 
znotraj postopoma spremeni njegovo telo v telo ogromne, 
sluzaste žuželke. Golo kosilo (Naked Lunch, 1991) in 
Trk (Crash, 1996) sta oba posneta po romanih, ki naj bi 
ju bilo nemogoče ekranizirati, prvi po Burroughsovem, 
drugi po Ballardovem; v prvem se telesno propadanje 
zaradi uživanja mamil prepleta z blodnjami, v katerih na
stopajo žuželkam podobni liki iz vzporednega sveta; v 
drugem smo priča raztreščenim, iznakaženim telesom 
ljudi, ki svoj spolni užitek povezujejo s slo po samo- 
uničevanju z namernim povzročanjem avtomobilskih 
nesreč. Filma Dead Ringers (1988) in M. Butterfly (1993) 
se v primerjavi z naštetimi zdita vsaj na začetku dokaj

jnormalna, a se Jeremy Irons, ki nastopa v obeh, odloči, 
da bo svojo krizo identitete rešil tako, da bo - na gro
teskno nazoren, značilno Cronenbergovski način - raz
paral svoje telo. Zadnja filma pred Senco preteklosti, 
eXistenZ (1999) in Spider (2002) sta posvečena neurav
novešenosti, v prvem um vrže iz tira navidezna resnič
nost, v drugem pa duševno prizadet moški skuša najti pot 
iz objema norosti.
Čeprav Cronenberg za podajanje svojega gradiva suvere
no uporablja žanrske okvire, tako da so njegova najbolj 
znana dela sci-fi horror hibridi, mimo katerih že od 
konca sedemdesetih let dalje ne more nobena enciklope
dija, posvečena filmom te vrste, pa ga ljubitelji znanstve
ne fantastike in grozljivke nimajo preveč radi. Cronen
berga je pravzaprav zelo težko imeti rad, tudi kadar 
imamo opraviti s tako izvrstno grajenim filmom, kot je 
Senca preteklosti. Preveč hladen je - in veliko preveč 
destruktiven. Pravi žanrski buffi ga zato odklanjajo, 
včasih nič kaj preveč prijazno. Značilna so žolčna pisma 
bralcev horror fanzina Tangoria, ki so leta 1992 od 
uredništva zahtevali, naj z naslovnice revije odstrani sliko 
zelenega hroščka, ki se je tam začel pojavljati po Cro- 
nenbergovem Golem kosilu. Hrošček je na naslovnici 
nekaj časa vztrajal, potem pa je moral odleteti. Ured
ništvu je bilo Golo kosilo očitno všeč, bralcem pa niti 
najmanj.
V čem je pravzaprav nesporazum, zakaj tipični ljubitelji 
filmske fantastike v Cronenbergovih filmih ne najdejo 
tistega, kar iščejo? Nič novega ne bomo povedali, če 
zapišemo, da žanrski filmi delujejo na arhetipski ravni, za 
filmsko fantastiko pa to še posebej velja. O tem je bilo 
zadnjih nekaj let veliko govora predvsem v zvezi s serijo 
Vojna zvezd (Star Wars), ko je tudi širša javnost izvedela 
za prijateljski odnos med Lucasom in Josephom Camp- 
bellom, primerjalnim religiologom, ki svoje teorije ute-
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meljuje na modelu jungovskih arhetipov. Campbell je 
napisal vrsto knjig, med njimi so Mytbs to Live By, The 
Mythic Image in serija štirih knjig z naslovom The Masks 
of God. Podobno kot Mircea Eliade, ki ima sicer v 
svojem iskanju “svetega” drugačno izhodišče, tudi 
Campbell v popularni kulturi prepoznava mitske obrazce 
starodavnega izročila. Nič nenavadnega ni torej, če imajo 
novejše izdaje njegove najbolj znane knjige, The Hero 
With a Thousand Faces (ki je prvič izšla leta 1949), na 
naslovnici Luka Skywalkerja, upodobljenega poleg naj
starejšega znanega epskega junaka, Gilgameša. Omenjeni 
mitski obrazci so brezčasni in prav zanimivo je, da so 
včasih najlaže razpoznavni v zelo starem izročilu. Su
merski ep o stvarjenju sveta, ki ga poznamo predvsem po 
babilonski različici, imenovani Enuma eliš, pripoveduje o 
vojni med mladimi bogovi, predstavniki svetlobe in reda, 
ter starimi bogovi, imenovanimi Davni, ki zastopajo sile 
teme in kaosa. Mlade bogove je vodil Marduk, Davne pa 
zmajevska boginja Tiamat, skupaj z Apsujem, moškim 
počelom. Mladi bogovi v vojni zmagajo, Marduk razkosa 
Tiamat in iz ene polovice njenega telesa naredi Nebo, iz 
druge pa Zemljo. Nazadnje iz gline in iz prelite zmajevske 
krvi ustvari človeka. Čeprav so Davni premagani, pa niso 
mrtvi, ker so nesmrtni. Na dnu brezna spijo in sanjajo - 
in čakajo, da se bodo spet prebudili. Zelo malo je mitov, 
ki bi nam toliko povedali o naši naravi kot ep o stvarjenju 
sveta in človeka, ki je nastal v prvi kulturi, sposobni 
zapisati svoje izročilo. Opraviti imamo z zelo lepo in čisto 
simboliko: ljudi so sicer ustvarili bogovi svetlobe in reda, 
gradivo, iz katerega smo narejeni, in kri, ki se pretaka po 
naših žilah, pa pripada Davnim. Ti bogovi teme in kaosa 
niso mrtvi, temveč so večno prisotni del nas samih. Spijo 
na dnu naše podzavesti in sanjajo ter potrpežljivo čakajo. 
In včasih, ko se za hip znajdejo v polsnu, v nas in okoli 
nas zavladajo sile teme, kaosa in neobvladljivega nasilja.

Obredno pripovedovanje mitov je imelo funkcijo perio
dičnega obnavljanja vesoljnega reda, zaveze med ljudmi 
in bogovi, zavetniki tega reda. Za filme iz Lucasove serije 
Vojna zvezd je seveda že na prvi pogled očitno, da pod
pirajo ta uveljavljeni red, manj razvidno pa je to pri 
grozljivkah. Kljub smrtni grozi, ki jo upodablja, kljub 
prizorom nasilja, za katere smo že mislili, da so ustvar
jalci novodobnih horrorjev dosegli skrajno mejo tistega, 
kar je še moč prikazati, a jo vsakič znova presegajo, pa je 
klasično strukturirana grozljivka v svojem bistvu in v na
činu svojega delovanja vendarle še najbolj podobna 
pravljici. V njej smo pogosto soočeni s skrajnim nasiljem, 
ki pa ima jasno določeno katarzično funkcijo, o čemer 
piše Bruno Bettelheim v svoji znameniti študiji The Uses 
of Enchantment: The Meaning and Importance of Fairy 
Tales (1975). Ljubitelj grozljivk te vrste, katerega pro
totip je Forrest Ackerman, dolgoletni glavni urednik re
vije Famous Monsters of Filmland, z ogledom horrorjev 
izganja demone, ki ga obsedajo, in po obisku kina odhaja 
domov živet svoje vsakdanje, urejeno življenje. Bogovi, ki 
jih kliče Cronenberg, pa niso bogovi reda. Ta režiser se 
zdi še najbolj podoben pripadnikom skrivnega kulta, ki si 
v zgodbah o Cthulhuju, izpod peresa H.P. Lovecrafta, s 
temačnimi, barbarskimi obredi prizadevajo prebuditi 
starodavnega boga kaosa. Ko zgoraj omenjeni ljubitelji 
grozljivk pravijo, da Cronenbergovi filmi sploh niso 
“pravi horrorji”, imajo seveda prav: res niso. Zamerijo 
mu, ker izrablja okvire horrorja za to, da gledalcu pove, 
da urejeno življenje sploh ni več mogoče. Čeprav bi ver
jetno težko razložili, kaj točno je pri Cronenbergu “naro
be”, pa zelo dobro čutijo, da njegovi filmi prav nič ne 
pomirjajo, nasprotno, še dolgo po ogledu nas preganjajo. 
Ker so Cronenbergovi filmi takšni, kakršni so, nikoli ne 
bodo mogli biti velike uspešnice, niti v žanrskih okvirih 
ne, saj sploh ne poskuša biti všečen, ne glede na to, kako

zvezdniška je igralska ekipa, ki jo uporabi. Lep primer, na 
kakšen način gledalci sprejemajo Cronenbergove filme, 
so Skanerji, prvi njegov film, ki sem si ga ogledal, julija 
1983. leta, ko je prišel k nam v kino. Kot ljubitelj filmske 
fantastike sem o Cronenbergu seveda bral, ker pa pred 
tem pri nas ne v kinu ne na televiziji niso predvajali še 
nobenega njegovega filma, nisem mogel niti približno 
vedeti, kaj naj pričakujem. Mešanica za tisti čas spekta
kularnih učinkov in tiste prav posebne Cronenbergove 
drugačnosti me je dobila povsem nepripravljenega. Ska- 
nerjev pri tem prvem ogledu sicer nisem mogel zares 
vzljubiti, so mi pa vendarle zlezli pod kožo. V Ljubljani je 
imel ta film 10.649 gledalcev, kar se danes sliši veliko, za 
tiste čase pa je bil to zelo povprečen rezultat, saj se je med 
premiernimi filmi tistega leta znašel na 59. mestu (prvo je 
bilo Cesarstvo čutil Nagisa Oshime s 60.454 gledalci). 
Zanimiva in po svoje spet zelo značilna pa se mi zdi 
recepcija tega filma štiri leta kasneje, v povsem drugačnih 
okoliščinah. Med služenjem vojaškega roka v tedanji ju
goslovanski armadi sem med drugim za vojake predvajal 
celovečerne filme, ki sem jih zadnjih nekaj mesecev tudi 
sam izbiral. Od vseh filmov, ki sem jih vrtel - med njimi 
so bili akcijski filmi, kriminalke, znanstvena fantastika, 
pustolovski filmi in komedije - so bili prav Skanerji tisti, 
ki so bili daleč najbolje sprejeti. Nikoli ne bom pozabil 
našega improviziranega letnega kina, nočne projekcije na 
velikem zbornem mestu sredi vojašnice, ki jo je z vso 
pozornostjo spremljalo več sto sicer venomer nemirnih 
vojakov. Zdelo se je, da film deluje kot neke vrste stre
lovod, skoraj fizično je bilo čutiti sproščanje napetosti 
zaradi prisilne ujetosti med zidove vojašnice in besnila 
zaradi ponižanj, ki so jih morali vojaki prestajati s strani 
oficirjev, desetarjev in starejših vojakov. Je bila morda 
nekje zadaj tudi slutnja bližnje nezaslišane morije po 
razpadu Jugoslavije, za katero nihče od prisotnih takrat

ne bi hotel verjeti, da se bo zares zgodila, a se je je vendar 
moral kasneje marsikateri od tedanjih vojakov proti svoji 
volji udeležiti?
Cronenberg mračnim vizijam, ki jih zasleduje v svojih 
filmih, ostaja zvest od začetka do konca. Gledalcu ne da 
nobene priložnosti, da bi si ob izteku filma oddahnil, 
vemo, da pri njem ni katarze. Tom Stahl se na koncu Sen
ce preteklosti vrne domov ravno v času, ko Edie, Sarah in 
Jack obedujejo. Prisede za mizo, po trenutkih nelagodja, 
ki se zdijo prav mučno dolgi, Jack in Sarah brez besed 
podata Tomu pribor in nato še hrano. S to simbolično 
gesto ga družina sprejme medse, za hip se morda zazdi, 
da je spet vzpostavljena družinska skupnost z začetka 
filma. Takoj zatem pa se zavemo, da je to samo privid. 
Tom nikoli več ne bo mogel biti Tom, vedno bo zraven še 
Joey. Že prej je bila normalnost samo navidezna, le da je 
bil takrat samo Tom tisti, ki je pred samim seboj in pred 
drugimi skrival svojo pravo podobo. Zdaj je tega konec, 
nič več ne pomaga, tudi če bi se sprenevedali vsi trije. 
Potem ko je Tom/Joey ubil Fogartyja (kjer je vpletel še 
svojega sina), Richieja in njune pribočnike, bodo prišli še 
drugi, ker tisto, kar je storil, ne bo moglo ostati nekazno
vano. Tom ne bo mogel večno ščititi svoje družine in sebe, 
kajti kljub temu, “da mu gre ubijanje ljudi tako dobro od 
rok”, kot se je izrazil Fogarty, ne bo mogel pobiti vseh, ki 
bodo prišli za njim. Njegova družina bi ostala ogrožena, 
tudi če bi jo zapustil, saj bi se kriminalci lahko znesli nad 
Edie, Jackom in Sarah zgolj zato, da se mu maščujejo. 
Skupna večerja Toma in njegove družine je sicer morda 
videti kot spravni obred, v resnici pa je bolj podobna 
zadnjemu obroku obsojencev. Pomiritve ni. Namesto tega 
Cronenberg tako kot vedno za seboj pusti opustošenje..
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meljuje na modelu jungovskih arhetipov. Campbell je 
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svojem iskanju “svetega” drugačno izhodišče, tudi 
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