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Hitchcockovo okno

Ljubljanski televiziji je uspelo zavrteti ciklus osmih Hitch-
cockovih filmov, v éemer smo videli ne le priloznost, marveé
tudi dolznost »vrnitve k Hitchcocku« in k tistim njegovim fil-
mom, o katerih v Ekranu $e nismo pisali. V dvajsetih letih, to
je od pete Stevilke letnika 1963 pa do zadnje Stevilke letnika
1983, je Ekran objavil natanko deset zapisov 0 Hitchcocku.
Pri tem je — ¢e pustimo to siromasno statistiko ob strani —
nemara bolj zanimivo to, da se je veéina ¢lankov ukvarjala
le z dvema njegovima filmoma — Psiho in Ptici, in to, da se pri-
¢no z uvodom (spis Vladimirja Kocha), ki je tedaj 8e moral
premagovati »zadrzke« do Hitchcocka in ga afirmirati kot
pomembnega filmskega avtorja, sklenejo pa z dvema prevo-
doma (Raymond Bellour, Pascal Bonitzer), kjer je Hitchcock
Zze predmet znanstvene analize in doslej verjetno najbolj
prodorne interpretacije »hitchcockovskega suspenzac.

Kritike devetih filmov (deveti je Dvoriséno okno, ki ga je od-
kupila Vesna film) so obkrozene z odlomki iz domala ze mi-
tiéne knjige pogovoroy, ki jih je imel Fracois Truffaut s Hitch-
cockom. Knjiga je pod naslovom Cinéma selon Hitchcock iz-
§la leta 1966, stiri leta zatem, ko se je Truffaut Se kot kritik
pricel v Hollywoodu pogovarijati s Hitchcockom. Lani je izSla
v Parizu nova izdaja te knjige, izpopolnjena s pogovori o treh
zadnjih Hitchcockovih filmih in tudi z novim naslovom:
Hitchcock/Truffaut. Sprememba naslova je seveda dovolj

zgovorna in hoce reci, da je ta knjiga po skoraj dvajsetih letih
postala knjiga pogovorov dveh avtorjev. Toda Ce je njen prvi
izid pomenil vrhovno in hkrati oporo¢no dejanje »politike av-
torjev« — kot je zapisal glavni urednik Cahiers du cinéma
Serge Toubiana - in predstavljalmoment » prehoda« med fil-
mom 60. let in tem, kar je ostalo od »primitivhe« in v tistem
Casu ze »klasiéne« izkusnje filma, pa ima ponovni izid po-
vsem drugacen kontekst: to je najprej sirsi kinematografski
kontekst, kjer ni »ze zgodovina« le »klasi¢ni« film, marved v
doloéeni meri tudi to, kar se je imenovalo »moderni« film, in
potem v ozji kontekst pisanja o filmu, ki se po »letih teorije«
(Toubiana) vraca k Zivi besedi Mojstra in njegovim praktic-
nim rezijskim konceptom, ki pa se lahko vracajo h konkret-
nosti filma ravno prek razlike do »modernegac« filma in prek
tega, kar je dognala filmska teorija: njen ekscelentni pred-
met je bil namre¢ prav »klasi¢ni« film, v ¢igar okviru se je
Hitchcock sam uspel »avtorizirati« kot »klasik«.

In medtem ko se mi tukaj ukvarjamo s Hitchcockom »na te-
leviziji«, moramo seveda opozoriti, da se je medtem na Slo-
venskem pojavil tudi v knjigi, ki jo je Sola Sigmunda Freuda
pri drustvu za teoretsko psihoanalizo izdala pri DDU Univer-
zum. V njej so v prevodnih in izvirnih tekstih obdelani skoraj
vsi Hitchockovi zvoéni filmi.

Urednistvo
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Truffaut-
Hitchcock

iz knjige pogovorov

Suspenz

Truffaut: Besedo »suspenz« je mo-
goce razlagati na razlicne nacine. V
vasih intervjujih ste pogostoma po-
jasnjevali razliko med »presenece-
njem« in »suspenzom«. Mnogi pa
imajo vtis, da je suspenz povezan s
strahom.

Hitchcock: Prav nobene take poveza-
ve ni. Vrniva se k telefonistki v filmu
Lahka vrlina (Easy Virture). Le-ta po-
slusa pogovor med mladeni¢em in
zensko, ki razpravljata o poroki in ki ju
na platnu ni videti. Telefonistka je v
suspenzu; zavzeta je z njim. Se bo
Zzenska na liniji porocila z moskim, ki
mu telefonira? Telefonistki je dokaj
odleglo, ko je zenska slednji¢ pristala;
njen suspenz je mimo. To je zgled
suspenza, ki ni povezan s strahom.

T.: Vendar pa se je telefonistka bala,
da bi zenska odklonila poroko z mla-
deni¢em, Ceprav, seveda, v tovrstnem
strahu ni nobene bojazni. Suspenz je,
kot razumem, strmoglavljenje v antici-
pacijo.

H.: Pri obicajni obliki suspenza je nuj-
no, da se gledalci popolnoma zaveda-
jo vseh dejstev, ki so vkljuéena. Ce se
jih ne zavedajo, ni suspenza.

154 _Brez dvoma, toda ali ni prav tako
mozno doseci suspenz v povezavi s
skrito nevarnostjo?

H.: Po mojem misljenju je skrivnost
Cesto polna suspenza. V whodunitu
na primer, ni suspenza, pac¢ pa gre za
neke vrste intelektualno uganko.
Whodunit spodbuja takSno vrsto ra-
dovednosti, ki je brez Custev, Custvo
pa je bistvena sestavina suspenza.
V primeru telefonistke v Lahki vrlini je
¢ustvo pomenila njena Zzelja, da bi
zenska sprejela mladenica. V klasi¢ni
situaciji kot je npr. bombardiranje, je
to strah za varnost koga drugega. In
ta strah je odvisen od intenzivnosti, s
katero se publika identificira z osebo
v nevarnosti.

Lahko bi sel se dlje in rekel, da v pri-
merno predstavljeni situaciji bombar-
diranja lahko imas skupino gangster-
jev, sedecih okoli mize, skupino lopo-
OV

T.: Kot na primer bomba, skrita v po-
$tnem nabiralniku, v poskusu atenta-
ta 20. julija na Hitlerja.

H.: Da. In celo v tem primeru, mislim,
publika ne bi rekla: »Krasno, zdaj pa
jih bo vse razneslo na kosc¢ke,« pac
pa bi prejkone mislili; »Pazi, bomba je
tam!« To pomeni, da je strah zaradi
bombe moénejsi od ob&utkov simpa-
tije ali nenaklonjenosti do doloéenih
znacajev. In motili bi se, ¢e bi mislili,
da je to pripisati dejstvu, ker je bomba
posebno strasljiv predmet. Vzemiva
drug zgled. V sobo pride firbec in pri-
¢ne iskati po predalih. Nato pa poka-
Zes Cloveka, ki zivi v tej sobi, kako pri-
haja po stopnicah. Nato se vrnes k
osebi, ki i§¢e, in publika ¢uti, kot da bi
ga hotela posvariti: »Bodi previden,
poglejven! Nekdo se vzpenja po stop-
nicah!« Cetudi vohljaé¢ ni prijeten zna-
Caj, bo torej publika se vedno zaskrb-
ljena zanj. Ce je znacaj privlacen, kot
na primer Grace Kelly v Dvoris¢nem
oknu (Rear Windov), bo ¢ustvo publike
kajpada veliko intenzivnejse.

T.: Da, to je dobra ilustracija.

H.: Zares, naneslo je, da sem na pre-
mieri DvoriSénega okna sedel poleg
zene Josepha Cottena, in med prizo-
rom, ko gre Grace Kelly skoz morilCe-
vo sobo in se on pojavi v vezi, je bila
tako razburjena, da se je obrnila k
soprogu in zaSepetala: »Ukreni kaj,
ukreni kaj!«

T.: Rad bi slisal vaso opredelitev raz-
like med »suspenzome« in »presene-
cenjeme.

H.: Med »suspenzom« in »presene-
¢enjem« je jasna razlika, vseeno pa ju
mnogi filmi kar naprej mesajo. Pojas-
nil bom, kaj menim.

Zdajimava majcken in popolnoma ne-
dolzen klepet. Vzemiva, da je pod to
mizo tu med nama bomba. NiC se ne
zgodi, kar naenkrat pa: »Bum!« Eks-
plozija. Pubiika je presenecena, a pred
presenecenjem je Slo za absolutno
obi¢ajen prizor brez posebnih kon-
sekvenc. Zdaj pa vzemiva situacijo
suspenza. Pod mizo je bomba in pub-
lika to ve, mogoc&e zato, ker je videla
anarhista, ki jo je tja postavil. Publika
se zaveda, da bo bomba eksplodirala
ob enih, in v dekorju stoji ura. Publika
lahko vidi, da je tricetrt na eno. V takih
okoli§¢inah postane taisti neskodljivi
pogovor o¢arljiv, ker je publika udele-
Zena pri prizoru. Gledalci bi radi po-
svarili osebi na platnu: »Pustita ta
vsakdanji pogovor. Pod vama je bom-
ba, ki jo bo vsak hip razneslo!«

V prvem primeru smo dali publiki pet-
najst sekund presenecenja ob trenut-
ku eksplozije. V drugem primeru smo
jim pripravili petnajst minut suspenza.
Sklep je ta, da mora biti publika ob-
vescena, ¢e je le mogoce. Razen ko
gre za to muho, da naj nepri¢akovani
konec sam v sebi predstavlja posled-
njo lu¢ zgodbe.

MacGuffin

Truffaut: Ali ni MacGuffin pretveza za
spletko?

Hitchcock: No, ja to je prijem, trik, ¢e
hoéete, ali papirji, ki jih iScejo vohuni.
Povedal vam bom nekaj o tem. Vecina
Kiplingovih zgodb se, kot veste, doga-
ja v Indiji, obravnavajo pa boje med
nativci in britanskimi silami na afga-
nistanski meji. Mnoge izmed njih so
bile vohunske zgodbe in so obravna-
vale prizadevanja, kako ukrasti skriv-
ne nacrte iz trdnjave. Pravi MacGuffin
je biltat tajnih dokumentov. »MacGuf-
fin« je torej izraz, s katerim zajamemo
vse te stvari: ukrasti nacrte ali doku-
mente, odkriti skrivnost ne glede na
to, kaj je. In logiki so v zmoti, ko sku-
Sajo uganiti resnico o MacGuffinu, saj
ne gre za to. Edina stvar, za katero za-
res gre, je ta, da morajo v filmu nacrti,
dokumenti ali skrivnosti biti predstav-
lieni, kakor da so zivljenjskega pome-
na za karakterje. Zame, za naratorija,
pa so brez vsake pomembnosti.
Sprasujete se mogoce, odkod izvira
izraz. Lahko bi bil skotsko ime, vzeto
iz zgodbe o dveh mozeh v viaku. Prvi
pravi: »Kaj je tisti zavoj tam gori v mre-
Zi za prtljago? «

In drugi odvrne: »Oh, to je MacGuffin. «
Prvi vprasa: »Kaj je MacGuffin? «
»No,« odvrne drugi, »to je past za lov-
lienje levov v Skotskem visokogorju. «
Prvi moz rece: »V Skotskem visoko-
gorju pa ni levov,« in drugi odgovori:
»Ce je tako, potem pa to ni MacGuf-
fin.« Tako vidite, da MacGuffin prav-
zaprav ni nié.

T.: Kako smesno! Ocarljiva domislica!

H.: Druga smes$na stvar je, da kadar-
koli delam s piscem, ki ni bil nikoli prej
pri Hitchcockovem projektu, tega pis-
ca vedno enako obsede MacGuffin. In
¢eprav vztrajno pojasnjujem, da to ni
vazno, izdelujejo kar najbolj izdelane
sheme. Na primer, kaj i§¢ejo vohuni v
Devetintridesetih  stopnicah  (The
Thirty-nine Steps)? Moza z manjkajo-
éim prstom? In Zenska na zacetku, je
bila blizu neki veliki skrivnosti? Jo je
bilo treba zahrbtno zabosti zato, ker
se je priblizala resnici?

V zgodnjih stadijih konstrukcije smo
¢utili — in se vsi matili — da bi pretveza
morala biti zelo pomembna, glede na
to, da gre za zivljenje in smrt. V nasem
prvem osnutku Robert Donat, ko pride
na Skotsko, izve nekaj dodatnih infor-
macij na poti proti vohunovi hisi— mo-
goce tako, da sledi vohunu. Nato jezdi
na vrh gri¢a, in ko pogleda navzdol,
zagleda podzemske letalske hangar-
je, vklesane v bok gore; skrivne han-
garje, ki scitijo letala pred bombardi-
ranji. Nasa izhodi§éna zamisel je bila,
naj bi bil ta MacGuffin nekaj velikega
in slikovno vpadljivega. Nato smo za-
misel priceli oblikovati v nasih glavah.
Kaj naj stori Donat, ko bo odkril skriv-
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ne hangarje? Bo odposlal sporoéilo o
njihovi lokaciji? In ¢e bo to storil, kaj
bodo proti temu ukrenili vohuni?

T.: No, edini izhod v scenariju bi bil ta,
da bi razstrelili hangarije.

H.: Na to smo mislili. Toda kako naj bi
razstrelili celo goro? Kadarkoli smo
se tako zelo zapletli, smo prvotno za-
misel opustili v prid ¢esa zelo prepro-
stega.

T.: Z drugimi besedami: ne le, da ni
potrebno, da bi MacGuffin bil pomem-
ben ali resen, temveé je celo zazele-
no, Ce se izkaze za nekaj trivialnega in
absurdnega, kot npr. mala melodija v
filmu Lady izgine.

H.: Toéno. V Devetintridesetih stopni-
cah se je MacGuffin izkazal za meha-
niéno formulo za konstrukcijo letal-
skega motorja. Namesto da bi si jo za-
pisali, so jo vohuni odnesli iz dezele v
glavi gospoda Spomina.

T.: Ce vas pravilno razumem, je ka-
darkoli, ko gre za zZivljenje, dramatsko
pravilo taksno, da mora skrb za prezi-
vetje osebe postati toliko intenzivna,
da bo z napredovanjem akcije Mac-
Guffin kmalu pozabljen. Zdi pa se mi,
da ta pristop vklju¢uje doloceno tve-
ganje, mar ne? Gledalci bodo v mno-
gih filmih izzvizgali in izsmejali kon&no
pojasnitev, prizor, v katerem se tako
imenovani MacGuffin razkrije. Opazil
pa sem, da je en vasih trikov ta, da
MacGuffina pokazete ne na koncu fil-
ma, marve¢ nekje sredi zgodbe, tako
da vam ni treba zgostiti celotne osvet-
litve v finalu.

H.: V celoti gledano je to pravilno, toda
poglavitna stvar, ki sem se jo nauéil v
vseh teh letih, je da MacGuffin ni nic.
Preprican sem o tem, vendar pa mi je
to zelo tezko dokazati drugim.

Moj najboljsi MacGuffin, in s tem ho-
¢em reci najbolj prazen, najbolj neek-
sistenten in najabsurdnejsi, je tisti, ki
smo ga uporabili v filmu Sever-severo-
zahod (North by Northwest). V filmu
gre za vohunjenje, in edino vprasanje,
Ki se v zgodbi zastavlja, je to, kaj vo-
huni i§¢ejo. No, v prizoru na chica-
skem letaliSCu mozak iz Central Inte-
lligence pojasni celotno situacijo
Caryju Grantu, in Grant, misle¢ na Ja-
mesa Masona, vprasa: »Kaj on poce-
nja?«

Protiobvescevalec odvrne: »Recimo
samo, da je uvoznik in izvoznik.« » To-
da kaj prodaja?«

»Oh, zgolj skrivnosti vlade,« se glasi
odgovor.

Tu se je, kot vidite, MacGuffin skréil
na svoj najcistejsi izraz: na nic.

T.: Drzi, ni¢ specificnega. Vse to vse-
kakor kaze, da se vedno zelo dobro
zavedate vase intence in da je vse,
kar naredite, skrbno premisljeno. Ti
filmi, ki se sucejo okoli MacGuffina, pa
so vseeno bili prav tisti, ki so nanje
mislili nekateri kritiki, ki so trdili, da
»Hitchcock nima kaj povedati«. Edini
odgovor na to je, da se od izdelovalca
filmov ne pri¢akuje, naj bi kaj povedal;
njegov posel je, da stvari pokaZe.
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Rebecca

scenarij: Robert E. Sherwood, Joan Harrison po romanu Daphne du Maurier
rezija: Alfred Hitchcock

fotografija: George Barnes

glasba: Franz Waxman

montaza: Hal C. Kern

igrajo: Laurence Olivier, Joan Fontaine, George Sanders, Judith Anderson
proizvodnja: David O. Selznick za Selznick International, ZDA, 1940

There’s no such thing as a perfect murder . . . That’s just a parlour ga-
me, trying to dream one up. Of course you could say there are a lot of

unsolved murders. That's different.
Patricia Highsmith: Ripley’'s Game

You know how crazy things can sound, and then along comes a logical,

rational explanation — usually supplied by a woman very close to you.
Len Deighton: Spy Story

Mar tvegamo, ko pravimo, da se je Alfred Hitchcock nekako na pol
odkrito navduseval nad anglesko »zensko literarno $olo«? Dejstvo
je, da je posnel najvec svojih filmov prav po razlicnih literarnih pred-
logah Daphne du Maurier, najbolj slavne in razvpite predstavnice
angleske »zenske literarne Sole« iz tridesetih, stiridesetih let tega
stoletja. Po njenih romanih so posneti trije njegovi filmi: Jamaica Inn
(1939), Rebecca (1940) in The Birds (1963). Iz letnic, navedenih v
oklepajih, je razvidno, da je ime Daphne du Maurier tesno povezano
s Hitchcockovim prestopom iz angleske v amerisko filmsko pro-
dukcijo, saj ta trenutek zaznamujeta prav letnici 1939 in 1940.
Hitchcock je sicer prispel v Hollywood, da bi posnel film o brodo-
lomu Titanica, vendar ga je novi delodajalec, znameniti producent
David O. Selznick, ki je leto prej posnel veliki spektakel V vrtincu
(Gone with the Wind), obvestil, da je pravkar kupil »filmske pravi-
ce« za »Rebecco«, roman Daphne du Maurier, ki je sicer izsel leta
1938. (Druga znamenitej$a dela Daphne du Maurier so: I'll Never
be Young Again, The Progress of Julius, Jamaica Inn, The Du Mau-
riers, Mary Anne, Parasites, Frenchman's Creek, The King’s Gene-
ral, The Scapegoat in tako dalje.) Hitchcock je Rebecco posnel, in
to je bil njegov prvi ameriski film, Ceravno je bilo v filmu malone vse
anglesko (zgodba, igralci, reziser itd.), Ameri¢ana sta bila le produ-
cent (David O. Selznick) in scenarist (Robert E. Sherwood).

|1z povsem razumljivih razlogov smemo trditi, da so Hitchcockovo
Rebecco vzpostavili in do neke mere tudi utemeljili nekateri meha-
nizmi, Ki jih precej dobro poznamo iz »gotskih romanov«: potemta-
kem podeljuje Rebecci histori¢no lego ali pa vsaj ozadje to, kar se
je v literarni zgodovini uveljavilo kot »gotski roman« (pravzaprav se
je uveljavilo vec strokovnih in nestrokovnih izrazov: na primer »The
Gothic Novel«, »The Gothic Romance«, »Le roman noir«, pa tudi
»The Tale of Terror« ali pa »Schauerroman« v Nemciji). Preden pa
naskoc€imo gotsko provenienco hitchcockovske katabaze, moramo
kajpada ne brez utemeljenih razlogov poudariti, da Leslie Fiedler
(prim.: L. Fiedler — Love and Death in the American Novel; Paladin,
1970) opozarja, da - v glavnem - vse temeljne in pravilne »gotske«
motive ze najdemo v tako imenovani »renesanéni melodrami«
(prim. tudi: Jerry Palmer — Thrillers, Genesis and Structure of a Po-
pular Genre; Edward Arnold, 1978), se pravi v tekstih iz zadnjega
obdobja renesanéne drame, torej iz obdobja, ki je nastopilo takoj
za takimi avtoriji, kot so npr. Shakespeare, Jonson, Chapman, Dek-
ker, Heywood, Deloney, Beaumont in Fletcher. Tedaj se je dolo¢e-
no obdobje iztekalo. Z eno besedo - to je bil ¢as, v katerem naj bi
otoska drama razpadla v prvine, se razsula v lastni krvi, zasla v kri-
zo. To je bilo obdobje »tragedijgroze« in »tragedijmascevanja«, ta-
ko imenovanih »krvavih tragedij«, ki so marsikaj dolgovale svojim
nedvomnim in nedvoumnim antecedensom, pa tudi Thomasu Kydu,
najimenitnejSemu predstavniku generacije, imenovane »University
Wits« (Lyly, Peele, Lodge, Nashe, Greene, Marlowe), predvsem
njegovi sloviti »krvavi tragediji« — The Spanish Tragedie (okrog
1587), v kateri je »krvava«, »strastna«, »surova« in »okrutna«
zgodba razvita v klasicni obliki. V tej tragediji (kakor tudi v drugih
»Krvavih tragedijah«) ni prostora za zmagovalce, se vec, lahko bi
rekli, da Thomas Kyd sploh ni poskrbel za zmagovalce, prav tako
pa tudi ne za trupla, saj akterji dobesedno drug, za drugim padajo
mrtvi, tako da na koncu — v realnem priblizku — ne ostane nihce (zdi
se sicer kot nekaksen »logiéni paradoks«, pa vendar Kyd vse lepo
in pravilno pokon¢a), namre¢ - na koncu, na tistem realnem, po-
novljivem historicnem koncu, ne ostane nihée, ki bi lahko vsa ta
trupla potem tudi pokopal. V grski anti¢ni tragediji je zmeraj ostal
nekdo - pac ze kdo! - ki je na koncu pokopal trupla (spomnimo se
»Antigone«)! In v tem je problem, nemara celo edini pravi teoretski
problem teh tragedij! To, da Kyd »ne poskrbi za trupla«, je le druga
stran dejstva, da imamo nenehno opraviti z nekaksno »presezno
okrutnostjo«, »hiperboli¢no odvratnostjo« in »eksorbitantno krvjo«:
to specifiéno dejstvo nemara najlepse ponazarja prizor, v katerem
si Hieronimo, tik preden se pokonca (!), odgrizne $e jezik in ga iz-
pljune na tla, da ne bi rekel cesa »neumnega« oziroma »nepotreb-
negas.

Vrnimo se k »tragediji groze« — »krvavi tragediji« iz sklepnega ob-
dobja renesancne drame, se pravi zacetka sedemnajstega stolet-
ja: to se vsiljuje Se toliko bolj, ker je bil leta 1642 vpeljan zakon, ki
je prepovedoval obstoj in delovanje angleskih gledali§é. Drvimo,
zato bomo nadvse telegrafski! V »krvavih« delih Johna Marstona
(The History of Antonio and Mellida — 1599; Antonio’s Revenge —
1602; The Insatiate Countesse — 1610), Cyrilla Tourneura (The Re-
venger’'s Tragedie — 1607; The Atheist’'s Tragedie - 1611), Johna
Websterja (The White Devil, or Vittorio Corombona — 1612; The
Tragedy of the Duchess of Malfy - 1632), Thomasa Middletona
(Women Beware Women - 1657; A Tragi-Comedie called the Witch

— prvi¢ natisnjena sele 1778), Philipa Massingerja (The Maid of Ho-
nour-1626; The Roman Actor— 1626; The Duke of Millaine — okrog
leta 1618), Johna Forda (The Pitty Shees a Whore - 1633; The Bro-
ken Heart - 1633) in James Shirleya (The Traytor- 1635; The Car-
dinal - 1652) se ze povsem dolocno in razlo¢no kazejo tisti fabu-
lativni in motivni koraki, ki so v drugi polovici osemnajstega stoletja
zanrsko, moralno in materialno utemeljili »gotski roman«. Kri in
vsesplosno klanje, misteriozna dialektika ljubezni in sovrastva,
strasti in surovost, okrutnost in mascevanje, nastavljanje pasti, v
katere pa se vedno ujame »nastavljalec« sam (to je hkrati ze tudi
resitev Kydove »aporije«), Cudezi in prividi, misticno oblikovana in-
tersubjektivna mreza: hkrati pa ze dvom v fevdalisticni larpurlarti-
zem, mescansko vrlino in aristokratsko-gentlemanski svobodomi-
selni diletantizem. Grad je bil v »krvavih tragedijah« kajpada nekaj
povsem »naravnega«, ¢e ne ze kar »samoumevnega«. Zazdelo se
je, kot da svet razpada, vsaj dolo¢ena oblika sveta, neki specificni
produkcijski nacin, obdobje! Sesul se je renesancni humanisticni
realizem, pa vendar lahko navzlic temu popolnoma upravi¢eno tr-
dimo, da so bili pisci »krvavih tragedij« strasno »realni«.

To, kar so brezpogojno zaceli pisci »krvavih tragedij«, so — smeli bi
reci — prolepticno koncali pisci tako imenovanih »gotskih roma-
nov«, saj so tudi oni invocirali razpad »Razuma« kot agenta »obsto-
jece metafizike«, »presezne vrednosti« in »privatne lastnine«, se
pravi »Razumac, kot ga je pridelala razsvetljenska didaktika. Za
»gotski roman« so kajpada znacilni nekateri elementi, ki vsaki¢
ocrtajo »specificnost« tovrstne beletristike, njen »Zanrski prags,
njeno »zanrsko robovje«. V grobih potezah bomo skicirali nekatere
najsplosnejse razlikovalne poteze »gotskega romana, ki velja —
kot je splosno znano - za najslabotnejSe pero »pred-romanticne«
konsekutivne perjanice. V ¢asu razsvetljenstva je izraz »gothick«
pomenil toliko kot »barbarous, rude, savage« (na primer: pri Shaf-
tesburyu): to konotacijo je ohranil, saj se z njim v zvezi navadno
uporabljajo izrazi kot npr. »surovo«, »okrutno«, »podlo«, »odvrat-
no«, »grozljivo«, »srhljivo«, »nerazumno« itd. In nasploh je »gotski
roman« v karseda najintimnejsi zvezi z ob¢o »gotsko tendencox, ki
je tedaj krepko preplavila svet. Dva glavna agensa »gotskega ro-
mana«, Horace Walpole in William Beckford, sta svoji znameniti,
ogromni in vrtoglavo razkosni posestvi (prvi » Strawberry-Hill«, dru-
gi »Fonthill«) uredila po strogih zakonih »gotske arhitekture«.
(Walpole je leta 1770 napisal celo delo O sodobnem vrtnarstvu, ki
je vso svojo moralo potegnilo iz gotske topografije.) Od tod do Man-
derleya potem prav gotovo ni vec tako dalec. »Gotski roman« lahko
— kot bomo zelo dobro videli - iz povsem razumljivih razlogov raz-
delimo na dve tendenci oziroma liniji, e ne Ze kar »$oli«: na mosko
in zensko linijo. Mosko linijo »gotskega romana« tvorijo Ze omenje-
ni Horace Walpole of Orford (The Castle of Otranto— 1764, velja tu-
di za prvi »gotski roman«), William Beckford (Vathek, An Arabian
Tale - 1786) in Matthew Gregory Lewis (The Monk - 1796), Zensko
pa Anne Ward Radcliffe (The Castles of Athyn and Dunbayne —
1789; A Sicilian Romance — 1790; The Romance of the Forest, in-
terspersed with some pieces of poetry — 1791; The Mysteries of
Udolpho, a romance, interspersed with some pieces of poetry —
1794; The ltalian, or the Confessional of the Black Penitents —
1797), Charlotte Turner Smith (Emmeline, the Orphan of the Castle
— 1788; Ethelinde, or the Recluse of the Lake — 1790; The Old Ma-
nor-House — 1793), Clara Reeve (The Champion of Virtue — 1777,
The Old English Baron — 1778) in sestri Sophia in Harriet Lee (The
Canterbury Tales — 1797-1805; The Recess — 1783-1785, pa se
Kruitzner, Lothar itd.). Naj v nekak§nem improviziranem interkala-
riju $e pristavimo, da na primer Alice M. Killen (prim.: Alice M. Killen
- Le roman terrifiant ou roman noir de Walpole a Anne Radcliffe,
Libr. Anc. Edouard Champion, Paris, 1923) »gotski val« razéleni v
tri poglavitne »tokove«: prvi »tok« zajema predvsem Walpola in
Radcliffovo ter nekatere njune »imitatorje«, drugi podpira zlasti
Beckfordov »Vathek«, se pravi tako imenovana »orientalska« pod-
zvrst »gotskega romanas, tretjega pa predstavlja Godwinov »Ca-
leb Williams«, se pravi »gotika« s »socialisticno« in »detektivsko«
noto. Pri nas pa je Ivo Curcin (prim.: Engleski gotski roman — neu-
roti¢na vizija stvarnosti? Umjetnost rijeci, 1974, st. 1) »gotski ro-
man« razc¢lenil le na dva dela: racionalno jedro prvega tvorita pred-
vsem Walpole in Radcliffova, drugega pa Lewis, Charles Mathu-
rin  (»Melmoth the Wanderer« - 1820) in Mary Shelley
(»Frankenstein« — 1818). Samo toliko! V nasi raz¢lembi pa seveda
nismo upostevali Godwina, Mathurina in Shelleyeve, se pravi av-
torjev, pri katerih se abruptna gotika »subtilizira«, lahko bi rekli kar
— »gpiritualizira«, prav tako pa so povsem zanemarljivi tudi taksni
praskaci kot npr. J. H. Palmer, gospa Helme, F. Lathom in podobni.
(Zanimivo je tudi, da je bil »o¢e ameriskega pripovednistva« —
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Charles Brockden Brown »radcliffovec«, kar pa seveda pomeni, da
so temelji ameriske beletristike »gotski«; ve¢ o tem: Wilbur Cross
— Development of the English Novel, N.-Y., 1899.) Kasneje se po-
vrnemo k nasi dvodelni, »spolni« ¢lenitvi!

Sedaj pa bomo v nekaksni razprseni in divji obliki zelo hitro vpisali
nekatere temeljne dolocilnice »gotskega romana«: grad (ali opati-
ja) s svojo zagonetno notranjostjo (podzemni hodniki, skrivni vho-
di) in srhljivo okolico (votline, gozdovi, pecine, viharji), kjer je pac
»vse mogoce«; ¢asovno je zmeraj premaknjen v fevdalni srednji
vek, vendar se histori¢na preciznost navzlic vsemu izmika; mlada,
krepostna in devigka junaka, ki ne samo, da sta visoko »eticnas,
marveé sta tudi velika »esteta«; zlobni in brezobzirni tiran, njun po-
glavitni nasprotnik, ki pa se vedno znajde v pravem ¢asu na pravem
mestu; gotska junaka sta obi€ajno siroti (smrt starSev, mecenov,
zaséitnikov: tukaj se navadno vse skupaj zacne); obskurna in zlo-
hotna atmosfera; fantasti¢na in misteriozna bitja oziroma prikazni,
mistiéni in iracionalni dogodki; brodolom oziroma razbitine ladje;
raznoliki nadnaravni posegi; nejasne aluzije in sugestije; posebni
scenski in melodramatiéni uéinki; poigravanje z incestom itd.
Vraéamo se k obljubljeni »spolni« &lenitvi. Kljub zanrskemu kon-
kordatu sta si obe liniji »gotskega romana« diametralno nasprotni.
Temeljni razloéek se je tudi nenehno izkazoval v razlicnih »oseb-
nih« spopadih med pripadniki obeh linij: naj omenimo le Walpolov
prezir do Clare Reeve in Beckfordove parodije Zenskih, zlasti Rad-
cliffove romanov (npr.: Modern Novel Writing, or the Elegant Enthu-
siast... A Rhapsodical Romance - 1796; Azemia, a Descriptive
and Sentimental Novel, Interspersed with Pieces of Poetry - 1797).
V obeh linijah gre vsekakor za nedvoumni napad na razsvetljenski
»ratio« in povampirjeni burzoazno-jovialni »utilitas«, ki se je tedaj
vse bolj in bolj postavljal vtemelj mescanskega zemljevida. Ta na-
pad na razsvetljenski realizem, humanizem in naturizem pa sprem-
ljajo topovi abondantne fantastike, nadnaravnosti, mistike, salve
Cudezev, prerokb, vizij, skrivnosti ter podobnih »neverjetnosti«.
Prav to slednje pa povzroéa sitnosti in tezave. Vsaka linija jih raz-
resi na sebi lasten naéin. Napad moske linije je »divji«, »razdira-
len«, »radikalen«, »brezkompromisen«, »dosleden« in »kontinui-
ran«: vsi »monstrumie«, »satanizem«, »nadnaravni dogodki« in
»misteriozne neverjetnosti« so nekaj popolnoma eksistentnega,
materialnega, lahko bi rekli — objektivnega, realnega v svoji nez-
vedljivi »monstruoznosti«: »monstrumi« so pa¢—in to je nespodbit-
no — stvar med stvarmi. Vsi trije veliki »gotski romani« moske linije,
se pravi »The Castle of Otranto«, »The Monk« in »Vathek«, nam to
dobesedno sugerirajo v povsem dognani obliki. »Monstrumi« so le
stvar med stvarmil! »Monstruoznost« oziroma »mistika« druzbenih
razmerij (vse bolj uveljavljajoéih se kapitalskih razmerij) je potem-
takem le stvar med stvarmi. In o tem ne more biti nobenega dvoma.
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»Monstrumi« dosezejo tocko svoje lastne interpretacije v finalni,
konkluzivni katastrofi, v vseobcem in vsezveznem razpadu in raz-
dejanju, v naglem izbrisu degaziranega subjektivhega prostora. To
velja za vse tri velike »gotske romane«.

Za zgled navajamo nekaj prizorov iz Walpolovega »The Castle of
Otranto«:

Najprej smo soo&eni z nenavadno prerokbo: otrantski grad bo v ro-
kah sedanjih lastnikov toliko ¢asa, dokler ne bo njegov zakoniti
lastnik tako zrasel, da se ne bo mogel ve¢ postaviti med njegove
zidove. Vsi dogodki so potem kajpada v zvezi s to prerokbo. Z neba
pade velikanska ¢elada okrasena s ¢rnim perjem, in zmecka na-
slednika otrantskega gradu natanko na dan njegove poroke. Po-
rtret princa Manfreda, lastnika otrantskega gradu, izstopi iz okvira
in lahkotno odkoraka iz sobe. Sluge v otrantskem gradu vidijo na-
jprej noge, $ele nato pa tudi roke velikanskega monstruma v oklepu
(zdi se povsem logi¢no, saj hlapec vidi najprej gospodarjeve noge
in Sele nato tudi roke!). Iz nosa marmornatega kipa Alfonsa Dobre-
ga, prejénjega lastnika gradu, kanejo tri kaplje krvi. Prikoraka srhlji-
vi skelet, obleéen v menisko kuto, in opomni plemenitega markiza
Vicenza, naj se ne poro¢i z Manfredovo héerko. (Manfredo in nje-
govi predniki so si nekoé v slabi preteklosti z zlo¢inom prisvojili ot-
rantski grad — natanéneje, Manfredov ded je ubil Alfonsa.) Potem
ko se zrusijo otrantski zidovi, vstane iz rusevin velikanska Alfonso-
va prikazen, ki proglasi za svojega naslednika mladega in nepo-
membnega kmeta Theodorja in se naposled, obsijana z mesetevo
svetlobo, dvigne v nebo. In tako dalje.

Vsi éudezi, prerokbe, vizije, prividi in prikazni so stvari med stvarmi:
potemtakem jih je nesmiselno in nepotrebno prevajati v zemeljske
realitete, saj prav te »monstruozne bizarnosti« zaznamujejo znotraj
zanra pogoje svoje lastne nemozne neskoncnosti«, namre¢ ne-
moznost tovrstne prevedljivosti: zaznamujejo dejstvo, da je bila pac
zemlja takrat vselej malce v zraku. To drZi kot pribito.

Kaj pa zenska linija »gotskega romana«? Kam merijo zenske? Tudi
napadejo, vendar je ta napad bolj »kompromisen«, »umirjens,
»strpen«, »hermenevtiéen«: vso podivjano »fantastiko« racionalizi-
rajo, vse nadnaravne ekscese disciplinirajo in razvezejo v naravni
kontinuum, vso mistiko_druzbenih razmerij naturirajo in — celo bi
lahko rekli — saturirajo. Zenske so v tem smislu strasno realne. Za
druzbeno »maskarado« se Ze vselej skriva Narava, razumna Nara-
va. »Oblaki« (srhljiva mistika druzbenih razmerij) aterirajo: Zzenske
so pac gojile iluzijo, da so »oblaki« kaj manj »obla€ni«, €e jih spus-
timo na »zemljo«. Dopuscene niso bile niti tiste »verjetne neverjet-
nosti«, Na zacetku poruseni »razumni red« (»sre¢no stanje«) se na
koncu vedno ponovno vzpostavi (Ce ze ne moremo govoriti o
happy-endu, pa lahko nedvomno govorimo o »restavraciji« v pol-
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nem smislu tega izraza!). »Monstrum« doseze svojo lastno »ne-
moznost« v tocki interpretacije te »nemoznosti«. V zenski liniji gre
za nekaksno pomiritev »pred-romanti¢ne gotike« in »razsvetljen-
skega razumnega sentimentalizma«. in kako to pravzaprav funk-
cionira? Za zgled navajamo nekaj prizorov iz Radcliffove The
Mysteries of Udolpho:

Zopet smo v gradu - tokrat v Udolphu. Emilia v nekem skrivhem pro-
storu odkrije pod érnim pregrinjalom razpadajoce truplo - odvratno,
vendar ne!, na koncu se izkaZe, da je to zgolj voséena lutka, ki si
jo je v »memento mori« izdelal eden izmed prejsnjih lastnikov. Ne-
kega mladega ujetnika rimske inkvizicije vsako no¢ v temni celici
obiskuje skrivnostna prikazen, ki na $e bolj skrivnosten nacin vsto-
pa skozi zaklenjena vrata, zelezne resetke in debele kamnite zido-
ve, ne da bi strazarji to sploh opazili — neverjetno, vendar ne!, na
koncu se izkaze, da je bil to le eden izmed inkvizitorjev, ki je vstopal
v celico skozi skriven vhod. Monstrum je vselej ujet v hermenevticni
krog. Razlika je ocitna. Toliko o historicnem temelju Hitchcockove
Rebecce.

Nemara se zdi, kot da namigujemo, da pripada Rebecca Daphne du
Maurier »gotskemu romanu«: mar potemtakem Daphne du Maurier
nastopa v vlogi (nekak$ne malce kurtoazno nostalgiéne) nadalje-
valke »gotskega romana«? Emma Mai Ewing trdi, da pomeni Re-
becca Daphne du Maurier zacetek »modernega gotskega roma-
na«: zgodbo nujno pripoveduje junakinja, najveckrat zaposlena kot
vzgojiteljica ali druzabnica v kakSnem gradu ali grasgini, kjer jo ple-
meniti in éedni junak izmenic¢no privlaci in odbija, hkrati pa lepotec
nenehno nastopa tudi v viogi podleza vse do zadnje strani, ko prav
on resi junakinjo iz krempljev zla (prim.: Emma M. Ewing — New York
Times Book Review, 11. May 1975; tudi: Norman N. Holland/Leona
F. Sherman - Gothic Possibilities, v: New Literary History, Winter
1977, Nu. 2). K tej formuli »modernega gotskega romana« moramo
dodati nekaj divjih pripomb: brez prevelikih ovinkov moramo nemu-
doma povedati-in to je temeljno dejstvo — da se v »modernem got-
skem romanu« (»Rebecca«) naglo izgublja in brise tisti bistveni,
neizogibni in zlobni »gotski suspenz«, z njim pa tudi tisto znacilno
»Unheimliche«, kljub temu, da se ohranjajo posamezni elementi
»gotskega romana« (grad, krepostna junakinja, plemeniti junak,
zlobni nasprotnik in podobno). »Rebecca« Daphne du Maurier je —
lahko bi rekli - roman o Zenski, natancneje, gre za pravi in pravilni
»diskurz o Zenski«, in iz povsem razumljivih razlogov prihaja v ro-
manih, ki privzemajo »diskurz o Zzenski« kot razlikovalno jedro, kot
pozitivno vsebino, kot reflexio pretveznega objekta do naglega bri-
sanja suspenza, gotike, odvratnosti itd. Suspenz v svoji temeljni in
bistveni zlobnosti se izgublja: pridobiva pa se - kaj le? — realnost,
povsem materialno je zgodbe zmeraj vec. Realnosti je vse veg, do-
besedno naraééa, se kopici, pomnozuje; na zanrskem obodu zgod-
be se kontinuirano kopicijo utopiéne referencne to¢ke v neskonc-
nosti. Zgodba postane tako strasno realna, feminilna, postane ti-
pi¢na »zgodba brez konca«, podprta s tistim znacilnim »neskoné-
nim uzitkom«. To materialno obilje realnosti, se pravi »realnost-
brez-konca«, pa na dovolj znacilen nacin promovira ze dejstvo, da
se roman Daphne du Maurier pricne s sanjami (»PrejSnjo no¢ sem
sanjala, da sem spet prila v Manderley . .. V resnici sem namrec
lezala vec sto kilometrov dale¢ v tuji dezeli.«) in melanholiéno, ko-
memorativno retrospektivo, ki vpeljuje — kot smo ze rekli - »kopice-
nje realnosti«, prav tako pa tudi tisto »neskonéno kopulo«. Za zgled
navajamo nekaj odlomkov:

»Pred nama je bil dan, brez dvoma dolg in dolgoéasen, toda poln
dologene tiine, dragega miru, ki ga prej nisva poznala . .. Gotovo
je, da se ne bova nikoli ve¢ vrnila. Preteklost je $e vedno prevec
tesnobna za naju. Spet bi zaziveli dogodki, ki sva jih skusala poza-
biti. Na sre¢o sta nemir in strah, ki se brez pravega razloga lahko
kaj hitro spremenita v slepo grozo, za zdaj izginila . . . Maxim je ¢u-
dovito potrpezljiv in se nikoli ne pritozuje, tudi ¢e se spominja. ..
Vsak izmed nas ima svojega zlega duha, ki ga jaha in muci; z njim
se moramo boriti do konca. Midva sva ga premagala, tako sva vsaj
verjela . . . Toda v tem zivljenju sem imela dovolj melodram, in rada
bi dala vseh pet ¢utov, ¢e bi nama zdaj pustili najin mir in var-
nost ... Seveda so $e trenutki obupa; toda so tudi drugi trenutki,
ko Gas, ki ga ne meriva z urami, hiti v veénost; in ko ujamem njegov
smehljaj, vem, da sva skupaj, da hodiva skupaj in da med nama ne
more ustvariti zapreke prepir ali razlicnost misljenja . . . Sedaj med
nama ni veé skrivnosti. Vse stvari si deliva. Res je najin mali hotel
dolgocasen, hrana je enoli¢na in dan je enak dnevu. Vendar ne bi
hotela, da bi bilo drugace.«

V okviru zanrske strategije smo ponavadi kajpada sooceni s kon-
vencijo »srec¢nega konca« (happy enda), Daphne du Maurier pa
nam tematizira in objektivizira Se »srec¢no zivljenje«, se pravi uto-
piéno referenéno tocko v neskonénosti, ki v degaziranem polju oér-
tuje materialne pogoje tega, kar v tem tekstualnem-zanrskem in-
tervalu ne bo nikoli nastopilo. V tem je tudi smisel teorije Zanrov in
znamenite Lacanove krilatice: »ni spolnega razmerjal« Robert
Kiely (prim.: The Romanitic Novel in England Cambridge, Mass.,
Harvard Univ. Press, 1972) je »gotiko« opredelil z naslednjimi stav-
ki: »Verjetna razmerja - spolna ali pa kak$na drugac¢na — so nemo-
goéa, pa ne zato, ker bi pokvarjenost razmajala okolis¢ine, marvec
zato, ker je bilo bistvo ¢loveske identitete pregnano iz cloveskih
sredis¢ in razprseno po arhitektonskem konstruktu, ki vsebuje —

kot se zdi — ve¢ zivljenja kot pa njegovi prebivalci. Ce tovrstnemu
romanu ze kaj podeljuje enotnost in zivahnost, potem je to prav go-
tovo grad.«

Abondantno »mnozenje realnosti in biti« (kot Cisti ucinek tistega
staromodnega »Zenskega neskonénega uzitka«) pa tudi spodmika
temelje zanrski strategiji oziroma spodbija pogoje, ki zanrsko stra-
tegijo kot tako vzpostavljajo in zasnavljajo. Pri Hitchcocku tega ni.
Podobne postopke lahko dandanes najdemo pri Erichu Segalu,
Arthurju Haileyu, Irvingu Wallacu itd. Pa vendar je Hitchcock — vsaj
tako se zdi — navzlic vsemu ponovno vzpostavil pogoje zanrske
strategije, nemara bi smeli v realnem priblizku celo reci, da je na
ravni filma vzpostavil materialne pogoje tega, kar obi¢ajno imenu-
jemo »gotska zgodba«. Vendar se ni pripetilo ni¢ podobnega, ko so
filmsko upodobili razlicne Segalove, Haileyeve in Wallacove roma-
ne. To se vsiljuje $e toliko bolj, ker je Hitchcock po Selznickovi za-
htevi posnel svoj film »faithfully«, karseda zvesto sledec literarni
predlogi, se pravi »Rebecci« Daphne du Maurier. Hitchcock je pac
res »zelo zvesto« sledil literarni »Rebecci«; po njej je povzel celot-
no zgodbo, najdrobnejse detajle, celo dialoge itd. Na to tocko se
bomo Se povrnili.

Pa vendar je Hitchcock svoji Rebecci podelil strukturo gotskega
suspenza! Kako jo je zgradil? Seveda ni potrebno posebej poudar-
jati, da je izkoristil vse fabulativne in motivne gotske elemente, ki
jih je invocirala Daphne du Maurier v svoji »Rebecci«: od misterioz-
nega posestva Manderley, mlade in krepostne sirote, cednega in
malce zagonetnega gospodica, do zlohotne oskrbnice. Kako torej?
Najprej bomo razmestili poudarke glede na zacetek filma, ki ni brez
zveze z »gotskime, saj je zacetni mehanizem oziroma vzgib v »Re-
becci« strukturiran tako kot v »gotskem romanu« tista inicialna in-
cidenca, intruzija, tisti zacetni »preskok«, ki »nedolznega«, »kre-
postnega« junaka vrze iz »racionalnega«, »razumnega« v »iracio-
nalni«, »misti¢ni«, »misteriozni« red, se pravi iz enega socialnega
prostora v drugega. S tem se akterja »razsredisci«, zgodbo pa
spravi v tek: akterja pahne v zobe grajske semiotike. V zanrski ar-
tikulaciji je to tocka, v kateri raven pikaresknega vagabundstva
preseka gotska britev. Ta tocka vzpostavi Zanrsko obzidje. O tem
ne more biti niti najmanjSega dvoma. Mar ni to najlepse ime za tiste
znacilne sanje o tem, kako se lahko »¢ez noc¢« vrtoglavo obogati?
In prav dobesedno za to gre — »Cez noc¢«! Mlado junakinjo gospod
de Winter dobesedno »¢ez noc« prestavi iz reda »lumpenproletar-
ske birokracije« v red »kapitalisticnega diskurza«, v »mistiko«
druzbenih razmerij. In to je nespodbitno gotski vzgib. Kako torej
gradi gotski suspenz? Gotski suspenz na primer sugerira nenehno
pojavljanje ¢rke R, skrivnostna hisica ob morju, nori Ben, izoliranost
in-geografska nedoloénost posestva Manderley, zapecatena vrata;
mlado junakinjo krepko prestrasi ze tako banalna stvar, kot je te-
lefon; ko junakinja po nesreci razbije kipec, ga prestraseno skrije
v predal, kljub temu, da je prav ona sama gospodarica; za Mander-
ley se najveckrat uporabljata kar izraza »the mansion« ali pa »the
estate«; slika Manderleya je zmeraj spremljana s srhljivo glasbo,
meglo in podobnimi pripomocki; posebno mesto pripada tudi dra-
matizaciji spopada med »dobrim« in »zlim«, se pravi med ljubko in
krepostno gospo de Winter in zlohotno oskrbnico, med preganjano
in preganjalko: Hitchcock vzpostavi suspenz preprosto tako, da
oba obraza, »nedolzni, mili in spokojni« obrazek mlade gospe de
Winter in »grdi, grozljivi, odvratni in srhljivi« obraz oskrbnice, poka-
Ze oziroma prikaze hkrati v istem planu; s slednjim je v zvezi tudi
tockovno pojavljanje zlohotne oskrbnice — gospo Danvers montira
Hitchcock vselej diskontinuirano, toékovno, stati¢no, z drugimi be-
sedami, gospe Danvers nikoli ne vidimo v gibanju: mlada junakinja
stoji na primer sredi velike sobe in si jo ogleduje, se ozira okrog se-
be, nenadoma pa zaslisi $um, obrne se in za sabo zagleda okost-
njasko gospo Danvers, natan¢neje - »vselej-prisotno gospo Dan-
vers« (»the ever-present Mrs. Danvers«: prim. Htichcockove »Po-
govore s Truffautom«). Strukturacija teh prizorov je gotska inv tem
smislu je Hitchcock »gotski cineast«. Zdi se celo, da je Hitchcock
v filmu zdruzil narativne doneske obeh »gotskih linij«, se pravi tako
»moske« kot »zenske«. »Zenska« naj bi bila prav ta »vselej-prisot-
nost« hladne in ledene gospe Danvers, saj o prevajanju »nadna-
ravnih bitnosti« v »zemeljske realitete« pri Hitchcocku ne moremo
govoriti: tovrstna »vselej-prisotnost« je zgolj element v gradnji
»hitchcockovskega suspenza«, zato smemo reci, da je »Zenski«
prav »hitchcockovski suspenz« sam. »Moska« pa je finalna katast-
rofa, se pravi prizor, v katerem zgorita Manderley in srhljiva gospa
Danvers (v »Rebecci« Daphne du Maurier konec kajpada ni tak!).
Zakaj smemo trditi, da pri Hitchcocku ne gre za prevajanje »nad-
naravnih bitnosti« v »zemeljske realite« tipa Anne Radcliffe? Pri
Radcliffovi obstoji vselej tocka, v kateri se »supranaturalni bestia-
rij« prevede v »terestriéni panoptikum«, vendar ta tocka ni niti na-
kljuéno kompatibilna (ali pa korelativha) s tocko, ki vzpostavlja
»hitchcockovski suspenz«: vtem smislu smemo potemtakem trditi,
da je »hitchcockovski suspenz« le »stvar med stvarmi«! Tocko, v
kateri se v »zenskem gotskem romanu« prevede »nadnaravno« v
»zemeljsko«, predstavlja v Hitchcockovi Rebecci tocka, v kateri
»hitchcockovski suspenz« preplavi »gotskega«. To tocko je treba
detektirati in razviti. Kam merimo? Kaj se zgodi? Merimo na trenu-
tek, ko Hitchcock v »gotski« univerzum pritegne truplo, se pravi, ko
pritegne stvar, ki ob koncu osemnajstega stoletja Se ni bila mogo-
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¢a, mogoca je postala Sele ob koncu devetnajstega stoletja: gre za
to, da Hitchcock truplo dobesedno potegne oziroma izvlece iz vode
(oz. ladijskih razbitin) in to truplo lahko upraviéeno imenujemo
»hitchcockovsko truplo«. Vseskozi je slo za raznolika trupla: So-
foklesova, Kydova, Shakespearova, Walpolova itd. »Hitchcockov-
sko truplo« je specifiéno: to je truplo, ki — bonitzerovsko re¢eno —
»V evoluciji neposnete scene pade za ni¢«, ki pade »kar tako«, ved-
no brez »usode, ideje in sistema«: padec trupla je zato vselej glo-
boko histori¢en, podprt z »ljubiteljstvom, konjicki in neobveznim
klepetanjem«. To truplo je trpka podoba »american way of life«! In
rekli smo: Hitchcock je »zelo zvesto« sledil literarni predlogi. Nada-
ljujemo! Hitchcock je spustil zgolj nekatere nepomembne prizore
(na primer obisk pri Maximovi babici), nekaj prizorov, ki se sicer do-
gajajo na razlicnih krajih, pa je tockovno zgostil (na primer sodno
preiskavo in Favellovo izsiljevanje). Prav s slednjim v zvezi pa je tu-
di premestil nekatera subjektalna mesta, z drugimi besedami,
sprostil je krozenje mest, ki jih glede na posebnost nastopa zase-
dajo posamezni akterji. Ne prikrivamo, da nas zanima predvsem ta
Hitchcockova gesta. Kaj to pomeni? Naj najprej opozorimo, da se
v romanu in filmu zgodba pripoveduje v tako imenovani »prvi ose-
bi«: zgodbo pripoveduje Zzenska, vendar pripovedovalka ostane
neimenovana, oziroma ime ji podeli Sele poroka z Maximom de
Winterijem, ko postane -gospa de Winter (zvemo sicer le, da ima
»zelo lepo in nenavadno ime«, zato ker je bil njen oce »zelo lep in
nenavaden Clovek«; prav tako zvemo tudi, da je stara enaindvajset
let, njen moz, Maxim de Winter, pa dvainstirideset: naj le omenimo,
da je bila Joan Fontaine stara v ¢asu snemanija triindvajset let, Lau-
rence Olivier pa triintrideset). In krozenje subjektalnih mest? Seve-
da: pripovedovalka mora biti Ze po definiciji prisotna v vseh prizorih
in v zvezi s tem v romanu Daphne du Maurier gospa de Winter raz-
polaga z nekako univerzalno vednostjo, saj kratkomalo zaobjema
vse »obilje realnosti«, vulgarno re¢eno — gospa de Winter je prisot-
na v vseh prizorih, saj je vendar pripovedovalka. Hitchcock to tocko
pervertira. Na primer: v romanu se (tam nekje Cisto proti koncu) pe-
ljeta z avtom proti Manderleyu Maxim in gospa de Winter (se pravi:
pripovedovalka!), medtem ko se v filmu peljeta Maxim in njegov od-

vetnik, Frank Crawley: Hitchcock je v avto zavihtel Maxima in
Crawleya, gospo de Winter pa pustil v gradu, tako da pripovedoval-
ka s tem avtomatiéno ni ve¢ navzoca v vseh prizorih. To je razloz-
liivol Omenili smo namre¢ Ze, da je Hitchcock podelil »Rebecci«
strukturo suspenza: kjer vznikne suspenz, tam uplahne vednost,
tista »pozitivna«, »fakticna« vednost. Logika pripovedi pa se ohra-
nja v montazni verigi, v preseku gotskega in hitchcockovskega
suspenza. V eksemplaricni vrednosti lahko to tudi dokazemo! Ka-
ko? Nadvse preprosto! Po vrsti! V Hitchcockovi Rebecci lahko de-
tektiramo $e en prizor, v katerem pripovedovalka ni prisotna. Ta pri-
zor je neposredno pred prej navedeno voznjo proti Manderleyu!

- Namreé: zdravnik razkrije moski druzbi, da je imela Rebecca de

Winter raka in s tem kajpada vzrok za samomor; Maxim in Crawley
se odpeljeta proti Manderleyu, medtem pa Jack Favell nemudoma
iz javne telefonske govorilnice sporo¢i gospe Danvers novico, da je
imela Rebecca raka in da ni bila nosec¢a (gospa Danvers zatem za-
zge Manderley). Tu smo! Glasno in temeljno opozarjamo na ta pri-
zor v telefonski govorilnici: kamera nam pribliza telefonsko govoril-
nico in Jacka Favella, ki telefonira; zraven telefonske govorilnice pa
stoji — ves majhen in zavaljen, s klobukom na glavi, z debelim zim-
skim plaséem, z rokama v zepih in Siroko razkoracen — ¢akajo¢ »v
vrsti« — kdo le? — Alfred Hitchcock. In naglo se rusi struktura pripo-
vedovalke, pa tudi gotskega suspenza.

Na koncu naj opozorimo $e na podrobnost v zvezi s truplom, ki pa
nikakor ni nepomembna. Nekaj je gotovo: vromanu je Maximov de-
likt povsem jasen in razlocen — Maxim je svojo Zzeno Rebecco de
Winter ustrelil s pistolo, in to kajpada ni niti »nesrec¢ax niti »nakljuc-
je«, Hitchcock je poudarke te »neposnete scene « premestil! V filmu
Maxim de Winter svojo Zzeno Rebecco surovo odrine, ta pade, udari
z glavo ob tla in umre: tistim, ki jim konec ni jasen, Hitchcock od-
govarja: »Bil je samomor.« (»Pogovori s Truffautom«). Namesto
spravljivega in trhlega »razuma« (logicno-deduktivhe detekcije
Resnice tipa »whodunit«!) je Hitchcock invociral elipti€no nera-
zumno« »hard-boiled« paralipso. In ta se je tedaj zdela »gotska«.
To nam sugerira Rebecca.

Marcel Stefan&i&, jr.

Truffaut: Gospod Hitchcock, kot razu-
mem, ste prisli v Hollywood z namenom,
da bi naredili film o Titanicu, a ste namesto
tega naredili film Rebecca. Kako je prislo
do tega?

Hitchcock: David O. Selznick me je obves-
til, da si je premislil in si pridobil pravice do
Rebecce. Pa sem rekel: »V redu, pa pre-
klopimo!«

T.: Mislil sem, da ste nemara imeli tudi sa-
mi kaj pri tej preklopitvi. Niste bili zaintere-
sirani za filmanje Rebecce, Se preden ste
prisli sem?

H.: Da in ne. Imel sem priloznost odkupiti
pravice, ko sem snemal film Lady izgine
(The Lady Vanishes), pa je bila cena previ-
soka.

T.: Ste zadovoljni z Rebecco?

H.: No ja, to ni Hitchcockov film; to je ro-
mandic, zares. Zgodba je staromodna, v
tistem ¢asu je obstajala cela Sola zenske
knjizevnosti, in Ceprav nisem proti njej, je
dejstvo, da zgodbi primanjkuje humorja.

T.: Najbrz res, vendar pa je njena odlika
preprostost. Joan Fontaine, Laurence Oli-
vier in Judith Anderson so bili zanimiv trio:
mlada in sramezljiva gospejina druzabni-
ca se je Gudezno omozila s cednim gospo-
darjem Manderleyja, ¢igar prva zena Re-
becca je umrla v skrivnostnih okoli¢inah.
Ko prideta v velicasten druzinski dvorec,
se nova nevesta ne cuti kos svojemu no-
vemu polozaju. Pomanjkanje samozaupa-
nja ji povecuje zlobna, gospodujoéa os-
krbnica, Mrs. Danvers, katere obsedena
vdanost Rebecci se kaze v dejavni mrznji
do nove gospodarice. Nova preiskava o
Rebeccini smrti prinese na dan nekaj nep-
rijetnih dejstev, ki povzrocijo, da Mrs. Dan-
vers podtakne ogenj in stori samomor. S
pogorelim Manderleyjem in smrtjo njene
muciteljice je junakinjinega trpljenja ko-
nec.

Vsekakor je to bil va§ prvi ameriski pro-
jekt, in zamisljam si, da vas je morala ide-
ia, da se ga lotite, nekoliko zastrasiti.

H.: Pravzaprav niti ne, saj je to popolnoma
britanski film: zgodba je angleska, pa tudi
igralci in reziser so Anglezi. V¢éasih se
sprasujem, kak$en bi bil ta film, ¢e biga z
isto zasedbo posnel v Angliji. Nisem pre-
prican, da bi ga delal na enak nacin. Ame-
riski vpliv nanj je ociten. Najprej zaradi
Selznicka, nato pa zato, ker je scenarij na-
pisal Robert Sherwood, ki je dramatik in ki
mu je dal SirSe gledisce, kot bi ga imel, ce
bi bil narejen v Britaniji.

T.: Tema je zelo romanti¢na.

H.: Da, romanti¢na. Seveda pa ima zgodba
hudo napako, ki je nasi prijatelji, zagovor-
niki verjetnosti, niso nikoli opazili. V noci,
ko je bil najden ¢oln z Rebeccinim truplom,
se razkrije dokaj neverjetno nakljucije:
taistega vecera, ko naj bi utonila, je bilo na
obali dve milji nize najdeno truplo neke
druge Zzenske. To je junaku omogocilo, da
ga je identificiral kot truplo svoje zene. Za-
kaj ni prislo do preiskave takrat, ko je bilo
odkrito truplo neznane zenske?

T.: Da, to je nakljucje, toda celotno zgodbo
tako popolnoma obvladujejo psiholoski
elementi, da nihée ne pazi na pojasnitve,
$e posebej zato ne, ker ne prizadevajo os-
novne atmosfere filma. Konéne pojasnitve
pravzaprav nisem nikoli popolnoma dojel.

H.: Pojasnitev je, da Rebecce ni ubil njen
moz; samomor je storila, ker je imela raka.

T.: No ja, to sem razumel, saj je posebej
povedano, vendar pa mi ni ¢isto jasno, ali
moz zase misli, da je kriv.

H.: Ne, tega ne misli.

T.: Razumem. Je bila priredba zvesta ro-
manu?

H.: Da, romanu sledi zelo zvesto, ker je
Selznick pravkar produciral film V vrtincu
(Gone with the Wind). Menil je, da bi ljudje,
ki so roman brali, bili zelo zmedeni, e bi
ga v filmu spremenil, in zdelo se mu je, da
je treba to nacelo zvestobe izvirniku upo-
rabiti tudi pri Rebecci. Najbrz vam je znana
zgodba o dveh kozah, ki jesta konzerve z

zavitki filma, posnetega po bestselerju. In
ena koza rece drugi: »Meni je bolj vseé
knjigal«

T.: Obstajajo Stevilne razli¢ice te zgodbe.
Treba pa je reci, da je Rebecca $Se danes,
po Sestindvajsetih letih, Se zmerom zelo
moderen, zelo soliden film.

H.: Da, kar dobro se je obdrzal skozivsa ta
leta. Ne vem, zakaj.

T.: Zamisljam si, da je bilo snemanje filma
za vas nekaksen izziv. Konec koncev je bil
roman za vas dokaj neobetaven; ni bil
grozljivka, v njem ni bilo suspenza. Bil je
preprosto psiholoska zgodba, v katero pa
ste premisljeno uvedli element suspenza
v ¢&isti konflikt oseb. Mislim, da je ta izkus-
nja odmevala tudi pri kasnejsih filmih, tako
da ste marsikaterega obogatili s psiholos-
kimi sestavinami, ki ste jih pri Rebecci od-
krili v romanu Daphne du Maurier?

H.: Res je.

T.: Junakinjino razmerje, na primer . . . Mi-
mogrede, kako ji je bilo ime?

H.: Nikoli ni imela imena.

T.: ... vsekakor je bilo njeno razmerje z
oskrbnico Mrs. Danvers nekaj novega v
vasem delu. Pozneje se vedno znova po-
navlja ne le v scenarijih, ampak celo vi-
zualno: dva obraza, eden popolnoma hla-
den - in drugi kot okamenel zaradi strahu
drugega; zrtev in mucitelj uokvirjena v isti
podobi.

H.: Toéno. V Rebecci sem to naredil zelo
premislieno. Mrs. Danvers skoraj nikgli ne
hodi, zelo redko jo vidimo v gibanju. Ce je
npr. vstopila v sobo, v kateri je bila junaki-
nja, se je to zgodilo tako, da je dekle ne-
nadoma zaslisala Sum, in ze je bila tu, vse-
lej na mestu, Mrs. Danvers, ki je popolno-
ma mirno stala poleg nje. Tako je bila ce-
lotna situacija prikazana iz junakinjinega
gledis¢a; nikoli ni vedela, kdaj se Mrs.
Danvers utegne pojaviti, kar je bilo ze sa-
mo po sebi zastrasujoce. Pokazati Mrs.
Danvers, kako hodi naokoli, bi pomenilo
poclovediti jo.
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T.: To je zanimiv pristop, ki ga véasih upo-
rabljajo v risankah. Mimogrede, rekli ste,
da filmu primanjkuje humorja, vendar
imam vtis, da ste imeli kar nekaj zabave s
scenarijem, saj gre za zgodbo o dekletu, ki
strelja kozle drugega za drugim. Pred
kratkim sem film znova videl in si nisem
mogel kaj, da si ne bi zamisljal delovnih
sestankov z vasim piscem snemalne knji-
ge: »Zdaj imamo prizor obeda. Ali naj ji pa-
de vilica iz rok ali naj prekucne kozarec?
Pa naj razbije kroznik . . .« Nekako taksen
je vtis, ki sem ga dobil.

H.: To je kar precej res; dogajalo se je tako
in zabave smo imeli obilo.

T.: Karakterizacija dekleta spominja na
fantica v Sabotazi (Sabotage). Ko razbije
kipec, ga skrivoma potisne v predal, ¢ep-
rav je gospodarica posestva. Se nekaj:
kadarkoli je omenjen dom, je omenjen kot
dvorec oziroma posestvo Manderley. Ka-
darkoli ga vidimo, ga obdaja magicna avra,
meglice, in glasbena orkestracija se po-
udarja moreci vtis.

'.
H.: Res je, kajti film je v doloCenem smislu
zgodba o hisi. Lahko bi dejali, da je bila hi-
Sa eden treh glavnih znacajev filma.

T.: To je tudi prvi vasih fimov, ki spominja
na pravljico.

H.: Da. To je skoraj stilni film.

T.: Ta pravljicna kvaliteta je zanimiva, ker
se spet pojavi v stevilnih vasih delih. Po-
nujajo jo poudarek na hisnih kljucih, ¢um-
nata, ki je ne sme nihce odpreti, ali zape-
catena soba.

H.: Da, tega vidika smo se bili pri obravnavi

Rebecce zavedali. Dokajres je, da so prav-
liice za otroke cesto grozljive. Vzemite na
primer Grimmova Janka in Metko, kjer ot-
roka potisneta staro gospo v pecico. Ne
vem pa, da bi kateri drugi mojih filmov spo-
minjal na pravljico.

T.:No, tako je najbrz zato, ker vas pesti
strah, da bi mnogi vasih filmov imeli to
lastnost. Vse, kar je povezano s strahom,
nas povrne v otrostvo. Vsa otroska litera-
tura je povezana z ob¢utki in s strahom Se
posebe;j.

H.: To je verjetna razlaga. Lahko se tudi
spomnite, da lokacija hise ni nikdar pojas-
njena v geografskem smislu; hisa je popo-
Inoma osamljena. To velja tudi za hiso v
Pticih (The Birds). Instinktivno sem cutil, da
bi bil strah vecji, e bi bila hisa tako osam-
liena, da ljudje v njej ne biimeli nikogar, na
katerega bi se lahko obrnili.

V Rebecci je hisa toliko stran od vsega, da
ne veste niti, katero mesto je v blizini. Cis-
to mozno pa je, da je ta abstrakcija, ki ste
jo opisali kot amerisko stilizacijo, delno
nakljuéna in do neke mere pripisljiva dej-
stvu, da je bil film posnet v Zdruzenih dr-
zavah. Vzemimo, da bi bila Rebecca nare-
jena v Angliji. Hia ne bi bila tako osamlje-
na, ker bi nas dajala skusnjava pokazati
pokrajino in poti, ki vodijo k hisi. A ¢e bi bil
prizor bolj realisticen in kraj geografsko
natancneje umescen, bi zgubili obcutek
samotnosti.

T.: So bili Britanci kriticni glede ameriskih
vidikov Rebecce?

H.: Ne, prejkone jim je bila vsec.
T.: Kaj pa dvorec, kakor je bil pokazan od

zunaj? Je bila to dejanska hisa ali minia-
tura?

H.: Zgradili smo miniaturo. Celo pot, ki vodi
do hise, je bila miniaturna.

T.: V plasticnem pogledu je uporaba mi-
niature, spominjajoce na stare lesoreze,
idealizirala film in $e bolj okrepila pravljic-
no kvaliteto. Zgodba Rebecce je dejansko
zelo blizu Pepelki.

H.: Junakinja je Pepelka in Mrs. Danvers je
ena od hudobnih sester. Se blizja pa je Pi-
nerovi His House in Order. To je drama, v
kateri grdoba ni oskrbnica, ampak sestra
hiSnega gospodarja; z drugimi besedami,
Pepelkina svakinja.

T.: Mehanizem Rebecce je nenavaden.
Zloves¢i monumentum je zgrajen edino
skoz reference na mrtvo zensko, ki je ni-
koli ne vidimo. Film je prejel Oskarja, mar
ne?

H.: Da, akademija ga je proglasila za na-
jboljsi film leta.

T.: Mislim, da je to edini Oskar, ki ste ga
kdaj dobili.

H.: Nikoli nisem prejel Oskarija.

T.. Toda, pravkar ste rekli da je
Rebecca . . .

H.: Nagrada je sla k Selznicku, producen-
tu. Nagrado za rezijo so tisto leto dali Joh-
nu Fordu za Sadove jeze (The Grapes of
Wrath).

Sum

(Suspicion)

scenarij: Samson Raphaelson, Joan Harrison, Alma Reville po romanu Francis lles
Before the Fact 4

rezija: Alfred Hitchcock

fotografija: Harry Stradling

posebni efekti: Vernon L. Walker

glasba: Franz Waxman

montaza: William Hamilton

igrajo: Cary Grant, Joan Fontaine, Cedric Hardwicke, Nigel Bruce

proizvodnja: R.K.O., ZDA, 1941

Ko zdaj zacenjam bolje spoznavati samega sebe in povzrocitelja svo-
Jjega nastanka, pa mislim, da ne smem brez premisleka dopuscati vse-

ga in tudi ne dvomiti o vsem, kar sem dobil od cutov.
Descartes: Meditacije (VI/8)

Sumu (Suspicion) bi kazalo med Hitchcockovimi filmi prisoditi po-
sebno mesto — ne zato, ker bi hoteli dokazovati, da gre za njegov
»najboljSi« film (kajti filmski opus A. Hitchcocka nazorno opozarja
na brezplodnost evalvacijske gradacije), ampak zato, ker gre za
film, ki je glede na ostalo Hitchcockovo delo eksplikativen. Sum po-
temtakem odgovarja na vprasanje, kako se naucimo gledati Hitch-
cockove filme. Gotovo tako, da jih gledamo, kar je kajpak razumljivi
nujni predpogoj in samo majhen del odgovora, kajti vprasanje gle-
danja filmov se nanasa na razbiranje filmske naracije, na »razume-
vanje« potemtakem, ki oznacuje razmerje filma in gledalca z odpr-
tostjo, v katero se vsaka interpretacija lahko izkaze samo kot neiz-
¢rpna.

Sum je eden tistih filmov, ki navidezno pregledno in pozitivno ure-
jeno ter sociolosko kodirano razmerje film—gledalec komplicira s
svojo samonanasajoco potezo, ki zadeva konstitucijo subjektivne-
ga (pogleda). Film, ki je strukturiran kakor percepcija v dvojnem
smislu (s staliS¢a gledalca in s stalisca karakterja, ujetega v mrezi
filmske zgodbe), je oprt na izpostavljenost najvaznejSega elemen-
ta zgodbe: na dvom. Torej na tisto sestavino subjektivnega v civi-
lizaciji avtonomnega subjekta, ki jo je Descartes vgradil v njene za-
cetke. Kar je teorija avtonomnega subjekta resevala ves ¢as svo-
jega razvoja v stoletjih formiranja urejenosti druzbe glede na ideal
pogodbe, je bilo povezano z vprasanjem konstitutivnega manka v
drugem. Kantov kategoricni imperativ je obveznost, ki si jo subjekt
mora naloziti, tako da ga drugi konstituira v subjekt. Toda tisto, kar
sploh vzpostavlja imperativno formo moralnega zakona, je dvom,
sum v drugega, da bo krsil zakon in tako »mene« izrabil za sredstvo
svojega namena. Od Descartesa prek Kanta do Hitchcocka se
subjekt torej vedno pogaja za svojo subjektivnost, enkrat z bogom,
drugic¢ z avtonomnim lastnikom, tretjic¢ s simbolom - razlog je vedno
Zelja, nedosezeni uzitek (spodkopavan z dvomom) je samogoto-
vost.

Linina (Joan Fontaine) drama v Sumu je ilustracija miinchausenske
konstrukcije subjekta v idealizmu, izvedena na temo empiricnega
subjekta, ki je kot Zzenska poudarjeno podoba manka v drugem.

jekta iz taksnih gradbenih elementov, kakréni so svoboda, indivi-
dualnost, revolucija, Kopernik, lastnina, um, drzava in ne nazadnje
industrija ter bancnistvo - zarisuje polje realnosti, brez katere ni
imaginarne investicije v prostor, ki ga zasede subjekt. Imaginarne-
mu se realno odziva kot imaginarno, vedno znova razpoznano kot
zmota, iluzoriéno vpisano ze v samo investicijo. Tisto, na kar stavi
Lina, je samodolocitev v aktu trganja iz dolocitve, v kakrsni jo drzi
oce, general Mac Kinlaw (»Lina will never marry, she's not the mar-
rying sort . .. Lina has intellect and a fine solid character,« kakor
general pravi na zagetku filma). Samoodloéitev je stvar
(seksualne) transgresije, torej stvar samodolocitve, izvedljive v po-
godbi (poroki), ki vkljucuje drugega in ne slu¢ajno drugacnega od
predstave »solid characterja« v osebi Johnnia (Cary Grant).

»V klimakti¢ni tocki Hitchcockovega Suma Lina sprejme obisk dveh
policijskih inSpektorjev, ki jo prideta obvestit o prijateljevi smrti v
okolis€inah, ki predvsem povecajo njene bojazni v zvezi s poste-
nostjo — odkritostjo njenega moza Johnnia. Scena je osrediS¢ena
v sliki: masivnem portretu Lininega oceta, ki nanasa vso svojo oj-
dipsko tezo na vse dogajanje v filmu — to zensko fiksirano s pogle-
dom oceta —. . . in pred katero se zdaj postavi, da bi prebrala ca-
sopisno porocilo o prijateljevi smrti in da bi zbrala dovolj moci za
soocenje s strogostjo zakona s pogledom, tavajo¢im od portreta k
policiji in zopet k portretu.« (Stephen Heath, Questions of Cinema,
London 1981, str. 19) Celotna sekvenca, katere sredisce je prav-
kar opisani kader, kondenzira pomensko polje filma. Ce naj bi jo
primerjali z raznorodno narativno formo romana, bi lahko rekli, da
gre za poglavije, ki pripelje dogajanje do vrhunca v pravilni poeti¢ni
figuri, polni ve¢znacnosti. Sekvenca se zac¢ne s prihodom obeh in-
$pektorjev, ki ju sprejme sluzkinja. Vhod v hiSo z notranje strani
prekriva senca rozete (»pajkova mreza«), in kakor zahteva sime-
trija, se sekvenca konca z Lino v nekoliko premaknjeni sencnati
mrezi, potem ko je inSpektorja pospremila do izhoda. Senca »paj-
kove mreZe« je bila veckrat interpretirana kot prispodoba Linine
ujetosti v »mrezo dvoma«. Vendar pa ta interpretacija, ki izhaja iz
dramaturske funkcije mrezaste sence, s svojo partikularnostjo
kvec¢jemu pritrjuje univerzalni razseznosti metafore mreze, v kateri
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se giblje telo kot podoba subjekta. Kadri, ki se zvrstijo med zacet-
kom in koncem sekvence, kadri, v katerih kulminira dvom tako, da
o utemeljenosti Lininega suma ni ve¢ dvoma, so vsak posebej or-
ganizirani v razviden pomen, obkrozen z detajli, ki prezentirajo
»hollywoodsko verzijo Anglije tridesetih let«. (Heath, prav tam, str.
21.) Seveda pa je tu tudi nujna izjema. Slika o¢eta kot reprezentan-
ta instance zakona, ki vsiljuje Lini bojazni o kredibilnosti Johnnia,
in ki, podprta z evokacijskim poudarkom ocetove dolocitve, deter-
minira Linino razumevanje ¢asopisnega porocila, je »kontrapunk-
tirana« s Piccasovim tihozitjem. »Igra je tu kompleksna: ta druga
slika nima razloga, je ,neuporabna’ (izolirana, brez resonance v
vsem filmu, odznacena s klavirsko frazo in z dejstvom_povezave z
Bensonom (tj. enim od policijskih in§pektorjev, op. D. S.), ki ostaja
bolj ali manj ob strani v glavni substanci scene, zunaj okvira in sa-
mo z enim stavkom v dialogu s sploh kak$nim smislom) zunaj meja
filma; pa vendar je v filmu vmes&c¢ena v rimajoce ravnotezje scene
in sluzi demonstriranju pravilnosti portreta, prave slike v sredis¢u
scene, izrazito v okviru, v filmskem dogajanju. Hitchcockova sala?
Morda. Toda $ala, ki govori v filmu, ki okleva, da bi dokon¢no zaprl
prostor, ki je pogoj njegovega gledis¢a.« (Heath: Ibid., s. 23)

Prav slika, ki v kontekstu sosledja kadrov (prihoda inSpektorjev,
centralnega kadra s portretom in casopisom, odhoda inSpektorjev)
dobiva svoj pomen iz tega, da nima pomena (na to nas opozori Ben-
sonovo buljenje v »éudno« sliko), odpre prostor dvomu (»action ta-
kes place,« pravi Heath) v dvom. Brezno, nad katerim je subjekt v
svoji vzpostavljenosti, je neskoncna »narava« dvoma, izhajajoca iz
njegovega izvira v jeziku. Kajti dvomi le subjekt (bitje, ki govori), ki
ga konstituira govorica drugega.

Hitchcock s Sumom nikakor ni proizvedel »psiholosko« poantirane-
ga filma, ampak tako kot skorajv vseh svojih filmih uprizoril prostor,
v katerega se igra, imenovana »psihologija«, Sele lahko umesti. To
trditev podpira tudi »ljubezenc«, ki zbliza Lino in Johnnia, ljubezen,
ki je rezultat dveh konvergentnih (Ceprav nasprotnih) motivov: Li-
nino potencialno premozenje na eni strani in Johnnievo neodgo-
vorno podjetnistvo na drugi strani, Linina Zelja po samodologitvi v
uzitku, ki ga zapoveduje zakon, in Johnnieva igra na izigranje za-
kona. Poroka kot zdruzitev v zakonu, kot verificirana potrditev ure-
jenosti odnosov, je upodobljena kot mreza dvoma.

Darko Strajn

Truffaut: V najinem pogovoru o Najemniku
(The Lodger) ste omenili Sum in rekli, da so
producenti ugovarjali, da bi Cary Grant bil
morilec. Ce vas prav razumem, bi vi raje vi-
deli, da bi bil krivec.

Hitchcock: No, ni mi najbolj vse¢, kako se
Sum konéa. V mislih sem imel nekaj dru-
gega. Prizor, ki sem ga hotel, a ni bil nikoli
posnet, bi bil tak, da Cary Grant prinese
kozarec zastruplijenega mleka, Joan Fon-
taine pa je pravkar dokoncala pismo ma-
teri: »Draga mati, brezupno ga ljubim, ven-
dar ne zZelim ziveti, ker je morilec. Ceprav
bi raje umrla, pa mislim, da mora biti druz-
ba zascitena pred njim.« Cary Grant vstopi
z usodnim kozarcem in ona mu rece: »Bi
hotel namesto mene odposlati to pismo za
mater, dragi?« Popije mleko in umre. Nato
zatemnitev, fade out, in odtemnitev, fade in,
s kratkim posnetkom, kako Cary Grant,
veselo zZvizgajoc¢, odide do postnega nabi-
ralnika in vrze pismo vanj.

T.: S tem bi se stvar krepko spremenila.
Bral sem roman in bil mi je véed, toda sce-
narij je prav tako dober. To ni kompromis;
dejansko gre za razlicno zgodbo. Filmska
verzija, ki kaze zensko, ki misli, da je njen

soprog morilec, je veliko manj privlecena
za lase kot roman, kjer zenska sprejme
dejstvo, da je njen soprog morilec. Zdi se
mi, da ima film v izrazanju psiholoskih
vrednosti prednost pred romanom, ker
omogoca subtilnejse nianse karakteriza-
cije.

Dalo bi se celo reci, da so hollywoodski
nenapisani zakoni in tabuji pomagali oéis-
titi Sum s tem, da so ga dedramatizirali—v
kontrastu z rutinskimi scenarijskimi adap-
tacijami, ki tezijo k okrepitvi melodrama-
ticnih elementov. Ne pravim, da je film
mocnejsi od romana, vendar ¢utim, da bi iz
romana, ki bi sledil zgodbi vasega scena-
rija, lahko nastala boljsa knjiga od Before
the Fact.

H.: Mogoce da, mogocée ne; tega ne mo-
rem reci, vem pa, da sem imel kup tezav s
tem filmom. Ko sem ga koncal, sem prezi-
vel dva tedna v New Yorku, in ko sem se
vrnil, sem bil precej Sokiran. Eden od pro-
ducentov RKO je natanéno pregledal film
in odkril, da dajejo mnogi prizori vtis, da je
Cary Grant morilec. Sel je Se naprej in
ukazal uniciti vse tiste indikacije; izrezana
verzija je bila dolga petinpetdeset minut. K
sreci je vodstvo RKO ugotovilo, da je re-

zultat nesmiseln, in tako so mi dopustili,
da ves film znova sestavim.

T.: Ali ste, ¢e ta dogodek odmislimo, zado-
voljni s Sumom?

H.: Do neke mere. Elegantne sprejemnice,
velika stopnisc¢a, razsipne spalnice in tako
naprej so elementi, ki mi niso ugajali.
Znasli smo se pred enakim problemom kot
pri Rebecci: anglesko okolje, postavljeno v
Ameriko. Za zgodbo te vrste sem hotel po-
snetke avtentiénih lokacij. Druga Sibkost
je prevelika poloscenost fotografije. Mi-
mogrede, vam je bil prizor s kozarcem
mleka vsec?

T.: Ko ga Cary Grant nese po stopnicah?
Da, bil je zelo dober.

H.: V mleko sem postavil luc.

T.: Hocete reci, da ste vanj usmerili reflek-
tor?

H.: Ne, postavil sem Iu¢ prav v kozarec, ker
sem hotel, da bi bil blescec. Cary Grant se
vzpenja po stopnicah in pozornost vsako-
gar mora biti usmerjena na kozarec.

T.: No, tako je tudi delovalo. Bila je zelo
ucinkovita poteza.

Saboter

(Saboteur)

scenarij: Alfred Hitchcock-Peter Viertel, Joan Harrison, Dorothy Parker

rezija; Alfred Hitchcock

fotografija: Joseph Valentine

glasba: Charles Previn, Frank Skinner

montaza: Otto Ludwig

igrajo: Robert Cummings, Priscilla Lane, Otto Kruger, Alan Baxter, Alma Kruger
proizvodnja: Frank Lloyd, Jack H. Skriball za Universal, ZDA, 1942

Barry Kane (Robert Cummings), domnevni saboter, se na lovu za
(svojim) objektom, pravim saboterjem Fryjem, znajde v razko$ni vili
gospodiéne Henriette Van Sutton (Alma Kruger), sicer »gostitelji-
ce« in zaveznice organizatorjev sabotaz, tistega vecera pa prireje-
valke imenitne dobrodelne zabave za visoko druzbo, ki o njenih ne-
patriotskih nagnjenjih ne ve ni¢esar.

Kane z nagovorom pritegne pozornost gostov in oznani, da jim bo
razkril nekaj novosti o njihovi gostiteljici — da namre¢ kolaborira s
sovraznikom - tedaj pa pristopi k njemu sluzabnik, ki je gospodiéni
Van Sutton in saboterski druséini lojalen, ter mu svetuje, naj se
pred razglasitvijo »novosti« ozre v ozavesen balkon visoko nad
njim, to da ga bo streznilo in premislil si bo.

Kane se res ozre v balkon, vidi kako vanj meri cev revolverja in se
zares premisli — namesto nameravane novosti oznani, da bo go-
spodicna Van Sutton na improvizirani drazbi prodala dragoceno
druzinsko zapestnico.

Kar naj bi Kane videl ali, bolje, kar mi vidimo, da vidi, je revolver, pri-
kazan v velikem planu, natanko tako, kakor ga iz svoje perspektive
ne more videti. Kar lahko vidi, je v najboljSem primeru nekaj svetlega
Za premikajoc¢o se zaveso.

Vendar ne pozabimo, da je Kane patriot (odkriti Zeli pravega sabo-
terja in prepreciti novo sabotazo, ki slabi njegovo domovino), kot
takemu pa mu ne smejo biti neznani miti in legende o uboju Abra-

hama Lincolna. Zadostuje torej tudi (le) svetlikanje za premikajoco
se zaveso, da ve: obeta se mu, da bo postal nov nacionalni junak.
Kar naj bi Kane »res« videl, je torej ne le nemogoce, temvec tudi
nepotrebno, fungira pa kot odlocilen argument (kot smo videli, na-
menjen gledalcu in ne Kaneu) za spremembo njegovega nagovora
in s tem celotnega poteka dogodkov, ¢es: revolver nekje nad teboj
lahko zgresi, nikakor pa ne revolver, ki ti ga drze prav pod nos.
Toda - ali bi za balkonsko zaveso skriti strelec res streljal? Nikakor
ne! Vzdusje med gosti v holu je umirjeno in v skladu z vsemi pravili
etikete, ki se je drzi tudi saboterska druscina. Strel bi v teh okoli-
s¢inah pomenil prav toliko kot Kaneove besede, zlasti $e, ¢e bi jih
zaustavil nekje na sredini: na gostiteljico bi vrgel neprijeten sum,
da za dobrohotnim obli¢jem Sirokogrudne dobrotnice skriva (Se)
drug, mracnejsi obraz. Ce torej ne bi govoril Kane, bi svoje povedal
strel iz revolverja.

Potreben bi bil le kratek (logicen) premislek, premislek, ki so ga
vkalkulirali saboterji in z uprizoritvijo bles¢anja za zaveso Kanea
ujeli na privilegiranem mestu, na mestu zelje. Kane blesc¢anje za
zaveso prepozna kot ponavljanje zgodovine, vendar oceni, da bi se
zanjkoncala prekmalu, saj bi mu bil tako odtegnjen objekt, ki ga ho-
¢e — dobesedno - drzati v rokah.

In ga v sklepni sekvenci na »Kipu svobode« tudi drzi. Kolikor za ju-
naka Vrtoglavice lahko recemo, da svoj objekt »spusti iz rok«, pa je
Kaneova tragika Se blize folklorni metaforiki, saj ga dobesedno
»strese iz rokava«, kot se rado rece.

Sreca, za katero se zdi, da je ni bil delezen Kane iz leta poprej, na-
mrec¢ DrZavljan Kane, ki izkuSa prav nemoznost integracije (vecno)
izgublijenega objekta. Vendar pa imamo tu opravka z razliénima op-
tikama. Kolikor je Wellesov Kane epi¢en in poudarja metonimijo, je
Hitchcockov Kane »anekdotiéen« in poudarja metaforo ali, pretira-
no receno: Hitchcockov Kane je izsek in mikroskopija Wellesovega
Kanea.

Igor Zagar
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Truffaut: Ker Saboterja (Saboteur) pogos-
toma zamenjujejo s SabotaZzo (Sabotage),
ki je bila narejena v Britaniji Sest let prej,
povejmo, da je bil Saboter filman v New
Yorku in Hollywoodu leta 1942.

Mlad delavec v tovarni municije je po kri-
vem obtozen sabotaze. Zato pobegne in
sreca dekle, ki ga najprej hoce predati po-
liciji, nato pa se odlo¢i, da mu bo pomaga-
la. V celoti vzeto se ta zgodba prevec ne
razlikuje od vecine vasih neverjetnih
zgodb o preganjanju, zato je najboljsi na-
¢in, da si jo priklicemo v spomin, to, ce
gmenimo njen finale na vrhu Kipa svobo-
e.

Hitchcock: V mnogih pogledih pripada
Saboter isti vrsti filmov kot Devetintrideset
stopnic, Dopisnik iz tujine (Foreign Corres-
pondent) in Sever-severozahod. Tu imamo

AL

ga precej teritorija in razlicne lokacije. Na-
jveciji problem pri tovrstnem filmu je, kako
najti postavnega igralca, ki bo igral osred-
njo figuro. Iz izkusnje sem se naucil, da fim
trpi, kadar junaka ne uprizarja kak$na
zvezda, in sicer zato, ker gledalce veliko
manj zanimajo tezave karakterja, ki ga ig-
ra kakSen neznanec.

Junaka Saboterja je igral Robert Cum-
mings; on je kompetenten izvajalec, ven-
dar pripada razredu igralcev lahkotnih ko-
medij. Poleg tega ima zabaven obraz, tako
da njegove poteze ne izrazajo zaskrblje-
nosti niti takrat, ko je v neresljivi stiski.
Pri tem filmu sem imel Se drug problem.
Selznick me je posodil neodvisnemu pro-
ducentu, ki se je postavljal na svoje noge
s pomoc¢jo Universala. Ne da bi me vpra-
sali, so mi glavno igralko nalozili kot fait
accompli. Ta gospa pa preprosto ni bila
pravi tip za Hitchcockov film.

T.: Brez dvoma je tezko reci, da bi bila Pri-
scilla Lane sofisticirana zenska. Pravzap-
rav je prevec obicajna.

H.: Tu so me prelisicili. Tretja frustracija v
zvezi s tem filmom pa je bila delitev vloge
za lopova. Bilo je leto 1941 in tu so bili pro-
nemski elementi, ki so se imenovali Ame-
rica Firsters in ki so dejansko bili ameriski
fasisti. Ko sem pisal scenarij, sem imel v
mislih prav to skupino, za vlogo barabe pa
sem predvidel zelo popularnega igralca
Harryja Careyija, ki je v glavnem igral pozi-
tivnega fanta v vesternih.

spet MacGuffina, lisice in zgodbo, ki obse-

Ko sem se obrnil nanj, je bila njegova zena
strasno ogorcena. Rekla je: »Sokira me,
da bi mojemu soprogu izvolili ponuditi
taksno vlogo. Konec koncev je po smrti
Willa Rogersa ameriska mladina obc¢udo-
vala mojega soproga.«

Izguba tega kontrapunktnega elementa je
tako predstavljala drugo razocaranje.
Slednji¢ smo konéali s konvencionalno
barabo.

T.: Drugi lopov, oni, ki pade s Kipa svobo-
de, je dokaj dober. Videl sem ga spet v
Reflektorju (Limelight).

H.: Da, zelo odlicen igralec je, Norman
Lloyd.

T.: Opazil sem, da sta producenta filma bi-
la J. Skirball in F. Lloyd. Je to tisti Frank
Lloyd, ki je obi¢ajno bil filmski reziser.

m g : : 5
H.: Da, prav tisti je. Pri scenariju pa je so-
delovala slavna Dorothy Parker. Bojim se,
da so bile nekatere njenih potez povsem
zgresene; bile so prevec razredéene. Tam
je bil prizor s parom, ki vstopi v vlak, izstopi
paiz necesa, kar se izkaze za cirkuski voz.
Vrata odpre pritlikavec in par najprej ne vi-
di nikogar; sele ko pogledata navzdol, vi-
dita pritlikavca. Nato je bila bradata dama
z brado, ki jo je imela ¢ez no€ navito z na-
vijalci za lase. In prepir med suhcem in pri-
tlikavcem, znanim pod imenom »major«.
Siamski dvojcici, ki se ne pogovarjata in
komunicirata prek tretje osebe, sta imeli
zabavne tezave. Ena od njiju pravi: »Pro-
sim vas, ¢e bi ji rekli, naj nekaj ukrene' s
svojo nespecnostjo. Tako samo kasljam in
se obracam vso noc.«

T.: Te stvari so se iztekle zelo dobro; spo-
minjam se, kako so ljudje med tem prizo-
rom umirali od smeha.

H.: Nekaj zanimivega: ko se Fry, resnicni
saboter, pelje v taksiju proti Kipu svobode,
pogleda skozi okno na svoji desni in jaz
sem tedaj uperil kamero v trup Normandie,
lezece na boku sredi pozara Vv
newyorskem pristanis¢u. Nato sem po-
snel veliki plan saboterja, ki za trenutek
strmi v razbitino, nato pa se obrne stran z
rahlo filistrskim nasmehom na obrazu.
Mornarica je zaradi teh treh posnetkov za-
gnala proti Universalu vik in krik, saj sem
sugeriral, da je bila Normandie sabotirana,
kar je bil ocitek njihovi pomanjkljivi bud-
nosti pri ¢uvanju ladje.

T.: Opazil sem razbitino, vendar v njej ni-
sem prepoznal Normandie. Druga zanimiva
poteza je prizor boja na vrhu Kipa svobo-
de, ko lopov obvisi v zraku. Tu imate veliki
plan njegovega rokava, ki mu popuscéa Siv
v ramenu, in kar prizor pripoveduje, je to,
da nasproti dominirajocemu ozadju Kipa
svobode zivljenje visi na nitki. Tu je spet
vidna dramati¢na sila v nacinu, kako pre-
hajate od najmanjSega k najvecjemu, od
obrobnega k nadvse pomembnemu.

H.: Da, take stvari rad vdelujem v zgradbo.
Vseeno pa je v tem prizoru huda napaka.
Ce bi v zraku namesto lopova obvisel ju-
nak, bi bila bojazen gledalcev veliko vecja.

T.: Morebiti, toda prizor je tako silen, da
publiki vseeno ne preostane drugega, kot
da je prestrasena. Poleg tega je junak v
nevarnosti malo pozneje, ob koncu prizo-

ra, ko ga Priscilla Lane zagrabi za roko, da

bi ga potegnila ¢ez ograjo. Ta koscek je
znanilec enega zadnjih posnetkov v filmu
Sever-severozahod, vendar pa je tu ideja z
vleéenjem obogatena in dopolnjena z
montaznim rezom rok, ki viecejo: najprej
na vrhu Mount Rushmora, takoj zatem pa
v spalniku viaka.

H.: Da, bil je veliko boljsi kot v filmu Sever-
severozahod. In zadnji posnetek, tisti, ki
sledi prizoru v spalniku, je najbrz eden na-
jboljdrznih posnetkov, kar sem jih kdaj na-
pravil.

T.: Ko gre vlak v predor?
H.: Da. Fali¢ni simbol.

T.: Toliko bolj predrzen, ker je Sever-seve-
rozahod, za razliko od Psycho, film druzin-
skega tipa, tak, v katerega vodijo otroke.
Film Sever-severozahod bi bilo v nekaterih
pogledih mogoce obravnavati kot prena-
rejenega Saboterja.

H.: V pristopu k obema filmoma je bila zelja
zaobsedi razlicne dele Amerike na enak
nacin, kakor je Devetintrideset stopnic po-
toval prek Anglije in Skotske. Toda Sever-
severozahod je imel boljSega glavnega ig-
ralca in uspel sem ujeti Mount Rushmore
v njenem delovanju; da sem to dosegel,
sem moral ¢akati leta.

T.: V tem smislu je na Sever-severozahod
mogoce gledati kot na skupek vasih ame-
riskih filmov, kakor na Devetintrideset stop-
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nic gledamo kot na sintezo vsega vasega
britanskega dela.

H.: Res je. Kakorkoli ze, ¢e se vrneva k
Saboterju, se mi zdi, da je to kaos preste-
vilnih zamisli; tam je junak, ki z lisicami na
rokah skoc¢i z mostu, prizor s postarnim
slepim mozakom v hisi, opustelo mesto z
zapuscenimi deloviséi in dolg posnetek
Boulder Dama. Mislim, da smo obsegli
preveé prostora.

T.: V tem ne vidim ni¢ napacnega. V tovr-
stnih scenarijih, ki vkljuéujejo mozaka v
nevarnosti, je glavna tezava ta, kako dela-
ti z dekletom, kako jo vpeljati na prizoris-
¢e, jo nato lociti od junaka in ju slednjic
spet pripeljati skupaj.

H.: Prav imate; to je najvecja sitnost.

T.: Kar pa govori v prid neke vrste paralelni
montazi v celem zadnjem delu Saboterja.
Moski in dekle sta zaprta lo¢eno; vsakdo
od njiju izpelje locen pobeg, in ta alterna-
cija sekvenc z moskim in dekletom je do-
kaj skodljiva za dramati¢no krivuljo filma.
Najmocnejsi prizori so prav tisti, kjer sta

oba v paru v nevarnosti, na primer, v prizo-
ru v veliki plesni dvorani.

H.: Spominjam se, da sem se spraseval,
kako bi mogel ustvariti vtis moskega in
dekleta, absolutno ujetih v past na javnem
mestu. V takem polozaju bi vsakdo stopil
pred koga in rekel: »Glej, jaz sem tu ujet-
nik.« Odgovor bi bil: »Saj ste nori.« A vsee-
no, ¢e bi se pomaknila h katerimkoli vra-
tom ali oknu, bi ju tam pri¢akali lopovi. Za
popre¢no osebo je tak polozaj tako fan-
tasti¢en, da je neverjeten. Bilo je zelo tez-
ko najti nacin, kako ravnati.

T.: Vendar pa se koncept moskega, ki je
bolj osamljen sredi mnozice kot v pustem
kraju, pojavlja v Stevilnih vasih filmih; vas
junak je pogosto ujet v kinodvorani, v kon-
certni dvorani, na politicnem zborovanju, v
drazbeni sobi, na plesiscu ali pri dvigova-
nju glavnice. To vpelje v scenariju kon-
trast, Se posebej, ko junak ukrepa na svo-
jo roko ali ko se znajde v izoliranem okolju.

Ti z mnozico zapolnjeni prizori tudi odvra-
¢aijo ocitek: »Toda vse to je idiotsko! Zakaj

ne poklice policije ali se obrne na koga na
ulici?«

H.: Absolutno. Vidite lahko, kaj se zgodi v
MozZu, ki je preve¢ vedel (The Man Who
Knew Too Much), ko James Stewart v Al-
bert Hallu stopi k policaju, da bi ga posva-
ril, da bodo ustrelili ambasadorja. Policaj
ga ima enostavno za prismojenega.

Ce pa se ozrem nazaj na Saboterja, bi re-
kel, da snemalni knjigi primanjkuje discip-
line. Ne mislim, da sem napravil jasen, raz-
locen pristop k prvotni konstrukciji scena-
rija. Bil je kup zamisli, ki pa niso bile ure-
jene v pravem redu; niso bile zadosti skrb-
no izbrane. Menim, da bi celotna stvar mo-
rala biti okles¢ena in évrsto urejena ze do-
Igo pred zaresnim snemanjem. To kaze,
da grmada zamisli, pa naj bodo se tako
dobre, ne zadostuje, da bi naredili uspe-
Sen film. Morale bi biti skrbno predlozene,
s stalno zavestjo o obliki celote. To pa v
ameriSkem izdelovanju filmov povzroca
velik problem, namre¢ tezavo, kako najti
odgovornega pisca, ki bi znal graditi in ob-
rzdati domisljijo, ko pise zgodbo.

Urocen
(Spellbound)

scenarij: Ben Hecht po romanu The House of Dr. Edward Francis Beeding (Hilary St.
George Saunders in John Palmer). Psih. konsultant: May E. Romm

rezija: Alfred Hitchcock
fotografija: George Barnes

scenografija: James Basevi, John Ewing (sanjske scene: Salvador Dali)

glasba: Mikos Rozza
montaza: William Ziegler, Hal C. Kern

igrajo: Ingrid Bergman, Gregory Peck, Jean Acker, Rhonda Fleming
proizvodnja: David O. Selznick za Selznick International, ZDA, 1945

Zaceti zelimo s trditvijo, da je Spellbound prav toliko film o psihoa-
nalizi, kolikor je Winnie-the-Pooh knjiga o igrac¢ah. To mu kajpada ni
v §kodo; hkrati je namrec z njim kar najdosledneje proizvedena me-
toda, ki dokazuje resniéno mojstrstvo. Ta metoda se kristalizira na
dveh ravneh, prekrizanih v izjavi iz ust gdé. Bergman: »Se tako hu-
da amnezija ne prepreci $al o psihoanalitikih!« — v sicer le eni od
mnogih duhovitosti, ki predstavljajo posebno »potezo« Hitch-
cockovih filmov, morda $e najbolj zasluzno za uzivanje ob njih, na-
mre¢ Hitchcockovo freudovsko $alo.

Najprej amnezija (amnésteo = pozabim). Amnemonéo pomeni ne-
kajtakega kot »pozabil sem«, uporabljen z nikalnico ne nasprotno,
»dobro se spominjam«. Mar to ne pomeni, da je pozabljanje pred

spominjanjem? Hipotezo, da je pozabljanje krnitev spomina, je tre-
ba obrniti na noge: spominjanje je Sele omogoc¢eno s pozabljanjem,
pa ne le v strogo konceptualnem polju (se pravi, da bi spominjanje
ne bilo potrebno, ¢e ne bi pozabljali), marvec tudi v izkustvu, s po-
sredovanjem neke funkcije, ki strukturira »spominske sledi« v
zgodbo/zgodovino, in ta funkcija pozabljanja nosi v psihoanalizi
ime potlacitev. Pozabljanje je v psihoanalizi resda le simptom, a ne
simptom okrnjene spominske funkcije, temve¢ simptom Nachdran-
gung, naknadne potlacitve, ki zadene povratek potlacenega, da bi
s tem ohranila spominjanje integrirano in zavedanje v njegovi se-
lektivni disfunkciji. Totalno spominjanje in totalno zavedanje ne le
ni mogoce, marvec bi se — v odsotnosti strukture, ki jo vzpostavlja
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pra-potlaéitev - sprevrglo naravnost v svoje nasprotje. Sele pozab-
ljanje omogoca integrirano spominjanje, ¢e je spominjanje vpoklic
reprezentacij, ki zadelajo vrzeli po potlacitvi.

Zato seveda ni cilj psihoanalize, da bi se analizirani »spomnil« ka-
kega dogodka, ampak da bi se dokopal do oznacevalca, ki drzi sa-
mo spominjanje v funkciji oznacevalca manka - fantazme. Zato tudi
kljuéni moment amenzije ni dogodek, ki bi bil preve¢ neznosen,
travmaticen in zato pozabljen, ampak potlaceni, »pozabljeni« oz-
nacevalec, ki dogodku podeljuje status fantazme. V nasem filmu je
ta oznacevalec iskati v smeri, ki jo naznacuje protagonistova krivda
- Ce se seveda strinjamo, da krivda ni najprej krivda zaradi necesa,
temve¢ krivda pred nekom.

Potem transfer.

Hitchcock uprizori psihoanaliticni odnos kot ljubezen, natanko po
Freudu. Kaj se zgodi? Nastane ljubezenski odnos z vsaj eno drob-
no konotacijo, opombo o kontratransferju: tudi analitik ljubi anali-
zanda, pa éeprav le zato, ker bi se mu sicer ni¢ ne ljubilo. Znane
Zrtvene poze analitika raje ne omenjamo. Kako, bi se lahko vpra-
Sali, mar ni zelja pomagati analizandu prvi pogoj za analitika? Ne,
zacetek psihoanalize je nekje drugje: v cisti funkciji subjektove
konstitucije (znana »analiticna nevtralnost«). Pa vendar analitik
ljubi analizanda: naseda njegovim prevaram. Ta razseznost ljubez-
ni je prav tako neizogibna kot druga, da namrec analitik nategne
analizanda, recimo vsaj na konceptualni aparat, in mu s tem v bist-
vu ustreze. Od tod »princip abstinence«, ki pomeni, da naj se ta
analitikova Zelja ne bi institucionalizirala. Ljubezenski odnos je
med analitikom in analizandom dejansko prepovedan - pa vendar
gdé¢. Bergman (psihoanaliticarka, kar je Sala zase) napravi iz njega
tako pogoj kot cilj psihoanalize: brez njega se ne bi toliko gnala, in
prav skoz psihoanalizo iz hladne ocalarice postane vroc¢a blondin-
ka, ki analizanda dobesedno zapelje v analizo, da bi potem lahko
srecno zivela skupaj . . . Skratka pokaze, da brez ljubezni ne bi bilo
psihoanalize.

Toda s tem se nevarno priblizamo trditvi, ki smo jo hoteli ovreci: da
je v filmu uprizorjena psihoanaliticna situacija zmotna, da psihoa-
naliza ne poteka tako, kot se kaze, da taka sploh ne bi bila mozna
— saj je ravno s tem, da je ljubezen prepovedana, ukinjen osnovni
mehanizem gospostva in odprta pot fantazmam. Toda ¢e bi ljube-
zenski odnos med analitikom in analizandom v resnici povsem one-

mogocil analizo, ga je pa kaj lahko ugledati med analizandom in
njegovo analizo. Ta raven ni toliko metaforiéna, kolikor fantazmat-
ska, in to tudi kaze, kako dobro je stari mojster razumel, kaj pocne
v filmu.

Taka razlaga ni preprosta »abstrakcija«, kakrSne so sicer mnoge
filmske kritike, ni brez osnove; to da je v Urocenem pravi analitik, ti-
sti, ki ne naseda, ki nastopi bolj mimogrede, a le na videz, saj je
analitik same gd¢. Bergman: stari avstrijsko zidovski analitik
(aluzija na oceta psihoanalize je oc€itna). Ta locus gotovosti niko-
gar nikamor ne priganja, le rahlo spodbuja, a vse prepusca gdc.
Bergman in ji »popolnoma zaupa«. Res: mar ni to, kar v resnici »de-
la« psihoanalizo, sama analiza?

In Se sala.

Na zacetku smo rekli, da to ni film o psihoanalizi, pa vendar govo-
rimo samo o njej. Hitchcock je (seveda skupaj s scenaristom) na-
vsezadnje napravil dinamicen film, razklenil je strukturalne vozle
psihoanalize in jih zapletel v zgodbo s sebi lastno ironijo, v kateri
je ne odneseta poceni niti moski (tepec) niti Zzenska (zenska). Svo-
jo imaginarno konstrukcijo, svoj suspenz pa razvije natanko na tis-
tem, kar »dozene« psihoanalitik v filmu. Ta psihoanalitik je Se korak
za Marnie, ki ne potrebuje vec nobenega »zunanjega« krivca
(krivec je prav tisto, kar je pozabila) — s to trditvijo, ki je noéemo pre-
cizirati, saj je razplet filma nekaj, cesar filmska kritika ne bi smela
izdajati, lahko brzkone kaj pocnejo samo oni, ki so film videli, in s
tem umestijo tudi odpor Marnie do moskih, ne tja, kjer bi pricako-
vali, namrec kjer bi lahko moski njej storil kaj hudega, ampak ravno
obratno - zato pa je »zunanjost« (krivca) v Urocenem tisto, kar nas
vraca k vprasanju krivde, dodatni suspenz, ki ga vpelje Hitchcocku
tako ljuba psihopatska zelja (tega izraza ne vpeljujemo brez okle-
vanja), zelja po obvladovanju/oblasti. Tu nekje domuje krivda: pred
kom neki bi se g. Peck moral pocutiti krivega, ¢e ne pred »pravime
krivcem, ki zastopa instanco oblasti od otrostva, kamor sega nje-
gova krivda, to je pred ocetom. Da oceta/nadjaz kasneje ne zasto-
pa stari analitik, ampak prav zlo¢inec — g. Peck prevzame identiteto
njegove zZrtve na nacin palimpsesta — to pa dokazuje, kako dale¢
naprej od psihoanalitikov njegovega ¢asa je Hitchcocka privedla
njegova metoda. Pa ¢eprav bi bil Hitchcock, o katerem tukaj govo-
rimo, zgolj Hitchcock, o katerem sanjamo.

Bogdan Lesnik

Truffaut: Leta 1944 ste odsli nazajv Ame-
riko, da bi posneli film Uroéen (Spellbound).
Med uglednimi imeni mi pade v o¢i Angus
MacPhail. Zdi se mi, da je sodeloval z vami
tudi pri filmu Srec¢na pot (Bon Voyage).

Hitchcock: Angus MacPhail je bil Sef od-
delka za scenarije pri Gaumont-British. Bil
je eden tistih mladih intelektualcev iz
Cambridgea, ki jih je pric¢el film ze zgodaj
zanimati. Prvi¢ sem ga srecal, ko smo sne-
mali Najemnika; takrat sva oba delala za
Gaumont-British. Znova sem ga srecal v
Londonu, ko sem potoval ¢ez ocean, da bi
naredil ona francoska kratkometrazna fil-
ma, in takrat sva skupaj zasnovala prvo
obdelavo filma Uro¢en. Toda snemalna
knjiga ni bila dovolj trdna - bila je razpus-
¢ena; ko sem se vrnil v Hollywood, je bil
zanjo dolo¢en Ben Hecht. Ker je imel zelo
ostroumen smisel za psihoanalizo, se je
izbira izkazala za zelo posreceno.

T.: Eric Rohmer in Claude Chabrol trdita v
knjigi, ki sta jo napisala o vas, da je bil vas
namen, da bi bil Uroéen bolj divji in ekstra-
vaganten film. Direktor klinike, na primer,
naj bi imel na podplatih tetoviran Kristu-
sov kriz, tako da bi ga poteptal ob vsakem
koraku. Udelezeval naj bi se tudi raznih
vrst érne magije.

H.: Predloga, roman The House of Dr Ed-
ward, govori o norcu, ki prevzame noris-
nico. Roman je melodramaticen in dokaj
bizaren. V knjigi so dezurni celo mesecniki
in poénejo precej ¢udaske reci. Sam pa
sem hotel narediti nekaj bolj razumskega,
namre¢ posneti prvi film o psihoanalizi.
Tako sem pricel delati z Benom Hechtom,
ki je imel stalne stike s prominentnimi psi-
hoanalitiki.

Bil sem trdno odlocen, da bom pretrgal s
tradicionalnim nacinom nakazovanja sa-
njskih sekvenc s pomocjo zabrisane in za-
megljene slike. Vprasal sem Selznicka, ¢e
bi lahko pridobil za sodelovanje Dalija.
Strinjal se je, cetudi ni, mislim, zares raz-
umel, zakaj ga ho¢em. Najbrz je mislil, da

si zelim njegovega sodelovanja zaradi
publicitete. Resnicni razlog pa je bil, da
sem hotel prikazati sanje z veliko vizualno
ostrino in jasnostjo, ostrejso kot film sam.
Dalija sem hotel zaradi arhitekturne ostri-
ne njegovega dela. Chirico ima isto kvali-
teto, saj veste, te dolge sence, neskoné-
nost razdaljin sovpadajoce linije perspek-
tive.

Toda Dali je imel nekaj cudnih zamisli; ho-
tel je imeti kip, ki se razpodi, tako kot se
razpolovi skoljka, s ¢ebelami, ki gomazijo
po njem, notri pa bi bila Ingrid Bergman,
prekrita s cebelami! Kaj takega preprosto
ni bilo mogoce.

Moja zamisel je bila, posneti Dalijeve sa-
njske prizore zunaj studia, tako da bi bilo
vse skupaj, posneto na pravem soncu,
grozno ostro. Bil sem zelo navdusen nad
to zamislijo, a producenti so imeli pomis-
leke glede stroskov. Tako smo posneli sa-
nje v studiu.

T.: Na koncu so nastale enotne sanje, raz-
deljene na stiri locene dele. Pred kratkim
sem spet gledal Uro¢enega, in priznati mo-
ram, da mi scenarij ni bil prevec vsec.

H.: No ja, to je spet samo zgodba o prega-
njanju, ogrnjena v psevdopsihoanlizo.

T.: Posebnost stevilnih vasih filmov - med
njimi Ozigosane (Notorious) in Vrtoglavice
(Vertigo) - je, da se zares zdijo kot filmane
sanje, in zaradi tega bi bilo pricakovati, da
bo Hitchcockov film o psihoanalizi divje
imaginativen — pravi izhod! Namesto tega
pa se film izkaze za enega vasih najbolj
razumskih filmov, ki ima veliko dialogov.
Moija kritiéna pripomba je, da je Uro¢en do-
misljijsko dokaj Sibak, Se posebej v pri-
merjavi z nekaterimi drugimi vasimi deli.

H.:Ker je $lo za psihoanalizo, smo naspro-
tovali domisljiji; skusali smo uporabiti lo-
gicni pristop k mozakovi avanturi.

T.: Razumem. No, vseeno pa je v filmu ne-

kaj zelo lepih prizorov. Na primer tisti, ko
se ob poljubu odpre sedem vrat, pa tudi

prvo sre¢anje med Gregoryjem Peckom in
Ingrid Bergman; bila je tako ocitna ljube-
zen na prvi pogled!

H.: Zal zaénejo prav tedaj igrati violine. To
je grozno!

T.: VSeC mi je bila tudi skupina posnetkov
Peckove aretacije in velikih planov Ingrid
Bergman, preden priéne jokati. Po drugi
strani pa celotna sekvenca, v kateri se za-
teceta k postarnemu profesorju, ni poseb-
no zanimiva. Upam, da ne boste uzaljeni, a
re¢i moram, da me je film nekako razo¢a-
ral.

H.: Nikakor. Celotna stvar je preve¢ kom-
plicirana in razlage proti koncu se mi zdijo
zelo zmedene.

T.: Druga resna pomanjkljivost tega filma —
in to velja tudi za Zadevo Paradine (The Pa-
radine Case) - je Gregory Peck. Medtem ko
je Ingrid Bergman izredna igralka, ki ideal-
no ustreza vasemu stilu, pa Gregory Peck
ni hitchcockovski igralec. PovrSen je,
glavna nevsecnost pa je pomanjkljivost iz-
raza v njegovih o¢eh. Pri tem Se vedno da-
jem prednost Zadevi Paradine pred
Urocenim. Kaj pa vi?

H.: Ne vem. Tudi v onem drugem so stevil-
ne napake.
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=i scenarij: Ben Hecht po Hitchcockovi predlogi
OZIQ_osana rezija: Alfred Hitchcock
(Notorious) fotografija: Ted Tetzlaff

scenografija: Albert S. D'Agostino, Carol Clark, Darell Silvera, Claude Carpenter
glasba: Roy Webb

montaza: Theron Warth

pomoénik rezije: William Dorfman
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O suspenzu pravi Hitchcock, da je to vprasanje gledaléeve vedno-
sti, toéneje, njegove presezne vednosti, ki uziva v tesnobi razlike
med tem, kar ena oseba ve in druga ne ve. Gledalec torej ve tako
za vednost ene kot za nevednost druge osebe, in hkrati to, da ta
razmik implicira prevaro, nevarnost in pogubo.

Agent FBI Devlin (Cary Grant) se na hisni zabavi pri Aliciji (Ingrid
Bergman) pojavi kot neznanec in zato nekaj ¢asa ni videti njego-
vega obraza. Ta se pokaze, ko ostaneta sama: njuna obraza tedaj
zaigrata v velikih planih, ki zmorejo izpolniti nalogo prenosnika
afekcij, ne da bi se morali obrazi kaj posebej truditi z izraznimi gibi.
Zadostuje zgolj to: en obraz od blizu, potem drugi, pa spet prvi...
in Zze »sta si blizu«.

Toda Devlinova identiteta ostane se nekaj ¢asa neznana in jo tako
Aliciji kot gledalcu razkrije Sele policaj, ki je s svojo kratko interven-
cijo izredno funkcionalen: Devlinu prihrani mucno pojasnjevanje,
kdo da je, saj Alicia kljub svoji pijanosti po policajevi reakciji ven-
darle lahko ugane, da je tudi Devlin policaj, in to viSjega ali nekega
drugega, bolj mogoénega ranga. Kot se kmalu izkaze, prav tistega
ranga, katerega moc je v njegovi »presezni vednosti« ali, tocneje,
vednosti, ki se skriva in skrivaj pridobiva. Devlin zavrti Aliciji trak s
posnetkom njenega pogovora oziroma spora z o¢etom, ki hoce v
ZDA nadaljevati svojo nacisticno dejavnost. Alicia nato sicer privoli
v sodelovanje s FBI, toda ta njen pristanek vendarle ni zgolj ucinek
tega trika, ki subjektu izjavljanja zavrti njegovo izjavo, da bi ga pribil
na njen pomen in hkrati »interpeliral« v »svobodnega drzavljana«
ZDA, vendar za ceno vohunske dajatve. Ta trik se ne bi tako dobro
obnesel, e bi ne bilo neke vnaprejsnje privolitve, ki nastopi, ko je
Devlin $e neznanec in se med njim in Alicio zastavi eroticna igra ve-
likih planov njunih obrazov; policajeva intervencija sicer prispeva k
Alicijini »streznitvi«, ki pa s svojim zmerjanjem Devlina—policaja ni
ni¢ drugega kot histeriéna negacija eroticnega razmerja. Trik s tra-
kom (posnetkom) predstavlja tretji moment, ki v interpelaciji Alicije
v drzavnega oziroma vohunskega subjekta Ze implicira delez libi-
dinalne ekonomije: Alicia lahko vzdrzi kot zeleci subjekt, ¢e se pod-
redi kot vohunski subjekt. Da bi postala »svobodna drzavljankax,
Alicia ne more ljubiti drugega kot vohuna, ta pa zataji prav v trenut-
ku, ko Alicia postane to, kar je on sam.

To je tudi trenutek prvega usodnega razmika med vednostjo oseb.
Pripeti se v Riu de Janeiru, po dolgem poslovilnem poljubu v hotel-
ski sobi, ko mora Devlin oditi po navodila k svojemu Sefu Prescottu.
Za Devlina, ki je tako rekoc sSe topel od Alicijinega objema, je na-
vodilo dovolj Sokantno: Alicia bi morala zapeljati Sebastiana, da bi
tako prisla v njegovo hiso, kjer se zbirajo prebegli nacisti. Devlin
sprva protestira, vendar ga zlomi »Zakon« s svojim obscenim in ci-
niénim namigovanjem na Alicio kot »lahko Zensko«, a tramp, ki da
je ze imela neko razmerje s Sebastianom. Ta namig je svoje dose-
gel dosti bolj u¢inkovito, kot bi to uspelo ukazu, da je treba nalogo
opraviti: Devlinu se Alicia prikaze v »novi luci«, namrec¢ v vrednosti
njegove lastne kastracije — in tako se pozaba (Devlin pri Prescottu
pozabi steklenico, ki jo je kupil za Alicio) spet enkrat potrdi kot de-
terminirana.

Devlin se vrne v hotel k Aliciji, in ko jo obotavljivo seznani z njeno
vohunsko nalogo, ji zamoléi to, kar jo je najbolj zanimalo: ali je na-
sprotoval temu, da bi prevzela to nalogo. In Devlinovo zamoléanje
doseze podoben ucinek, kot ga je oni namig pri Devlinu: Aliciji zlomi
njeno vero, da ji je Devlin verjel. Alicia je prizadeta ne le kot zeleCi
subjekt, marvec tudi v podobi, v kateri se je videla, ko je sprejela
sluzbo pri »Oncle Samu«— namre¢ v podobi tiste Zzenske, ki jo »Sa-
mova« morala uzakonja: zenske, »ki sedi doma in ¢aka moza« (v tej
luéi jo prikaze prizor v hotelski sobi, kjer Alicia pricaka Devlina z ve-
cerjo in nasmeskom). Ko se zlomi ta podoba, se Aliciji pod njo po-
kaze tista, v kateri jo Zakon posilja na delo: podoba Zenske kot a
tramp. In kakor jo je trik z zvoénim posnetkom — Sele zdaj se prav
pokaze, da je bil to le trik — interpeliral v prvo podobo, jo Devlinova
zatajitev interpelira v drugo (Devlin ji namre¢ rece: »Sama se od-
logil«).

Devlinovo zamol¢anje pa je obenem utajitev njegove zelje, da Alicia
»ni taka«, kot mu jo kaze Zakon: od tod njegov kasnejsi izpad pred
sefi, usmerjen prav proti njihovemu moraliziranju nad »tako zen-
sko«. Tako sta odslej lahko to, kar si Zelita, da bi bila - »lep par«,
le na nacin slepila: kot npr. v prizoru na konjskih dirkah, kjer si pod
ljubeznivim videzom izmenjujeta vohunske informacije, medtem ko
ju Sebastian z daljnogledom vidi kot »lep par«. Sebastian je torej
videl »lep par« tam, kjer ga dejansko ni bilo, vendar ga videz ni va-
ral, marve¢ mu je dal videti resnico njegove Zelje, ki ga napelje na
zanj pogubno poro¢no ponudbo. Ta se je formulirala na podoben
nacin kot Devlinovo snubljenje Alicie za vohunsko dejavnost: Dev-
lin ji je dal slisati posnetek njenega spora z oéetom, da bi jo prikles-
¢il na njeno izjavo — e si proti oéetovi izdajalski dejavnosti, tedaj
lahko dokazes resnicnost svoje izjave le tako, da sprejmes$ vohun-
sko dejavnost. In Sebastian: ¢e ti Devlin res ni¢ ne pomeni, tedaj
lahko to dokazes le tako, da se z mano porocis.

Pogled, ki je v funkciji zelje, je vselej ze sprevid: Devlin vidi preva-
rantko in vohunko tam, kjer ga gleda zelec¢a Alicia, in Sebastian vidi
ljubeco zeno (Alicio) tam, kjer ga gleda vohunka in prevarantka.

Drugi razmik med vednostjo ene in druge osebe je za Alicio Se bolj
poguben kot prvi: ¢e jo prvi obsodi na umiranje v figuri Zelje, je po-
sledica tega realna agonija. Nastopi v prizoru, kjer Devlin in Alicia,
ki sta v kleti pravkar odkrila »skrivnost« (uran v buteljki), v blizini
kletnih stopnic zaigrata zaljubljeni par, da bi preslepila Sebastiana,
ki stopa v klet po vino. Vendar to slepilo nima ve¢ istega uc¢inka kot
videz »lepega para« na konjskih dirkah: zdaj ga Sebastian vidi kot
prevaro, in ta trenutek njegovega spoznanja, da je prevaran, se
prav dobro ujema s tistim, ko je Devlin kot drzavni usluzbenec pac¢
videl v instanci Zakona vecjo garancijo za »resni¢nost« izjave kot
v zenski. Toda tista Alicijina zveza s Sebastianom, na katero so mu
namigovali, je bila prav tako lazna kot ta, ki jo zdaj Devlin z Alicio
igra pred Sebastianom, a ravno kot taka je Devlinu in Sebastianu
priskrbela »izkustvo« kastracije. Alicia pa je bila s tem zrtvovana
dvojni prevari: prvic¢ je bila prevarana v svoji zelji in drugi¢ kot vo-
hunka. Alicia namrec ne ve, da Sebastian ve, da mu je ukradla kljuc
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od kleti in da sta z Devlinom odkrila, kaj je v kleti. Nevednost jo vrze
v polozaj zrtve, Zrtve po¢asnega zastrupljanja. Toda tudi umor je
moral biti organiziran kot prevara: Alicia nikakor ne sme takoj po-
stati truplo ali kakorkoli izginiti, ker bi s tem izzvala madez na po-
vrsini vsakdanijih, familiarnih, normalnih opravil, povrsini, ki seveda

ni enostavno krinka, marveé¢ nacin, kako lahko zarotniska dejav- kave.
nost nacistov sploh uspeva (zato tudi tako strogo kaznujejo vsak

spodrsljaj). Ce bi se Sebastian znebil Alicie s takojsnjim umorom,

Zdenko Vrdlovec

bi tvegal, da njegovi kolegi ubijejo njega samega, ker si je dovolil
spodrsljaj s to Zensko. Alicio mora potemtakem umoriti tako — nacrt
je plod Sebastianove posesivne matere — da to ne bo vznemirilo
povrsine domacnosti, se pravi, na kar se da domag, heimlich nacin,
ki je pravzaprav ze grozljivo domac, unheimlich — uporabi skodelico

Truffaut: Mudi se mi k filmu OZigosana,
kajti ta je moj najljubsi Hitchcockov film; v
vsakem primeru pa tisti, ki mu dajem pred-
nost med ¢érno-belimi filmi. Po mojem
mnenju je OZigosana resnicna kvinte-
senca Hitchcocka.

Hitchcock: Ko sva se pricela z Benom
Hechtom ukvarjati s scenarijem za
Ozigosano sva iskala MacGuffina, in pri
tem, kot vedno, napredovala po poti po-
skusa in napake; veckrat sva zasla v raz-
liénih smereh, ki so se izkazale za prevecé
kompleksne. Osnovni koncept zgodbe je
bil ze dan: Ingrid Bergman naj bi igrala ju-
nakinjo, Cary Grant pa upodabljal agenta
FBI, ki bi jo spremljal v Juzno Ameriko, kjer
naj bi se vstulila v hiso, v kateri gnezdijo
nacisti¢ni vohuni, da bi odkrila, kaj imajo
za bregom. Nas zacetni namen je bil vpe-
liati v zgodbo vladne uradnike in policijske
agente in pokazati skupino nemskih be-
guncev, ki imajo treninge v skrivnih tabo-
riscih v Juzni Ameriki s ciljem, postaviti na
noge sovrazno armado. Vendar pa si nis-
mo znali predstavljati, kaj naj bi z njo po-
celi, potem ko bi jo organizirali. Tako smo
celotno zamisel opustili v prid preprostej-
Sega, a konkretnega in vizualnega Mac-
Guffina: to naj bi bil vzorec urana, skritega
v vinski buteljki.
Na zacetku mi je producent dal staromod-
no zgodbo, »The Song of the Flame«, ki je
bila objavljena v The Saturday Evening
Post. To je bila zgodba o mladem dekletu,
ki se je zaljubila v sina bogate Zenske iz
newyorske visoke druzbe. Dekle se je
ubadala z neko skrivnostjo iz svoje pre-
teklosti. Slutila je, da bi bila njena velika
ljubezen unicéena, ¢e bi mladenic ali njego-
va mati izvedela za to skrivnost. Kaksna
skrivnost je to bila? No, med vojno je vlad-
na protiobvescevalna sluzba navezala sti-
ke z gledaliskim impresarijem, da bi jim
nasel mlado igralko za agentko; njena na-
loga bi bila, da gre v posteljo z nekim vo-
hunom, od katerega naj bi dobila nekaj
dragocenih informacij. Agent je za to nalo-
go predlagal nase mlado dekle in ta je po-
nudbo sprejela. Zdaj pa se, polna tesnobe
zaradi te zadeve, znova obrne na svojega
agenta in mu zaupa vse o svojem proble-
mu, ta pa, v zameno, pove celotno zgodbo
mladenicevi materi. Zgodba se konca ta-
ko, da aristokratska mati rece: »Zmerom
sem upala, da bo moj sin nasel primerno
dekle, vendar pa nisem nikoli pricakovala,
;:ia bo poroéil tako sijajno dekle, kot je ta-
2.«
To je torej zamisel za film z Ingrid Bergman
in Caryjem Grantom v reziji Alfreda Hitch-
cocka. Ko sva z Benom Hechtom vse to
premislila, sva se odlocila, da od te zgod-
be ohranimo zamisel, da gre dekle v po-
steljo z vohunom, da bi dobila nekaj tajnih
podatkov. Zgodbo sva postopoma razvila
in zdaj uvedem MacGuffina: stiri ali pet
vzorcev urana, skritega v vinskih butelj-
kah.
Producent je dejal: »Kaj za bozjo voljo pa
je to?«
Odvrnil sem: »To je uran; to je tisto, iz Ce-
sar nameravajo narediti atomsko bombo. «
bOn')pa je vprasal: »Kaksno atomsko bom-
07«
To je bilo, ne pozabite, leta 1944, leto dni
pred Hiro§imo. Imel sem samo en kljuc.
Neki moj prijatelj, pisatelj, mi je povedal,
da znanstveniki delajo pri nekem tajnem

projektu nekje v New Mexicu. Bil je tako
tajen, da se znanstveniki, ki so enkrat
vstopili v obrat, niso nikoli ve¢ pojavili zu-
naj. Znano mi je bilo tudi, da Nemci ekspe-
rimentirajo na Norveskem s tezko vodo.
Tadva kljuca sta me tako privedla do Mac-
Guffina — urana. Producent je bil skepti-
¢en, zdelo se mu ja absurdno, da bi za os-
novo nase zgodbe uporabili zamisel z
atomsko bombo. Rekel sem mu, da to ni
osnova zgodbe, ampak zgolj MacGuffin, in
mu razlozil, da temu ni treba posvecati
preveC pozornosti.

Slednjic sem mu rekel: »Poslusajte, ce
vam ni vée¢ uran, pa vzemimo industrijske
diamante, ki jih Nemci rabijo za vrezovanje
orodja.« In pojasnil sem mu, da bi, ¢e ne bi
slo za vojno zgodbo, lahko osredotocili
spletko na krajo diamantov; pojasnil sem
mu, da je to nepomemben trik.

No, producentov mi ni uspelo prepricati in
nekaj tednov kasneje je bil celoten projekt
prodan RKO. Z drugimi besedami, Ingrid
Bergman, Cary Grant, snemalna knjiga,
Ben Hecht in jaz smo bili prodani kot na-
vaden paket.

Se nekaj bi rad povedal o tem MacGuffinu
— uranu. Zgodilo se je §tiri leta potem, ko
ie OZigosana prisla na platna. Plul sem na
Queen Elizabeth in skoraj tréil ob mozaka,
imenovanega Joseph Hazen, ki je bil dru-
zabnik producenta Hala Wallisa. Rekel mi
je: »VVedno sem si zelel zvedeti, kako ste
prisli na zamisel z atomsko bombo leto dni
pred Hirosimo. Ko so nam ponudili sne-
malno knjigo za OZigosana, smo jo odklo-
nili, saj se nam je zdelo tako prekleto noro,
da bi zasnovali film na ¢em takem.«
Pred snemanje OZigosane pa je prislo Se
do ene nezgode. Z Benom Hechtom sva
odsla v California Institute of Technology
v Pasadeno, da bi se sesla z Dr. Millika-
nom, ki je bil takrat eden vodilnih znan-
stvenikov v Ameriki. Napotili so naju v nje-
govo pisarno, kjer je v kotu stalo Einstei-
novo doprsije. Zelo impresivno. Prvo vpra-
sanje, ki sva mu ga postavila, pa je bilo:
»Dr. Millikan, kako velika naj bi bila atom-
ska bomba?«

Pogledal naju je in odvrnil: »Mar hoceta
spraviti sebe, pa tudi mene v zapor? « Nato
pa nama je celo uro dopovedoval, kako
nemogoca je najina zamisel, in konc¢al, da
bi bilo iz tega kaj le, ¢e bi uspeli vpreci vo-
dik. Mislil je, da naju je prepric¢al, da sva
ugriznila na napacnem koncu, vendar sem
pozneje izvedel, da me je po tistem FBI
nadzorovala tri mesece.

Naj se vrnem h g. Hazenu na ladji. Ko mi je
povedal, kako idiotski se mu je zdel nas
trik, sem mu odgovoril: »Vse to dokazuje
edino tole, da ste bili v zmoti, ko ste Mac-
Guffinu pripisovali kakrsénokoli vaznost.
OZigosana je bila preprosto zgodba o mos-
kemu, zaljubljenemu v dekle, ki mora po
poslovni dolznosti v posteljo z drugim
moskim in se celo poroéiti z njim. Taksna
je zgodba. Ta napaka vas je stala precej
denarja, saj je film stal dva milijona dolar-
jev, producentu pa jih je prinesel kosmatih
osem milijonov.

T.: Toje bil torej velik zadetek. Mimogrede,
kako pa je uspeval Urocen, v dolarjih in
centih?

H.: Urocen je bil cenejsi; stal nas je pribliz-
no milijon in pol dolarjev, producentu pa je
prinesel sedem milijonov.

T.: Blazno mi je vée¢, da OZigosano znova
in znova predvajajo po vsem svetu. Kljub
preteku dvajsetih let je Se zmerom izredno
moderen film, z zelo malostevilnimi prizori
in izjemno cisto linijo zgodbe. V tem smis-
lu, da proizvede maksimalni ucinek iz mi-
nimuma elementov, je zares model kon-
strukcije scenarija.

Vsi prizori suspenza se vrtijo okoli dveh,
vedno istih predmetov, kljuca in lazne bu-
teljke vina. Custveni vidik je kar najprep-
rostejsi: dva moska ljubita isto Zensko.
Med vsemi vasimi filmi se prav v tem da
¢utiti najpopolnejso korelacijo med tem,
kar ste hoteli pokazati, in tem, kar pokaze-
te. Ni mi sicer znano, ce je bil za vsak po-
snetek izdelan detajliran osnutek, vendar
pa je celota prav tako natanéna kot pri ri-
sanki. Med vsemi kvalitetami filma
OzZigosana je verjetno najbolj opazna kar
najvecja mera stilizacije in obenem skraj-
na preprostost.

H.: VSec mi je, da ste to omenili, saj smo si
za preprostost prizadevali. Praviloma je v
filmih o vohunstvu veliko nasilja, mi pa
smo se mu skusali izogniti. Uporabili smo
dokaj preprosto metodo umora; bil je tako
vsakdanji kot resni¢en umor, o katerem
preberemo v ¢asopisu. Claude Rains in
njegova mati skusata umoriti Ingrid Ber-
gman tako, da jo pocasi zastrupljata z ar-
zenikom. Ali ni to naravnost konvenciona-
len nacin, kako se nekaznovano znebiti
nekoga?

Ko se filmski vohuni hocejo koga znebiti,
obi¢jano niso tako oprezni; cloveka krat-
komalo ustrelijo ali ga odpeljejo s sebojna
kaksen samoten kraj in simulirajo nesreco
tako, da porinejo avto z visoke pecine. Mi
pa smo poskusali pripraviti vohune do te-
ga, da bi ravnali z razumno zlobo.

T.: Res je, lopovi so ljudje in to celo ranljivi.
Grozljivi so, hkrati pa ¢utimo, da je njih sa-
me prav tako strah.

H.: Tak pristop smo uporabljali skozi ves
film. Se spominjate prizora, v katerem In-
grid Bergman, potem ko se je, kot ji je bilo
naro¢eno, spoprijateljila s Claudom Rain-
som, poro¢a Caryju Grantu? Ko govori o
Claudu Rainsu, rece: »Zeli se porociti z
mano.« Preprosta izjava, obi¢ajen dialog,
vendar je prizor posnet tako, da to prepro-
stost postavlja na laz.

V kadru sta le dve osebi, Cary Grant in In-
grid Bergman, in celoten prizor se vrti okoli
stavka »Zeli se porociti z mano«. Vtis, ki
ga daje, je, da hoce sproziti suspenz glede
tega, ali bo ona privolila v poroko s Clau-
dom Rainsom ali ne. Tega pa nismo do-
pustili, saj to vprasanje ni pomembno.
Prav ni¢ nima opraviti s prizorom; gledalci
lahko preprosto domnevajo, da poroka bo.
Ta domnevno pomemben emocionalni de-
javnik sem namenoma pustil ob strani. Kot
vidite, ne gre za to, ali se Ingrid Bergman
bo ali ne bo porocila s Claudom Rainsom.
Proti vsem pricakovanjem je pomembno
samo to, da jo je moski, za katerim vohuni,
pravkar zaprosil za roko.

T.: Ce sem vas prav razumel, v prizoru ni
pomemben odgovor Ingrid Bergman na
zasnubitev, ampak dejstvo, da je porocna
ponudba bila izrecena.

H.: Tako je.

T.: Zanimivo je tudi, da ponudba pride kot
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strela z jasnega. Clovek nekako ne prida-
kuje, da se bo v zgodbi o vohunih pojavila
tema poroke. Se nekaj me je prevzelo - s
tem se ponovno ukvarjate v V znamenju
kozoroga (Under Capricorn) — namreé neo-
pazen prehod od ene oblike zastrupljanja
K drugi, od pijace k strupu. V prizoru, kjer
Cary Grant in Ingrid Bergman sedita na
klopi, zacne ona cutiti uc¢inke arzenika, on
pa sklepa, da je spet zacela piti in reagira
precej zani¢evalno. Ta nesporazum uéin-
kuje zares dramaticno.

H.: Zdelo se mi je pomembno, da je za-
strupljanje stopnjevano karseda normal-
no; nisem hotel, da bi izpadlo divje ali me-
lodramaticno. V nekem smislu gre skoraj
za Custveni prenos.

Zgodba Ozigosana predstavlja star kon-
flikt med ljubeznijo in dolznostjo. Naloga
Caryja Granta je — njegov polozaj je precej
ironic¢en — da potisne Ingrid Bergman v po-
steljo Clauda Rainsa. Ne moremo mu za-
meriti, ¢e je skozi vso zgodbo videti zagre-
njen; medtem pa je Claude Rains dokaj
ganljiva pojava, saj je njegovo zaupanje
bilo izdano, njegova ljubezen do Ingrid
Bergman pa verjetno globlja od ljubezni
Caryja Granta. Vsi ti elementi psiholoske
drame so bili stkani v vohunsko zgodbo.

T.: Fotografija Teda Tetzlaffa je odlicna.

H.: V zgodnjih stadijih filma smo delali pri-
zor z Ingrid Bergman in Caryjem Grantom,

ki se vozita z avtom; ona je malce pijana in
vozi prehitro. Delali smo v studijih z zaslo-
ni. Na zaslone v ozadju smo projicirali ki-
feljca na motorju; postopoma se priblizuje
avtomobilu, in ravno tedaj, ko je na desni
izginjal iz kadra, sem usmeril kamero v na-
sprotni kot in nadaljeval prizor z motorizi-
ranim kifeljcem, tokrat v studiu, ki ju dohiti
in zaustavi avtomobil.

Ko je Tetzlaff izjavil, da je pripravljen na
snemanje, sem rekel: »Ali se ti ne zdi do-
bra zamisel, ée bi z lu¢jo od strani osvetlil
tilnika obeh igralcev in tako ponazorili luci
motorja, ki svetijo na zaslonu?«

Nikdar $e ni delal cesa podobnega in je bil
nejevoljen, ker sem bil jaz tisti, ki je opo-
zoril na podrobnost. Rekel je: »Pa ne, da
postajas tehnicen, Pop?«

T.: Kljuéni dejavnik uspeha filma je verjet-
no odlicna zasedba: Cary Grant, Ingrid
Bergman, Claude Rains in Leopoldine
Konstantin. Poleg Roberta Walkerja in Jo-
sepha Cottena je Claude Rains vas ned-
vomno najboljsi lopov. Izjemno &loveski je
in precej ganljiv: majhen moski, zaljubljen
v zensko vi§je postave od njega...

H.: Ja, Claude Rains in Ingrid Bergman sta
bila prikupen par, vendar pa je bila razlika
v velikosti v velikem planu tako poudarje-
na, da sem moral postaviti Clauda Rainsa
na zaboj, ¢e sem ju hotel oba imeti v kadru.
Ob neki priloznosti smo ju hoteli pokazati

prihajajoca od dalec, kamera naj bi se ob-
racala od njega na Bergmanovo. Ker si z
zaboji tokrat nismo mogli pomagati, sem
dal postaviti lesen ploh, ki se je postopo-
ma dvigoval proti kameri. :

T.: Premagovanje taksnih skritih ovir je
lahko precej zabavno, posebno pri cine-
maskopskem snemanju. Tu je za vsak po-
samezen posnetek potrebno postaviti ni-
ze svetila, slike in vse ostalo, kar je na ste-
ni, hkrati pa zvisati postelje, mize, stole in
vse ostalo, kar je na tleh. Obiskovalcu, ki
po nakljuju zaide na kraj snemanja, se
nudi resniéno smesen prizor. Pogosto se
mi je zazdelo, da bi se dalo narediti prvo-
vrstno komedijo o izdelovanju filma.

H.: Zamisel ni slaba. Sam bi se tega lotil
tako, da bi se vse skupaj dogajalo znotraj
filmskega studija. Drama pa se ne bi doga-
jala pred kamero, ampak izven snemanija,
med klapami. Zvezde filma bi bili stranski
karakterji, resni¢ni junaki bi bili nepo-
membni izvajalci. Tako bi dobili éudovit
kontrapunkt med filmano banalno zgodbo
in resni¢no dramo, ki se dogaja za odrom.
Lahko bi si omislili pravo vojno med sne-
malcem in enim od elektricarjev; prvi bi se
usedel na Zerjav, ta pa bi ga dvignil do
mostovza in tu bi se naklela drug éez dru-
gega. Seveda bi v ozadju vsega tega ne
smeli manjkati satiri¢ni elementi.

Zadeva Paradine
(The Paradine Case)

scenarij: David O. Selznick po literarni predlogi Roberta Hitchensa

rezija: Alfred Hitchcock
fotografija: Lee Garmes

scenografija: Joseph MacMillan Johnson, Tom Morahan, Emile Kuri, Joseph Platt

glasba: Franz Waxman

montaza: Hal C. Kern, John Faure
igrajo: Gregory Peck, Ann Todd, Charles Laughton, Alida Valli, Ethe! Barrymore, Louis

Jourdan

proizvodnja: David O. Selznick za Selznick International, ZDA, 1947
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Preden za¢nemo pisati o tem filmu, moramo povedati, da je bil po-
snet po literarni noveli. Film bi torej lahko premerili skozi optiko
zvestobe literarni predlogi. Te poti v nasem-primeru ne bomo ubrali,
zakaj sprasevali se bomo o notraniji logiki filma. Da je govor o logiki
tu povsem na mestu, nam potrjuje sama zgodba — zgodba o sod-
nem procesu.

Sam sodni proces je rekonstrukcija nekega koscka - tu pa¢ lahko
mirne vesti zapiSemo — travmati¢ne realnosti. Ta travmaticna real-
nost je v tem primeru konkretna smrt, za katero se predpostavilja,
da ni bila naravna, ampak nagla, se pravi, da je imela kulturni zna-
Caj.

Tu se nam najprej postavi vprasanje — komu je ta smrt, ki je kazala
znake vdora kulture v naturo, travmaticna.

Travmaticna je konkretni druzbeni realnosti, ki je konstituirana na
prepovedi zasebnega jemanja zivljenj. V smrt lahko posilja le druz-
ba kot celota, se pravi prek svojega legitimnega zastopnika, izvr-
Silca - sodstva.

V sami praktiki sodstva pa se branilcu postavi vprasanje, ali naj
svojega klienta brani tako, da obtozbe prikaze kot neresni¢ne, ali
pa tem obtozbam najde drugega naslovnika ter s tem resi klienta
pred obtozbo.

V primeru Paradine se branilec odlo¢i za slednjo varianto, toda v
razliko od obi¢ajnih primerov sta tu obtozenka in branilcev alterna-
tivni obtozenec v nekem posebnem razmerju. To, branilcu nerazkri-
to razmerje, se mu razkrije Sele na samem procesu, kjer namesto,
da bi branilec razkril dejstva poroti, se dejstva razkrijejo njemu sa-
memu.

Tu se nam zastavi drugo vprasanje — kaksen naj bo odnos med

klientom in njegovim branilcem.

Ko druzinski advokat opisuje gospe Paradine njenega branilca,
pravi takole: »V$eé vam bo.« — »Vazneje je, da sem jaz vse€ nje-
mu,« se je glasil njen odgovor.

Kaj je torej za uspesno obrambo pomembnejse — da se advokat za-
ljubi v klientko ali klientka v advokata?

Gospa Paradine meni, da je pomembnejse prvo ter svojemu branil-
cu izjavi »You are my lawyer, not my lover,« ter pride ob glavo. Iz
tega zgleda bi lahko potegnili sklep, da je uspesnejsa druga varian-
ta. K temu prepric¢anju nas napeljuje tudi dejstvo, da je za uspesno
vladanje, vzgojo, pa tudi analizo potreben transfer. Da bivladar lah-
ko uspesno vladal, ga ljudstvo mora ljubiti.

Samega Hitchcocka pa bi v tem filmu lahko obtozili ksenofobije.
Namreg¢, stanje na zaCetku filma je truplo angleskega lorda, na kon-
cu, ko se zadeva poravna, ostaneta na prizoriséu dve novi trupli,
davek poravnave — lordova zena in lordov bojni sodrug, katerima pa
je skupno to, da nista Angleza, ampak tujca — ona je Italijanka, on
kanadski Francoz. Ta njun tuji izvor Hitchcock vseskozi poudarja
prek njunih izrazitih akcentov. Tukaj se nam kot bumerang vrne na-
Sa ignoranca literarne predloge. Hitchcock je pac tak mojster, da
kot razlo¢evalno potezo prida Italijanki in Francozu $e predpostav-
lieni akcent. Toda, e v literarnem tekstu njun govor ne izstopa iz
mnozice vseh tam prisotnih govorov, pa je v filmu prav nasprotno.
Nauk, ki ga iz tega lahko potegnemo, je, da prenos iz medija v medij
ni povsem ekvivalenten, zakaj notranja razmerja v strukturi se ocit-
no deformirajo.

Bernard Nezmah

Truffaut: Scenarij za Zadevo Paradine (The
Paradine Case) pripisujejo samemu Sel-
znicku, narejen naj bi bil na osnovi prired-
be romana Roberta Hichensa, ki jo je pri-
skrbela gospa Hitchcock — Alma Reville.

Hitchcock: Robert Hichens je napisal se
The Garden of Allah, Bella Donna in mnogo
drugih romanov; slaven je bil zgodaj na za-
cetku tega stoletja. Gospa Hitchcock in
jaz sva napisala prvotni scenarij, ki ga je
Selznick potreboval zaradi proracunskih
razlogov. Potem sem priporocil James Bri-
dieja, skotskega dramskega pisca, ki je
zelo slovel tudi v Angliji. Imel jih je nekaj
cez Sestdeset in je bil zelo svojeglav mo-
zak. Selznick ga je pripeljal v New York,
ker pa ga na letali$¢u ni nihCe pricakal, je
poletel s prvim letalom nazaj v London.
Scenarij je pisal v Angliji in nam ga je po-
slal: dogovor ni bil prevec¢ uspesen. Tedaj
je Selznick hotel sam prirediti tekst; taka
je pa¢ bila njegova navada v tistih casih.
Napisal je prizor in ga vsak drugi dan po-
slal na snemanje — zelo ubozna metoda
dela.

Naj povem $e nekaj o opaznejsih pomanj-
kljivostih filma. Prvi¢, nisem mnenja, da
lahko Gregory Peck primerno predstavlja
angleskega odvetnika.

T.: Koga bi sami izbrali?

H.: Vpeljal bi Laurenca Oliviera. Premislje-
val sem tudi o Ronaldu Colmanu. Nekaj
¢asa smo upali, da bi lahko pripravili Greto
Garbo do njenega combacka v vliogi Zzene.
Najvecja pomanjkljivost v zasedbi pa je bi-
la dodelitev vioge konjusnika Louisu Jour=-
danu. Zadeva Paradine je konec koncev
zgodba o padcu gentlemana, ki se zaljubi
v klientko, Zensko, Ki ni le morilka, ampak
tudi nimfomanka. Padec doseze vrhunec,
ko je prisiljen soociti junakinjo z enim od
njenih ljubimcev, namre¢ konjusnikom. Ta
bi moral biti po gnoju zaudarjajo¢ konjski
hlapec, mozak, iz katerega gnoj kar puhti.
Na zalost je Selznick Zze podpisal pogodbo
z Alido Valli-mislil je, da bo postala druga
‘Ingrid Bergman — in prav tako z Louisom
Jourdanom, tako da sem ju moral uporabi-
ti; ta zgresena zasedba je bila za zgodbo
prav uni¢ujoca.

Poleg tega pa tudi meni samemu ni bilo
prevec¢ jasno, kako je bil storjen umor, ker
se je zakompliciral z ljudmi, hodeé&imi iz
sobe v sobo, gor in dol po hodniku. Nikdar
nisem zares razumel geografije hise in te-
ga, kako je bil umor sploh izpeljan. V tem
filmu mi je Slo za to, da postavim osebo,

kot je gospa Paradine, v roke policiji, jo
podvrzem vsem njihovim formalnostm, ji
dam reci sluzkinji, medtem ko odhaja zdo-
ma v spremstvu dveh inspektorjev: »Mis-
lim, da me ne bo na vecerjo.« In nato po-
kazatinjeno prenocevanje v celici, iz kate-
re se ne bo vrnila pravzaprav nikdar vec.
Odmev te situacije je videti v Napacnem
moZzu (The Wrong Man).

Lahko, da je to izraz mojega osebnega
strahu, toda vedno sem cutil dramaticnost
polozaja normalne osebe, ki je nenadoma
oropana svobode in se znajde zaprta sku-
paj z zakrknjenimi zlocinci. To ne velja, ¢e
gre za obicajnega krsilca zakona, na pri-
mer pijanca, vznemirja me kontrast nians,
ko se to zgodi osebi z dolo¢enim druzbe-
nim ugledom.

T.: Kontrast je zelo dobro poudarjen z
majhnim dogodkom ob prihodu v zapor.
Paznica ji gre s prsti skozi lase, da bi se
prepricala, ali ne skriva nicesar. Zdi se mi,
da je izbira Ann Todd za vlogo odvetnikove
zene prav tako zgreSena.

H.: Bojim se, da je bila dodeljena ji vioga
zanjo prevec hladna.

T.: Pravzaprav so najboljsi karakteriji v fil-
mu tisti, ki imajo stranske vloge. Mislim na
Charlesa Laughtona, ki igra sodnika, in Et-
hel Barrymore, v vlogi njegove zene. Proti
koncu filma skupaj odigrata ¢udovit prizor,
v katerem Ethel Barrymore socustvuje z
Alido Valli, Charles Laughton pa ostane
neusmiljen.

Nekje drugje v filmu je prizor z njim in Ann
Todd, kjer je prikazan kot pohotnez. Na-
jprej je tu izraz v njegovih oceh, nato ka-
mera potuje po golih ramenih Ann Todd.
Nato vprico njenega moza in svoje zene
stopi do kavca, sede poleg nje in hladno-
krvno polozi svojo roko na njeno. Ta krat-
ka epizoda je narejena diskretno, vseeno
pa silno zadene.

H.: Tako nekako. Vsi elementi konflikta so
predstavljeni v prvem delu filma, da bi bil
Ze zaCetek procesa razburljiv.

Zanimiv je posnetek v sodni dvorani, ko je
Louis Jourdan poklican na pricevanje,
ystopi v dvorano in mora mimo Alide Valli.
Ceprav mu ta obraca hrbet, smo hoteli po-
vzrogiti vtis, da ona ¢uti njegovo pozornost
- ne, da jo ugane, pac pa da ga dejansko
éuti za seboj, prav kakor bi ga vohala. To
smo morali storiti v dveh klapah. Kamera
je na obrazu Alide Valli in v ozadju vidite
| nuisa Jourdana, ki stopa k pri¢evalnemu

odru. Najprej smo prizor posneli brez Ali-
de; kamera je krozila okoli Louisa Jourda-
na z dvestostopinjskim obratom, od vrat
pa do pricevalnega odra. Nato sem jo fo-
tografiral od spredaj; posadili smo jo na vr-
tljivi stolcek pred zaslonom, da smo dobili
ucinek vrtenja, in ko se je kamera od nje
vrnila k Louisu Jourdanu, smo jo potegnili
izpred zaslona. Bilo je dokaj zapleteno, a
zelo zanimivo.

T.: Seveda je vrhunska tocka procesa po-
snetek od visoko zgoraj, ki prikazuje Gre-
goryja Pecka, kako zapusc¢a sodno dvora-
no, potem ko je opustil obrambo klientke.
Strinjam se z vami, da bi bil Laurence Oli-
vier veliko primernejsi za to viogo. Koga
ste imeli v mislih za vlogo, ki jo je odigral
Louis Jourdan?

H.: Roberta Newtona.

T.: Razumem, kam merite. Bil bi odli¢en
grobijan.

H.: Z rozevinastimi rokami, kot zlodej!
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Dvori§éno okno
(Rear Window)

scenarij: John Michael Hayes (dialogi) po noveli Cornella Woolricha, Alfred Hitchcock
rezija: Alfred Hitchcock

fotografija: Robert Burks

posebni efekti: John P. Fulton

scenografija: Hal Pereira, Joseph MacMillan Johnson, Sam Comer, Ray Mayer
glasba: Franz Waxman

montaza: George Tomasini

pomoénik rezije: Herbert Coleman

igrajo: James Stewart, Grace Kelly, Wendell Corey, Thelma Ritter, Raymond Burr,
Judith Evelyn

proizvodnja: A. Hitchcock za Patron Inc.-Paramount, ZDA, 1954

Filmski kritiki so ugotavljali in tudi sam Alfred Hitchcock je pritrdil,
da je morda prav Dvoriséno okno njegov najbolj »cinematicen« film.
Vsekakor ne zato, ker bi v najCistejsi obliki udejanjal »esenco« film-
ske govorice oziroma realiziral neki za filmske puriste veéno neu-
lovljiv, abstrakten, »metaforicen« model filmske prakse, ampak za-
to, ker je »problematiziral« enega izmed treh kotov kinematograf-
ske institucije, ki ji pravimo »klasicni« film. In ¢e tokrat zanemarimo
socialno-ekonomske dimenzije te institucije, ki bi jih vsaj deloma
osvetlila trojica industrijska-narativha-reprezentativna produkcija,
ter se zaustavimo ob bolj »individualni« mrezi, ki jo sestavljajo poj-
mi avtor-filmski tekst—gledalec, potem je Dvoris¢éno okno Hitchcoc-
kov film o gledalcu kot glavni osebi. Vendar pa s »problematizacijo«
enega izmed clenov prej imenovane verige Hitchcock ni postavil v
nevarnost ucinkov klasicne filmske fikcije, ampak je z riskantnim
posegom v sam sistem proizvodnje te fikcije njene ucinke pravzap-
rav Sele utrdil. Z izenac¢evanjem glavne osebe z gledalcem oziroma
filmskega gledalca s fotoreporteriem v Dvorisénem oknu, z izenace-
vanjem, ki ga je omogocila »nematerialna« narava samega gleda-
nja (na ta nac¢in voyeurizma filmskega gledalca in tudi glavne ose-
be v filmu), se je Hitchcock $e dodatno okoristil s principi primarne
identifikacije. Le-ti namrec¢ gledalca zapeljujejo, ujamejo oziroma
njegov pogled zasijejo v navidez homogeno in kontinuirano vizual-
no polje ter ga tako, pa ¢eprav le kot »opazovalca«, skoraj v celoti
integrirajo v filmsko sceno. (Sele sistem primarne identifikacije
omogocéa sekundarno, »psiholosko« identifikacijo, torej poistove-
tenje gledalca z ve¢inoma dobrimi osebami v filmu, ki je bila pred-
met Stevilnih razprav o filmu Ze od njegovega nastanka. O obeh
identifikacijah, Se posebej pa o prvi, obsirneje pise Zdenko Vrdlo-
vec v spisu »Gledalec« — Filmski pojmi, Ekran, st. 1/2, 3/4, 5/6,
1984).

Za klasic¢ni film je znacilno, da v njegovi strukturi vpis avtorja kot re-
Ziserja ni tako viden in ociten, da je zgodba vecinoma pripovedo-
vana z nekega na videz »neopredeljivega« in prav zato tudi vse za-

segajocega mesta (vsaj kar zadeva narativno ekonomijo), ter da s
svojimi metodami reprezentacije gledalca skoraj v celoti vklju¢uje
v prostor svoje fikcije. Samoumevno je, da so razmerja v verigi av-
tor-film-gledalec zelo tesna in da imajo spremembe znotraj enega
¢lena vidne posledice tudi za celoto. Funkcioniranje (Geprav opisa-
no v zelo zgosceni obliki) te »individualne« mreze je pogoj za pro-
izvajanje realisticnih ucinkov klasic¢ne filmske fikcije. Kadar je rav-
novesje v imenovani verigi naruseno, je s tem zamajana tudi kon-
vencionalizirana percepcija filma. Prav zato bi lahko pomenila - v
nekem konceptualnem smislu — premestitev gledalca iz kinodvora-
ne v polje filmske fikcije ali pa prenos glavne osebe filma na sedez
v partetju tudi radikalno rusenje mehanizmov fukcioniranja filma
oziroma celo ukinjanje fenomena, ki mu pravimo film. Vendar pa
Hitchcockova »problematizacija« statusa gledalca ne gre v smeri
radikalizacij, ki jih je vnesel moderni film in vzporedno z njim in e
na bolj izrazit nacin alternativni »drugacni«, »materialisticni« film.

Med »radikalizacijami« omenimo le poudarjanje avtorskega roko-
pisa, zavracanje pripovedi in Se posebej kaksne zakljucene zgod-
be, ter neposredno ali pa posredno opominjanje, opozarjanje in na-
govarjanje gledalca, da je v filmu vse izmisljeno in da je vsako dru-
gacno naravnavanje le gola prevara. Hitchcock namre¢ ni s kaks-
nim »modernim« postopkom ali sredstvom predrl »klasi¢nega« ilu-
zionizma filmske fikcije niti ni naredil filma o filmu, kar je tako rad
pocel »moderni« film od Sestdesetih let naprej, ampak je gledalca
kot voyeurja skoraj brez ostanka fikcionaliziral. Najprej seveda s
strogim pridrzevanjem zakonov verjetnosti oziroma z oblikovanjem
taksne verjetnosti filmskega dogajanja, da gledalec v ¢asu projek-
cije ne podvomi v kak$ne a-logicnosti. Na ta nacin je lahko zgradil
film na »prevari«, da fotoreporterjeva tocka gledanja zdruzuje vse
mozne poglede v filmu, od pogledov drugih oseb pa do pogleda fil-
ma-kamere kot »objektivnega« opazovalca oziroma pogleda rezi-
serja. Z Dvorisénim oknom nas tako Hitchcock najprej zaslepi, da
pogled fotoreporterja-voyeurja (ki nam ga prepri¢ljivo ponudi tudi
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nam, gledalcem, kot nas pogled) obvladuje ves film, da je torej
pogled, ki je zdruzil in v eno tocko preusmeril vse mozne poglede,
ki izhajajo iz kompleksa avtor-film-gledalec. Vendar pa pozorno
gledanje odkrije (kot so ugtovile ze stevilne analiticne studije o tem
Hitchcockovem filmu), da to¢ka gledanja v filmu ni vezana le na fo-
toreporterjevo. Ob tem, da njegova tocka gledanja vkljucuje skalo
»subjektivnih« in »objektivnih« pogledov, pa so v filmu tudi nizi po-
gledov, ki izhajajo iz povsem drugacne tocke in te se fotoreporter
tudi »fizicno« ne more prisvojiti. Da ne bi pri nastevanijih le preveé
ponavljali drugih, omenimo le dva kadra, s katerima nam, ob stevil-
nih drugih, Hitchcock da vedeti, da je pravi gospodar situacije le on
in ne toliko »film«, ki naj bi si ga pod njegovo taktirko zavrtel na ok-
no priklenjeni poskodovani fotoreporter. Prvi kader, povsem obiéa-
jen in »klasicno« filmski, sodi ¢isto na zacetek filma, ko nam Hitch-
cock pokaze ob oknu specega in znojecega se fotoreporterja. Na
ta nacin nas opozori, pa ¢eprav povsem neopazno, da bo pravi dist-
ributer pogledov v filmu nekdo drug, preprosto pogled kamere ozi-
roma Hitchcock sam, ne pa fotoreporter, ¢igar pogledi so le vzvod,
da nas Hitchcock skupaj z njim zapelje v iskanje nekega madeza,
pretekle zgodbe. Umor kot madez preteklosti pa je le sijajen izgo-
vor, da nam Hitchcock pove zgodbo o radovednem voyeurju
(oziroma gledalcu), ki mora za svojo radovednost tudi nekaj male-
ga placati, pa ¢eprav je opravicljiva in utemeljena. Ce ne bi bilo ta-

ko, bi najbrz skozi dvori$éno okno v Dvorisénem oknu gledali le inav-
guracijo Warholovega filma Emipre State Bilding.

Drugi kader pa je nekje iz druge polovice filma in fotoreporter po-
novno spi. Toda tokrat nas Hitchcock ne samo opozarja, da tu ni
samo fotoreporter, ki nekoga opazuje, in kamera, ki opazuje njega
(Geprav bo za razvoj dogodkov v filmu pomembnejse morilcevo od-
kritje, da ga nekdo opazuje), temveé nam jasno pove tudi to, da fo-
toreporter vsega ni videl, in da vsega tudi ne vidi. Medtem ko on spi,
namreé odhaja iz stanovanja morilec s skrivnostno zensko v ér-
nem. Vendar pa s tem kadrom Hitchcock zmede le nas, gledalce,
saj hoc¢e v nas zbuditi sum, da je fotoreporter na napacni sledi. Ta
kader, pa Ceprav le za trenutek, razdvaiji fiktivno poenoteno gledi-
Sce fotoreporterja in gledalca ter obenem namigne, da je v »pravih «
filmih vedno le reziser, ki usmerja poglede gledalcev in glavnih
oseb. Kajti tudi v Hitchcockovem filmu o »gledalcu« ta idealni gle-
dalec ne uspe videti vsega, pa ¢eprav to ni pomembno za njegovo
nadaljnje razvozlavanje enigme na oni strani dvorisca. To, da »gle-
dalec« ni videl in ne vidi vsega, je kljuénega pomena za Hitchcoc-
kovo gradnjo suspenza. Edini, ki obvlada vse poglede in vidi vse v
Hitchcockovih filmih, je reziser sam, ki je svoje filme ze pred sne-
manjem videl v »Zeleznih« snemalnih knjigah.

Silvan Furlan

Truffaut: Moja najljubsa Hitchcockova fil-
ma sta OZigosana in Dvorisc¢no okno (Rear
Window), o katerem bova zdaj govorila.
Znano mi je, da je narejen po noveli Cor-
nella Woolricha, ki pa je nisem bral.

Hitchcock: Gre za invalida, ki je obsojen
na bivanje v svoji sobi. Mislim, da je obsta-
jal nekdo, ki naj bi pazil nanj, vendar pa se
nikoli ni pojavil. Zgodba opisuje, kaj vse je
invalid videl skozi okno, in pokaze, kako je
to ogrozilo njegovo zivljenje. Ce se prav
spominjam, doseze zgodba vrhunec tedaj,
ko morilec strelja na mozaka na nasprot-
nem koncu dvoriséa, slednjemu pa uspe
zgrabiti Beethovnovo doprsje in ga pridr-
zati pred oknom, tako da kroglo dobi Beet-
hoven.

T.: Zdi se mi, da se vam je zgodba prikupila
predvsem zato, ker je predstavljala teh-
nicni izziv: film z gledisca enega cloveka,
uteleSen na enem samem velikem prizo-
riscu.

H.: Absolutno. Ponudila se je moZnost za
izdelavo popolnoma cinemati¢nega filma.
Nepomicen moski, ki gleda ven. To je en
del filma. Drugi del prikazuje njegove
reakcije. To je dejansko najCistejsi izraz
cinematicne ideje.

Kakor veste, se je s tem ukvarjal Pudov-
kin. V eni svojih knjig o umetnosti montaze
opisuje eksperiment svojega ucitelja Ku-
lesova. Imate veliki plan ruskega igralca
Ivana Mozuhina. Temu takoj sledi posne-
tek mrtvega otroka. Spet posnetek Mozu-
hina, in na njegovem obrazu berete socut-
je. Nato odstranite mrtvega otroka in po-
kazete kroznik juhe; ko se zdaj vrnete k
Mozuhinu, je videti lacen. Vendar pa so v
obeh primerih uporabili isti posnetek igral-
ca; njegov obraz je obakrat bil popolnoma
enak.

In enako, vzemimo veliki plan Stewarta,
kako skoz okno gleda psicka, lezecega v
kosari. Stewart se prijazno smehlja. Ce pa
bi na mestu psicka pokazali dekle, ki telo-
vadi pred odprtim oknom, in se vrnili nazaj
k smehljajocemu se Stewartu, bi ga tokrat
videli kot starega umazanca.

T.: Birekli, da je Stewart zgolj radoveden?

H.: Pravo kukalo je. Pravzaprav se je gos-
podicna Lejeune, kritik pri The Observer,
Ze pritozevala zaradi tega. Komentirala je,
da junakovo neprestano kukanje skoz ok-
no dela film grozen. Kaj je tu tako grozne-
ga? Res je vohlja¢, toda mar to nismo mi
vsi?

T.: Do neke mere smo vsi voyeurji, gotovo
pa vsaj tedaj, ko gledamo intimo v filmu. In
James Stewart je natanko v polozaju film-
skega gledalca.

H.: Stavim, da devet od desetih ljudi po-

stoji in gleda skoz okno, ¢e onstran dvo-
riS¢a opazi zensko, ki se odpravlja v po-
steljo, ali celo moskega, ki se sprehaja po
sobi. Nihce se ne obrne stran, rekoé: »Kaj
me briga.« Lahko bi spustili Zaluzijo, ven-
dar tega ne storijo. Stojijo in gledajo.

T.: Mnenja sem, da je bilo spocetka vase
zanimanje za film ¢isto tehni¢nega znaca-
ja in ste zgodbi posvetili vecjo pozornost
Sele ob pisanju snemalne knjige. Hoces
noces tisto dvoris¢e prenasa neko pod-
obo sveta.

H.: Prikazuje vsakovrstno ¢lovesko vedé-
nje — pravi seznam individualnih vedénj.
Ce tega ne bi naredili, bi bil film zelo dolgo-
¢asen. Kar vidis tam prek, je skupek zgod-
bic, ki, kot ste rekli, odsevajo nekaksen
mali kozmos.

T.: Vse te zgodbe imajo skupen imenova-
lec, vkljuéujejo ta ali oni vidik ljubezni. Pro-
blem Jamesa Stewarta je, da se noce po-
rociti z Grace Kelly. Vse, kar vidi tam on-
stran, se nanasa na ljubezen in poroko.
Tam so osamljena zenska brez moza ozi-
roma ljubimea, novoporocéenca, ki se kar
naprej ljubita, samski, zapit glasbenik,
mala plesalka, ki jo obozujejo vsi moski,
par brez otrok, zaljubljen v svojega psicka,
in seveda poroceni par, ki si je venomer v
laseh, dokler zena skrivnostno ne izgine.

H.: Enaka simetrija kot v Senci dvoma
(Shadow of a Doubt). Na eni strani dvorisca
je par Stewart-Kelly; on je negiben, z nogo
v mavcu, ona pa se lahko svobodno giblje.
Na drugi strani imate Zzensko, priklenjeno
na posteljo, medtem ko njen moz prihaja in
odhaja.

Ena od stvari, ki so me motile v Dvori§énem
oknu, je bila glasba. Poznate Franza
Waxmana?

T.: Mar ni on napisal partitur za stevilne fil-
me s Humphreyjem Bogartom?

H.: Ja, napisal je tudi glasbo za Rebecco.
Gotovo se spominjate, da je eden od ka-
rakterjev na dvoris¢u glasbenik. No, hotel
sem pokazati, kako se komponira popev-
ka, s tem da sem jo postopoma razvijal
skoz film, dokler je, v zadnjem prizoru, ne
slisimo posnete s polno orkestralno
spremljavo. No, ni se mi ravno posrecilo in
bil sem kar razocaran.

T.: Vendar pa se ta pojem izrazi proti kon-
cu filma, ko stara devica, ki je na tem, da
stori samomor, slisi glasbenika zaigrati
dokonéno pesem, in se premisli. Mar tudi
James Stewart, v taistem trenutku, ko slisi
glasbo, ne spozna, da je zaljubljen v Grace
Kelly?

Drug mocan prizor je tisti, v katerem par
brez otrok izve, da so jima ubili psicka. Kar
dela prizor tako dober, je njuna ocitno

neprimerna reakcija. Kaksen vik in krik . . .
obnasata se, kakor da bi jima umrl otrok.

H.: Seveda, psicek je bil njun edini otrok.
Kot ste lahko opazili ob koncu prizora, vsi
gledajo z oken na dvorisée, z izjemo
osumljenega morilca, ki kadi v temi.

T.: Mimogrede, to je edini trenutek, ko film
spremeni svojo zorno tocko. S tem, ko
preprosto umaknete kamero iz Ste-
wartovega stanovanja, postane celoten
prizor popolnoma objektiven.

H.: Res je, to je edini tak prizor.

T.: Ali ni to Se ena ponazoritev enega va-
§ih delovnih pravil, da se panoramskega
pogleda na prizoriS¢e ne da pokazati prej,
preden prizor ni dosegel dramatskega vr-
ha? V Zadevi Paradine, na primer, nastopi
vrhunec petdesetminutnega dogajanja v
sodni dvorani s tem, ko ponizani Gregory
Peck zapusti obravnavo. Sele tedaj, ko
kamera iz daljave kaze njegov odhod,
daste celoten pogled na sodno dvorano. V
Dvorisénem oknu spet pokazete celo dvo-
risCe prvic Sele tedaj, ko zaéne zenska tu-
lece zalovati za psickom in vsi sosedje hi-
tijo k oknom, da bi videli, kaj se dogaja.

H.: Absolutno. Razseina podoba sluzi
dramaticnim namenom, ne razkrije le
ozadja.

Ravno pred nekaj dnevi sem delal televi-
zijsko oddajo inimeli smo prizor, kjer se na
policijsko postajo pride predat moski. Na-
redil sem posnetek v prvem planu vstopa-
jotega moskega, vrata, ki se zapro za
njim, in spet moskega, ki stopa k pultu; ce-
lotnega prizoris¢a nisem pokazal. Vprasa-
li so me: »Ali ne boste pokazali cele zade-
ve, ljudje bi tako vedeli, da gre za policij-
sko postajo?«

Rekel sem: »Kajbito? Narednik ima tri na-
Sitke na rokavu prav poleg kamere, kar za-
dostuje, da se ve, za kaj gre. Zakaj bi za-
pravili posnetek od dalec, ki bo lahko ko-
ristil v dramatiénem trenutku? «

T.: Ta koncept trosenja oziroma prihranka
podobe za kasnejSo rabo je zelo zanimiv.
Se nekaj: ko pride na koncu Dvorisénega
okna morilec v Stewartovo sobo, ga vpra-
Sa: »Kaj hoces od mene?« In Stewart ne
odgovori, njegova dejanja so namrec¢ ne-
osnovana. Motivira jih Cista radovednost.

H.: Res je; to, kar se mu dogaja, si tudi za-
sluzi.

T.: Vendar se bo branil in morilca zaslepil
s flesi.

H.: Fles nas spomni na mehaniko Tajnega
agenta (The Secret Agent). Kot veste, imajo
Svicarji Alpe, jezera in cokolado. Tu pa
imamo fotografa, ki s pomocjo svojih rek-
vizitov obvladuje dvorisée, in ko se mora
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braniti, prav tako uporablja profesionalne
rekvizite, fleSe. Praviloma izrabljam ele-
mente, ki so povezani s karakterji ali pro-
storom; ¢e jih ne bi maksimalno izkoristil,
bi se zdel samemu sebi malomaren.

T.: Ekspozicija filma je v tem smislu res iz-
redna. Pricnete s Stewartovim znojnim
obrazom, naredite premik k njegovi nogi v
mavcu, nato k mizi v blizini; na njej je po-
lomljena kamera, kup ¢asopisov, na steni
pa so slike dirkalnih avtomobilov, ki se
prevracajo. Skoz to enotno zacetno giba-
nje kamere zvemo, kje smo, kdo je glavna
oseba, kaj vse pocne in celo, kako je prislo
do nesrece.

H.: Gre preprosto za rabo cinematicnih
sredstev pri posredovanju zgodbe. To je
veliko bolj zanimivo, kot ¢e bi kdo vprasal
Stewarta: »Kako ste si zlomili nogo?« in bi
ta odvrnil: »Ko sem fotografiral avtomo-

bilske dirke, je enemu od drvecih avtomo--

bilov odletelo kolo in treséilo vame.« To bi
bil povprecen prizor. Zame je eden na-
glavnih grehov scenarista ta, da rece, ko
zaide v tezave: »To lahko zamasimo z dia-
logom.« Dialog bi moral preprosto biti zvok
med zvoki, nekaj, kar prihaja iz ust ljudi,
katerih oci pripovedujejo zgodbo z vizual-
nimi izrazi.

T.: V oc¢i mi je padel tudi nacin, kako gle-
dalcu prihranite graditev ljubezenskega
prizora. James Stewart je sam doma, kar
naenkrat vstopi v kader obraz Grace Kelly,
in ze se poljubljata. Zakaj je to tako nare-
jeno?

H.: Zato, ker sem hotel brez izgubljanja
¢asa naravnost k pomembni tocki. Tu gre
za poljub presenecenja. Kje drugje bi lah-
ko slo za poljub, ki bi sprozil suspenz, in ta
bi bil popolnoma drugacen.

T.: Tako v Dvorisénem oknu kot v Ujeti tatu
(To Catch a Thief) je poljub narejen s pro-
cesnim posnetkom. Sunkovito je priblize-
vanje obrazoma, ne sam poljub; zdi se, kot
da bi ta kader v montazi sestavili iz dveh
posnetkov.

H.: Sploh ne. To je drhtenje, ki ga dobim s
tresenjem ali zibanjem kamere, vcasih na-
redim tudi oboje. Za Ptice sem hotel po-
sneti ljubezenski prizor, v katerem bi bili
glavi sprva narazen in bi se nato postopo-
ma priblizevali druga drugi. S hitrimi po-
tegljaji kamere sem skusal dobiti bliskovit
preskok z enega obraza na drugega. Mo-
ral bi Svigati z ene glave na drugo, in ko bi
se obraza priblizevala drug drugemu, bi se
Sviganje umirjalo, dokler se ne bi ustavilo
v rahlem drhtenju. Enkrat moram poskusi-
ti!

T.: Za moje pojme je Dvoriscno okno v vseh

pogledih vas najbrz najbolj$i scenarij:
zgradba, enotnost navdiha, bogastvo de-
wjlov.

H.: Tedaj sem se pocutil zelo ustvarjalno,
baterije sem imel do vrha napolnjene. Ra-
dijski pisec John Michael Hayes je napisal
dialoge. Umor je bil nekoliko problemati-
¢en, zato sem uporabil dve Casopisni
zgodbi iz British Pressa. Gre za primera
Patricka Mahona in Dr. Crippena. V prime-
ru Mahon je bilo ubito dekle v bungalovu
juznoangleskega obmorskega mesta. Mo-
rilec je truplo razrezal in ga po kosckih
zmetal skoz okno vlaka. Ni pa vedel, kaj
naj stori z glavo in prav ob tem mi je padlo
na pamet, da naj bi v Dvorisénem oknu
iskali glavo zrtve. Patrick Mahon je posta-
vil glavo na ognjisce in zakuril ogenj. Tedaj
se je zgodilo nekaj, kar se slisi izmisljeno,
vendar je absolutno res. Ko je polozil gla-
vo na ogenj, je — kot v gledaliscu - pridrve-
la nevihta z bliskanjem in ognjem. Zaradi
vrocine so se oc¢i nekako Siroko odprle,
kakor bi bols¢ale v Mahona. Tule¢ je zbe-
zal ven na obalo, po njem je lil dez, vrnil se
je Sele nekaj ur kasneje. Medtem je glava
Ze zgorela.

Nekaj let zatem me je obiskal eden od sti-
rih glavnih inSpektorjev Scotland Yarda.
Po Mahonovi aretaciji je vodil preiskavo.
Povedal mi je, da so rabili nekaj konkret-
nega o usodi tiste glave; nasli so le ostan-
ke, ne pa glave same. Vedel je, da je bila
seZgana, vendar je potreboval indikacije o
tem, kdaj je bila postavljena na ogenj in
koliko ¢asa je gorela. Pa je stopil k mesar-
ju, kupil ov¢jo glavo in jo sezgal na istem
ognjiscu.

V vseh primerih, vklju¢ujoc¢ih pohabitev
trupla, je, kakor vidite, za policijo najveciji
problem umestitev glave.

Dr. Crippen pa je zivel v Londonu. Umoril je

svojo zeno in jo razrezal. Ko so ljudje opa--

zili, da je izginila, je dal obi¢ajno pojasnilo:
»Sla je v Kalifornijo.« Naredil pa je odloci-
len, zanj poguben spodrsljaj. Dovolil je taj-
nici, da je nosila nekaj od Zeninega nakita
in sosedje so zaceli govoriti. Vmesal se je
Scotland Yard in inSpektor Dew je zaslisal
Dr. Crippena. Ta je Zenino odsotnost kar
zadovoljivo pojasnil tako, da je vztrajal pri
tem, da je odsla zivet v Kalifornijo. In§pek-
tor Dew je Ze skoraj obupal, toda ko se je
vrnil zaradi neke formalnosti, je Dr. Crip-
pen zbezal s tajnico. Seveda so zagnali
velik vik in krik. Vsem ladjam na plovbi so
poslali opis ubeznikov. To je bilo v tistih
casih, ko so na ladjah pravkar zaceli upo-
rabljati radio.

Ce smem, bom zdaj skocil na palubo par-
nika Montrose, ki je peljal iz Antwerpna v
Montreal, in podal kapitanovo verzijo nad-
aljevanja te zgodbe.

Kapitan je med potniki opazil gospoda Ro-

binsona in njegovega mladega sina; v o€i
mu je padla tudi oéetova izredna ljubezni-
vost do fanta. No, glede na to, da je bil voh-
ljaskega znacaja — lahko bi nastopil v
Dvoriscnem oknu - je opazil, da je v Ant-
werpnu kupljen klobuk gospoda Robinsa
natlacen s papirjem. Prav tako je opazil,
da so fantove hlace v pasu spete z zapo-
nko. Po opisu, ki ga je dobil, naj bi Dr. Crip-"
pen nosil zobno protezo, na nosu pa imel
znamenje, ki naj bi mu ga pustila ocala z
zlatimi okviri. Kapitan se je preprical, da
ima Robinson prav tako znamenje. Neke-
ga vecera ga je povabil k svoji mizi in mu
povedal vic. Gospod Robinson se je glas-
no zasmejal in pokazal svoje umetno zo-
bovje.

Tedaj je kapital poslal sporocilo, da je is-
kani par po vsej verjetnosti na njegovi lad-
ji. Medtem ko je oddajal sporocilo, je Sel
Dr. Crippen slucajno mimo radijske kabi-
ne. Ko je slisal udarjanje tipk, je rekel ka-
pitanu: »Cudovita iznajdba, brezziéni te-
legraf, mar ne?«

Kakorkoli ze, inSpektor Dew se je takoj
potem, ko je prejel sporocilo, vkrcal na hit-
ro ladjo druzbe Canadian Pacific Line in
dosegel St. Lawrence River na kraju, ime-
novanem Father Point. Vkrcal se je na
Montrose, stopil h gospodu Robinsonu,
rekoé: »Dobro jutro, dr. Crippen.« Privedel
ju je nazaj. Crippena so obesili, dekle pa je
pobegnilo.

T.: Tu ste torej nasli idejo za prizor z naki-
tom z Grace Kelly?

H.: Ja, prizor s porocnim prstanom. Ce bi
Zena zares odpotovala, bi ga vzela s se-
boj.

T.: Ena od stvari v filmu, ob katerih sem
uzival, je bil dvojni pomen poroénega pr-
stana. Grace Kelly se zeli poroditi, a Ja-
mes Stewart ne slii na to uho. Ko vdre v
morilcev apartma, da bi nasla dokaz o
umoru, naleti na poro¢ni prstan. Natakne
si ga na prst in pomaha z roko za hrbtom,
da bi ga James Stewart, ki gleda z dalj-
nogledom skoz okno, lahko videl. Za Gra-
ce Kelly pomeni ta prstan dvojno zmago:
sluzil bo kot dokaz, hkrati pa bo mogoce
navdihnil Stewarta, da jo bo zaprosil za ro-
ko. Pravzaprav ona prstan ze ima!

H.: To¢no. To je bila ironi¢na kretnja.

T.: Ko sem prvic videl Dvoriséno okno, sem
Se delal kot kritik. Spominjam se, kako
sem napisal, da je film mrakoben, precej
pesimisticen in dokaj zlohoten. Danes ga
ne vidim vec v taksni luéi, v resnici se mi
zdi zelo socustvujoc. Kar Stewart vidi s
svojega okna, nini¢ groznega, ampak pre-
prosto prikaz cloveskih slabosti in iskanja
srece. Se zdi film tak tudi vam?

H.: Popolnoma.

Marnie

scenarij: Jay Presson Allen po romanu Winstona Grahama

rezija: Alfred Hitchcock
fotografija: Robert Burks

scenografija: Robert Boyle, George Milo

glasba: Bernard Herrmann

montaza: George Tomasini

pomoénik reZije: James H. Brown

igrajo: Tippi Hedren, Sean Connery, Diane Baker, Martin Gabel
proizvodnja: A. Hitchcock za Universal, ZDA, 1964

V uvodnem kadru nam Hitchcock pokaze, kako iz okroglega barv-
nega madeza nastane Zzenska: iz velikega plana rumenega kroga
Zenske torbice izide figura zenske kot pomanj$anje tega parcialne-
ga objekta, ki ga nadomesca. Kamera namrec vztraja na mestu, da
bi po¢akala na vznik telesa in negibno sledila njegovemu oddalje-
vanju vse do izginotja. S tem je tudi konec »prve slike« (Marnie na
peronu), ki uvede podobo zenske kot enigme: Zenske, ki se odda-
ljuje, uhaja, skriva, zenske brez identitete (prikazana je s hrbta),
Zenske zgolj kot podobe ali bitje podobe.

Podobe, ki jo z izredno natancnostjo opise okradeni poslovnez
Strutt, tako da celo policijo osupne s podatkom o njeni telesni tezi,
Ceprav se ne spomni niti tega, ali je imela njegova usluzbenka, ta-
tica Marion, kak$na priporoéila. Podatek o tezi govori tako pred-
vsem o »tezi« njegovih spolnih skomin, ki jim doda Se zrno vulgar-
nega glasu. In kot da sam Se ni dovolj o¢aran s podobo zenske, ki

jo je opisal, nagovori §e svojega poslovnega partnerja Marka Rut-
landa, ki se pojavi v ozadju, naj se je spomni.

Kasnejsi prizor v filmu bo skoraj dobesedno potrdil, da ima tatvina
vrednost narobne strani spolnosti oziroma vrednost Zzenskega od-
govora na nasilje z imaginarno podobo, ki je Zenska sama njen za-
stavek. Ta podoba se tke prek Struttove oCarane in poZres$ne evo-
kacije Marion, ki jo podpre e na pol sokriva Markova ironija: in
podoba je toliko bolj fascinantna, kolikor bolj je spolnost »zadrza-
na« oziroma prikrajSana. Po drugi strani pa ta imaginarna podoba
Marnie dopolni njeno realno, toda »prazno« in enigmati¢no podobo
v uvodnem kadru: zdaj je posredovan njen opis »od spredaj«, ki kot
neke vrste proti-kader dopolni podobo Marnie od zadaj.

Po kon¢anem dialogu kamera izolira Rutlandov obraz, ki ne skriva
svoje zasanjanosti nad pravkar opisano in v lastnih spominih obu-
jeno podobo zenske. Ta se tudi takoj zatem pojavi, in to skoraj na



identicen nacin kot v uvodnem kadru: s hrbta in z rumeno torbico
pod roko, le da ne stopa vec po peronu, marvec po hotelskem hod-
niku. Ceprav njen nastop odpre novo sekvenco, pa ni med to in
prejsnjo nobene interpunkcije, marvec rez, ki dva motiva prej pove-
Ze kot loéi. Na ta nacin njena pojavitev predstavlja odgovor Rutlan-
dovemu pogledu, ki zdaj vidi to, cesar realno ne more videti, lahko
pa vidi imaginarno oziroma v funkciji Zelje (kar je prav definicija po-
gleda). Hitchcock, ki stopi iz neke hotelske sobe, jo vidi namesto
njega, da bi s svojo hipno pojavitvijo nakazal trenutek zgostitve ze-
lie, trenutek, ko je oseba ujeta v logiko fantazme.

Marnie je v tem hotelskem hodniku $§e zmerom enigmati¢éna podo-
ba, ki postane tudi skrajno varljiva podoba, ko je njena identiteta
razkosana na $tiri dele, stiri imena, ki jih pokazejo kartice social-
nega zavarovanja: Marion Holland, Margaret Edgar, Martha Heill-
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brohn in Mary Taylor. Marnie menja imena kot obleke, kot svojo zu-
nanjo podobo, ki nima nobene reference, da bi lazje uéinkovala kot
prevara. Ce referenco kot jamstvo realnosti dopolnimo Se s pome-
nom, ki ga najdemo v anglesko-slovenskem slovarju — »priporoci-
lo«, se lahko spomnimo, kako je Strutt povsem pozabil, ali je Marion
imela kaksno priporoéilo, ko je s perverzno o¢aranostjo opisoval
njeno podobo. In nekoliko kasneje, ko Marnie zaprosi za sluzbo pri
Marku Rutlandu, jo njegov kadrovik najprej vprasa za priporocila, ki
jih Marnie nadomesti s fikcijo o vdovi, ki si mora iskati delo; kadro-
vik je zaradi pomanjkanja priporocil ne bi sprejel v sluzbo, ¢e mu
Mark ne bi ustrezno namignil — zanj niso vazna priporocila kot jam-
stva zenske identitete, ker ga je ze zadovoljila njena podoba.

To njuno sre¢anje predstavlja hkrati klasi¢no figuro hitchcockov-
skega suspenza — suspenza kot razdelitve vednosti med osebe in
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gledalca. V suspenzu je gledalec na trnih presezne vednosti: on ve,
da ena oseba ve, ¢esar druga ne ve. Tukaj Rutland ve, da je ta Zzen-
ska Marion Holland, ki je okradla Strutta, medtem ko Marnie
(Marion) ne ve, da on to ve. Nevednost jo postavlja v polozaj zrtve,
ki ji je lovec (Rutland ima zbirko lovskih trofej) nastavil past. Seve-
da pa vanjo ujame le sebe, in sicer prav s tem, da svojo vednost o
Marnie kot tatici zataji z verovanjem v njeno podobo, ki ga prevara
le toliko, kolikor ga je ze preslepil njegov lastni pogled. Zdaj no¢e
vec nicesar vedeti o tem, kar ve (o Marnie), in odzene tistega, ki bi
ga lahko na to spomnil (moskega na konjskih dirkah, ki nagovori
Marnie z nekim tretjim imenom in je— kot Marnie Marku kasneje pri-
zna - neka njena prejsnja zrtev).
Marion-Mary-Martha-Margaret-Marnie so imena ene in iste Zen-
ske, imena, ki jih zacetna ¢rka pridruzuje Se nekaterim drugim
Hitchcockovim Zenskam: Madeleine (Vrioglavica), Melanie (Ptiéi),
Marion (Psiho), Margot (Kli¢i M za umor). Lahko bi tudi dejali, da tu-
kaj ena in ista Zzenska zgosca imena razliénih zensk, ki jih zazna-
muje ¢rka M: to je ¢rka Zenske, ki vpisuje razmerje spolnosti in
smrti, Geprav bi lahko imela njena motivacija tudi katoliSke koreni-
ne - tedaj bi bila to M kot Marija, Devica Marija. Marnie je devica,
toda njeno devistvo je na neki nacin »prisilno« oziroma je posledica
frigidnosti, ki po filmskem scenariju korenini v otroski travmi
(Marnie je kot deklica ubila mornaria, ki je nadlegoval njeno mater-
prostitutko). Devica Marija je po krséanski doktrini tudi tista, ki je
nevedna, ki ne ve ni¢esar o falicnem uzitku, in je potemtakem cisti
antipod Eve, ki utelesa »to gnusno vednost o tem, kje korenini
greh« (Legendre). Marnie je prav tako v poziciji nevednosti, neved-
nosti o tem, kar moski spol (Mark) o njej ve. In to, kar ve, je, da ni
tako nedolzna in cednostna, kot se daje videti: zato kot »lovec« ¢a-
ka, da se bo »izdala«. »lzda« se s krajo, ki je ravno njen simptom
potlaéene spolnosti, kar seveda pomeni, da je Marnie kot »Marija«
hkrati tudi »Eva«, ta mater peccati.

Delitvi imen sledi delitev telesa, ki dovrsi spremembe identitete:
doslej spretno skrit obraz se konéno razkrije, in to prav v svoji me-
tamorfozi — Marnie si v hotelski kopalnici spira barvo z las in dvigne
glavo proti zrcalu, da bi se v njem z zmagoslavnim nasmeskom po-
castila kot Cista podoba, ki slavi zmago nad spolno agresijo, ki jo
je sama izzvala prav kot bitje podobe. Mark Rutland jo je najprej vi-
del v svoji imaginaciji, medtem ko jo je v realnosti samo prepoznal.
V naslednjem prizoru je Marnie spet na zelezniski postaji in znova
prikazana s hrbta: toda zdaj ne stopa po peronu, marve¢ po postaj-
ni hali, in kamera je ne kaze, kako se oddaljuje, ampak se lepi na
njeno telo (Ce torej ta prizor ponavlja uvodnega, ga ponavlja z raz-
likami, kar je nemara »pravilo« klasi¢ne ali vsaj hitchcockovske fik-
cije: namrec¢ da napreduje prek igre ponavljanjin razlik). Kamera pa
jo pokaze tudi od spredaj in prevzame njen vidik, ko se usmeri na
resetke na tleh — vanje spusti Marnie klju¢ek od omarice, v katero
je zaklenila svoja kovcka. S kljuckom je brenila kos svoje identitete
oziroma kostumsko opremo tiste podobe, ki jo je zamenjala v ho-
telski kopalnici: iz nje je iz§la kot prerojena v novi podobi, da bi jo
prav v njej prepoznal tisti, ki jo je videl v neki drugi, najbolj zanes-
liivo pa »le« v imaginaciji. Pogled ne potrebuje zmerom pri¢evanje
oci. ;
V Garrodovi konjugnici izrazi Marnie svojo ljubezen do konja: »Ce
Ze hoc¢es koga ugrizniti, ugrizni mene!« To izjavo dopolni njeno uzi-
vanje na konju, prikazano tako, da je konj pravzaprav skrit. Figura
Marnie, bliznji plan njenega obraza »v afekciji«, utelesa ¢isti ozna-

cevalni uzitek, ki ima pomen le kot podoba, kot irealno, poudarjeno
z zibanjem na konju, ki se ga skoraj ne vidi (z deleuzovskim izrazom
bi lahko dejali, da gre za »sliko-afekcijo«, ki izraza Cisto kvaliteto,
tukaj cisto kvaliteto strasti). Njeno jezo opazuje lastnik konjusnice
Garrod, nemalo zacuden nad tem »razmerjem« med Marnie in ko-
njem: Garrod je tu na neki nacin delegat Rutlandovega pogleda, ki
bo presenetil Marnie na istem mestu. Presenecenje je seveda zgolj
v tem, da je Mark sam nasel pot tja, kot da bi »uganil«, da je konj
za Marnie njegov (tj. moski) nadomestek.

Mark najde Marnie na konju, potem ko je ni nasel tam, kjer jo je ¢a-
kal. Ne da bi vedela, da jo caka, je Marnie tedaj kradla iz njegove
blagajne, da bi s to tatvino odgovorila na njegov poljub. Prizor kraje
je imenitna misolovka, ki je toliko bolj ué¢inkovita, kolikor pokaze,
kako se Marnie sre¢no izmaze iz nevarne situacije. Hkrati pa je v
misolovko ujet tudi gledalec, in to ravno s tem, da vidi ve¢. Kamera
mu nakaze pogled, ki dobro vidi razporeditev pisarn in hkrati hod-
nik, ki vodi od vhodnih vrat mimo Sefove pisarne in prostora stro-
jepisk, od katerega je lo¢en s steno, ki je v zgornji polovici zastek-
lena. Marnie se je prej skrila na stranis¢e in pocakala, da so po
konc¢ani sluzbi vsi zapustili pisarne. Stopi k mizi Sefove tajnice in
odpre predal, kjer je zapisana Sifra blagajne; odpre vrata sefove so-
be in nato Se blagajno. Fiksna kamera je iz primerne oddaljenosti
dala videti Marnijino krajo, hkrati pa tudi vhodna vrata, skozi katera
je vstopila cCistilka in pricela pomivati tla. Tako nastopi priljubljena
Hitchcockova situacija, ki pripravi gledalca, da se brez zadrzka
identificira s tatom (pa tudi s Se bolj sumljivo figuro), ¢e je ta v ne-
varnosti, da ga zalotijo; a ¢e je bila ta nevarnost obi¢ajno zagotov-
ljena z montazo, je tukaj vzpostavljena v enem in istem kadru z dis-
pozitivom na pol zasteklene stene. Zato je morala snazilka nujno
priti prej kot tisti mladenic, ki je vihravo vstopil, ko je Marnie ze
uspelo uiti, a bi jo lahko zagledal skoz stekleni del stene, medtem
ko se je snazilka takoj spustila na tla in se ritensko pomikala v
ospredje vzdolz lesenega dela stene. Po tem splo$nem planu, ki je
dal gledalcu videti obe osebi, ki se druga drugo ne vidita, prevzame
kamera subjektivni vidik Marnie, ki skoz sipo uzre snazilko na tleh.
Marnie se sezuje, da bi se tiho odplazila, kar ji pade ¢evelj na tla:
toda snazilka je ne more slisati, ker je gluha.

Snazilka je absolutno nujna za suspenz, ki tukaj izhaja iz soprisot-
nosti ali, bolje, vznemirljivega ravnovesja nekega normalnega po-
Getja in »prekrdka« (in ¢e vzamemo, da je prav »prekrek« tisto, kar
— po Pascalu Bonitzeru - pri Hitchcocku tvori madez, potem pac
normalnost, »naravni« red stvari ne more biti bolje prikazan kot s
¢is¢enjem madezev). Hkrati pa je snazilka nujna tudi zato, da bi za-
masila odsotnost Marka Rutlanda. Ce je bila njegova nenadna po-
javitev pri Garrodu za Marnie tako presenecenje, tedaj le toliko, ko-
likor je Marka privedla tja ista logika suspenza (zdaj predstavljena
v refleksivni obliki: Mark razlozi, kako je Marnie odkril) kot v prizoru
kraje: tako kot snazilka je tudi Mark opravljal neko normalno pocet-
je — cakal na Marnie, ki se mu jo je prejsnji dan posrecilo poljubiti,
da se po koncani sluzbi pojavi pred njegovim poslopjem. Tako je
prav odsotnost Marnie delovala kot madez, za Marka dovoj vzne-
mirljiv, saj je pomenil umanjkanje objekta njegove Zelje. Preostala
mu je edino vednost o Marnie-tatici, ki je nemudoma sklepala ta-
kole: »Ce me ne ljubi, torej krade.« In zato je, konéno, snazilka mo-
rala biti tudi nujno gluha: ni je smela slisati, da ne bi zalotila tatice,
medtem ko je Mark ni smel videti, da bi lahko ujel zeno.

Zdenko Vrdlovec

Truffaut: Zdaj pa k Marnie (Marnie). Dolgo
preden je bil film narejen, se je govorilo, da
bi lahko zaznamoval vrnitev Grace Kelly
na filmsko platno. Narejen je po romanu
Winstona Grahama; zanima me, kaj v knji-
gi vas je pripravilo do odlocitve, da posna-
mete film.

Hitchcock: Zamisel o fetiSu. Moski zeli
spati s tatico, ker je tatica. Podobno kot si
nekateri pozelijo Kitajko ali érnko. Zal pa
se ta koncept na platnu ne uveljavi dobro.
Ni tako u&inkovit kot v Virtoglavici (Vertigo),
kjer je bila ljubezen Jimmyja Stewarta do
Kim Novak o¢itno fetisisticna. Robato re-
¢eno, Sean Connery naj bi zasacil dekle,
ko vlamlja v sef, in tedaj bi ga prijelo, da bi
skocil nanjo in jo posilil.

T.: Zakaj junaka Marnie dekle tako zelo
priviaci? Ali zato, ker je od njega odvisna,
saj on pozna njeno skrivnost in jo lahko
preda policiji, ali pa je zanj preprosto
vznemirljivo spati s tatico?

H.: Oboje. Absolutno.

T.: V filmu sem opazil protislovie: Sean
Connery je zelo dober in ima nekaksno zi-
valsko kvaliteto, ki ustreza seksualnemu
vidiku zgodbe. Vendar se niti scenarij niti
dialog nikoli zares ne dotakneta tega vidi-

ka, Mark Rutland se kaze gledalcu samo
kot zascitniski tip. Edino ko gledamo nje-
gov obraz zelo od blizu, lahko zacutimo
vaso namero, da biizpeljali scenarij z manj
konvencionalno rezijo.

H.: Res je, toda spomnim naj vas, da sem
prejle rekel, da je Mark zasacil Marnie. Ko
ugotovi, da je ona tista, ki je oropala sef,
reée: »Aha, tisto dekle z lepimi noga-
mi...« V enem svojih zgodnjih britanskih
filmov, v filmu Umor (Murder), sem uporabil
tehniko toka zavesti. Ce bi jo uporabil tu,
bi lahko slidali Seana Conneryja, kako si
re¢e: »Upam, da bo pohitela z viomom, da
jo bom ¢imprej zalotil in si jo vzel!« Tako bi
imeli opraviti z dvojnim suspenzom. Se
vedno bi se film odvijal iz Markovega gle-
diséa, lahko bi prikazali njegovo zadovolj-
stvo, ko opazuje dekle prikraji.

Tako sem zgodbo dejansko hotel kon-
struirati. Pokazal bi moza, ki gleda - prav-
zaprav skrivaj opazuje — pravi viom. Nato
bi sledil tatici, jo zgrabil in se naredil, da jo
je zgolj slu¢ajno zalotil. Posilil bi jo, hlinec,
da je besen. Toda teh stvari ne gre posta-
viti na platno. Publiko bi odbilo. Rekli bi:
»3aj ni res. Tega ne verjamem!«

T.: Skoda, taka zgodba bi bila oéarljiva.
Marnie mi je zelo vSec taka kot je, zdi pa se

mi, da je to za publiko tezaven film, atmos-
fera je zadusljiva, skoraj morasta.

H.: V Ameriki so ga ponovno zaceli pred-
vajati, skupaj s Pti¢i. Dosti denarja prina-
sa.

T.: Ce naj bi se niti spletle, tako se mi zdi,
bi film moral trajati tri ure. Tako kot je, ni v
filmu ni¢ redundantnega; na nekaterih
mestih bi ¢lovek rad zvedel se vec.

H.: Res je. Prisilien sem bil poenostaviti
celoten psihoanaliti¢ni vidik. Veste, Mar-
nie v romanu pristane, da bo, mozu na lju-
bo, tedensko obiskovala psihiatra. V knjigi
je nekaj zelo dobrih odlomkov — smes$nih in
tragiénih obenem - o tem, kako skusa za-
tajiti svojo preteklost in svoje resnicno zZiv-
lienje. V filmu smo morali vse to zloZiti v en
prizor, v katerem moz sam uganja analizo.

T.: Ja, natanko po eni njenih noénih mor.
To je bil eden najboljsih momentov filma.

H.: Pri Marnie so me resnicno skrbeli
stranski karakterji. Zdelo se mi je, da teh
ljudi, druzine v ozadju, sploh ne poznam.
Markovega oceta, na primer. V to, da je
Sean Connery philadelphijski gentleman,
nisem bil preprican. Veste, ¢e zvedete
Marnie na njen najnizji skupni imenovalec,
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je to zgodba o princu in beragcici. V tovrstni
zgodbi potrebujete resnicnega gentlema-
na, bolj elegantnega, kot smo ga imeli.

T.: Nekoga takega, kot je Laurence Oliver
v Rebecci?

H.: To¢no. Na ta nacin lahko povzdignes
fetiski koncept. Enake tezave sem imel pri
Zadevi Paradine.

T.: Claude Chabrol pravi temu »sku$njava
samounicenja«, vi pa to opisujete kot »pa-
dec zaradi ljubezni«. Ocitno je dramski
motiv tisti, ki vas tako zelo privlaci, in
upam, da se vam ga bo nekoC posrecilo
obdelati v vase zadovoljstvo.

H.: Dvomim, kajti tovrstne zgodbe so po-
vezane z razredno zavestjo, ki je prevla-
dovala pred tridesetimi leti. Konec koncev
se princesa danes lahko poroci s fotogra-
fom, ne da bi se kdorkoli zmrdnil.

T.: V vasem zac¢etnem pristopu ste imeli
¢udovito zamisel, ki pa ste jo opustili. Ho-
teli ste posneti ljubezenski prizor, ki bi za-
znamoval Marniejino osvoboditev od sek-
sualnih ovir; prizor naj bi se odigral v na-
vzocénosti drugih ljudi.

H.: Ja, spominjam se tega. Sla naj bi obis-
kat svojo mater in bi nasla hiso, polno so-
sedov: mati bi ji pravkar umrla. Tu bi se
odigral veliki ljubezenski prizor, ki bi ga
prekinila policija, ko bi prisla aretirat Mar-
nie. Celo zadevo sem opustil, ker je vodila
v neogiben klise. Zenski, ki odhaja v zapor,
bi moski moral reci: »Cakal te bom.«

T.: Odlogili ste se torej eliminirati policijo
in sklepamo lahko, da Marnie ne nadlegu-
jejo, ker je Mark povrnil skodo vsem nje-
nim zrtvam. Pravzaprav imam vtis, da ob-
¢instvo sploh nima obcutka, da Marnie
grozi zapor. Nobenega trenutka ni, ko bi
dajala ob¢utek, da je zasledovana ali v ne-
varnosti.

Podobno je bilo v Uroéenem. Gre za zmes
dveh skrivnosti bistveno razliéne narave:
za moralno-psiholoski problem (Kaj je ta
junak, Gregory Peck oziroma Tippi Hed-
ren', storil(a) v otrostvu?) in za stvarni
problem ga (jo) bo policija ujela ali ne?).

H.: Zal mi je, vendar se mi zdi, da je groznja
z zaporom prav tako moralni motiv.

T.: Brez dvoma, toda vseeno imam ob¢u-
tek, da policijsko poizvedovanje in psiho-
losko razélenjevanje ne prispevata k jas-
nosti dogajanja. Gledalec ne ve, ali naj na-
vija za to, da bi bil odkrit klju¢ junakove
nevroze, ali za to, da bi ta ubezal policiji.
Poleg tega nastopijo tezave s hkratnim
obravnavanjem obeh teh dejanj, saj se
mora policijski pregon odvijati hitro, med-
tem ko je za pravilen potek psiholoskega
raziskovanja potrebno veliko ¢asa.

H.: Res je. V konstrukciji Marnie mi je delal
tezave dolg ¢asovni razpon med tem, ko
Marnie dobi sluzbo pri Rutlandu, in tem, ko
zagresivilom. Vmes se je dogajalo le to, da
je Mark oprezoval za dekletom. To pa ni-
kakor ni dovolj. Problem ¢asovne logike je
pri nasem delu pogost. Cutis, da moras
prikazati dolo€eno koli¢ino priprav, vendar

pa te kaj lahko postanejo dolgoéasne. Pri
tem se tako bojimo, da se nam ne bi viekle,
da jih ne znamo napolniti z zabavnimi de-
tajli, ki bi jih napravili zanimivejse.

Na podoben problem smo naleteli v
Dvoriscnem oknu; saj veste, da mine precej
¢asa, preden zacne James Stewart sum-
ni¢iti moskega na drugi strani dvorisca.

T.: Ja. Prvi dan ste namenili ekspoziciji
zgodbe. Toda to se mi je zdelo zelo zani-
mivo.

H.: No, to pa zato, ker je bila Grace Kelly
;ideti tako ¢edna in je bil tudi dialog dokaj
ober.

' Najbrz spodrsljaj, kaijti vioge v Urocenem ni igrala Tippi
Hedren, temve¢ Ingrid Bergman. — Op. prev.

Prevedel Bojan Baskar

Vsi prevedeni odlomki so iz knjige:
Truffaut-Hitchcock,

Granada Publishing, London, 1978
(updated edition)

Druzinska zarota
(Family Plot)

scenarij: Ernest Lehman po romanu Victorja Canninga

rezija: Alfred Hitchcock

fotografija: Leonard J. South

glasba: James Alexander

posebni efekti: Frank Brendel

scenografija: Harry Bumstead, James Payne

montaza: Terry Williams

pomoénik rezije: Peggy Robertson

igrajo: Karen Black, Bruce Dern, Barbara Harris, Roy Thinnes
proizvodnja: A. Hitchcock za Universal, ZDA, 1975

Kako se Hitchcocku posreéi iz skrajno preproste zgodbe napraviti
film, ki nam ga ni odvec videti veckrat? Kako se mu posreci napra-
viti film suspenza, ki nas navdusuje Se potem, ko nam je znan vsak
naslednji korak? Najbrz le tako, da ne cilja na ugodje spoznavanja
(razpleta), marveC samega zapletanja, kjer se vselej o pravem ¢asu
(to pa je zmerom najvedje presenecenje) proizvede pravi oznace-
valec in umesti v strukturo, in ta se s tem hkrati dopolni in odpre no-
vemu manku . . . skratka, ker proizvaja suspenz, ki ni tako dale¢ od
predstave, ki jo igra spol. Toda to je raven, na kateri se pridelajo
analogije in jo bomo tukaj opustili.

Kar nas zanima, je metoda, s katero Hitchcock dosega presenet-
liive narativne ucinke. Predstavljajmo si dva para, po moznosti iz
razliénih socialno ekonomskih statusov, ki spocetka nimata pojma
drug o drugem, temvec Zivita vsak svoje, na posebni nacin obrobno
Zivljenje, imata se pa $e kako zaplesti. Spoznavati ju moramo vzpo-
redno, da se njune poti kasneje lahko prekrizajo. Najpreprostejsa
resitev bi bila vzporedna montaza, malo tega, malo onega. Toda ne,
Hitchcock jima ze kmalu po zacetku prekriza poti: par st. 1 skoraj
povozi zensko iz para §t. 2, in odtlej sledimo njej. (Spomnimo na
podobno metodo Bunuela v Fantomu svobode.)

Ze prvo srecanje je torej spodrsljaj in v bistvu napoveduje to, kar
se bo zgodilo: serija spodrsljajev in konec, ko par §t. 1 dejansko
»povozi« par §t. 2.

Para se pravzaprav zapleteta na samem zacetku, tako reko¢ brez
uvoda. Ta skrajna zgoscenost dogajanja ni ucinek »§krtosti« Hitch-
cockovega oznacevalca (ta koncept je resnicno primeren samo za
Antonionija), marvec¢ ¢vrstine vozla, ki je reziserju brez pomislekov
jasen. Zapleteta se prek bogate stare gospe, polne obéutkov krivde
do sestrinega nezakonskega sina, pa bi ga rada napravila za de-
di¢a - in mu s tem zategne vozel okoli vratu.

Kaijti par &t. 1 zdaj iS¢e par st. 2, ki nikakor noce, da bi ga kdo nasel.
Par st. 2 je prepri¢an, da ju par §t. 1 iS¢e zaradi nagrade, ki je raz-
pisana na njuno glavo, medtem ko ju v resnici iSCe zaradi nagrade,
s katero ga hoce obdarovati stara teta. Ker pa do vseh njihovih se-
stankov pride ravno v napaénem ¢asu (zmeraj, kadar par §t. 2 op-
ravlja svoj zloginski posel), je tak seveda tudi trenutek, ko par st.
2 zve, zakaj ga pravzaprayv iScejo,. pa hkrati izda, zakaj bi ga morali
iskati.

Preden pa se najdejo, opravi par §t. 1 lep posel, ko skusa izslediti
drugega. Par §t. 2 s tem nima nobenih tezav in celo opazuje par §t.

1 priiskanju. Lepa situacija: par st. 1 iS¢e par t. 2, da bi mu sporogil
veselo novico, par st. 2, ki pricakuje slabo novico, pa je Zze nasel par
st. 1, da bi ga odstranil.

Dva cloveka, nekomplementarni par, posegata v zgodbo dveh pa-
rov: stara gospa, katere plemenito poslanstvo — popraviti krivico -
film nesramno zaobrne, in prijatelj Maloney, ki ga z Adamsonom iz
para st. 2 vezejo mracne spone in ki tudi konéa onkraj ceste. Ma-
loney je sicer delal na bencinski ¢rpalki; in na cesti se (povsem
nepretenciozno, brez velikih dirk in podobnega, ampak s sijajno
voznjo kamere na ohisju drve¢ega avtomobila) kar najjasneje izka-
ze neko »spolno razmerje«: histericna zenska skace mozu, ki ne
obvlada avtomobila, okoli vratu, potem pa mu, ko se nekako resita,
stopi e na glavo kot na stopnico.

Stara gospa bi torej rada vrnila ubogega ne¢aka v narocje druzine;
toda ubogi necak je s svojo druzino ze zdavnaj opravil. Preprosto
jo je zazgal in pri tem neizmerno uzival (»najsrecnejsi dan v mojem
Zivljenju!«). Pri tem pa Adamson ni nikaka posast — nasprotno, pri
njegovem pocetju ga obvladuje natan¢na etika in nepremagljiva
duhovitost.

Tako se na primer odloci, da bo ugrabil duhovnika, ki ga je krstil.
Preprosti montazi se ima zahvaliti, da podvig tako naglo uspe, am-
pak prostor — cerkev sredi mase — odzvanja od nasega smeha, ko
gledamo mnozico presenecenih, a zadrzanih vernikov, ki jim takole
odpeljejo duhovnika. Tukaj se Se enkrat izkaze Hitchcockova eko-
nomicénost. V cerkvi je namre¢ med drugim — podobno negiben -
mozak iz para st. 1. Kako bi poprecen reziser pokazal, da sta ga ug-
rabitelja videla? Tako, da bi jih ujel v plan/protiplan, po moznosti Se
s kaksnim velikim planom, in z osjo pogleda. Hitchcock pa vse to
izpusti; Sele kasneje se izkaze, da sta ga videla, in ker je cilj tega,
da se o tem pogovarjata, ni potrebno, da bi to Se pokazal.

Film je izgrajen — spleten — kot serija spodrsljajev in nesporazumov.
Temeljni nesporazum pa ni le del same zgodbe, temvec sega se
nekoliko izven nje. Vsi protagonisti (izvzemsi staro gospo in Malo-
neya, a zato so njuni spodrsljaji najbolj usodni) igrajo igro - Adam-
son je v svoji sijajen, popolen, njegova partnerka srhljiva, Blanche
slabo preracunljiva - le eden od njih pa to tudi ve: taksist-odvetnik-
detektiv-hm-ljubimec, celo pove, da je igralec, in mi vidimo, da do-
ber, saj mu vlogo, ki jo mora igrati, zmerom imenujejo drugi, zanj je
dovolj, da je tam, le pri zadnji ima ravno zato probleme.

Bogdan Lesnik
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Veselo gostiivanje

scenarij: po romanu Miska Kranjca: Branko $6men in France Stiglic
rezija: France Stiglic

fotografija: Vilko Filaé

scenografija: Mirko LipuZi¢

glasba: Jani Golob

kostumografija: Marija Kobi

ton: Luka Jaki

maska: Berta Megli¢

montaza: Andreja Bolka

direktqr filma: Joe Stivan

igrajo: lgor Samobor, Danilo Benedi&i¢, Polde Bibi&, Bert Sotlar, Darja MoSkotevc,
Milena Muhi&, Boris Cavazza, Janez Klasinc

proizvodnja: Viba film, 1983/84

Sodelovanje med filmom in televizijo v jugoslovanskih raz-
merah doslej ni dalo kak$nih posebno spodbudnih rezulta-
tov, Ceravno zlasti v zadnjih letih koli¢inskoniti ni bilo tako
zanemarljivo, kot bi nemara lahko sklepali po zadnjem pulj-
skem festivalu, kjer so se pojavili samo trije tak$ni kopro-
dukcijski projekti (in le pri dveh je bilo to tudi izrecno nave-
deno oziroma »uradno« priznano). Sicer pa puljski pregled
v tem pogledu ze dolgo ni veé nikakréno merilo, zakaj med
letom se vedno znova izkaze, da ima televizija prste vmes
tudi tam, kjer je sprva sploh ni bilo ¢utiti. Tako se, denimo,
cisto spodobni kinematografski filmi ¢ez no¢ prelevijo v
kratke in obi¢ajno ne prevec blescéece »TV nadaljevankex,
ki pa sprico splosne ravni televizijskega programa ucinku-
jejo naravnost osvezilno. In to je tudi eden od razlogov, zakaj
sodelovanje med televizijo in filmom ni in ne more biti kaj pri-
da uspesno: zvecine gre namrec za »sodelovanje«, od ka-
terega ima korist predvsem televizija, ki se na ta nacin os-
krbi s korektnim in obenem dovolj privlacnim vizualnim ma-
terialom, kakrénega sama ni sposobna ustvariti, filmu pa to
niti v propagandnem smislu ne prinese ni¢, saj pridejo taks-
ne »serije« na spored Sele potem, ko se je njegov obhod po
kinematografih ze koncal.

Da se filmu ne godi ni¢ bolje niti v primeru, ko ubere nasprot-
no pot in se skusa sam okoristiti s televizijskim materialom,
dokazuje Stiglicevo Veselo gostiivanje. Tu je »zguba« prav-
zaprav dvojna, pa ¢etudi za to na prvi pogled ni pravih raz-
logov, saj je isti reziser z isto filmsko ekipo posnel tudi TV
nadaljevanko, iz katere je vzel material za film, poleg tega pa
je ravnal dovolj preudarno, ko se je odlo¢il uporabiti za film
le eno od epizod nadaljevnke. Kdor je videl TV serijo, ki ni-
kakor ni bila neuspesna, ¢eravno ne tudi brez napak, in kdor
po drugi strani pozna Stiglica kot filmskega avtorja, ki mu
pac ne bi mogli oCitati, da ni ve$¢ svoje obrti, je torej upra-
vi¢eno pricakoval »korak naprej«, kinematografski film, ki bo
vsaj v bistvenem presegel raven TV serije — nikakor pa ne
»dveh korakov nazaj«, kakor se je dejansko zgodilo. Zal se
ie izkazalo, da je bil celoten projekt ze v temelju zastavljen
preve¢ televizijsko in da ni dozivel ustrezne filmske nadgra-
ditve, zaradi ¢esar so prisle na velikem platnu do izraza vse

—

tiste drobne in manj drobne slabosti, ki jih na malem ekranu
ni bilo &utiti ali pa jih je bilo mogoce dobrohotno spregledati
zaradi drugih kvalitet serije. S tem pa je izni¢en celo more-
bitni propagandni u¢inek, povezan z dejstvom, da smo ze
pred filmom videli razmeroma uspesno televizijsko nadalje-
vanko na isto temo, zakaj zadevna primerjava je filmu zgolj
v skodo, Ceprav se seveda naravnost vsiljuje.

Nikakor ni mogoée spregledati, da je v filmu nekam zlahka
zapravljeno tisto, kar je bilo enkrat ze dokaj uspesno »osvo-
jeno« — namre¢ vizualna enotnost zgodbe o Sariki, iz katere
je nastal film Veselo gostiivanje. Na novo dosneto gradivo in
retrospektivni viozki, prevzeti iz drugih epizod TV serije, de-
lujejo ve€ kot motece — ne le zato, ker se tem posnetkom ne-
malokrat ze €isto po zunaniji, vizualni podobi pozna, da so »iz
drugega vica«, ampak tudi zato, ker so v pripoved montirani
preveé povréno in mestoma celo nasilno. Vse to moti tudi
pripovedni tok filma, saj smo pri¢e $tevilnim preskokom, od-
skokom in ovinkom, ki niso vedno niti logiéni niti kako dru-
gace upraviceni. Po drugi strani pa tudi »izvirno« televizijsko
gradivo, ki je na malem ekranu — kot Ze re¢eno — uéinkovalo
dovolj prepricljivo, razkriva manj svetle plati znaéilne televi-
zijske realizacije: ohlapnost in razvleéenost prizorov, ki bi jih
bilo treba v kinematografski verziji skrajsati in na novo
zmontirati; poenostavljanja in celo dramaturske naivnosti, ki
jin TV zlahka prenese (Se posebej, ko gre za serije), v zgo-
Sceni filmski pripovedi in na velikem platnu pa motijo; malo-
marnost v detajlih (predvsem v ozadju oziroma v vsem ti-
stem, kar niv prednjem planu), kar na malem ekranu prav ta-
ko ni posebno pomembno, v kinematografu pa je veliko bolj
opazno. 3
Primerjave bi se seveda lahko lotili tudi mnogo bolj konkret-
no (denimo, na podlagi »istih« prizorov z Miskom in Sariko
v TV seriji in v filmu, ki uéinkujejo v filmski verziji prav muéno
naivno, dolgovezno in prazno, obenem pa na trenutke celo
nekolikanj sladkobno, medtem ko v »pomanjsani« in »splo-
Sceni« TV verziji vsega tega skorajda ni éutiti, seveda tudi
zato ne, ker je tam celota zmontirana nekoliko drugace) —a
to bi ne imelo nobenega smisla, kaijti tu Zelimo zgolj opozoriti
na »negativno korist«, ki jo ima film od takSnega »sodelova-
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nja« s televizijo. Nikakor se namre¢ ni mogoce znebiti vtisa,
da nastopa v tem kontekstu film kot nekaks$en stranski pro-
dukt televizijskega projekta, kar pa $e zdale¢ ne pomeni, da
gre za dve povsem razliéni zadevi in da je potemtakem TV
se[rijg v celoti »dobra«, film Veselo gostiivanje pa v celoti
»Slap«,

Treba je namrec reci, da je Stiglicev film kljub vsem omenje-
nim slabostim v okvirih slovenske in jugoslovanske produk-
cije vendarle soliden in (v danih pogojih) s primerno profe-
sionalno odgovornostjo narejen izdelek, ki v marsi¢em pre-
sega povpreéje domace filmske ponudbe. To seveda ni ni-
kakrsno posebno priporocilo, ker tudi jugoslovanska filmska
(ne le televizijska) proizvodnja ni ravno zveliCavno merilo,
zato naj tu opozorimo zlasti na tiste sestavine filmske pripo-
vedi in realizacije, ki tudi brez taksnih primerjav delujejo do-
volj prepriéljivo. Predvsem kaze poudariti, da se je filmu pri
obravnavanju podezelskega zivljenja posrecilo izogniti ro-
mantiénemu folklorizmu, ki mu sicer tako radi podlezejo
podobni izdelki, po drugi strani pa se je odpovedal tudi tis-
temu nasilnemu »kultiviranju« kmetstva, ki ga obi¢ajno
prakticira slovenski »umetniski« film. Veliko zaslug za to
ima seveda »prekmurséina«, ki jo govorijo filmski junaki, saj
ta »dialekt« na eni strani deluje kot nekaksen potujitveni
moment, zaradi katerega je tako nastopajocim kot gledal-
cem otezena moznost nekriticne, lazne »identifikacije« z liki
oziroma pripovedijo (ze to, da je to filmsko narecje do neke
mere nerazumljivo, je ve¢ kot koristno), na drugi strani pa je
blokiran razdiralni u¢inek knjizne slovenske besede, ki je

slovenskemu filmu naredil ze toliko Skode. Ob nevsiljivi ka-
meri je potemtakem v ospredju zlasti igra osrednjih protago-
nistov, ki ji socni dialogi dajejo pravi ton, pri ¢emer je kajpak
hvalevredno, da je ostalo v vsej pripovedi le malo prostora
za tisti znacilni gledaliski patos, brez katerega bi bilo mar-
sikatero slovensko filmsko delo neprimerno bolj gledljivo. V
tem pogledu so posebej uspeli prizori s »strici« oziroma s
»Pickovo bando« (denimo, vlogi Poldeta Bibica ali Berta
Sotlarja), pa tudi nekatere stranske epizode (npr. izvrsten
prispevek Borisa Cavazze v vlogi zupnika), se pravi, tisti deli
pripovedi- na sreco je tega $e najvec¢ - ki so humorno obar-
vani. Tu se Stiglic izkaze kot pravi mojster »komi¢nega ru-
ralnega realizma«, vse drugo (tudi osrednji »ljubezenski«
prizori med MiSkom in Sariko) pa uéinkuje, kot da je nekako
nasilno dodano pripovedi o »Pickovi bandi« in o junakovem
spopadu s »sveto katoliSko cerkvijo, prekmursko materjo in
njegovo (lastno) prihodnostjo« (kot to opredeli Zupnik).
Ce torej pravimo, da pomeni film Veselo gostiivanje »dva ko-
raka nazaj« v primeri s serijo Strici so mi povedali, potem te-
ga pac ne kaze vzeti Cisto dobesedno, kajti najboljsi prizori
nadaljevanke (oziroma epizode, po kateri je film ukrojen) so
ohranjeni tudi v kinematografski verziji — in so tudi tu najbolj-
Si. V nekoliko prenesenem pomenu pa ugotovitev vseeno
drzi, zakaj od »pravega« kinematografskega filma smemo
vendarle upravi¢eno pricakovati vec kot od serijskega tele-
vizijskega izdelka, saj bi film sicer ze zdavnaj izgubil pravico
do obstoja.

Bojan Kavéié

Na Miska Kranjca se ne bi sklicevali; od stevilnih potencial-
nih gledalcev filma ni mogoce pricakovati, da pisatelja ali
njegovo literaturo poznajo. Prav tako je nesmiselna primer-
java s televizijsko nadaljevanko, ki je imela dovolj Casa in
prostora, da je utegnila razviti epske razseznosti literarne
predloge. Film stoji in mora stati sam zase brez navedenih
referenc. Kot tak pa pripada po mnogih znacilnostih rodu, ki
smo ga skorajda izbrisali iz zavesti, t. i. »kulturnemu filmue,
kakor je iz nekaj pomembnih zacetkov v Nemciji dvajsetih let
nastal v predhitlerjevskih zgodnjih tridesetih, ¢asih gospo-
darske krize in poskusov shajanja v bole¢e utesnjenih raz-
merah, ne, kajpada, brez vsaj nakazane socialne kriticnosti,
vendar brez prebolece izpeljanih ostrin: napol tozba in napol
beg.

Osnovna naravnanost je potopisna: odkrivanje zivljenja v
nekem predelu, neki pokrajini, ki opisujoéemu ni povsem do-
maca, pa tudi povsem tuja ne (ob skopih sredstvih ni ve¢
mogoce potovati do severnega Nanuka ali do vasi, ki se bo-
juje z divjimi sloni), kjer naletis na odresujoce lepote trajne-
ga »naravnega«, se pravi z zemljo povezanega obstoja, po
moznosti v njegovi prazni¢ni podobi: ob proséenju, svatbi,
gasilski veselici, tudi pogrebu. In smotrno je vanjo vsaditi
»junaka«, domacina, in mu priplesti vsaj kan¢ek ¢ustveno
pobarvane »zgodbe«, da povecas tisto, kar amerisko novi-
narstvo spretno oznacuje kot »human interest«. Konstruk-
cija deluje danes nekam arhai¢no; toda v tem je tudi kaplja
nostalgi¢nega cara.

Oko Filadeve visoko strokovne in prijazno zainteresirane
kamere roma po Siroko razpeti ravninski pokrajini, po kateri
koradijo stirje godci, dva ostarela, eden v zrelih srednijih letih
in en najstnik. Kot vsi »vaganti«, vsi, ki sluzijo kruh s teren-
skim delom, so tukaj deloma doma in deloma ne; njihov dom
je cesta, pot. Zato ne moti, da njihova govorica nima enotne,
znacilno lokalne barve (ocitek, ki je v tako polni meri veljal
za vse drugace vkoreninjene osebe v nadaljevanki), niti, da
v hoji, gibih in — nemara - odzivih, niso Cisti Pomurci. Na poti
k cilju, folkloristicno pobarvani svatbi, dozive postaje, ki so
vsaka po svoje poantirane epizode, skupaj pa slikajo ¢as, ki
je nekaksen mrtev rokav po neuspeli revoluciji in za okolje,
v katerem »zgodba« poteka, ze krizno obdobje, ¢etudi se
pred strahoto svetovnega gospodarskega poloma.

Pocasi se iz ¢etverice - ki v tradiciji kulturnega filma simbo-
lizira dolo¢en zivljenjski nacin — izdvoji »junak«, igar usodi
bo veljalo nase posebno zanimanje. To je najstnik Misko, in
¢aka ga prvo resnejse bridkosladko ljubezensko dozivetje in
—vsaj deloma iz njega izvirajoca — prva dokonéna zivljenjska
odlocitev: kljub trenutni zameri pajdasem, predvsem pa
kljub $oli in intelektualnemu razvoju, ki presega njihovo ra-
ven, ne bo stopil na drugi breg »gospos<ings, ki mu ga po-

nuja vaski zupnik, temve¢ bo ostal tako ali drugace del »Pic-
kove bande«, zavezan ljudstvu in »umetnosti«. Skoda, da
konéni, v zasnovi poeti¢ni in globoko simboliéni prizor zaradi
rezijskega spodrsljaja izzveni okorno smesno.

Po zaslugi igralcev, pa tudi rezije in scenarija, so nekatere
epizode polne duha in Zivljenja. Tak$ni so predvsem gostil-
niski prizori — tisti pred svatbo, ko »banda« vdre v pogospo-
deno restavracijo; $e bolj poznejsi, ob delitvi denarja in ma-
§Cevanju surovemu gostilni¢arju — in svatba sama ima nekaj
odliénih trenutkov z lepo odigranimi epizodnimi viogami
(Milena Muhié kot pomadzarjena domacinka, ki se spominja
prve ljubezni in z grenko resignacijo kroji usodo pohabljeni
héeri; Janez Klasinc kot gospodarski odvetnik, ki se »pribli-
za ljudstvu« in sle¢e vso gosposkost v pijanski omamljeno-
sti...idr.). In uzitek posebne vrste je diskretna, skorajnema
igra Miska, Igorja Samoboria, ki s tankim obéutkom odigra
vse faze mlade zaljubljenosti, od prvih prikritih pogledov do
konéne zdruzitve in razstanka z ljubljenim dekletom. Toda —
in tu smo pri poglavitni pomanjkljivosti filma — ob vsem bo-
gastvu detajlov je svatba prevec razvel¢ena; in do nedovo-
liene mere je razvlecen celotni film. Skromni okvir poznega
»kulturnega filma« ne prenese celoveéerne dolzine; za to
kratko malo nima dovolj gradiva.

Scenaristi so si pomagali z retrospektivami, ki naj bi pred-
vsem utemeljile in razvile figuro »junaka« Miska. Kot infor-
macija rabijo prizor pri $olski masi za duhovnika namenjenih
gimnazijcev; prvi spopad Miska z zupnikom, kjer spoznamo
njegov kmecki dom z v usodo vdano materjo; prizor potova-
nja dveh gimnazijcev z vlakom, polnim vracajocih se, pojocih
zdomcev, kjer je Misko prisiljen v neodpustljivo okorno in
papirmato izpovedovanje svojega naprednega prepri¢anja;
in, kot SirSa referenca, odlomek prekmurske rdece revoluci-
je. Vsi ti prizori zal uc¢inkujejo kot masilo. Filmski junak tako
sirokega utemeljevanja ne potrebuje, ritem filma pa dozivlja
z njimi samo prekinitve, ki ga ne odresujejo vladajoce pre-
mocne spocasnjenosti.

Nesporne kvalitete filma so igra dobrodusnih »stricev«, ro-
batejSega, agresivnega Poldeta Bibi¢a in vse odpuscajoce-
ga Danila Benedicica; zagorelega »Amerikanca« Berta Sot-
larja; mladeniskega Miska Igorja Samoborja in Zupnika Bo-
risa Cavazze. Prav tako je odlicna scenografija Mirka Lipu-
Zi¢a in domisljeni kostum Marije Kobi. Darja Moskotevc kot
dekliska Sarika je obogatila film s svojo (na zalost prevec-
krat izrabljeno) pojavo ocarljive porcelanaste puncke. Glas-
ba Janija Goloba pa je deloma razvrednotena zaradi motece
neusklajenosti med zvoki, ki jih sli§imo, in gibi »izvajalcev«.
V sodobnem filmu si takih povrénosti ne moremo vec privo-
Sciti.

Rapa Suklje
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Kozinéev scenarij je z motivi zelo bogat; daje — tako je vedno
pri tem avtorju — sinhron prerez skozi druzbeno situacijo na
podrociju, ki si ga je kot scenarist izbral. To pot gre za pre-
mlade in prestare odrasle - rekli bi tako skoraj: za $e ne Cis-
to in ne veé cisto »odrasle«, kot jih pa¢ pojmuje izrazito v
produkcijo zagledana druzba, ki ji je (v praksi, ¢e ne v teoriji)
vsak neproizvajalec trenutnih dobrin odvec in ga odriva na
rob. Druzbi prepuscena skrb za ostarelega ¢loveka je enako
kot skrb za mladostnika (pa za otroka, bolnika) usmerjena
predvsem v to, da ga nekako spodobno spravi s poti, torej
poskrbi, da ne ovira preve¢ »delovnega ¢lovekac. Vrtci, bol-
nisnice, domovi za ostarele sodijo samo navidez v Cisto dru-
go kategorijo kot Sole, ki naj strokovno pripravljajo prihodnje
proizvajalce; na individualne Zelje neozirajoCe se usmerja-
nje, prekvalificiranje in podaljSevanje Solanja z razliénimi no-
vimi stopnjami in naslovi kazejo, kako si sodobni svet skusa
pomagati iz zadrege-neuspesno in nehumano, pravi sceng-
rist, ne da bi seveda znal ponuditi boljSo resitev; toda to na-
vsezadnje ni njegova naloga.

Jane Kavéié, ki je s filmom Nobeno sonce sklenil nekaksno
svojo trilogijo o odragéanju ne povsem prilagojenega otroka
in mladostnika v prilagoditev terjajoci proizvajalski druzbi,
se loteva stvari iz drugega zornega kota. Seveda uposteva
vse motive Kozincevega scenarija: tu je ostarela igralka, ki
jo iz kolikor toliko udobnega stanovanja v bloku porinejo v
nekaksno predmestno luknjo, ker ji (med drugim) premajhna
pokojnina ni dopusécéala, da bi stanovanje redno placevala.
Tu je zgolj v materialne dobrine usmerjena druZina, ki za
»apartne« zelje dorasc¢ajoce héere nima ne posluha ne ra-
zumevanija in dekle najprej prisili v neustrezno solo (in ji, k?-
kor ve in zna, preprecuje moznost, da bi vsaj zunaj Sole zi-
vela svojemu nagnjenju ustrezno), jo nato — ko dekle po Cis-
tem nakljuéju spodrsne v druzbo mamilasa — prepusti
»vzgojni« ustanovi in jo malodane potisne v narocje pohot-
nemu §tacunariju, kii$ée negovalko za invalidno zeno; skrat-
ka, stori, kar more, da bi se dekle odkrizala vsaj za tisti ¢as,
ki ga starsa potrebujeta za koristnej$e (se pravi: donosno)
delo. Tu je navsezadnje Sola s pedagogi, ki skusajo (razen
¢astnih izjem) s &im manj truda pripraviti u¢ence do tega, da
bi postali »strokovnjaki« in bi jih bilo mogoc¢e odpustiti z za-
kljuénim spricevalom; ali pa se jih znebiti e prej z izkljucit-
vijo. Vse to je prikazano uspesno in zivo; toda reziserjev in-
teres je drugje, je veliko tanjsi in globlji. Z osrednjo zgodbo
dekleta Veronike, »kukavi¢jega jajca« v slovenski malo-
mesdéanski porabniski druzini, je nacel kocljivi in celo v lite-
raturi ne pogosto obravnavani problem zorenja dekleta v

zensko.

Veronika ni Emma Bovary. V drugem ¢asu in okolju odrascéa
in dobila je druga¢no dedno gmoto. Kakor je ¢udno slisati,
je pravzaprav veren posnetek svojega oceta-sanjarja (in mu
gre zato tudi primerno na Zivce), ko z enako zagrizenostjo
kot on sledi svoji sanjski viziji. Oce, o ¢igar predzgodovini ne
vemo ni¢esar, se kot obsedenec oklepa svojega hrepenenja
po »vikendici« (razkrinkanega v smesnem, ironicéno-poetic-
nem prizoru), ki je ocitno njegovi odrasli, na raven moznosti
stisnjeni »grad v oblakih«. Najstniska héi se prebija skoz
roznate meglice, ki ji Se zakrivajo odrasla spoznanja. Ne ve,
kaj bi hotela; ve pa, cesa noce. In tisto, cesar noce, je tes-
noba, telesna in dusevna, doma, ki mu vlada mati brez fan-
tazije in v katerem se Sirokousti deziluzionirani oce. In noce
tistega, v kar jo potiska $ola, ko odklanja njen ustvarjalni di-
zajn in jo sili zgolj v obrtno znanje, ki ji v prihodnje kaze samo
neskoncno verigo neustvarjalnega ponavljanja. Srecanje s
fantom, ki rahlo zbudi njeno mlado erotiko (Kavcic ji je ten-
kocutno zacrtal realne meje), ji sprva obeta izhod. Bolj kot
impulzi e nedozorelega telesa ji prinodnost s fantom slika
prebrana literatura; ta jo zavede tudi v pustolovééino z ma-
milasem, ki se zanjo kon¢a v vzgojnem zavodu. Bridka iz-
kusnja sozitja z dekleti povsem drugacnih obzorij in zelja
(mimogrede: epizoda z Rominjo je sama po sebi filmsko
ucinkovita, v kontekstu Veronikine zgodbe pa moéno predi-
menzionirana) in nato pretres ob fantovi »izdaji«, ki se ob
pridigi svojega kmec¢ko realisticnega oceta potuhne, poze-
neta Veroniko znova na izhodiséno tocko: ne ve ne kod ne
kam. Eno pa je skoraj gotovo: tudi ¢e se bo vrnile domov (kar
se bo prej ali slej brzCas moralo zgoditi), se po vseh svojih
dozivetjih v cenene norme svoje druzine ne bo dala vklesciti.
Kako se jim bo izvila, pa bo nemara pokazal prihodnji Kav-
cicev film.

Z zasedbo je imel reziser izjemno sreco. Vesna Jevnikar Ve-
roniko zivi, ne samo igra; Branko Sturbej ji je odliéen partner,
ravno do prave mere okoren kmecki fant, ki pa ima posluh
za vibracije sramezljive Veronikine dekliskosti in preprica
tako s fantovsko samozavestjo kot s strahospostovanjem
patriarhalnega o¢eta. Marija Lojk je ena najbolj pristnih
(Getudi ni ravno najbolj simpatiéna) mater v mladinskem fil-
mu in Vida Juvanova odigra z zlahtno patetiko provincialno
igralko, ki ji na stara leta prija ukvarjati se z otroki in mladino.
K'?njera Valentina Perka daje vsem tem usodam primeren
okvir.

Rapa Suklje
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Zaprti krogi svetov

Ni dolgo tega, kar smo prebrali izjavo enega izmed voditeljev
mladinske organizacije, naj nas ne bo strah, da bi mladi sli
na ulice, ker na ulici pa¢ Ze so (prosto povzemam). V umet-
nosti, literaturi in filmu predvsem so mladi marginalna, spo-
minska ali pa¢ nekoliko ekscesna tematika, ki ji avtorji
(morebiti tudi sosvetarska druzba) namenjajo predvsem
distan¢no obravnavo. Tako v filmu, literaturi in deloma tudi
v gledali$éu se z njimi dogaja nekaj, kar se je bilo ze pripetilo
in potem gre za nostalgiranje neposrednih nosilcev zgodo-
vinskega spomina ali pa interpretov postuliranega spomi-
njanja od strani. To nas seveda ne zadeva in prizadeva, pa
vseeno pravimo, da gre za zanimivo literaturo, gledalisko
postavitev in najveckrat za neuspesen film. Mladi tega pra-
viloma ne gledajo in ne berejo, ker se jih to ne tice. Oni vedo
resnico. Otroci gledajo otroske filme in mladi ne gledajo fil-
mov o mladih. Kaze, da gre za odlo¢en razkorak med otros-
ko in mladostnisko izkusnjo in ob vsem tem $e za mladost-
nisko, mlado, marginalno sicer, ustvarjalnost.

V taksnih in tudi drugacnih konstalacijah je nastajal Kozi¢ev
in Kavéicev film Nobeno sonce.

Zurnalizem scenarija

Scenarist filma Zeljko Kozinc je Zze v izhodi$éu svoje pripo-
vedi izbral kontrastiranje stereotipnih predstav o razlicnih
moznih druzbenih okoljih z junakinjo Veroniko, ki sega s
svojimi hotenji preko uokvirjenih stereotipov. Veroniko je vr-
gel v svet »taksen, kot je« in potem naj se v tem svetu po-
kaze in izkaze. V taksni zasnovi je seveda Veroniko ze takoj
obsodil na propad. Sama v takSsnem svetu ne more uspeti,
ne more uveljaviti svojega ¢loveskega (mladostnega) hre-
penenja. Tragi¢na junakinja je potemtakem Ze tako obsoje-
na na propad. Svet, Se posebno pa stereotipe, je namrec
neizmerno tezko spreminjati in veliko laze se jim je prilago-
diti in podrediti, saj bo potem z junakinjo in s svetom vse »v
reduc.

Malo se ustavimo ob stereotipih. DruzZina — tipicna — oce in
mati zaposlena, popoldanska obrt, pocitniska hisa, ki naj bi
neko¢ bila kon¢ana, otroci naj pridejo hitro do svojega kru-
ha. Izobrazevanje — tipicno usmerjeno — minulo delo, u¢enje
daje moznosti za zahtevnej$e izobrazevanje. Veronika ni bi-
la dobra ucenka, torej jo je treba usmeriti v poklic, ki naj bi
ustrezal njenim zmoznostim (kar nacrtom njenih starSev se-
veda ustreza). Ljubezen - tipitno mladostno prestrasena in
negotova, nobene opore ni v njej. Disko in mamila —temu se-
veda sledi izkusnja s popravnim domom, kjer spet ni nihce
zmozen niti razumeti niti storiti kaj oprijemljivega. In napo-
sled igralka — Veronikino hrepenenje po nekem nezemelj-
skem, osvobojenem svetu, kjer se vloge igrajo in zivljenje ne
zivi zares, pa $e ta krog Veronikinih svetov odmira. Igralko
selijo v dom za ostarele, ker ne more samostojno preziveti
svoje starosti.

Vse to so Kozincevi zaprti krogi svetov. Vsak od teh svetov
je skiciran, podan v osnovnih zurnalistiénih konturah v ok-
viru stereotipnih situacij hotenj in Zelja prebivajocih v teh
krogih.

In iz vsega tega bi ne utegnilo biti nicesar. Prav nezadovoljni
bi bili in zatrjevali bi, da vse to pa¢ ze vemo in da te stvari
filmanja sploh niso vredne. Ta skicirano zasnovana podstat,
to skicirano okolje in ljudje, ki v njem Zivijo, so izhodisée za
postavitev celovitega in prepricljivega lika junakinje filma
Veronike. Prav ta zasnova, postavitev in realizacija Veroni-
ke je dala filmu dragocenosti in aktualno prepricljivost, da-
jejo mu dramati¢nost in ob¢éutenje neverjetnega hotenja Ve-
ronike — mladostne, reprezentativne deklice nasega ¢asa.
Veronika je metulj v pajkovi mrezi svetov, ki se ob vsakem
njenem hotenju zapirajo in jo puscajo zunaj. Veronikino hre-
penenje nekje v svoji biti ve, v katere smeri hoCe razplesti
svoje zivljenje. Zaprti krogi svetov, kjer bi morala sebe ures-
niciti, so tragi¢nost njenega mladega zivljenja, in to spozna-
nje je njena osvoboditev. Ce ji Ze svet okoli nje ne more po-
nuditi tistega, kar potrebuje, potem bo sama ponudila svetu
tisto, kar zmore. Spoznanje o moznosti lastne svobodnosti,
svobodne izbire, je tisto, kar Veroniki edino daje moznosti
preziveti in odrasti. In katera pot bo za Veroniko najboljsa?
Verjetno tista, ki jo je zacrtala njena mladostna zivljenjska

izkusnja. Njena izkusnja pa je taksne vrste, da Veroniki in
njeni prihodnosti moramo verjeti.

Kozinc in Kav¢ic sta v Veroniki oblikovala v jugoslovanski
kinematografiji redko prepricljiv in poln lik sodobne mladost-
nice, ki je nosilka nekaterih znacilnosti danasnje mlade ge-
neracije sploh in hkrati avtoritativha nosilka lastne identite-
te. Veronika zaradi tega ni nekaksen posplosen predstavnik
mladih kar tako, je svoja Veronika. Taka se nam kaze kot
osebnost in ne kot rezultat skicirane podstati, iz katere iz-
haja.

Kavéiteva rezija

QOc¢itno je scenarij skrival vrsto nevarnih ¢eri. Koliko so jih
obsli ze v scenariju samem, niti ni tako pomembno. Po-
membno se zdi, da je Jane Kavc¢ic¢ v svojem filmu izpostavil
tisto, kar je za bistvo problematike relevantnega, da je pri-
stal na stereotipe, ker so mu le predinformacija za polno raz-
¢lenitev in postavitev glavnega lika Veronike. Veronikini
spremljevalci ga pa¢ ne zanimajo, oni Ze zivijo svoje ukalup-
lieno zivljenje, zanima pa ga Veronika, ki v Zivlienje Sele
vstopa. Tako ne moremo steti filmu v Skodo, da se je Kavcic
loteval informacij povrsinsko, da ni iskal globljih ozadij, da ni
skusal povedati o vsakem vse, temvec le tisto, kar je za Ve-
roniko pomembno. Tako se mu je posrecilo osredniji lik filma
izostriti in v njem ufilmiti zanimivo (zanimivega) predstavni-
co (predstavnika) sodobne mlade generacije. Njegova se-
lektivnost je na takSen nacin prispevala k celovitosti Vero-
nikinega lika in s tem upravi¢evnosti filma kot celote.

Delez soustvarjalcev

Taksen scenaristiéen pristop, predvsem pa rezijski koncept
sta seveda zahtevala drugac¢no celovito podobo filma, ki se
razteza od konvencionalne postavitve nekaterih prizorov, ki
naj mejijo na preprostost nekaterih postavitev televizijskih
iger, pa do domala dokumentaristicnega lovljenja zivljenja v
naértovanih, toda tudi nepredvidljivih aranzmajih. To mavri-
co govorice filma je dosledno obvladoval direktor fotografije
Valentin Perko, ki je z uporabo svetlobe ucinkovito izena-
ceval konstruirane interierje, pa tudi tiste avtenti¢ne inte-
rierje z eksterierji in je na taksen nacin dosegel celovito
podobo filma. Marsikdaj se je moral spopadati s postavlje-
nimi scenografskimi zamislimi, ki delujejo Se najmanj prepri-
¢ljivo v prizorih interierjev soseske in, denimo, mnogo bolj
zazivijo v sprejemnem centru prehodnega doma. Gre sicer
za malenkosti, toda opazne, tako kot je opazna tudi nedos-
lednost kostumografije, ki naj véasih mlade kar prevec z na-
¢inom oblacenja kliSejsko opredeljuje. Toda morda je bilo
tudi to v funkciji filmskega zurnalizma?

Vsekakor pa smo z Vesno Jevnikar dobili avtenticno podobo
mladostnice. Tezko bi presojali, koliko je Jane Kavci¢ crpal
iz njene izkusnje in poznavanja in koliko je v njej spodbudil
sprosc¢enost taksne vrste, da njeni upodobitvi Veronike
vseskozi verjamemo. Enako velja tudi za Branka Strubeja, ki
je pravi neodloc¢ni pubertetniski fante, taksen, da se zaradi
'ltjakérjih vrstnice raje odlocajo za nekoliko starejse »prve lju-

eZNl«,

In zakaj ne gledamo tak&nih filmov?

Pravzaprav ima Kozin¢ev in Kavéicev film vse pogoje za us-
peh. In Pulj za to ni nikakrsen kriterij. Toda, ker gre za prvi
res avtentic¢en film o sodobnosti mladih, kar smo jih zadnja
leta Slovenci posneli, potem se lahko upravi¢eno sprasuje-
mo, kdo je pri njem odpovedal. Iz zapisanega ustvarjalci
Nobenega sonca zagotovo ne, gledalcev pa tudi ne gre kri-
viti.

Matjaz Zajec
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Kavcicev film Nobeno sonce sodi v okvir mladinskega filma,
torej neke »pod« zvrsti »velikega« slovenskega filma. Prav
zato je — za slovensko kinematografsko proizvodnjo — nena-
vadno odprt in celo druzbeno obcutljiv, prinasa sliko sodob-
ne slovenske civilizacije v njeni dovolj temni in usodni, hkrati
pa tudi necloveski razseznosti, ki postaja ocitno ¢edalje bolj
vsakdan danasnjega slovenstva. Ta skrajno pesimisti¢na
vizura, kakor jo odstirata oba avtorja filma (Kozinc kot sce-
narist in Kavcic kot reziser) se kajpada »moralno-politi¢no«
ocitno lahko dogaja dovolj koherentno, brez preocitne poli-
ti€ne in intervencijske (avto)cenzure (ki jo tako zelo éutimo
v »resnem« slovenskem filmu) samo tako, da je prikazana
kot »mladinski« film, torej v okviru neke druzbeno dovolj ire-
levantne produkcije, ki je sicer nujna, proizvaja pa predvsem
neko pravljicno in bedasto naivo, ki nikomur ne koristi ne kot
zabava ne kot »pravljica« ne kakorkoli drugace. Torej res
neka »off« produkcija ... V tem trenutku je sicer ociten pa-
radoks, ki utegne biti za SirSo pomenljivost tega filma uso-
den. Na to ze kaze njegova pot v kino dvoranah in med ljud-
mi, pri katerih u¢inkovito deluje avtomatizem »slovenskega
mladinskega filma«, ki je po njihovem mnenju, kot reéeno,
skrajno »utrgana« produkija. Skusajo mu oziti sporogilni
prostor in ga ne nazadnje tudi pomensko osamiti, Geprav gre
v resnici za delo, ki se druzbeno in moralno relevantno do-
gaja vtem ¢asu in v danasnjih slovenskih razmerah. Ob tem
je potrebno reci Se, da je vsaj enkrat slovenski film, ¢etudi
je samo »mladinski«, ujel korak s ¢asom, brez »pravljicne-
ga« casovnega razmika, saj aktualno in dovolj angazirano,
pa tudi artistiéno dovolj sprejemljivo lovi korak z drugo tovr-
stno umetniSko produkcijo na Slovenskem (npr. teater, lite-
ratura).

Film Nobeno sonce kajpada najprej opredeljuje tipiéna Ko-
zinceva »dramaturgija vseobseznosti«, ki kakor da bi hotela
naenkrat odgovoriti na vsa vprasanja tega sveta in ne le jih
zgolj zastaviti in aktualizirati v njihovi usodni pomenljivosti
za razmere danasnjega sodobnega mladega cloveka. Tako
Kozinéev in Kav¢icev film postavlja »krizev pot« mladega
cloveka v vseh njegovih naporih in vzponih, postavljanjih in
padanijih, ki jih zmore z osupljivo energijo, ne da bi kakorkoli
zmogel najti svoje mesto in svoj prav v tej druzbi ... Ta film
tedaj kaze grozljivi in totalni materializem star$ev in druzbe,
kaze Solski sistem, ki ga ta druzba izumlja in udejanja v nje-
govih najbolj odtujenih razseznostih, kaze moralno sliko uci-
teljstva, utrujenega in navelicanega, predanega lastni sa-
movsecénosti in brezvoljnosti. Naravnost grozljivo razkriva
medcloveska razmerja, ki jih Zivijo danasnji prebivalci
sodobnih mestnih konglomeratov, in hkrati kaze tudi ozki in
z?olj utilitarni in nezaupljivi diktat kmecke pameti on-
stran...

Kajpada, najbolj ogitne »zrtve« te danasnje druzbene in mo-
ralne razvezanosti so najprej mladi, dorasé¢ajoéi ljudje, ki $e
ne zmorejo, ali pa se zavestno upirajo danasnji vseobsega-
jo¢i socialni mimikriji, ki pa je seveda pogoj za prezivetje, s
tem pa tvegajo, da si druzba s svojimi »instrumenti« pokori
posameznika, kiizstopa, da si ga pri-lagodi svojim zahtevam
ali pa ga potisne v krog neskodljivosti, $e posebej, ker gre

S ——

vendarle za mladega ¢loveka, ki je nosilec »bodoce« po-
dobe druzbe ali pa njen razdiralec...

In ko gledamo ta slovenski »mladinski« film, se zdi, da pri-
nasa osupljivo pesimisti¢no in kritiéno podobo danasnjega
in nasega (slovenskega) sveta, da resni¢no temu svetu in
tem ljudem ne sije Nobeno sonce, da so tukaj$nji ljudje do
kraja pogubljeni, vprezeni v brezizhodnost pri-dobivanja, v
brezkoncen vrtinec proizvajanja in grabljenja, ki prinasa od-
resitev(?), mir(?), ugodje(?), daljno sre¢o imetja(?) .. .In tu-
di zivi se, kaze ta Kavcicev »mladinski« film, le Se za imeti
(denar, polozaj, ugled) in pridobiti, nikjer ni ve¢ mogoce najti
prostora za so-Cloveka, celo za otroka in samega sebe ne
—vse se izgublja v temnem in grozljivem vrtincu hlastanja in
pehanja. Trenutek svetlobe, svoje mesto je mogoce za hip
ugledati - in to je seveda nujen davek avtorjev »mladinske-
mu«, »pravljiénemu« zanru — na »stopnicah«, pri ljudeh, ki so
»iz« in »izven« tega sveta, od prejSnjih ¢asov(?), prejsnje
morale, vrednot, nacel(?!), s katerimi pa bo ta danasnji, ma-
terialisticni (kajpak ne v kak$nem svetovnonazorskem
smislu misljeno, ampak zgolj kot materialno ljube¢em smi-
slu) svet slej ko prej pometel . .. kajti tako narekuje diktat
planetarne koristnosti in uc¢inkovitosti . ..

Do kraja odéarano podobo danasnjega realnega sveta kaze
ta film, do kraja temno in érno, pa vendar ne moremo reci, da
je v tem svojem filmanju presunljiv in grozljivo usoden, da
nas, v temi kino dvorane ¢emece, pusca zadoscene in vro-
¢iéne ... Temu je nedvomno vzrok prav v zavezanosti » pod«
zanru, ki vendarle v svoji domeninima »resnih« in »kriticnih «
namenov in je njegov diskurz tako ali tako nezavezujoc¢, tako
reko¢ zabaven, pravlji¢en. Odtod »mehkobac« filmske pisa-
ve, odtod zgolj slike tega ¢rnega sveta in nobene prave in
nazorne »refleksije«, odtod pomanjkanje neke bolj zavezu-
joCe in ostre »dramaturgije iskrenosti«, usodnih posledic
taksnega sveta in ne le zgolj »pravljicno« sprehajanje skozi
njegove danasnje temine ... Hkrati pa je tudi mogoce redi,
da je Kavéi¢ vfilmal vse to z nemalo zive in »neslovenske«
rezije, da gre vendarle za film, ki je filmsko in vsebinsko
vseeno dovoljteko¢, odmaknjen tradicionalni slovenski film-
ski naivnosti in togosti, moralizatorstvu in preoéitni in be-
dasti didaktitki, ki smo ji v slovenskem filmu povsod pri¢a, da
pa manjka tiste miselne »radikalnosti«, ki bi bila lahko vsee-
no prisotna, €etudi so avtorji izdelovali »samo« mladinski
film. Kajti ¢e drugega ne, bi vseeno morali misliti, da je da-
nasnji konzument »mladinskega filma« sposoben misliti o
sebi, 0 svojem polozaju v tem svetu, biti npr. kriticen in kri-
tiéno ustvarjalen ipd., ne pa samo predan tak$nim ali dru-
gacnim »pravljicam« kot jih proizvaja sistem. Tu bi nemara
lahko avtorjem vseeno malo poogitali njihovo naivo in lezer-
nost in zavest, da delajo vendarle »neresen« film za »neres-
no« publiko in zato niso zavezani doloéeni filmski artikula-
ciji. Reci pa je mogoce, da so prav tu, v tej paradoksni zvezi,
avtorji izpustili moznost ustvariti oster, presunljiv, kriticen
film o danasnjih druzbenih in med&loveskih kondicijah.

Peter Milovanovi¢ Jarh
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Leta odloéitve

scenarij: Branko Gradisnik

rezija: Bo$tjan Vrhovec

fotografija: Rado Likon

scenografija: Janez Kovié

kostumografija: Meta Sever

glasba: Jani Golob (in arhivska)

ton: Matjaz Janezit

montaza: Ana Zupanéi¢

maska: Berta Megli¢

direktor filma: lvan MoZgan

{grf\g} Boris Ostan, Boris Cavazza, Slavko Jan, Damjana Cerne, Jozica Avbelj, Aled
ali

proizvodnja: Viba film, Ljubljana 1984

dolzina: 2404 m/87 minut

tehnika: ameri3ki wide-screen

laboratorijska obdelava: Jadran film, Zagreb

stevilo snemalnih dni: 29

Film Bostjana Vrhovca nas postavlja pred zanimiv problem,
ki je precej nenavaden v slovenskem filmu: price smo delu,
ki je o¢itno zvesto in s filmskimi sredstvi preneslo na film »li-
teraturo, in to ne le v njenem narativhem postopku, marvec
tudi v tistem specificnem vzdusju, ki je v slovenski kulturi
danes ponovno poudarjeno in izostreno navzoce ravno sko-
zi literaturo in paraliteraturo, v katero sodi danes predvsem
esejizem mnogih kulturniskih revij. Filmu je to najbrz uspelo
zaradi obilnega sodelovanija ljudi z literarnega podrocja, kar
pa ne zmanjsuje vloge strokovne spretnosti in dramaturskih
in dramatskih prijemov samega reziserja. Ravno ti »prijemi«
zakrivajo nekatere spodrsljaje, ki morda niso toliko spodrs-
liaji kot simptomi, ki kazejo drugo, zakrito plat filma. Ravno
ti so najbrz bili v ospredju pri samih avtorjih in ravno ta plat,
ki bi jo najsplo$neje poimenovali »arhetipski liki«, so se v
konénem izdelku, filmu, izgubili ali bili vsaj preoblikovani. Za
kaj gre? Stvar je vtem, da prenasa ali izraza ali kaze Vrhov-
¢ev film literaturo oziroma literaturno maniro, ki pa ni navzo-
Ga kot dobesedno prenasanje literature v film (to bi bilo nuj-
no obsojeno na neuspeh), marvec se literatura kot »medij«
in »sporocilo« pojavlja na globalnejsi ravni, ki smo jo skusali
priblizno oznagiti kot »literaturno maniro«. Povedano druga-
¢e: literatura zaradi jezika, ki ga uporablja in ki je nabit s sim-
bolnim (in do neke mere poljubnim) pomenom, dopuséa »ar-
hetipsko« obdelavo ali postavitev oseb in dogajanja. V filmu
je vse to, zaradi njegove vizualne narave onemogocéeno ozi-
roma spremenjeno — konkretizirano in opredmeteno, fiksira-
no.

In ravno ob tem se kaZe navedeni paradoks: ¢eprav film v
tem pogledu ni izpolnil hotenih ali nehotenih namenov avtor-
jev, tj., da bi prenesli v film izhodi$¢ni simbolni pomen in ga
v toliksni meri vgradili vanj, da bi bil razviden tudi gledalcu,
je navkljub temu (morda pa tudi ravno zato — ¢e smo pr@vo-
kativni) dosegel filmski in estetski ucinek, ki je bil ocitno
splosen, saj je bil film pri publiki in predvsem ocenjevalcih na
splosno zelo dobro sprejet, ¢eprav niso vedeli veliko pove-
dati o njem.

Ce bi hoteli to naso tezo povsem upraviciti, bi morali izpeljati
detajlno analizo filma in scenarija oz. literarne predloge. Ker
nam gre tu le za hipotezo, obdrzimo to razmisljanje na tej
ravni in skugajmo film razumeti skozi to optiko, namreC kot
deviacijo zac¢etne zamisli, ki se potem na ravni »pomenac ni
obnovila in materializirala v samem filmu. To bi pomenilo, da
smo ob neuspehu avtorjev prica uspehu filma.

»Dvojni pomen« filma je nakazan ze skozi naslov in skozi i IS-
toéasno dogajanje v njem: »leta odlocitve« niso le Leta od-
loéitve, memoarsko delo Petrovega oceta, marveé so pred-
vsem leta odlocitve Petra samega, so pa tudi, v nekem prej-
$njem ¢asu, leta odlocitve njegove matere, njegovega brata
in obeh deklet. Ta simbolika, ki se ponavlja konkretneje na
ravni obeh deklet, ki naj bi bili, tako kot oéitno druge pred nji-
ma, le inkarnacije nekega imaginarnega osrednjega modela,
pa se usmeri v nekaj smeri, ne da bi bila nato katera izmed
njih nadaljevana. Tako bi se zdelo, da je vse to filmu v Skodo;
da ga nedorecenost simbolov ali metafor, nacete ali naka-
zane smeri posploSevanja, zgoscevanja in premeséanja po-
menov razvrednotujejo in vnasajo motnje v potek dojemanija
in sploh v odvijanje filmskega dogajanja. Vendar zacuda ni
tako. Film povsem normalno poteka tudi na svoji »neposred-
ni« ravni, ¢eravno ta raven vseeno izdaja za seboj »ono dru-
go«, ki ni prisla do izraza ali je atrofirala. Tista druga raven
se razkriva skozi nekatere praznine v tekstu in naraciji filma,
v pogostih preskokih in izjavah, ki naj bi gledalcu v skrajno
skréeni obliki prenesle prvotni, spodaj lezec¢i pomen filma.
Gledalec lahko ta pomen seveda domisli, in to v veé smereh,
vsaka od njih pa ga vodi k misli, da so vse te osebe v filmu

le posplositve, izvirajoce iz nekih Gistih tipov; ker je filmu (in
gledalcu) ta interpretacija odveg¢, jo v stvarnosti zavrze in
dozivlja film naprej v isti smeri, v kateri edino obstaja moz-
nost, da pomen ne bo pervertiran — namre¢ v smeri literar-
nega, dobesednega branja pomena filma. TakSno branje
spodbuja vrsta plasti¢nih prizorov in dramaticnih dogodkov,
ki kot sunki vodijo film do klimakti¢énega konca, ki v stilu ne-
katerih italijanskih ali ameriskih politi¢nih filmov izpred de-
setih let postavi vse dogajanje na »realna tla«. To so tla spri-
jaznjenja z usodo, tla perverznega uzitka podreditve in tla
duhovnega sadizma in mazohizma z njunimi prehodi.

Ta nenadna pomenska ocitnost postavi film kot celoto v dru-
gaéno osvetlitev — vsaj za gledalca, ki sedaj na lepem dobi
potrditev svojega branja in zadovoljno odide iz dvorane. To
dozivljanje filma po kosih, med katerim iS¢éemo pravi kod
razumevanja in vpisovanja pomena, je simptom ovire, ki
oéitno obstaja med na zacetku omenjenim zamisljenim in
med dejansko izrazenim pomenom — seveda s stali§¢a av-
torjev filma, ne pa nujno tudi s staliS¢a nas, gledalcev.
Vendar pa, kot re¢eno, ta simptomalna razlika, ta navidezni
neuspeh ne moti nasega dojemanja in pozitivnega ocenjé-
vanija filma. Pri tem pa vendarle moramo zanemariti nekatere
nenadne in presenetljive dogodke, ki se javijo nepricakova-
no in na tak naéin tudi odidejo (brat, samomor). Vzroki so le
nakazani in sami moramo zapolniti vrzeli, kar pa je seveda
tudi dober prijem (mimogrede reéeno: literarni prijem), saj
nas, gledalce, angazira, ob tem pa pri so¢asni redukciji oseb
na abstrakte vseeno omogoéa tudi ucinek potujitve, ki izme-
ni¢no dopolnjuje vzivljanje v dogajanje in njegovo »razume-
vanje« za osebe in njihove stiske.

Ena od posledic opisanega »neuspehacx je tudi dvojna opti-
ka, skozi katero se kazejo osebe: nekatere (Peter) gledamo
»od znotraj«, z njihovimi ocmi, druge (oceta) »od zunaj«. Na
prvi pogled bi se zdelo, da gre za to, da naj bi gledali svet in
dogajanje s Petrovimi oémi, vendar kmalu sprevidimo, da
sploh ne gre za to, marvec je to le Se en postopek vec, ki naj
bi nas usmerjal k tistemu, ¢emur se v dialektiki rece kate-
gorija »posebnega« in ki stoji med »posami¢nime« in »ob-
¢im«. Ta primerjava, ¢eprav je seveda predvsem metafora,
se nam zdi $e najbolj primerna za opis dogajanja, kot je pri-
kazano v Vrhovéevem filmu. Ne moremo presoditi, Ce je ta
(druga) hipoteza upraviéena oziroma ali je bil to namen av-
torjev filma. V vsakem primeru pa je tak vtis uéinkovito ok-
repljen z radikalnim prehodom v tradicionalizem, namrec v
zakljuénem delu, v fazi »sprijaznjenja« in v zakljuénem pri-
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zoru predstavitve izida knjige. S tem prizorom je zakljucen
obcutek mrtvega teka, izmikanja jasnim opredelitvam in
dolocnim moralnim sodbam, ki je sicer navzo¢ skozi celotni
film, ki pa ravno s tem koncem dobi tudi predstavno obliko:
spoznamo, da se je celotni, tokrat moralni spopad odvijal v
istem polju in da so vrednote zamenljive in dopolnjujoce se,
ravno tako kot njihovi nosilci oziroma glavna protagonista.
Vrhovéev film (in Gradisnikov scenarij, ¢e omenimo le njiju)
predstavlja dovolj nenavadno dejanje v slovenski kinema-
tografiji, da ne reGemo v zgodovini slovenske zavesti. S tem
prestopamo Ze v drugo polje pomenov, ki jih nudi film, pri ¢e-
mer takoj prispemo do vprasanja informbiroja, stalinizma in

pozicije, s katere je to obdobje in ta ideologija v filmu kriti-
zirano: o€itno je to pozicija burzoazne zavesti, kar pa v filmu
ni pomanijkljivost (ravno tako bi ji v tem pogledu lahko rekli
»obCecloveska«, »humanisticna« itd.) pomeni le, da prestop
v drugaéno polje zastavljanja in odgovarjanja na to proble-
matiko danes oc€itno ponovno ni mogoé. Ob nekaterih drugih
novejsih slovenskih filmih se bo najbrz tudi Vrhovéev uvrstil
v trajne in eksemplari¢ne duhovne proizvode tega »krizne-
ga« casa, ¢etudi se danes z vecino svojih lastnosti zdi v tem
pogledu prej izjema kot pravilo.

Ales Erjavec

Nacionalna identiteta Slovenstva je v Letih odloéitve glede
na to, da je literarna profiliranost filma ocitna, Se vedno
strukturirana cankarjansko. Na mesto trpecée Cankarjeve
matere stopi izginula mati, zrtev informbirojevske Cistke.
Ker o¢e konec koncev ni o¢e, je mesto identifikacije Se ved-
no mati, po eni strani zamoléevanega spomina, po drugi
strani predmet iskanja resnice. Skratka: gre za literarno
morda ucinkovito alegorijo negotovosti mladih generacij
glede na verodostojnost izreGene zgodovine, za placevanje
racuna travmatizirajo¢i minulosti v obliki nekonsolidirane in-
tegritete sinov.

Ce je tako zastavljena tema lahko literarno ucinkovita, pa
filmska realizacija scenarija pomeni predvsem Se en primer
ze malce utrujajocega artizma, ki je filmsko kratkomalo ne-
mogoc. Pristop k nacionalni travmi, kakrSnega je v evrop-
skem filmu dodelal Fassbinder s svojimi melodramami, bi
morda utegnil ucinkovati tudi na Slovenskem, vendar pa
Leta odlocitve zal ne prakticirajo takSnega pristopa. Po drugi
plati pa tudi ne morejo biti klasi¢na tragedija, sajlokalne slo-
venske okolis¢ine tak§nega umetniSkega bremena ne pre-
nesejo. Uéinek je nazoren: dobili smo spet kolaz s kricecimi
namigovanji na pomenljivost kadrov v srednjem planu, kad-

rov, v katerih igralci nimajo kaj dosti odigrati. Ce naj bi slo za
psiholosko kompleksno izniansirano naracijo — zdi se, da
Bergman ostaja najpomembnejsi vzor serioznih slovenskih
cineastov ne glede na starost — bi seveda celoten film mo-
rala sestavljati veliko spretnejSa montaza z razmerjem med
dialogi in sliko, ki bi sugeriralo psiholosko motiviranost ak-
terjev filma, da bi se le-ti ne premikali po platnu kot zgolj tja
postavljene figure.

Slovenski film, ki uprizarja »tragedijo« nacionalne identitete
skozi skonstruirane metafore osebnostnih identitet, prepri-
¢ljivo demonstrira nemoznost ne¢esa, kar naj bi bilo sloven-
ski film. Univerzalno profiliran medij, kakrsen je film, le stez-
ka »spregovori« skozi zaprte kode, ki predpostavljajo gle-
dal¢evo udelezenost v frustraciji, ki je dana v nacionalnih
paradigmah.

Leta odlocitve, ki bolehajo za simptomi slovenskega nacio-
nalnega filma, so tako nekonsistenten produkt, oznacen z
ambicijo po »umetniSskem dosezku«, ki mu konec koncev
uspeva predvsem to, da zelo informiranega gledalca sezna-
ni zgolj z obsesijo s fantazmami o umetnosti posredovanja
resnice.

Darko $trajn

Naravnost presenetljivo je, s kak$no silovito ostrino, zre-
lostjo in usodnostjo se tematsko vpisuje v arhiv slovenske-
ga filma film Leta odlocitve scenarista Branka Gradisnika in
reziserja Bostjana Vrhovca.

Slovenski film si je le redkokdaj, ¢e si je sploh kdaj (?) za-
stavil vrsto tako odlocnih in hkrati usodnih vprasanj o te-
meljnih razseznostih in konstituantah politicnega sveta na
Slovenskem, hkrati pa seveda tudi o »zgodovini«
(med)¢loveskih razmerij v slovenskem povojnem obdobju, ki
jih je tako ali drugaée »odlocila« politicna zgodovina in igra
moci. Potrebno je reci, da v tematskih okvirih Vrhovéev film
dejansko sega do tistih najbolj temnih in temeljnih konsti-
tuant (slovenskega) sveta, ki tako ali drugace artikulirajo to-
kove in vzgone, odlocitve in poraze tega sveta, hkrati pa se-
veda tudi tokove individualnih in posameznih ¢loveskih usod
in njihovih osebnih zanosov in radunov, ki so prav tako del
tega in tak&nega sveta. Gre torej za politi¢en film, ki rezonira
politiéno resnico in njene konsekvence, in kot tak se zdi v
kontekstu slovenske kinematografije naravnost osupljivo
odprt in tematsko izjemno tenkocutno in rafinirano pozoren
do tistih bistvenih in usodnih razmerij in sestavin, ki odlogajo

o poti in usodi tega (slovenskega) sveta, manj pa seveda tu-
di o poteh in usodah individualnih &loveskih figur, ki so, kaj-
pada, venomer le (¢loveski) material — recimo — dogajanja
tega sveta.

Gradisnikov in Vrhovéev film je tedaj— po tematski plati — v
marsikaterem pogledu ob¢udovanja vreden prispevek k ref-
leksiji politike in oblastnistva, ki je vsredi§¢eno v jedro tega
(slovenskega) sveta, hkrati pa je, seveda, ta politika — kot
volja do mogi totalitarna in brezkompromisna, saj je lahko le
vecno in neodjenljivo »podrejanje vsega javnega in privatne-
ga drzavnim ciljem«, kar pomeni, da je v slehernem trenutku
clovekova intima, njegova zasebnost in hkrati on sam vedno
in znova podrejen necemu presegajoéemu in vi§jemu in
bistvenejsemu, to je politiki, ki je seveda vedno (kot) volja do
moci. V tem risu seveda s ¢lovekom kot posameznikom in
privatnim bitjem ne more biti ni¢, saj je tukaj in tako lahko le
toliko, kolikor je moznost-za mo¢ in produciranju veé mo-
Ci...V tem usodnem kontekstu se seveda kotijo vse »zgo-
dovinske« zamisli in dejanja, manipulacije in zlorabe, prera-
¢unavajo se ¢loveske usode in njihove spolnitve in odlogit-
ve ... Gradisnikov in Vrhovéeyv film lahko kaze kajpada le te,
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cloveske, »cutno nazorne« manifestacije, ki jih poraja doga-
janje volje do modi, ki pa so seveda tragicne in vse do kraja
usodne prav zaradi totalne razpolozljivosti ¢loveskih kondi-
cij volji do moci, ki ji je vedno in samo za mo¢ in ve¢ mogi.
To pa seveda zopet pomeni, da se v skrajni konsekvenci
¢lovesko bivanje in vrednost dolo¢a samo kot vprasanje
modi in razpolozljivost moci in s tem ob-lasti . . . GradiSnikov
in Vrhovcev film kaze v tem kontekstu usodo in medéloves-
ka razmerja v druzini predanega revolucionarja, sodobnega
oblastnika, torej akterja ob-lasti in volje do mogi, v trenutku,
ko njegov mlajsi sin nac¢enja vprasanja materine usode, ki
kot Damoklejev me¢ visi nad njimi, kot mucen, nepojasnjen
in nerazciscen »primer«. Treba je tudi reéi, da so (med) élo-
veska razmerja v tej druzini skrajno skrhana, da nad vsemi
lebdi fantom oGetovega oblastnistva in moéi in hkrati tudi iz
tega izvirajoci strah. Vse v tej »druzini« je tako reko¢ razpo-
lozljivo oéetovi »volji«, utedi ji je mogoce le tako, kot stori
starejsi sin Jernej, da se z njo prekinejo vsi stiki, ¢etudi je to
verjetno smo videz . . . kajti oéetova moc je tako rekoc total-
na.

Razumljivo je, da ne gre za »surovo«, golo mo¢, ampak za
mo¢ kot vpliv, mo¢ kot ob-last, za katero stojijo njeni instru-
menti, ki so zdaj prikriti, zdaj neposredni — birokracija, poli-
cija, vsakovrstni »organi«, »telesa« ipd. in so o¢etu (Ocetu-
Padre padrone, Bog . . .?!) kot ob-lastniku vedno na voljo, da
ob-vladuje. ..

»Upor« najmlajSega sina, njegovo sprasevanje po materi
(- lahko razumevamo kajpak tudi simbolicno .. .), njeni uso-
di in hkrati tudi o¢etovi krivdi in skozi njo o resnici preteklosti
se vedno znova in znova izkazuje kot brezglavo, nevrotiéno
in noro zaganjanje, ki se vselej konca s spoznanjem lastne
nemoci, brezizhodnosti in hkrati povsodpricujoée oéetove
totalitete: eroti¢na in vsa druga razmerja so vedno v ob-lasti
oceta (oblastnika), tudi poslednja resnica o materi, lastni
usodi in usodi preteklosti in razmerah preteklin ¢asov je v
domeni oceta — on vé vse in njegova je tudi poslednja res-
nica o svetu in ljudeh, mimo nje ni tako reko¢ ni¢esar, vse
je v njegovih rokah, na koncu tudi usoda upornega sina in
njegovo spoznanje o o¢etovi mogi in totalnosti, ki ji bo odslej
lahko pokorno in vdano sluzil in jo poliral . . . »Druzina«, o ka-
teri je govora, je druzba totalne in brezprizivne oblasti, ki ima
v svojih rokah vso vednost, usode in razmerja o preteklih in
zdajsnjih ¢asih, ki drzi vse »druzinske« niti v svojih rokah in
jih vodi, tako kot ji najbolj ustreza, njenim iS¢oc¢im akteriem
pa dopusca le fantazme, ki se slej ko prej morajo koncati s
spoznanjem njene moci in pravilnosti, ali pa dopusca brez-
glavo paranojo in iluzijo o begu, ki pravzaprav ni beg, ampak
vedno samo iluzija. Edina mozna resitev je o¢itno v obratu k
staremu Bogu in v smrt, kamor pa¢ njena totalnost ne sega,
¢eprav si lahko se vedno lasti resnico o smrti. ..
Gradisnikov in Vrhovcev film tako ostro in neodjenljivo filma
resnico sodobnega (slovenskega) sveta, razkriva vse in
vsakréne sodobne in ni¢ manj pretekle razseznosti in njihov
tragicni in naravnost nihilistiéni horizont, Gradisnik z narav-
nost neverjetno lucidnostjo in rafiniranostjo tematizira vsa-
kréne relevantne in usodne »politike«, ki se udejanjajo skozi
neposredne in »¢loveske« vezljivosti in prisotnostiin »kaze-
jo« na usodni in tragiéni temelj tega danasnjega sveta...
Hkrati pa se z vso to silovitostjo teme, razmerij in s svetlobo
resnice tega sveta zacenja tudi zagatnost samega filma in
njegovega avtorja. Pri tem je najbrz treba poudariti ambiva-
lentnost same teme, ki hkrati govori o sebi in preko sebe o
nekih temeljnih in zavezujocih relacijah sveta, v katerem zi-
vimo. Film tako reko¢ hkrati proizvaja »zgodbo« o druzini in
hkrati reflektira skrite pomene in manifestacije te neposred-
ne in ¢udno nazorne ¢loveske dejavnosti in usojenosti. Prav
v tej dvojnosti se usodno zgublja VrhovCeva rezija in nic
manj Ponizevo dramatursko branje, ki se vse preveckrat us-
merjata v proizvodnjo psiholosko-eroticne storije in tako
usodno zabrisujeta GradiSnikovo tematizacijo resnice tega
danasnjega in polpreteklega slovenskega sveta, jemljeta ji
¢lovesko in individualno tragiénost in hkrati ostrino, ¢utno
nazorno gostoto in imaginacijo, ki jo ponuja scenaristicna
predloga. Vrhovec in Poniz Zal vse premalo sledita Gradis-
nikovemu subtilnemu zarisu ¢loveskih nosilcev in njihovih
interakcij, zanosov in samoopojev, stisk in dvomov, sovrast-
va in tesnobnosti ipd., da bi lahko prepri¢ljivo doumevali tra-
giéno resnico eksistence, gospostva totalne moéi in ob-

lastnistva, brezsmisel in obup tega sodobnega manipulira-
nega in totalitaristiCnega sveta . . . Rezijska postavitev filma
je slej ko prej hladna in neprepricljiva, kot da bi se avtorji bali
dolivati Gradisnikovim scenaristi¢énim zasnovam in perso-
nam ¢Cloveskih strasti, eksistencialne polnosti in relevance,
kot da bi se avtorji izogibali — vedo¢ za ostrino in silovitost
teme - decentno artikulirati vse nacionalne, politi¢ne in »fi-
lozofske« resnice, ki jih ponuja Gradisnikova izjemna pisa-
va...Takogledamo najprejhladno in z distanco postavljeno
psiholosko in eroti¢no historijo in vsakovrstne pripetljaje in
zaplete, ki jih uprizarjata Vrhovec in Poniz, in Sele bolj pozor-
nemu, tako reko¢ zgolj domiselnemu in vztrajnemu sprem-
lianju filma se nam uspe prebiti in do kraja zbrati vse zabri-
sane pomene v kontekst tiste silovite in usodne refleksije,
ki jo je tematiziral Gradisnik v svoji filmski zgodbi. Kakorkoli
ze opredeljuje tudi ta slovenski film cisto specificen
paradoks, kot ze celo vrsto slovenskih filmov, je potrebno
vseeno reci, da gre vendarle za film izjemnih kvalitet in iz-
jemnih moralnih in miselnih sporoéil, ki jih — kakorkoli se ze
sli§i nenavadno in verjetno tudi preve¢ zaneseno — doslej
slovenski film $e ni tematiziral tako zrelo in ostro — z izjemo
morebiti Pavilovié/Zupanovega filma - hkrati pa tudi Se ni se-
gel do tistih odlocilnih in usodnih temeljev nase slovenske
civilizacije, njene politicne, Cloveske in moralne usode in ho-
rizonta.

Toliko bolj je treba ob tem obzalovati rezijsko in tudi drama-
tursko ustvarjalno distanco, ki sta film okrnili v njegovem es-
tetskem, tragiskem in subtilnem zanosu, sicer bi lahko go-
vorili o resniéno izjiemnem, polnem in obéudovanja vrednem
filmu, ki se sicer takd daje samo v témi, ne pa v svoji celoviti
filmski podobi. ..

Peter Milovanovié Jarh

P. S. Priznam, da moje razumevanje in kajpada tudi »¢utenje«
in ni¢ manj éudenje Gradisnikovemu besedilu in Vrhovéevemu
filmu izvira iz poznavanja obojega-teksta in filma oziroma nju-
ne usodne in o€itne raz-licnosti. Menim, da to vendarle ni per-
verzna poteza, ki bi npr. Skodovala filmski postavitvi, ampak
»Cisti« odnos med besedilom in filmsko postavitvijo, kakor tudi
kaZe na vse moZne devalvacije oziroma revalvacije neke teme
ali reZijskega postopka. Sploh sem mnenja, da bi morala re-
vija, kot je EKRAN, omogocati svojim pisocim udom vpogled
v razliko med scenarijem in filmom vsaj s tem, da urednistvo
omogoca branje scenarijev, kot npr. resni teatrski kritiki pred
premiero morejo brati besedila. .. Vsaj tako bi se lahko vse
skupaj dogajalo bolj zrelo . . .
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Ambasador

scenarij: Fadil Hadzié¢

rezija: Fadil HadZié

kamera: Zivko Zalar

scenografija: Zelimir Zagotta

glasba: Alfi Kabiljo

igrajo: Miodrag Radovanovi¢, Elizabeta Kuki¢, Voja Brajevi¢, Zeljko Konigsknecht, Fa-
bijan Sovagovié, Marija Kohn

proizvodnja: Jadran film, Zagreb — Kinema, Sarajevo - Kinematografi, Zagreb, 1984

Angelov ugriz
(Ujed Andela)

scenarij: Lordan Zafranovi¢, Tomislav Sabljak

rezija: Lordan Zafranovié¢

kamera: Karpo Godina

scenografija: Milenko Jeremié

glasba: Alfi Kabiljo

igrajo: Katalin Ladik, Boris Kralj, Marina Nemet, Charles Millot, Boris Blazekovié
proizvodnja: Marjan film, Split, 1983

To naj bi bil film o konfliktih med generacijami, toéneje o konfliktu
med ocetom, upokojenim ambasadorjem in tremi otroci, ki jim je,
mimogrede, skupno zgolj to, da so njegovi otroci. NajveCja mera
pozornosti je posvecena héeri— z njo se film zaéne (v jutranji halji
se nervozno sprehaja po prostranem vrtu) in konéa (lezi v postelji
in se prvi¢ v filmu nasmehne). Obremenjena je s spominom na po-
kojno mater in pomanjkanjem ocetovske ljubezni, ves cas deluje
kot norica, poblaznela mladenka baro¢nih oblin in mesnatih ustnic,
ki deluje zgolj kot eksoti¢en privesek Ze tako dovolj »pestre« film-
ske navlake, ¢eprav filmu prispeva najve¢ (cela zgodba se suce
okoli nje). Ni¢ drugacée ni z njenim mlaj§im bratom, s katerim film
pridobi nekaj lazno atraktivnih, bebavih scen. Znotraj filma obadva
funkcionirata torej prav tako kot v ambasadorjevem Zivljenju — sta
zgolj »nujen« hisni inventar. Edini, ki tu kaj velja, je najstaresi sin,
zdravnik, in to preprosto zato, ker pristaja na o¢etovo igro »kupo-
vanja« in se seveda poskusa ¢im draze prodati.

Vaznejsi kot generacijski je tu razredni konflikt, pa ¢eprav le kot ne-
kaj, Gesar ni. Prostor, kjer se dogaja film, je nekaksna »faraonska
Cetrt« na mestni periferiji, kjer Zivi nekaj »ostankov predvojne bur-
zoazije« in seveda mnostvo partijskih funkcionarjev, politikov, ka-
krsen je upokojeni ambasador, na ¢igar posestvu se zgodba odvija.
Tu seveda ni prostora za nikakréen »razredni konflikt« (ki se, kot
smo Ze zapisali, artikulira le prek svoje odsotnosti), saj so vsi ak-
terji »iste baze« —tudi zdravniska elita, ki se zbere pri ambasadorju
na partiji kart; oboji so pac »skrbniki ljudstva « — politiki skrbe za du-
Se, zdravniki za telo.

Pa vendar tudi ostalih slojev oziroma njihovih reprezentantov ni
tezko odkriti. Najbolj na oceh je »mojster« vodoinstalater, ki po-
pravlja napeljavo centralnega gretja (film traja prav toliko ¢asa, ko-
likor traja njegovo opravilo), a ceprav tu nastopa kot »$ljaker«, torej
delavec, proletarec, vendarle ni »pravi«, saj fusa.

Z umetniki je laze — njihov reprezentant je v ambasadorjevo hcer
zaljubljeni slikar, ki se bebavo sprehaja gor in dol po cesti pred hi-
So. Intelektualcev na videz ni, pa vendarle so — v podobi Miki, am-
basadorjeve héere. Ne zato, ker edina mnogo in zavzeto razmislja,
pac pa zato, ker edina »ni¢ ne dela«, sajvemo, da se intelektualce
praviloma identificira prav prek »ne-dela«.

Opraviti imamo torej s kompleksno razredno/slojevsko strukturo
jugoslovanske druzbe, z oblastjo, z zdravniki, generali, birokrati,
politiki in podlozniki, delavci-obrtniki, umetniki, intelektualci. Edino,
kar manjka, je pravi pravi proletariat, torej tisti razred oziroma sloj,
prek katerega se $ele identificira oblast (ki je »oblast delavskega
razreda«). In tu moremo razbrati mistiéni iracionalni moment socia-
listicne oblasti, ki svoje pozicije ne utemeljuje z racionalnim argu-
mentom, pac pa prek nekega iracionalnega, misticnega subjekta-
proletariata (ki ga, kot smo videli, ni.)

Melita Zajc

Nas priznani mojster »okupacijskih« filmov se je to pot podal na
dvomljivo in spolzko podrocije erotike. Da pa stvar le ne bi bila videti
preveC preprosta, je svojo temo sklenil obdelati na »freudovski«
nacin. Naloge se je lotil res temeljito in zavzeto, predvsem pa je iz-
bral nadvse primerno okolje, ki Ze navzven zrcali vso silovitost re-
Ziserjevega »globinskega« pristopa. Ze dolgo, denimo, nismo v
kaksnem igranem celoveéernem filmu videli toliko vode, morskega
valovanija, lesketajocih se vodnih povrsin, modrih morskih Sirjav, pa
tudi brutalnega vrtin¢enja, butanja, brizganja in razpenjenega div-
janja tekoce stihije. Temu je reziser dodal celo mnozico »strleGih«
reci, kot so svetilniki (pravzaprav nastopa v filmu samo eden), jam-
bori, drogovi, razne skalne konice, grebeni, vrhovi ipd. In sredi tega
kruto-blagega oziroma mehko-trdega sveta tava glavna junakinja,
zapuscena, a ocitno nadvse strastna lepotica, ki pa seveda ne ve,
kaj bi s sabo in s svojo neugnano erotiéno Zeljo. Vse drsi in se iz-
mika, kot se za Zeljo tudi spodobi, predvsem pa skozi ves film drsi
in se izmika sama filmska pripoved, kajti reziser ocitno dobro ve, da
je ta prekleta »rec¢« neulovljiva.

Po poldrugi uri neugnanega tavanja, izmikanja in skrivanja pa se
gledalec vendarle zave, da ni on tisti, ki ga Zafranovi¢ vie¢e za nos,
kot se na prvi pogled zdi — ampak se je reziser sam ujel v past, ki
jo je tako skrbno nastavil drugemu. Ko se je namre¢ na vse pretege
trudil, da bi razburkano »notranje zivljenje« svoje junakinje povna-
njil, ga prenesel v naravo in tako reko¢ materializiral, je scasoma
ocitno pozabil na svojo prvotno namero in zacel kratko malo uzivati
v lepotah narave. Tako se je film sprevrgel v dokument Zafranovi-
cevega vracanja »nazaj k naravi«, njegov glavni junak pa je postal
avtor sam. Zato tudi ni pomembno, kaj pocne dozdevna glavna ju-

nakinja in kaj se na koncu z njo zgodi, kajti opraviti imamo pravza-
prav z avtobiografskim filmom, kar je vsekakor zanimivo odkritje.
Gre, skratka, za izrazito avtorsko delo, pri ¢emer pa je vendarle
¢udno, da je vsa rec ob tako reko¢ podvojenem »notranjem bogast-
vu« navzven tako dolgo¢asna in esteticisti¢no sterilna— da je torej
»u?riz« tega filma tako sibak, kot bi imeli opraviti z »brezzobim« an-
gelom.

Bojan Kavéi&

Balkanski $pijon

(Balkanski &pijun)

scenarij: Dusan Kovatevic

rezija: BoZidar Nikoli¢, Dusan Kovatevit

kamera: BoZidar Nikoli¢

scenografija: Milenko Jeremic¢

glasba: Vojislav-Voki Kosti¢

igrajo: Danilo Bata Stojkovi¢, Mira Banjac, Bora Todorovié, Zvonko Lepeti¢
proizvodnja: RO Slavija film OOUR Union film, Beograd, 1984

Ce se ne bi ze v dramski in scenaristiéni predlogi pojasnilo, da je
ideoloska motivacija osrednjega karakterja filma »hard core« sta-
linizem, bi Balkanski Spijon lahko bil metafora o sistemu ljudske ob-
sedenosti. Vprasanje je, ali bi brez kar vsiljivo jasne ideoloske oz-
nacéenosti llije in njegovih sodelavcev film prispel v Pulj, kaj Sele, da
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bi ga povrh nagradili z zlato areno. O¢itno je torej, da je v filmu ideo-
loska partikularizacija delovala: obvarovala je film, ki kljub svoji do-
locnosti vendarle dosega stopnjo aktualne satire.

Ce za trenutek izpostavimo realisticni moment samozasditniske
histerije, ki v filmu vseskozi prebija v ospredje, je mogoce redi, da
v svoji osnovi film (tu se ne spuScamo v pomen dejstva, da gre za
filmano dramo) zarisuje konstitucijo specifi¢ne figuriranosti sub-
jektivnega. Potemtakem bi film kaj lahko bil naslovljen Balkanski
subjekt. Kaijti film izvrstno ponazarja konstitutivho samoprevaro na
mestu subjekta, ki iz svojega patriarhalnega konteksta ne uvideva
»prvega razloga« svoje osrediscenosti. Za to uprizoritev je odlogil-
na narativna gesta, s katero so izvedeni telefonski pogovori med Ili-
jo in in8pektoriem drzavne varnosti, ko inSpektor med telefonira-
njem vedno znova pomigne novi stranki, naj sede. Iz vsakdanjosti
birokratske realnosti dobro znan prijem (na policijo vljudno povab-
ljeni drzavljan mora pocakati, da tovari§ in§pektor opravi »vazen«
posel), zdruzen s stopnjevanjem llijine histerije navrze ucinkovito
filmsko metaforo v sluzbi satiricne forme celotnega filma. Ponavlja-
jo€i se akt inSpektorja je nazorna prispodoba sistemske produkcije
subjektivitete konstituirane s »poklicanostjo« k delovanju. In ¢e
govorimo o specificni potezi Balkanskega subjekta-Spijona, se v
filmsko-kulturoloski razseznosti izkaze razlika s prototipom drzav-
liana, soo¢enega s policijo v zahodnem filmu: namesto »sodelova-
'?jal« v slednjem igra vlogo temeljno nezaupanje do institucije kon-
role.

Skratka, Balkanski Spijon je film, ki (v osnovi ze »filmicno«) dram-
sko zasnovo ekranizira v dovolj vecplastni upodobitvi, upostevajoci
etnologijo in sociologijo mestnih prebivalcev z ruralnimi korenina-
mi, kar dobro ilustrirajo beograjske predmestne »razglednicex«.
Bistveni element taksne ekranizacije je vsekakor parodirana raba
narativnih elementov iz ve¢ zanrov (od kriminalke do vesterna). Se-
veda pa vse nasteto zadobi svoj smisel v dovolj konsekventno iz-
vedeni dramaturgiji filma: na lokalne pomene vezani komiéni u¢inki
(utemeljeni tudi v naturalisti¢ni igri protagonistov) se stopnjujejo
tako, da v prehodu samoobrambne histerije llije v koordinirano ak-
cijo ob pomodi sorodstva preidejo v »triler« z univerzalnejsim po-
menom. Motiv »drzavljana, ki vzame zakon v lastne roke«, se rea-
lizira kot metafora totalitarnega samoteka, v katerem drzavni apa-
rat nastopa samo kot prvi gibalec. Groteska patoloske druzbenosti
postane tragedija polcivilizirane vseskozi ideologizirane subjektiv-
nosti.

Film potemtakem razvija svojo zgodbo v reprezentacijah dejan-
skosti, ki je funkcija dela ideologije na s tradicijo danem in zgodo-
vinsko modificiranem socialnem prostoru. Stevilni gagi, situacijska
komika in drugi Ze omenjeni narativni prijemi niso zgolj orodje pro-
izvajanja komi¢nega uc¢inka, marve¢ hkrati akcentuirajo distanco,
iz katere se Sele lahko izriSe relief subjekta konstituirajoce ideolo-
gije v njeni dokaj konkretno lokalizirani specifiki.

Darko Strajn

Davitelj proti davitelju

(Davitelj protiv davitelja)

scenarij: Slobodgn Sijan, Neboja Pajkié¢
rezija: Slobodan Sijan

kamera: Milorad Glusica -

scenografija: Veljko Despotovié¢

glasba: Vuk Kulenovié

igrajo: Tadko Nagi¢, Nikola Simi¢, Srdjan Saper, Sonja Savi¢, Rahela Ferari, Pavle Min-
&i¢, Marija Baksa, Branislav Zeremski

proizvodnja: Centar film, Beograd, 1984

Stvari, ki so bile ze v prejsnjih dveh Sijanovih filmih znacilne (kot
delo uvajanja Se ne osvojenih zanrovskih filmsko-narativnih »sred-
stev« v jugoslovanski film), so v Davitelju popolnoma v ospredju.
Skratka: film je povsem »citatoloski« (najhitreje razpoznavne so
kajpak variacije na Hitchcocka); ob tem bi povréno lahko pripomnili,
da imamo opraviti z delom, ki se uvréca v kategorijo parodije.

Seveda pa je ta povréna oznaka notranje razsredis§éena, kajti film
ni kratkomalo parodija horror-Zanra. Osnovno vprasanje je, kaj je
predmet parodiranja v tem filmu, vprasanje, na katerega bi ne bilo
mogoce odgovoriti le v okviru zanrskih determinant. Tisto, na kar
parodija meri, je o€itno nekaj, kar je skozi formo parodije horror-
Zanra posredovano. Pravi predmet parodiranja v filmu je nakazan
kar s samim zacetkom filma — namre¢ s »sociologizirajo¢im« uvo-
dom, v katerem je zastavljeno vprasanje, kdaj mesto postane ve-
lemesto. Imanentno dialektiéno vprasanje o prehodu kvantitete v
kvaliteto, konkretezirano v elipticni figuri dedukcije moznih kriteri-
jev, se dovrsi v odgovoru, ki utemelji vso nadzijinju konstrukeijo fil-

ma: mesto z velikim stevilom prebivalcev postane velemesto sele,
ko ima svojega maniaka. Tisto, kar potemtakem film pravzaprav ob-
ravnava, je civilizacijski zaostanek sveze urbanizirane druzbe, ki pa
je v svoji lastni urbaniziranosti Se neudomacena (ali »premalo od-
tujena«). Vprasanje o kriterijih urbaniziranosti je obenem tudi vpra-
sanje, ki se v narativnem stilu filma obraca v problem konstrukcije
horror-zgodbe, ki naj bi se dogajala v okolju, kakr§no samo po sebi
ne producira tistega tipa maniaka, predpisanega s paradigmami iz
razvitih civilizacij. Tak§na zastavitev civilizacijske razlike kot te-
matskega okvira filma ustvari polje bizarnega ucinka kot rezultata
distance med »naravitnimi sredstvi« in kulturo, kateri film dolguje
svoj nastanek.

Povedano opredeljuje formulo, po kateri si lahko mislimo, da je bil
film koncipiran: s sredstvi horror-zanra parodirati prikazni balkan-
ske urbanosti. Formula je oc¢itno zelo odprta. Toda potrebno je reéi,
da film te odprtosti ni dovolj izkoristil, kajti vse prevec ocitno je ka-
zal na satiricno tendenco v svoji parodiéni konstrukciji, zaradi ¢e-
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caan s

sar je film razpadel na epizodisticno obarvane konsekvence brez
zadostno dodelane povezovalne lokige, ki bi mogla dati razultat
suspenza. Pomanjkanje le-tega je sicer kronicen pojav v vsem ju-
goslovanskem filmu, kar opozarja na dejstvo, da je film kot kulturni
medij v teh krajih $e vedno neudomacen. Toda, ¢e gre za Sijana,
ki je v svojih prej$njih dveh filmih demonstriral visoko stopnjo ob-
vladovanja obrti, je Davitelj vendarle znak dolo¢ene stagnacije tega
vsekakor zanimivega avtorja.

QOdprta formula filma je omogocila »polnjenje« okvira bizarne zgod-

be z razlicnimi karakteriji, ki vsak zase aludirajo na beograjsko sub-

kulturo, pri Cemer je Se posebno povrsna uvrstitev punk-rockovske

scene na prizorisce daviteljskih zapletov. Naj bo kakorkoli ze, vtem

kljub vsemu vendarle uc¢inkovitem filmu ostaja najveéji dosezek ka-

rdikaturla, ki jo je upodobil Tasko Nacic¢, prodajalec nageljnov in prvi
avitelj.

Darko $trajn

Goljufivo poletje '68

(Varljivo leto '68)

scenarij: Gordan Mihi¢

rezija: Goran Paskaljevi¢

kamera: Aleksandar Petkovié

scenografija: Miljen Kljakovi¢

glasba: Zoran Hristi¢

igrajo: Slavko Stimac, Danilo Stojkovié, Sanja Vejnovi¢, Mija Aleksi¢, Mira Banjac
proizvodnja: Centar film, Beograd, 1984

Ko bi bil Goran Paskaljevi¢ ta in tak scenarij Gordana Mihi¢a po-
snel neposredno po »¢eski drami« poleti oseminsestdesetega, bi
b!I z njim naredil svetovno kariero. Veliko bolj opazen, kot je zdaj,
bi bil ta film tudi v primeru, ko bi ga bil realiziral pred svojim Cuvajem
plaze v zimskem ¢asu in bi torej ne bil (oziroma ne izzvenel) kot va-
riacija na njegovo temo. Tako pa se Goljufivo poljetje ‘68 ne more
1zogniti dejstvu, da je nastalo v letu 83/84 in ga od njegovih »izvi-
rov« locita kar dve amplitudi: najprej petnajstletni odmik od nepo-
zabnega »poletja nase mladosti« in nato Se sedemletni ali osem-
letni odmik od njegove lastne avtorske »nedolznosti«, h kateri se
Je skusal zdaj, v zreli dobi svojih oblikovalnih prizadevanj vrniti kot
k avtenticnemu studencu svezih in neskaljenih pobud. K vsemu tis-
_terpu, kar ga je naucila »praska sola«, k njenemu obcutenju sveta
In Zivljenja, k njenemu amalgamu humorja in nostalgije . . .

Nc_)b‘ene pravice in nobene realne podlage nimamo, da bi avtorju
Pripisovali njegovo osebno identificiranje z junakom te spominske
Panorame nekega daljnega, nepovratnega in za vselej izgubljene-
ga poletja, ki je bilo v resnici ve¢ kot samo to, pa vendar si ne mo-

remo kaj, da bi v osemnajstletnem maturantu Petru Cvetkovicu, kot
ga interpretira Slavko Stimac, ne gledali in ne dozivljali njegovega
alter ega. Vziveti se nam je v Petrove pocitniske tedne v provincial-
nem srbskem mestecu ob Donavi, v njegove od eroti¢nih slasti in
pricakovanj zakuhane mozgane, v vso dinamiko njegovih fantov-
skih pocetij med domom, na pocitniskih delovnih mestih, na plazi,
na ulici in v soseski, med vsemi temi vznemirjenji, ki so mu burili du-
ha in pisali $armantne novelice njegove mladosti. Pri cemer sploh
ni nepomembno, da daje ton vsemu njegovemu dozivljanju neizo-
gibna navzocnost samozaverovane korifeje v podobi njegovega
oceta, obcinskega sodnika Veselina (v interpretaciji Danila Stojko-
vica), ki je tipicen primerek hvalisavo blebetave in hkrati dogmat-
sko zgnetene, a po svoji dejanski ¢loveski mentaliteti izrazito meh-
kohrbteni¢ne in oportunisticno gnetljive spuzve. Doma absolutni
gospodar - je v vseh svojih javnih manifestacijah preplasena rit in
venomer uslocena previdnost.

Petar si iz okoli§cin, v kakrsnih zivi, ne dela sivih las. Vse, kar ga
zanima, je iskanje eroti¢nih prigod, pri Cemer se zapleta v razliéne
avanturice s poro¢enimi mladimi gospemi v soseski in v svejem oz-
jem zivljenjskem okolisu ter se iz njih na ta ali oni, zivahno-lahkotni
nacin spet izmotava. Sam pri tem pac¢ nima veliko izgubiti. Ta ero-
ticna vnema pa vendarle poseze globlje vanjin v njegovo dozivljaj-
sko zavest, ko se v kampu ob reki nastani (poleti oseminsestdese-
tega) ceska dekliska godba in je ena izmed deklet natanko tisto,
kar ga z vso mocjo zagrabi okrog srca in ledij.

Bilo_je pac dolgo in toplo in zelo sproséeno poletje. Po vsej Evropi,
na Ceskem in tudi pri nas, so se v nedrjih druzbenih razmerij zga-
nile dotlej neslutene nove sile, polne volje, da razzenejo ustaljena
in toga ogrodja dotedanjih druzbenih monopolov. Silni politicni val
Studentskih in drugih mnoziéno demokraticnih, po svojem bistvu
samoupravno osvobajajocih gibanj je pljuskal z vseh strani, toda
Petar Cvetkovic se ga v svojih maturantsko objestnih in pocitnisko
eroti¢énih preokupacijah ni niti zavedel. Dozivljal ga je — vse do tre-
nutka ostre zareze regresivne dogmaticne volje v prasko pomlad -
kot v nekaksni meglici, v znamenju dogajanj, ki ga ne zadevajo v Zi-
vo, pa ceprav je njegov oce v druzinskem krogu neprenehoma bil
plat zvona zoper to politicno rabuko in opozarjal na previdnost. Pet-
ra je dogajanje zdramilo Sele v trenutku, ko je represivna volja tre-
§cila tudi vanj, navzven posredno, v njegova ¢ustva in zavest pa tu-
di neposredno: mlade Cehinje, z njegovo ljubeznijo vred, so ob pre-
lomnih ¢eskih dogodkih na vrat na nos odpotovale, tako da se mla-
da zaljubljenca niti posloviti nista utegnila, pa tudi naslovov si nista
izmenjala; za vsem je ostal le $e trpko grenak pepel spomina, na-
vdanega z nepremostljivim ob&utkom odrezanosti. Lahkotno hu-
morni ton pripovedovanja ter spominov je samo navidezen. Pod zu-
nanjo lupino nepomembne lahkotnosti je vendarle skrito iskreno
nostalgi¢no jedro in skozi njegovo prizmo preseva dovolj zaresen
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odnos do »goljufivega poletja '68«, do tiste dragocene, pomembne,
a neizrabljene in neizpete priloznosti, ki se je ponujala, a smo jo, ne
zavedajoc¢ se veliCine trenutka, zapravili.

S to Tislijo se Paskaljevi¢ — ¢eprav z amplitudo - pritihotapi v
zavest.

Viktor Konjar

Jaguarjev skok

(Jaguarov skok)

scenarij: Gordan Mihié

rezija: Aleksandar Djordjevié¢

kamera: Djordje Nikolié

scenografija: Miljen Kljakovi¢

glasba: Vojislav Kosti¢

igrajo: Ljubi$a SamardZi¢, V. Cuki¢, V. Brajovié, M. Nedeljkovié
proizvodnja: Inex film, Beograd — Dunav film, Beograd - Terziev film
Production, 1984

Film Aleksandra Dordevica, sicer reziserja TV serij Odpisani in
Povratek odpisanih, si je v Pulju pridobil lepo stevilo simpatij. Publika
v areni (film je bil prikazan izven selekcije) je zagrizla v napeto, ak-
cijsko obarvano zgodbo, kritika je tako kot zmeraj zacela »sanjati«
o odpiranju novih zanrov, druge pa je osvojila prikupna mlada igral-
ka. Tudi sam menim, da je film simpaticen, a povsem iz drugih raz-
logov. Sarmanten je namreé razplet filma, pred razpletom pa se
zgodba odvija v naslednijih okvirih: nesrecéni posameznik (zapustila
ga je zena, nima srece v razlicnih »sluzbah«) se oklepa edinega
svojega bogastva — héerke Beki. Bivsa zena — ameriskega rodu in
zasvojena z mamili — mu (kot se izkaze v nadaljevanju) pri vrnitvi iz
Indije spotoma ugrabi to »bogastvo«, jo odpelje v Ameriko in proda.
Bogi se odpravi na lov ¢ez luzo, dobi pomo¢ bogatega sosolca, v
obupu se spusti v vode »gangsterjev« in na koncu le prikrizari do
skrivalis¢a, manjka samo Se odloéilni udarec, tu pa nastopi balkan-
ski Sarm.

Preden pa se bom lotil te koncnice filma, Se kratka pripomba. So-
cializem kot druzbena formacija ni teren, kjer bi se lahko nemoteno
razvijali zanrovski obrazci kriminalk, detektivk ali trilerjev, ker je
blokirana osnova, ki »konflikt« sploh vzpostavlja. Naj si na kratko
pomagam s spremno besedo Slavoja Zizka ob knjigi Martina Cruza
Smitha »Park Gorkega«: »V realnem socializmu detektivski roman
ni mogoc¢, ker se zlo¢in nujno politizira . . . in detektivski roman nuj-
no preide v vohunski roman, v roman, ki obravnava zlocinske in
podobne zaplete z »drZzavnim interesom«, in dalje, »Za klasi¢ni de-
tektivski roman bi lahko rekli, da je prav nekaksna epopeja civilne
druzbe: zlocin se v njem giblje na ravni zasebnosti, edini legitimni
motivi zanj so pridobitnistvo (bogata dediscina, kraja), druzinsko-
ljubezenski zapleti in podobno, tudi drzava v njem nastopa le v ob-
liki pravnega in policijskega aparata. Za realni socializem pa je
znacilno, da znova ukine samostojnost civilne druzbe, da to pod-
rocje v celoti podruzbi, politizira; zato v njem tudi praviloma ni mo-
goc¢ nevtralen zlogin, sleherni zlo¢in dobi prej ali slej nujno politicno
razseznost, postane izraz delovanja protisocialisticnih sil, izraz ne-
razvitih socialistiénih razmerij. . .«

Ta citat ne pokriva »problematike « filma Jaguarjev skok, ampak sa-
mo na nekem drugem primeru — detektivskem romanu, ki pa le ni
dale¢ od zanrovskih filmov, ki sem jih ze nastel - razlaga »nezmoz-
nost« nevtralnega, Cistega filma te vrste na tleh socializma. (Ce za-
nemarim malenkosti, ki lo¢ujejo realni socializem od nasega - ¢e
bi bila to dva pola, potem bi bil nas nerealni, torej gre res bolj za od-
tenke . . ) Jaguarjev skok spregleda (ali ne) to nemoznost ter jo v
razpletu izvrze na plano (do tega trenutka je gledalec prepri¢an, da
sledi jugoslovanski — resda bolj klavrni — inacici ameriskih trilerjev,
nenazadnje se skoraj celotni film dogaja v Ameriki) v naslednji ob-
liki: v trenutku, ko bi se moral zaceti konéni obracun med »zlikovci«,
ki v skrivali§cu drzijo hcerko Beki, in »praviénim« Bogijem, torej v

trenutku viska napetosti, ko mora zagrmeti orozje, zlikovec situa-
cijo razresi z besedami: »Fantje, nima smisla, da se mu upiramo,
ker to so taksne vrste ljudje, ki gredo vedno do konca.«

Ta stavek, ki je obenem konec filma - sledi samo Se srecanje med
héerko in ocetom, ter pot domov — da misliti v ve¢ smereh:

—v klasiénih izdelkih te vrste glavni protagonisti ne gredo do konca
ali pa vsaj »zlikovci« mislijo, da ne bodo sli (to jih potem najveckrat
stane glave); tu se odlocijo za drugo varianto: obvarovanje oseb-
nosti, zivljenje ima visjo ceno ipd.

— vse streljanje in umiranje v filmih je odveg, ker je jasno, kaksen
je razplet (tu zlikovec govori iz pozicije od zunaj, distanciran do fil-
mov te vrste, kar bi lahko izgovoril tudi Aleksandar Dordevic)

— drugacna vrsta ljudi, ki ne razume $ablon in obrazcev nasilja, ni
enakovreden nasprotnik, zatorej je najbolje, da mu predamo otro-
ka... (s tem zavarujemo njega, ker bi po neumnem izgubil vse - se-
be in héerko).

Tako preprosto, kot je bil otrok (bogastvo) ukraden, tako preprosto
se ga dobi tudi nazaj, kar je vsekakor ploden pridonesek balkan-
skega Sarma k zgodovini te vrste celuloidnih izdelkov.

Leon Magdalenc

Kaj je s teboj, Nina

(Sta je s tobom, Nina)

scenarij in rezija: Gordana Boskov

kamera: Nevenka RedZi¢ Toth

scenografija: Divna MiloSevi¢

glasba: Zoran Simjanovié

igrajo: Snezana Savié¢, Radko Poli&, Miodrag Petrovi¢
proizvodnja: RO Slavija film OOUR Union film, Beograd, 1984

Karkoli pisati o filmu, ki si ga gledal v prvih dneh puljskega festivala
84 v informativni sekciji (v kinu Beograd), je samo po sebi pravza-
prav neopraviéljiva drznost. Spri¢o skandalozne projekcije si z mu-
ko lovil smisel dialoga — ni pa bilo misliti, da bi mogel presojati nje-
gove kvalitete, bodisi tekstovne, igralske ali izvedbene. In film Gor-
dane Boskov nedvomno gradi na dialogu kot integralnem delu film-
ske pripovedi. Slikovni del Nine je lepo resen — razlika med seda-
njostjo in retrospektivo, spominom, mestoma prav zgledno - toda
globlji smisel dogajanja ob nerazumljenem tekstu uhaja. Ne glede
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na to ima film o mladi zenski — vrhunski Sportnici - in njenem utr-
jevanju lastne poti, hkrati pa blodnim omahovanjem med dvema
moskima, nekak$en neopredeljivo avtobiografski priokus, ki daje
boleco resniénost neracionalnim odzivom glavne junakinje (v po-
polnem nasprotju z »utrieno« kinematografsko logiko, kakrsno je
ustoli¢il predvsem hollywoodski film, pri nas pa se vneto ponavlja),
hkrati pa zbuja v gledalcu muéen obcutek, da nastopa kot voyeur
pri intimnostih, ki se ga prav nic ne ti¢ejo. Tiskovna konferenca je
nazormno predocila tmovo pot ustvarjalk do realizacije filma
(mimogrede: tiskanega informacijsko propagandnega materiala o
njem prakticno ni bilo) in po vsej verjetnosti sta se moc in prepri-
¢ljivost projekta zgubili nekje na poti do njegove uresnicitve. Koné-
ni rezultat je bled. Del krivde zanj je pri glavni igralki Snezani Savic,
ki je vse energije porabila za ljubezenske prizore z Radkom Poli-
¢em in ni kar ni¢ preostalo za upodobitev »lika sodobnega dekleta
pri iskanju lastne idenitete«, ki ga obeta zasnova filma. Nina je ob-
visela nekje med ambicioznim namenom in realizirano melodramo
z izrabljenim (Getudi v Zivljenju zmerom spet aktualnim) problemom
mladega dekleta, ki se naveze na oZzenjenega moskega, vnetega
za avanturo, ¢e ta ne ogroza njegovega druzbenega statusa in ne
nacenja druzinske »idile«.

Ne reziserki ne snemateljici ni mogoce odrekati talenta, toda zal je
tokrat izzvenel v prazno, ker je bil o¢itno uporabljen v napaéno
smer.

Rapa Suklje
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Kaj se zgodi, ko se ljubezen rodi

(Sta se zgodi kad se ljubav rodi)

scenarij; Jov%l Markovié, Zoran Cali¢
rezija: Zoran Calié

kamera: Radoslav Vladié

scenografija: Stevo Skorié

glasba: Zoran Simjanovi¢

igrajo: Dragomir Bojani¢-Gidra, Marko Todorovié¢, Gala Videnovié, Nikola Kojo
proizvodnja: RO Slavija film OOUR Union film, Beograd - Zvezda film, Novi Sad, 1984

Kaj se lahko zgodi? Marsikaj. Predvsem se lahko zgodi (se je zgo-
dil) e en jugoslovanski filmski izdelek, ki s svojo neokusnostjo, ce-
nenostjo in infantilnostjo ne zasluzi, da bi se o njem sploh kaj za-
pisalo. Film Kaj se zgodi, ko se ljubezen rodi lahko ozna¢imo kot lah-
ko beograjsko komedijo, ki se Ze nekaj let »uveljavlja« na nasem
filmskem prizori§¢u (predvsem s filmi Calica in Jeli¢a) in jo tudi to-
krat ne moremo obiti. Pri vsem nazivu pa lahko v tem filmu pomeni
to, da Cali¢ od gledalca ne zahteva ni¢ drugega kot samo gledanje
filma brez vsakega miselnega naprezanja ali sodelovanja kake
druge vrste. Kaijti tudi film mu - gledalcu - ne ponuja ni¢ drugega
kot golo zgodbo brez kakrénihkoli namigovanj ali kakih drugih 'ma-
nevrov’, ki bi to zahtevali. Plod takega nacina dela je pred nami. In
to ze v $esto. Mladi odras¢ajo, se porocajo in imajo otroke — Cali¢
pa neumorno izpeljuje zahteve obcinstva, ki odprtih rok, zasanjanih
ociin laénih ust pricakuje vsako leto novo nadaljevanje. Tako je Zo-
ranu Calicu in njegovemu dvorskemu piscu scenarijev (Jovanu
Markovicu) stirim nadaljevanjem beograjskega »Mesteca Peyton«
(Nora leta, Prisel je ¢as, da ljubezen spoznas, Ljubi, ljubi, le glave ne
izgubi in Kakrsen ded, takSen vnuk) letos uspelo dodati kar dve nad-
aljevanji — peto Idi mi, dodji mi (res ne vem, kako naj to prevedem)
ter sesto Kaj se zgodi, ko se ljubezen rodi. Glede na zadnje nadalje-
vanje te »velicastne« epopeje o jugoslovanskih ordinary people pa
se mivse bolj dozdeva, da je ta uspesna tudi na sovjetskem trziscu.
Zgodba, ki je prav tako banalna kot vse prejSnje in velik del dialo-
gov v ruscini to domnevo samo $e potrjuje. Bobanov in Marijin sin
se v glasbeni $oli zaljubi v mlado Rusinjo Nataso, ki s starsi Zivi v
Jugoslaviji. Skozi ves film lahko nato spremljamo razvoj njene vzvi-
Sene ljubezni, kako strpno prenasa vse napore starsev, ki posku-
$ajo vse, da bi ju logili. Tu Cali¢ zgodbo »zelo zaplete« s tem, da
vmesa tudi nepogresljive stare starse, ki so seveda na strani vnu-
kov, tako da se mlada zaljubljenca po veckratnih neuspesnih po-
letih v Moskvo in v Beograd na koncu le sre¢ata. Tudi v tem filmu
je kot tudi v vseh prejsnjih vse skupaj zelo nestvarno, povréno in iz-
umetni¢eno, ampak saj to tako ali drugac¢e ni nikomur mar.
Niti tistim ne, ki take filme delajo, niti tistim, ki jih gledajo. Navse-
zadnje bo najbolje, ée postane vseeno tudi vam. Preostane nam le,
"da sidruzno brisemo solze ob srceparajo¢ih scenah in pricakujemo
sedmo, osmo, deveto, deseto, n-to nadaljevanije.

Dane Hocevar

Lari, fari
(idi mi, dodi mi)

scenarij: Jovan Markovié, Zoran Calié

rezija: Zoran Calié

kamera: Milivoje Milivojevié

scenografija: Predrag Nikoli¢

glasba: Zoran Simjanovi¢ < 3

igrajo: Dragomir Bojani¢-Gidra, Marko Todorovi¢, Vesna Ciptié, Rialda Kadri¢, Boris
Milivojevié

proizvodnja: RO Slavija film OOUR Union film, Beograd, 1984

Strokovnjaki za prevajanje srbskih rekel v manj socno slovens¢ino
so priporociliprevod naslova v Lari, fari; in kakor je »sloveniteve« ba-
nalna, natanko zadeva obcutek gledalca.

Pri tem filmu ni kaj prijeti. Zgodba baje zajema problem mladega za-
konskega para s prvim otrokom, ki i$¢e in slednji¢ dobi lastno sta-
novanje; in kaze sodobno razlic¢ico patriarhalnih razmer v tem smis-

lu, da se tako mozevi kot Zzenini starsi neprestano in neopravicljivo
vtikajo v spletanje novega gnezdeca. Med starsi obstajajo »razred-
ne razlike« — eden izmed ocetov je profesor, drugi obrtnik — in iz te-
ga izvirajo razlike v zahtevah in okusu; oba oc¢eta pa razpolagata
z obilico prostega ¢asa in denarja (Ceprav sposojenega), da lahko
mladima vsak po svojem okusu in gledanju stanovanje opremljata.
Moz in zena sta v sluzbi, kar je o&itno vse graje vredno, ker zato za-
nemarjata otroka. Prepirata se seveda tudi, e prav posebno tak-
rat, ko se pojavi mlada, lepa in neoddana otrokova uciteljica glas-
be. Vse se nazadnje — po obilici »komicnih« zapletljajev in zaslugi
Milana Srdo¢a — cudovito razresi, mlada dva uvidita, da je prava
sre¢a samo v medsebojni ljubezni in osnovni druzinici, in »jugoko-
medija« je spet enkrat zadovoljila Zelje svojih producentov. O ka-
meri in igralcih je Skoda zgubljati besede.

Nepojmljivo je, da se te vrste »desni populizem« mirno bohoti pri
nas, kjer imamo zares dovolj problemov, ki bi dali snov za pravo ko-
medijo — se pravi, za razglasje med svetlo predstavo, ki jo ima clo-
vek o dogajanju ali predmetu — in njegovo stvarno resni¢nostjo. To-
da videti je, da vztrajajo reziserji Calicevega kova pri kar najbolj
stereotipnih malomescanskih pogledih, zacinjenih s séepcem bal-
kanske »folklore«, in da s tem sijajno uspevajo. Baje imajo Calicevi
filmi v SZ rekordno $tevilo gledalcev.

Rapa Suklje
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Lazar

scenarij. Vidoslav Stevanovié¢

rezija: Aleksandar Fotez

kamera: Branko Ivatovié

scenografija: Stevo Skori¢

glasba: Lazar Ristovski

igrajo: Marija Vasiljevi¢, Zarko Laudevié, Enver Petrovci

proizvodnja: RO Slavija film OOUR Union film, Beograd - TV Novi Sad, 1984

Aleksandra Foteza, ki dela kot reziser na novosadski televiziji, je
zamikala izrazita dramska motivika: minuciozen vpogled v dusevna
stanja in ravnanja dveh osamljenih, materialno in psihiéno globoko
prizadetih, razkrojenih, eksistencialno ranjenih ljudi (kmecke ma-
tere in njenega sina), komorno prizori§ée njunega onemoglega
otepanja s pezami zivljenja, odmaknjenost od vseh objektivnih
stanj in podob sveta, njegova navzoénost v njuni zavesti zgolj prek
njunih reminiscenc, kot jih razgrinjata otopelo ¢ustvo in razbolena
podzavest . . . Projekt tega (televizijskega) filma je bil, skratka, iz-
razito komoren, neepski.

Izhodis¢ni motiv za snemanje, ki uéinkuje kot neke vrste analiticno-
raziskovalna sondaza, je bilo soocenje z dvema povsem strtima
¢loveskima bitjema. Mati in sin, dvajset let po vojni, v razpadajoci
hisi na robu tipicne srbske vasi; mati dusevno bolna, dvajsetletni
sin infantilen, nem; skrajna podoba ¢loveske bede. Razlogi, da je z
njima tako, so zakopani globoko v njiju in se razkrivajo po kosékih,
v utrinkih, iz materinega nevezanega, mu¢nega obc¢utka krivde raz-
bremenjujo¢ega se pripovedovanija, ki pa je vendarle bolj podobno
krikom obupanca kot logicnemu nizanju retrospektivnin podob.
Zgodilo se je v vojni, nedolgo pred njenim iztekom. Moz je od$el na
fronto, priglo je sporoéilo, da ga nazaj ne bo. Ostala je sama z do-
jenckom. Pred nasilnim &etniskim vdorom na kmetijo se je z
otrokom skrila na gumno. Bili bi ju pobili, ko bi v trenutkih groze ne
bila utiSala sinovega vekanja tako, da mu je z roko zamasila usta.
Trajalo je predolgo, pomanjkanje kisika v mozganih mu je zasencilo
razum, kar je, z vsemi drugimi Soki vred, za vselej psihi¢no in sicer
prizadelo tudi njo . . . Toda materino prizadeto in globoko razbole-
no, iz nikdar poravnanega obé&utka Zivljenjske krivde porojeno pri-
povedovanje v sinu zgane vzgibe, ki so bili vsa dolga leta neznani
in zatajeni. Na vsem lepem za¢ne samogibno pospravljati po tem
njunem skrajno razsutem in na stopnjo animalnosti iznicenemu do-
mu. Zdi se, kot da se je po dolgem, muénem snu v njem vendarle
zganila iskra Zivljenja in Zivljenjske odresitve.

Avtor je zastavljeno nalogo izpeljal dosledno, s ¢istim filmskim je-
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zikom in v znamenju postene zavzetosti. Ne glede na to ostaja film
(bolje: televizijska drama) po svojem pomenu zgolj Studijska pred-
stava, neke vrste psihopatoloska studija, katere namen je ugotoviti
in ugotoviti tragi¢na obelezja in s tem tragiéno motiviranost bole-
zenskih dusevnih in telesnih stanj. Globljih povednih in sporocilnih
razseznosti ta razmeroma skopa, novelisticno skicirana analiticna
zgodba nima. Njena vrednost je zgolj v tem, da se na grozljivost voj-
ne in njenega uniéevanja ¢loveskih zivljenj ozira skozi poseben; iz-
razito subjektiven individualno dozivljajski zorni kot ter razkriva
stvari drugacne, kot jih vidimo, ¢e so ponazorjene in oznacene en
bloc, ljudje (Zrtve vojnih grozot in nasilja) pa so tretirani kot objekti
morije, ne kot subjekti. Mati in sin v Fotezovi »temaéni drami« sta
izrazita subjekta.

Ta film seveda ne premore nobenih atributov kinomatografske
predstave in tudi ni primeren za mnozi¢no gledanje. Je izrazito stu-
dijska, komorna, introvertirana raz¢lenitev skrajne cloveske utes-
njenosti in zavrzenosti dveh ljudi, ki sta zrtvi usodne morije, katere
posledice segajo tudi Se globoko v nas cas.

Viktor Konjar

Mali napad na viak
(Mala plja&ka vlaka)

scenarij in rezija: Dejan Sorak

kamera: Karpo Godina

scenografija: Dusko Jeritevié

glasba: Nevin Frange$

igrajo: Bata Zivojipovi¢, Miodrag Krivokapi¢, Mustafa Nadarevi¢, Kruno Sarié, Danko
Ljustina, Fabijan Sovagovi¢, Tatjana Boskovi¢

proizvodnja: Jadran film, Zagreb - Kinema, Sarajevo, 1984

V propagandnem gradivu za ta film lahko med drugim preberemo,
da Mali napad na vlak »ni pandan prvemu vesternu« - Porterjevemu
Velikemu napadu na vlak, ampak je »svojevrstna inovacija v tem
zanru«, ki se odlikuje » s specificnim duhom«, znaéilnim edinole za
»nase podnebje in mentaliteto«. Vse to brez dvoma drzi, zamenjati
je treba le predznak, zakaj ocitno je, da skusa navedeno besedilo
omenjene znacilnosti Sorakovega filma uveljaviti kot nekaksne po-
sebne kvalitete, dejansko pa gre za same minuse. Ce bi, denimo,
Soraku uspelo ustvariti »pandan prvemu vesternu«, bi mu vseka-
kor zaploskali, saj bi bil to za jugoslovanske kinematografske raz-
mere nedvomno epohalen podvig, zal pa Mali napad na vlak res ni-
ma ne tako ne drugace ni¢ opraviti s Porterjeviin uelom (Ce seveda

odmislimo dejstvo, da ga dobesedno citira). Pa¢ pa skusa na do-
loéen nacin ponoviti Porterjevo gesto in v nasih razmerah — po ne-
kajdesetletni vladavini partizanskega vesterna - inavgurirati »nov«
7anr oziroma izpeljati »svojevrstno inovacijo« v jugoslovanskem
vesternu. In Geprav pri tem brez sramu posnema prijeme in postop-
ke Sergia Leoneja, je hkrati vendarle res, da to po¢ne na »speci-
ficno nas«, se pravi, balkanski nacin. Najprej je tu kajpak znacilna
stoletna zamuda, s katero je Balkan zmeraj drvel za razvitim sve-
tom; potem je »nonsalancas; s katero Sorak prenese v toplo lisko
okolje »mzrle« leonejevske figure; naposled je Se povrsnost oziro-
ma poenostavljanje v razumevanju Leonejevega prelomnega po-
sega na podrocje klasiéne ekonimije vesterna. Rezultat je temu
ustrezno »zgleden«: Sorakovi junaki so slabi kliseji, preseganje
klasiénega nasprotja dobro-zlo »radikalizira« do stopnje popolne,
absolutne zamenljivosti, kar mu omogo¢i, da izpelje svojo igro »rav-
barjev in Zandarjev« na kar najbolj infantilen nacin. Tudi ta cenena,
otrocja »dialektika«, ki zna iz Zandarjev v hipu narediti razbojnike
(in narobe), iz izjeme zakonitost (in narobe) ipd. - je navsezadnje
sad »nasega podnebja in mentalitete«, se pravi, balkanske folklo-
re. Film Mali napad na viak vse to izpri¢uje na prav primeren nacin.

Bojan Kavéié

Nevarna sled

(Opasni trag)

scenarij; Dudan Perkovié, Dragan Markovié

rezija: Miomir Stamenkovié¢

kamera: Milivoje Milivojevié¢

scenografija: Dragoljub Ivkov

glasba: Zoran Simjanovié

igrajo: Milan $trljié, Viadica Milosavljevié, Velimir Zivojinovié, Enver Petrovci, Alain
Noury, Faruk Begoli

proizvodnija: Centar film, Beograd, 1984

V jugoslovanskem filmu $e zlasti pogresamo zanre, zanrske pristo-
pe. Dobrsen del nase produkcije je neopredeljiv, dopusca kvecje-
mu oznako »drama« ali »komedija«, moznosti za podrobnejsa oz-
nacevanja so redke. Zato je Stamenkovicev poskus spoprijemanja
s kriminalko na naso sodobno temo Ze apriori dragocen in obeta-
ven, saj Siri obzorje kinematografske ponudbe. Kriminalka in de-
tektivka sta zvrsti, ki imata na gledaléevi lestvici visoko mesto, a pri
tem domaci film ne participira, ker ga v tem zanru, z redkimi izjema-
mi, pac niin v konkurenco ne posega. (Pa ceprav relevantni podatki
povedo, da je kriminala vseh vrst tudi pri nas na pretek, detektiv-
skih akcij in drugih oblik pregona pa ni¢ manj-in vse to je vrhu vse-
ga tesno povezano s splosno druzbeno problematiko, s éimér bodi
med drugim povedano, da bi ubadanje z Zanrom nikakor ne pome-
nilo sestopanja z druzbeno oznacujoce in kriticno uravnane nara-
cije v zasebnistvo in k marginalijam casa.)

Stamenkovi¢ se vseh teh dejstev ocitno prav dobro zaveda. Krimi-
nalka, s kakrsno se je spoprijel v Nevarni sledi, ni sama sebi namen
in noce biti zgolj napeta kinematografska igracka. Njeni sprozilni
motivi in vsi njeni fabulativni vozli so tesno povezani z druzbenimi

-

in politicnimi, torej kajpak tudi zivljenjskimi okolis¢inami casa, v ka-
terem Zivimo. Zgodba tega filma je, po avtorjevem zatrijevanju, ena
izmed tistih, ki so se dejansko zgodile.

V motivni krog fabule je vpeto delovanje ilegalnih iredentisticnih
skupin na Kosovu, konkretno: postopek tihotapljenja orozja iz tu-
jine. Bilo je v jeseni leta 1980. Postopek je bil sam po sebi dokaj
preprost: oroZje so si dali pripeljati v zmrznjenih truplih ovac s to-
vornjakom-hladilnikom, ki je bil na tranzitni poti iz Svice skozi Jugo-
slavijo na Bliznji vzhod; premestitev doloéenega Stevila ovac z ve-
likega prikolicarja na lokalni kamionet je razmeroma preprosto de-
janje. Toda Stamenkovi¢ je zacutil, da na tej osnovi ni mogoce
zgraditi filma, zato je postopek zapletel in ga snovno razpredel.
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Nemi film — »ekspresionisti¢en«, kar zadeva plastike slike, in »sim-
boli¢en«, kar zadeva odnose med slikami — je tako v tridesetih letih zamenjala oblika zvo¢nega
filma, ki jo je Bazin pogojno imenoval »analiticna« oziroma »dramati¢na«. Vendar pa je estetika
tega zgodnjega zvocnega filma Se vedno temeljila na montazi, pa Ceprav se je ta iz eksplicitnega
instrumetna za proizvajanje pomenov prelevila v implicitno sredstvo za Sivanje zvo¢nih filmskih
slik. Klasicen découpage, ki so ga narekovale silnice zgodbe, pripovedna logika v Zanrskih fil-
mih, je namre¢ razsul in razsekal filmsko sceno na kadre, na casovno-prostorske enote, ki jih
je bilo treba ¢imbolj neopazno povezati, da ne bi med njimi zevale praznine, ki bi poruSile rea-
listi¢nost reprezentacijskih kodov in s tem tudi aristotelovsko verjetnost filmske zgodbe. Toda
fragmentarnost »klasi¢ne« filmske scene, njena razdrobljenost na Stevilne segmente, ki so izpo-
stavljali predvsem dogajanje v prvem planu kadra, pa je bila taksne vrste, da je omogocala po-
novno sestavitev razdrobljene filmske scene s pomocjo montazne tehnike, in to tako, da je bila
oblikovana skorajda popolna iluzija kontinuitete in homogenosti. Klasicen realisticen film je
transparentnost filmske slike dosegal s funkcionalno uporabo nevidnega spoja, ki ga je zagotav-
ljalo pridrzevanje $tevilnih gramatikalnih pravil, med drugim tudi tak§ne montaze, ki je pri spa-
janju dveh kadrov ohranjala med njima razliko 30 ali pa 180 stopinj glede na os snemanja.

Sovjetski revolucionarni film je — prvenstveno z Eisentsteinom — svojo poetiko
gradil na montazi, ki jo je izpostavil kot temeljno oblikovno sredstvo in ki je »samoumevno«
1zenacevanje filmske slike z realnostjo izigralo v imenu ikoni¢ne filmske realnosti, nabite s
sposobnostjo revolucionarnega ideoloskega delovanja. In Eeprav nas pojem montaza napotuje
predvsem k sovjetskemu nememu filmu, pa je montaza kot privilegiran filmski oblikovni
postopek »bistvo« ne samo »klasi¢nega« hollywoodskega filma, ampak tudi modernega filma z
neorealizmom na celu, kjer nastopi njena temeljita preobrazba, ki jo Bazin formulira kot
»prepoved montaze«. Morda lahko nakazemo razliko med eisensteinovsko montazo in montazo
v zanrski produkceiji z uporabo dvojice poezija in proza. V poeziji, vsaj moderni, so besede med
seboj povezane po nacelu spora, tréenja, tako formalnega kot tudi pomenskega, v prozi pa jih
v tem pogledu druzi sprava in sovpadanje, ki jih skuSa v imenu povedanega, najveckrat
»zgodbey, zlepiti v homogen in enovit »volumen«. V tej priloZnostni primerjavi med literaturo
in filmom $e zdale noemo izenacevati besede in kadra, v kar je neko¢ zaneslo zagovornike
filmskega »jezika«, ampak hoCemo nakazati nekatere podobnosti le v metafori¢énem smislu: tako
najbrz povsem drzi, da pripada sovjetski nemi film poeziji, ameriski Zanrski film pa prozi. In
prozi pripada ne le zato, ker nam nekaj pripoveduje, ker prikazuje stanja, dogajanja in akcije,
ki se iztekajo v neko »zgodbo«, marve¢ tudi zato, ker ni narativizirano samo predstavljeno,
ampak celoten sistem predstavljanja. Najbolj odlo¢ilno pa prav gotovo montaza, ki ima nalogo,
da razpoke, prazna mesta, Spranje v povezovanju posameznih slik zaceli in zamaskira tako, da
ostanejo nemotece, neopazne in nevidne. To bi bila t. i. »presojna« montaza, ki s svojo
navidezno odsotnostjo omogoca vseprisotnost narativizacije.

Vendar pa je delo montaze, tako v primeru eisensteinovske poetike, kjer se afirmira
v svoji »boZanski« vsemogocénosti, kakor tudi v primeru klasiénega realisti¢nega hollywoodskega
filma, kjer se vzpostavi kot nevtralni nosilec transparentne filmske ideologije (realizma, ki pa ni
samo ideologija filmske govorice, ampak — kot je radikalno zapisala levi¢arska francoska
filmska kritika sedemdesetih let — tudi ideologije mes¢anskega razreda, ki »skusa dopovedati
ameriSkim masam, ki jih izkorisajo kapitalisti, da je vsakdo $e vedno gospodar svojega govora
in svoje usode«) — to delo montaZe je mozno le zato, ker ga dopus¢a narava filmske slike. Rudolf
Arnheim je zapisal — in tudi danasnji teoretiki filmov se pridrzujejo te postavke — da »filmska
slika ni niti dvo— niti trodimenzionalna, marveé¢ se nahaja nekje na sredi med tema dvema
skrajnostima«’. Vendar pa Arnheim v tej vmesnosti filmske slike ni videl pomanjkljivosti filma,
ampak orozje za umetnisko artikulacijo. Na zacetku filma, v &asu, ko je s svojo sposobnostjo
reprodukcije »Zivljenja« magi¢no deloval s polno moéjo, so bile njegove nepopolnosti
spregledane in zanemarjene, kot pravi Arnheim »sprejemale so se kot nujno zlo«, da bi se kasneje
k tem deformacijam pristopalo namerno in da bi se jih izkoristilo v umetnike namene. V tem
pogledu se Rudolf Arnheim, ki je svoje temeljne spise o filmu napisal v tridesetih letih in jih
objavil v knjigi Film kot umetnost ter vella za najvedjega zagovornika in najvidnejSega
predstavnika estetike nemega filma, ter André Bazin, ki je svoje eseje o filmu objavil skorajda
dvajset let kasneje in mu je dodeljeno ugledno mesto utemeljitelja moderng filmske teorije,
naslanjajoce se na prakso neorealizma, v marsiem in izrazito razlikujeta. Ce je Arnheim v
»deformacijah« filmske slike, kar zadeva reprodukcijo realnosti, v »tehniéni« nepopolnosti
filmske slike — omejujejo okvir, ni popolnoma trodimenzionalna, je &rno-bela,... —
prepoznaval moZnosti za oblikovanje profilirane umetniSke govorice, pa je Bazin v tehni¢nih
pomanjkljivostih videl zaviralne dejavnike za »dialekticno napredovanje v zgodovini filmske
govorice«. Za napredovanje, ki je bilo podrejeno nekemu vi§jemu, »metafizicnemu« principu,
imenovanemu »esenca« filma.

K Arnheimovi »vmesnosti« filmske slike, k njeni niti dvo- niti trodimenzionalnosti,
se vraca Stephen Heath v spisu »Narativni prostor«’, kjer izpeljuje, da prav omenjena narava
filmske slike omogoca, da film isto¢asno u¢inkuje kot aktualno dogajanje in kot slika. Ta uéinek
na ra¢un »vmestnosti« filmske slike je pravzaprav drugo ime za »vtis realnosti«. V kolikor bi
bila filmska slika popolni dvojnik realnosti, potem bi bila tudi montaZa, »vidna« ali pa
»nevidna«, najverjetneje nemogoca, saj bi se prostorski vtis filmske slike kot »realnosti
zoperstavljal razkosavanju, razsekavanju, fragmentiranju profilmskega materiala. In tako je
prav »slikarskost« filma tista instanca, ki dovoljuje, da se, recimo v primeru »analiti¢nega«
oziroma »dramati¢nega« filma, profilmsko dogajanje najprej razdrobi na kose, da bi se kasneje
posamezni kadri s skrito montaZo neopazno spojili v tekoce sekvence in konéno v film kot
kontinuiran in homogen volumen. Ta »slikarskost« filma je namrec¢ tista dimenzija, ki omogoca
montaZo tudi v izrazito »bazinovskih« filmih, v filmih, ki gradijo svojo estetiko na globini polja
in kadru-sekvenci. Kajti tudi filmske slike s perfektno globinsko ostrino in kompleksnim
mizanscenskim dogajanjem tudi v globini polja ohranjajo tisto arbitrarnost v odnosu do
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»zakonov« realnosti, ki jim omogoca, da se »poljubno« (sicer v skladu z dolo¢enim reZijskim,
stilnim oziroma estetskim konceptom) vezejo v neko artificielno, fiktivno realnost, pa ¢eprav so
posamezni kadri, formulirani na nacin, ki skusa ¢imbolj zamaskirati njihovo prostorsko in
casovno omejenost kar zadeva tlpologuo velikosti so posneti ve¢inoma v srednje blizinskih
planih, torej z zornega kota, ki najbolj odgovarja »oblcajm« ¢loveski tocki gledanja, kar pa
zadeva perspektivo linearnega povezovanja skusajo ¢im ve¢ »montaznih« vezi opraviti znotraj
enega kadra samega ter kader na ta naCin podaljSati v kader-sekvenco. Ekstrem v smeri
minimaliziranja »slikarskosti« filma bi pomenil uresniitev »mita o totalnem filmu«, vendar
hkrati s tem tudi najavo konca filma, torej paradoks, ki leZi v srzi Bazinovega koncepta filma
in ki se ga je tudi sam dobro zavedal, saj je o svojem »idealu«, Ce ga parafriziramo, zapisal, da
je to film brez igralcev, brez zgodbe, ‘brez rezije, kon¢no perfektna estetska iluzija realnosti —
in tako tudi film brez filma.

Za eisensteinovski film je znaéilno, kot ugotavlja Pascal Bonitzer®, da zaposluje
gledalCevo »intelektualno« oko, saj se le ta mora odzvati montazni strukturiranosti filma in
razbirati pomene, ki so proizvedeni na podlagi tr¢enja med dvema in ve¢ znaki (kadri). Kak3no
»intelektualno« delo mora opravljati gledalec pri gledanju Eisensteinovih filmov, nam morda
najbolj plasti¢no predstavi sama Eisensteinova delovna metoda, ki je v eni izmed variant, morda
najbolj razvpiti, montaZne postopke opredelila takole: »Stvar je v tem, da povezovanje, recimo
raje, sestavljanje dveh najpreprostejsih hieroglifov ne pomeni n_]lhOVE vsote, marveC njihov
produkt, se pravi, koli¢ino druga¢ne dimenzije in drugaéne stopnje; ¢e vsak posamezni hieroglif
ustreza nekemu predmetu, dejstvu, pa zdruZevanje hieroglifov ustreza nekemu pojmu. S
povezovanjem dveh »upodobljenih« stvari se doseze zapis necesa, kar se graficno ne da
predstaviti. Na primer: upodobitev vode in oesa oznacuje — »jokati«,
pes in usta — »lajati«,
upodobitev usesa ob risbi vrat — »poslusati«,
usta in otrok — »kricati«,
usta in ptica — »petig,
noz in srce — »Zalost« itd.

Saj to je vendar — montazal«’.

Naloga gledalca je tako, da s svojim »intelektualnim« ocesom sledi »napotkom, ki
jih s svojimi prelomi in asociacijami ponuja montaza, ter skusa zajeti celo temeljni pomen filma
kot »super« proizvod celotnega volumna filmskih slik.

V Ze omenjenem spisu pa Bonitzer ugotavlja, da ameriski, prvenstveno zanrski filmi,
med katerimi na priviligirano mesto postavlja Hitchcockove, zaposlujejo gledalCevo »fizicno«
oko. Njegov pogled pa je s pomo¢jo narativizirane montaze ujet in zaSit v mnozico,
poenostavljeno receno, »objektivnih« (pripovedovalec, kamera, reziser) in »subjektivnih«
pogledov (osebe, liki), torej v mrezo, kjer skorajda ni mesta, Se manj pa Casa, da bi si gledalec
1zbral kakSen »svoj« pogled. Njegov pogled je skoraj »avtomatiéno« vedno pogled drugega,
pogled oseb, prvenstveno pa kamere kot reZiserja, ki opravlja funkcijo centralnega in
vseobvladumcega »distributerja«. Gledal¢ev pogled je namre¢ s pomoc¢jo »nevidne« montaze
tako za$it v narativizirane poglede, da je njegovo gledanje filma zreducirano skoraj le na
»opravljanje« fizioloske funkcije, le na delovanje »fizicnega« ofesa. To gledaléevo mesto, polje
delovanja je v Hitchcockovih filmih na nek metaforicen nacin poudarjeno S z raznimi pomagali,
kot so npr. naocniki, dal_mogledl in teleobjektivi, ki naj omogocijo glavnim osebam in s tem tudi
gledalcu, da bi bolje natancneje in jasneje videli. Da b1 v »pravem trenutku« prepoznali
dolo¢ene nenavadne in ¢udne pojavne znake navidez povsem obicajnega dogajanja oziroma
opazili komajda opazne (zaradi velikosti ali pa razdalje) »kompromitirajoCe« predmete, torej da
b1 videli tisto, kar je kljucnega pomena za nadaljnje odvijanje zgodbe. S temi postopki ameriski
Zanrski filmi, $e najbolj pa Hitchcockove mojstrovine, suspenzu v zgodbi in akciji, dodajajo 3e
suspenz, ki je zaobsezen v samem procesu gledanja. Prav zato gledanje ameriSkih filmov ni le
pasivno funkcioniranje ¢utila za vid, »fizinega« ocesa, ampak je to gledanje pravzaprav drama
videnja oziroma pri¢akovanje drame vizije. To dramo uprizarja in vodi vsepovsod prisotna in
zaradi mobilnosti skoraj »nematerialna« kamera, kamera kot pogled reZiserja, ki se je tako
uspes$no skril v transparentnost narativizirane filmske slike, da se nudi gledalcu kot njegov
pogled. V teh operacijah ti¢i precejSen del hollywoodske spretnosti, ki postavi gledalca kot
»totalnega« voyeurja, ogledujoCega si filmsko sceno z vseh mogocih strani, da bi dosegel
»idealno« sliko dogodka in sestavil zgodbo filma v zakljucen »volumen«. V neopazno
zamenjavo mest med gledalcem in rezZiserjem je vpisan voyeuristicni uZitek, ki pa je hkrati
razcepljen oziroma podvo’]er_]_‘z gledalCevo vednostjo o tem, da je v »kinu«.

In ¢e se Se nekoliko zadrzimo pri »ocesih«, se nam ponuja misel, da bi morda
gledaléevo oko, ki ga zaposljuje »moderni« film in najbolj izrazito prav ltalljanskl neorealizem
~ kolikor lahko sklepamo na osnovi Bazinovih estetskih eksplikacij — imenovali »spiritualno«
oko. Bazinova koncepcija filma, v temeljih podprta s pojmom globina polja in kader-sekvenca,
ki naj potenmrata »vtis realnosti« in s tem ¢asovno-prostorski realizem filma, se je zgledovala
pri renesanénem perspektivitno urejenem »odprtem oknu«. Kot navaja Stephan Heath v Ze
omenjenem spisu, je bila temeljna tragedija Bazina v tem, »da je skusal verjeti v film kot globalno
zavest o realnosti, v film, ki izkljuéuje slikarski okvir in gledaliSkost scene«. »Totalni film« —
do skrajnosti izkoris¢ene moZznosti, ki jih ponujata globina polja in kader-sekvenca za doseganja
»ontoloSkega« statusa filmske slike — je namre¢ do tiste mere prefabricirana filmska slhika v
iluzijo filma kot dvojnika realnosti, ki z absolutno popolnostjo zdruzi v nedeljivo celoto igralce
in scenski prostor, akcijo in kraj dogajanja. Namen integralnega filmskega realizma je, da ukine
»slikarskost« filmske slike, da bi jo ohranil kot »Cistega« dvojnika realnosti, ki pa ima v odnosu
do realnosti $e to dodatno fantomsko mo¢, da kot dvojnik razkriva »globlje bistvo« realnosti
oziroma njeno »ontolo$ko ambiguiteto«. Bazin je v knjigi o Orsonu Wellesu, po njegovem
miSljenju utemeljitelju »modernega« filma, kar tudi $e danes zelo radi nekriti¢no ponavljamo,
zapisal: »V nasprotju s tem, kar se nam zdi na prvi pogled, je décuopage (razdelitev na kadre)
v globino bolj bogat s smislom kot pa analiti¢ni découpage. Ne moremo le reci, da je découpage
v globino manj abstrakten od drugega, ampak je v primerjavi z analiticnim pravzaprav
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nadomestitev abstrakcije, ki jo s pomod&jo »veé realizma« integrira v samo pripoved. Gre na nek
nacin za ontoloski realizem, ki vraca objektom in sceni gostoto njihove »biti« in »teZo« njihove
prisotnosti, gre za dramaticen realizem, ki zavraca loCevanje igralca od scene, prvega plana od
ozadja, gre za psiholoski realizem, ki vraca gledalca v naravne pogoje percepcije, ki ni nikoli
vnaprej determinirana«’. Sredisée Bazinovega realizma, ki je zmes ontoloskega, dramati¢nega
in psiholoskega realizma, je globina polja ali, bolJe globina, tako v dobesednem kot
metaforiénem pomenu. Globina polja kot s tehn1cmm1 »izumi« dosezena perspektivicno
natan¢no urejena filmska slika (dvojnik realnosti) in globina polja kot element »filmske
govorice«, ki v sozvoqu s kadrom-sekvenco povecuje »vtis realnosti« filma in postavlja filmski
realizem kot »ve¢ realima« na privilegirano mesto med doslej poznanimi realizmi (od romana
devetnajstega stoletja, realisticnega slikarstva, klasicnega gledalis¢a pa do fotografije). Zaradi
globine polja v filmski sliki oziroma decoupage — v globino, ki med druglm pogojuje tudi
psiholoski realizem, je razmerje med gledalcem in filmom ali, bolje, njuno »sre¢anje«, drugacno,
in to ne le v primerjavi z eisensteinovskimi filmi, ki gledalcu z montazo neprestano
dopovedujejo, da pot skozi labirint filmskih slik dOlOCB_]O oni, ampak tudi z »analitiénimi« in
»dramaticnimi« ameriskimi filmi, ki gledalcu dajejo navidezno popolno svobodo, v resnici pa
ga s »skrito« in »narativizirano« montazo, ki neopazno §iva razdrobljeno filmsko sceno,
podrejajo svoji pripovedni logiki in strategiji pogleda.

Kar nas napeljuje na to, da na osnovi Bazinovih izpeljav predpostavljamo, da
neorealistiéni in v sorodni estetiki izdelani filmi zaposljujejo gledalCevo »spiritualno« oko, je
tudi njegovo razumevanje pripovednega postopka v romanu, »idealnega« nacina »govora, ki
naj se naseli tudi v filmu in ki je »popolna brezobliénost in prozornogt stila, tako, da se nobena
barva, nobeno lomljenje ne vme$a med bralev duh in zgodbo«g. Prav zato tudi dvojnik
realnosti, projiciran na filmsko platno, ni slika z okvirjem, temve¢ le maska, ki dovoljuje videti
le del dogodka torej maska kot metafora za film oziroma voluminizirano filmsko sceno, ki je
po drugi strani metonimija realnosti, vendar metonimija kot »bistveni« kos realnostl ki s
strahovito centripetalno modcjo zajema tako »fiktivni« kot tudi »realni« ostanek, ki je zunaj
polja. Brisanje mej med spoji posameznih filmskih slik ter filmskimi slikami in realnostjo pa
omogoca le »stil brez stila«, popolnoma »utiSan« in presojen reprezentacijski sistem. Tak3na
strukturiranost filmskega teksta ele dovoljuje gledalcu, da sprozi naboje svojega »spiritualnega«
ocesa, saj se pred njim nahaja Cisti barocni iluzionizem, ki je svojo okamenelost v prostoru
dematerializiral v gibanje ¢asa. Na platnu se prikazuje transparentna slika realnosti, ki odli¢no
maskira svojo sproduciranost in artificielnost, ter tako ponuja gledalcu moznost, das pogledi
nemotece preksakuje iz plana v plan na perspektivicni osi filmskega prostora, da sam ustvarjalno
in svobodno »montira« realnost, priblizno tako kot jo z ve¢inoma improviziranimi pogledi
»montira« v vsakdanjem Zivljenju. S to »svobodo« gledalCevega pogleda pa se videnje filmske
scene dviguje v kontemplacijo o filmski sceni, ve¢inoma umazan in prakticen pogled se prepoji
z duhom, ki v filmu kot »presezni vrednosti« realnosti »uzre« njeno otnolosko ambiguiteto,
kompleksnost in dvoumnost. V teh zakljuckih, ki jih Bazin nikoli ni podal v tako »pretirani«,
»Zgosceni« in »poenostavljeni« obliki, saj so njegove postavke ve¢inoma prepojene s slikovito
metaforiko, je francoska levicarska kritika sedemdesetih let prepoznala njegov fenomenoloski
idealizem. Film je namre¢ opredelil kot medij, ki ima »boZansko« mo¢, da lucidnemu gledalcu
razkrije neko preeksistentno resnico, globlje bistvo oziroma globalno zavest o realnosti.

Kot smo zapisali na zacetku, pa se sposobnost filma, da v realnosti vidi »vec« kot
normalno ¢loveSsko oko, poveCuje z »dialekticnim napredovanjem v zgodovini filmske
govorice«. To napredovanje pa v odlofilni meri poganjajo tehnitne spremembe, ki s
povelevanjem »vtisa realnosti«, pogojenim z vpeljavo globine polja in kadra sekvence,
prispevajo k oblikovanju transparentnosti reprezentacijskega sistema. Bazin je velikokrat
zapisal, da film ni ni¢ drugega, kot reprezentacija realnosti in da se estetski problemi filma
prienjajo pri sredstvih te reprezentacije.

Vendar pa je Bazin te estetske probleme filma razreSeval tako, da jih je zdruzeval v
»model« reprezentacije, kjer bi bila materialnost ozna¢evalne prakse do te mere sublimirana, da
bi film kot »okno odprto v svet« popolnoma »uniil« okvir filmnske slike, ki v filmu
predstavljeno realnost odseka od zunanjega sveta. V teznji, da bi film dosegel »absolutni«
realizem, je Bazin filmsko sliko izenaceval z ogledalom, ki tako efektivno zrcali realnost, da
njegova ogledalnost ni veé prepoznavna. Bazin je v filmu videl »metafiziéno« zmoZnost medija,
da s filmsko sliko kot simulakrom totalno kontaminira realnost in tako doseze ne samo status
realnosti, ampak razkrije tudi njeno »esenco«. Ta Bazinov »trinscedentalni realizem« je
kritiziral Ze Jean Mitry, ki je zapisal, da se »predstavljeno vedno opazuje s pomocjo
predstavljanja, ki ga nujno preoblikuje«’. S tem je poudaril, da je filmska shka, pa etudi
»idealen« dvojnik realnosti, vedno le ogledalo in to delujoce ogledalo. Globina polja Kot ogledalo
je na neki nacin metafora bazinovskega filma, torej filma kot »ene« filmske slike, ki bi z
globinsko ostrino zajela neskonénost prostora in s kadrom-sekvenco kontinuiteto ¢asa. Za
eisensteinovske filme je znacilno, da izpostavljajo oznacevalno prakso, jo delajo prisotno v
strukturi filmskega teksta ter pOdCl’tU_]e_]O njeno vlogo v proizvodnji pomenov, ki domujejo na
presekih filmskih slik. Zdi se nam, da lahko z manjSim pretlravanjem receno, da prav montaza
kot privilegiran konstrukcijski postopek s svojim delom vpoteguje v telo filma pomene, ki bi
sicer ostali »zunaj kadra« oziroma telesa filma. O¢itno delo oznacevalne prakse je tako strateska
poteza, s katero se aktualizirajo, artikulirajo in proizvajajo pomeni, ki bi sicer ostali v »kaoti¢ni«
odsotnosti. Ce je v primeru eisensteinovskih filmov potencirana vloga reprezentacijskega
sistema, da bi se z njenim delovanjem »metarializirali« »skriti« in »nevidni« pomeni, pa v
ameriskih zanrskih filmih »skrit« in »neviden sistem reprezentacije omogoca, da se izpostavi
reprezentirano, preprosto »zgodba«. Vendar pa v hollywoodskih mojstrovinah »zgodba« ni le
muholovka za lepljenje gledalcev kot »imbecilnih« insektov, ampak polje »latentnih diskurzov,
ki ponujajo mozZnost za zahtevnejSa branja. Eisensteinovske filme tako lahko opredelimo kot
»pomenske realnosti«, ameriske Zanrske filme kot »narativne realnosti«, bazinovske »teoretske«
filme, sicer podprte z modelom italijanskega neorealizma, pa bi morda lahko oznagili kot
»realnosti realnosti«. Ta tavtologija izhaja iz Bazinove teznje, da bi v filmski realnosti anuliral

b
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njeno filmskost, da bi filmsko reprezentacijo naredil za presojno, kar je »cilj« razvoja filmske
govorice.

Jean-Louis Comolli je v Studiji »Tehnika in ideologija« ostro kritiziral Bazinov
»idealistien« pristop k analizi filmske govorice in vzporedno s tem tudi zgodovine filma, ki ga
Je, kot smo Ze zapisali imenoval »empiricni idealizem«. Tehniéne izume, ki med drugim usodno
poganjajo razvoj filmske govorice, je obravnaval le s perspektive »idealne«, transparentne
filmske reprezentacije, kot naj bi jo realiziral »totalen film«. Tako je tudi globmo polja v skladu
s svojo »filozofijo«, obravnaval le kot estetski fenomen in pri tem ni uposteval ekonomskih in
ideoloskih faktorjev, ki so vplivali na njeno formiranje. Comolli je zapisal: »Kader z globino
polja ni bil v »modi« leta 1896, on je bil eden izmed dejavnikov verovanja v filmsko sliko (tako
kot je na primer, pa ¢eprav ne na isti nacin, tudi z verno reprodukcijo gibanja in figurativno
analogijo). Zato lahko govorimo le o umiku globinskega kadra in to na osnovi sprememb
pogojev za to verovanje oziroma glede na premikanje kodov filmske verjetnosti z ravni »vtisa
realnosti« na mnogo bolj zapletene nivoje funkcionalne logike (narativni kodi), psiholoske
verjetnosti, vtisa homogenosti in kontinuitete (povezanost ¢asa in prostora v klasicni drami).
Zato tudi umik globine polja ni posledica tehniénega »zaostajanja«, saj nobeno %aostajanje ni
slucajno, ampak je rezultat zamenjav in sprememb v prej imenovanih kodih«'’. In Comolli
nadaljuje, da »kriza« globine polja med leti 1925 in 1940, ki oznaCuje konec »pnm:tlvne«
globinske ostrine in zaznamuje zacetek »modernega, bazmovskega pojmovanja globine polja,
Se zdale¢ ni posledica le tehnitne nepopolnosti, ampak je povezana z ideoloskimi in
ekonomskimi pogoji, ki so resni¢ni akter tehni¢nih sprememb in zamenjav. Prihod zvoka,
natancneje besede, je v tridesetih letih »pregnal« iz filma »primitivno« globinsko ostrino in na
njeno mesto postav1l besedo, ki je zaSila praznino med realnostjo in sliko. Beseda je tako
maskirala razpoko med originalom in dvojnikom, med realnostjo in njenim filmskim »vtisoms.
In Ce je realizem klasi¢nega hollywoodskega filma zagotavljala beseda kot medij »mescanske
ideologije«, pa je bil Bazin prepri¢an, da sta vogelna kamna realizma »modernega« filma
kader-sekvenca 1n globina polja kot »okno odprto v svet«. Ta dva elementa filmske govorice film
najbolj pribliZujeta njegovi »esenci«, vsaj tisti, ki jo je prepoznal »fenomenoloski idealizem.
Kasnej§i »razvoj« filma, predvsem novovalovske estetike z Jean-Lucom Godardom na ¢elu, so
Bazinove postavke, njegovo koncepcijo »integralnega filmskega realizma«, v marsicem
spodmaknile, korigirale in z »brechtovsko — eisensteinovskimi« postopki celo zavrgle.

Silvan Furlan
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Scenarista sta mu v fabulativni tloris nasula $e izginotje voznika to-
vornjaka, umor, fingirano prometno nesre¢o kamioneta z ovc&jimi
trupli, sodelovanje enega izmed kosovskih prometnih milicnikov z
iredentisticno skupino, sprotna zabrisovanja sledov - ter z druge
strani njihovo spretno razkrivanje po eksponentih jugoslovanske
policije, kar vse je kriminalki/detektivki pospesilo njen utrip ter in-
tenziviralo njeno gledljivost. Po drugi plati pa se zdi, da je prav to
dodatno zapletanje in dodajanje fabulo ne le nekoliko prevec kom-
pliciralo, ampak in predvsem presajalo izobmocij realno-dokumen-
tarne verjetnosti v obmocja filmsko-zanrskih normativov, zavoljo
cesar si Nevarno sled ogledujemo bolj kot spricevalo o dramatur-
Sko-fabulativni spretnosti in domiselnosti scenaristov ter reziserja
in manj kot poskus zares analiticne ponazoritve stvarnega spleta
dogodkov v okviru ene izmed iredentisticnih akcij oziroma policij-
sko-samozascitnih protiakcij.

A se izkaze, da je film sicer v dolocenem smislu oboje (raport o de-
janskem poteku podtalnega kriminalnega dogajanja ter poskus
njegove Zanrske »upesnitve«), toda ne eno ne drugo scela. Zelja
po sedanju na dva stola se ni obnesla, pa ne zato, ker bi bilo oboje
nezdruzljivo, pac¢ pa predvsem zavoljo pomanjkljivega obvladanja
zanrskih zakonitosti v odnosu do realitete, saj bi izurienost v tej
smeri tako scenaristoma kot reziserju pomagala, da bi brez okor-
nega dodajanja »obremenilnih« motivov v kardinalni zgodbi nasli
zadostno akumulacijo napetosti. Vse pa kaze, da nase Ze tako in
tako redke avtorske skupine, ki jih zanima oziroma privlaéi zanr, ni-
majo potrebnih izkusenj in tehnike zanra ne obvladajo docela. Sta-
menkovicu sicer ni mogoce ocitati ostajanja pod Se sprejemljivo
ravnijo, kajti njegov film je vsekakor dovolj zaokrozen, filmicen,
gledljiv in v svoji povednosti priviacen, zal pa ne seze »do visokih
vej«, tja, kamor bi se vsestransko pretehtan in dodelan poskus za-
nrske obravnave take tematike mogel (in po nasem prepric¢anju tu-
di moral) povzpeti, e nocemo govoriti o zapravljenih priloznostih.

Viktor Konjar

NezasliSen ¢udez

(Cudo nevideno)

scenarij: Sinida Pavi¢

rezija: Zivko Nikolié

kamera: Stanislav Somolani

scenografija: Milenko Jeremié

glasba: Boro Tamindzi¢

igrajo: Savina Gersak, Dragan Nikoli¢, Petar Bozovi¢, Boro Begovi¢
proizvodnja: Zeta film, Budva - Centar film, Beograd, 1984

Ker je film »predober«, da bi ga ne osrecili s traktatom na temo se-
miotiéne estetike, in ker traktata ne moremo napisati na dveh stra-
neh, ga bomo pospremili z nekaj marginalnimi prispodobami. Sam
avtor je svoj celuloidni artefakt oznacil za poeti¢no estetiko. Kritika
je izjavo vzela zares, tako da je estetiko pripisala osrednjemu Zen-
skemu liku, poetiko pa filmski naraciji. Iz Amerike naj bi se vrnil ne-
kaksen nezaslien cudez — ¢udovita gospodicna Perla, ki v idiliki ri-
biske ocetnjave namesto doma najde s prevaro pridobljeno gnezdo
greha - vasko krémo. Ta ¢rnogorska Devica Orleanska sklene op-
rati one¢aséeno Ocetovo — Ime tako, da iz svojega spola naredi
zgolj estetski objekt. Ko naga parklja po motni vodi Skadarskega
jezera in razkazuje genitalije »rupe« zeljnim vaséanom, postane
splosen predmet pozelenja.

Kritika, ki je »Nezaslisen ¢udeZ« prebrala kot cudezni predmet Zelje,
se je ustela vsaj dvakrat. Prvi¢, ker je spregledala, da je ta Cudez,
kakor je soéno pripomnil pop, samo »Kako ono narod kaze — dobra
picka«, ter da se bo njen delez pri Obéem razblinil v pratikularizi-
ranem ritualu druzinsko-sorodstvenih razmerij, kakor hitro bo z
veéno mladim princem (igra ga Dragan Nikoli¢) zaplula v mirne vo-
de poro¢nega pristana. Razodet ¢udez pa ni ve¢ cudez. In drugic,
ker se kritiki zdi, da je mimikriticno prodajanje videza za bistvo kak
izijemen (nezaslisen) atribut, ki bi ga Crnogorci odkrili $ele ob pri-
hodu izseljen&eve hcere — kot da bi jim vsakdanja socialnopoliticna
praksa ne ponujala dovolj ugodnih priloznosti za fenomenoloski
dril.

Poleg aritmeti¢no-ontoloskega, je temeljni spodsljaj kritike v tem,
da spregleda dvojno naracijo Nikolicevega filmga._Pa_r_aIeIno z 0s-
rednjo zgodbo o vaski devici Orleanski, tece anti-torija 0 kopanju
»rupe« do morja. Njen junak je priletni tehnokrat — revolucionar, ki
sanja o novi agrarni reformi. S prvo reformo —v jezero je posejal se-
demnajst vrst rib — ni zadovoljen, ker ribistvo zaposluje prevec de-
lovne sile na enoto proizvoda in tako reko¢ ne daje pravih rezulta-
tov. Njegov ideal je visoka organska sestava kapitala, produkt pa
- Uzitek. Od »rupe«, s katero bo izsusil jezersko dno, si ne obeta
le dvakratne Zetve bombaza na leto, temve¢ najkrajso pot dq Uzit-
ka. Kakor sam pravi v nekem kadru: »Najpomembneje je, da ljudem
ne bo treba delati ter da bo vsak lahko od$el na morje, kadarkoli se
mu bo zahotelo.«

Kakor se za utopiéno-revolucionarne projekte spodobi, mu sevgda
zdrsne, ko bi moral posamiéno spravit z obc¢im ali, Ce se izrazimo
v lazje umljivem politiénem Zargonu; ko bi moral teorijo prepeljati v
prakso. Namesto Ideala-Uzitka, Ciste Zenske, neproblematicnega
Enega, ga onkraj »Rumije« pricaka slana voda. Vdor Realnega v
Imaginarno, erupcija potlaéenega Simbolne Romantike, Ejakulaci-

ja Nezavednega je v nizu oznacevalnih reprezentacij skrbno stili-
zirana z dolgimi totali, kjer kamera spremlja na videz nespremenjen
vsakdan ribiske vasi. Ni¢ se ni spremenilo. Vsak se se naprej pred-
aja svojim malim radostim in dolznostim - lovi Americanko, le da
sedaj to pocne s koleni v vodi.

Skustvo zloma, spodletelega srec¢anja normativa z realiteto, sub-
jekta z objektom, nemoznost realiziranega spolnega razmerja itd.
je najlepse uprizorjeno v sklepni sekvenci, kjer junak blodi po jeze-
ru in »trazi rupu«; tokrat, da bi jo zamasil. V skladu s sanjavo bal-
kansko naturo verjame v subjektivno krivdo. Preprican je, da je po-
loma kriv mladi inzenir, ki mu do diplome manjkata Se dva izpita in
zato ni znal predvideti depresije. Vendar pa melanholi¢no ozadje
pusca trpek priokus, da v tem projektu vedno manjkata dva izpita.
Siroka panorama lovi z ribici in ovcami okin¢ane strehe his, prostor
zunaj kadra pa napoveduje blizajoci se vesoljni potop, saj »rupa«
v jezeru ni tista, ki bi jo bilo treba krpati.

To je hkrati mesto, kjer se obe zgodbi sre¢ata in krizata. Prijetna fr-
fotela se odpove svojemu delezu na Ob¢&em, ter se sprijazni z uso-
do zene proletarke — stopi v zakonski jarem. Defloracijo, ki bo sle-
dila, kamera nakaze z grozdom plavajo¢ih moskih trupel — med nji-
mi nisem opazil njenega princa. Osiveli tehnokrat-revolucionar pa
Se kar naprej klinka v svojem ¢olnic¢ku in defloracijo, tj. partikulacijo
Uzitka, Ideala, Utopije prestavlja vimaginarno prihodnost, ko mu bo
z inzenirjem uspelo odkriti pravo »rupo«. Ce je ob Nikolicevem filmu
ze treba govoriti o poetiki ter o estetiki, potem so vioge zelo na tes-
no porazdeljene.

Branko Mihali&

RESE

Beseda rupa je namenoma ostala neposlovenjena. S tem stilisticnim
prijemom, je avtor Zelel poudariti vso teZo neprijetnih asociacij, ki jih
zbuja nekriticna telovadba z videzom in bistvom.

O mrtvih vse dobro

(O pokojniku sve najlepie)

scenarij: Predrag Antonijevi¢, Dusan Perkovi¢

rezija: Predrag Antonijevi¢

kamera: Tomislav Pinter

scenografija: Milenko Jeremié

glasba: Vojislav Kosti¢

igrajo: Zvonko Lepeti¢, Radmila Zivkovié, Bora Todorovié, Bogdan Dikli¢, Petar Kralj,
Pavle Vuisi¢, Dragoljub Milosavljevi¢

proizvodnija: Centar film, Beograd, 1984

Iz zadrege, v kateri se znajdemo pri pisanju o tovrstnih filmskih
podvigih, bi se v nasem primeru lahko izmuznili kar z reklom, ki nam
ga ponuja sam naslov in o pokojniku pisali »vse najboljSe«. Zaba-
ven, duhovit, z asketsko kamero, stiliziranim kadriranjem, diskretno
montazo, . .. skratka, to je racionalen in do kraja domisljen projekt,
pa vseeno mrtev in skrajno nezanimiv.

Pa vendar mu bomo namenili $e nekaj besed, kajti potrjuje nam do-
mnevo, da je Se do nedavnega v jugoslovanskem filmu najbolj ek-
sploatirano zgodovinsko obdobje — ¢as med leti 1940 in 1945 zdaj
nadomestila naslednja petletka, bodisi z deagrarizacijo in naciona-
lizacijo bodisi s kasnejso destalinizacijo. Upravi¢eno moramo torej
domnevati, da bomo ¢ez kakih deset, petnajst let mnoziéno snema-
li filme o dachauskih ali kakih drugih zreziranih sodnih procesih;
kadar pa nas muci sedanji druzbeni trenutek, se lahko potolazimo
s tem, da bo tema nekoc¢ ze prisla na vrsto in da bo v filmih »kriticno
ovrednotena« tudi ekonomska stabilizacija z vsem, kar sodi zraven
(tega, kar zdaj po&no slovenski filmarji, pa¢ niti pri najboljsi volji ne
moremo jemati resno).
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Srbska vas kmalu po drugi svetovni vojni. Jebena stranka so, jas-
no, kmetje, njim nasproti pa je postavljena celotna struktura obla-
sti: komunist-¢lan okroznega komiteja, vaski predsednik narodne-
ga odbora s svojim Soferjem, policaj, uéiteljica in celo dva élana
OZNE. Vsakrsna razmerja med njimi so precizno, racionalno opre-
deljena - vse vimenu jasnosti in razloénosti, ki gre celo tako dale¢,
da je pravemu »revolucionarju« — $oferju, dano brati Marxov Kapi-
tal, nepravemu - predsedniku vaskega odbora, pa citirati Stalinove
parole.

Kje je reziserju Antonijevicu kljub vsej doslednosti spodletelo, nam
da slutiti sam film oziroma sekvenca, v kateri tedanji predsednik
narodnega odbora vdovi prejSnjega predsednika pove, da se hoce
z njo ljubiti »zdaj ali nikoli«, ona pa odpre okno in »to« storita pred
o¢mi njegovega Soferja in policaja. Spodnesel ga je torej sam fe-
nomen Pojevega Ukradenega pisma: to, kar je najbolj na oceh, je
najbolj skrito. Hoce biti u¢inkovit - je jasen in razloen, s tem pa po-
stane nejasen, nerazlo¢en, predvsem pa neucinkovit.

Distinkcija med »pravim« in »nepravim« revolucionarjem, ki temelji
na distinkciji/opoziciji Marx — Stalin, pa tudi vse ostalo v filmu kaze,
da je Se kako upostevan tok zgodovine, kakrsen je sledil obdobju,
s katerim se film hoce ukvarjati. Nekaj pa vendarle ni vteto in prav
tu je film najbolj ploden:

Bliza se konec filma. Vasc¢ani slavijo otvoritev rudnika — tegobe so
pozabljene, vsi se veselijo. Otrok spusti belega goloba, da odleti v
nebo. Konec filma. Beli golob — simbol miru, pa vendarle edino, kar
znotraj filmske artikulacije ostane neartikulirano — je enostavno tu
(na lepem modrem nebu) izven politike in ideologije, ki sta v filmu
Se kako »na delu«. Je torej prost, da govori: vzemi ljudem zemljo in
hrano, zapiraj jih, goljufaj pri volitvah, maltretiraj z udbasi — v zame-
no pa naj jim bo mir. In mirovna gibanja, ki morejo biti e kako kon-
stitutivna in drzavotvorna povsod in vselej, bodisi v obdobju prisilne
industrializacije in nacionalizacije bodisi v obdobju ekonomske
stabilizacije.

Melita Zajc

Pazi, kaj delas

. (Pazi 5ta radig)

scenarij: Predrag Perigié, Milan Jelié

rezija: Milan Jeli¢

kamera: BoZidar Nikolié¢

scenografija: Jasna Dragovié¢

glasba: Zoran Simjanovié

igrajo: Olivera JeZina, Vladan Savi¢, Dragomir Bojanié-Gidra, Ljubia Samardzié
proizvodnja: RO Slavija film OOUR Union film, Beograd, 1984
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Nag_lov Jelicevega filma Pazi, kaj delas, je na dolo&en nadin meta-
foriCen. Film namrec v celoti in v posameznostih dokazuje zgrese-
nosti tako imenovanega komercialnega filma in povrsinskih zahtev
njegovih producentov, ki lahko celo tako uspesnega in renomira-
nega avtorja, kot je Milan Jeli¢, spravijo v kot. Hkrati pa se lahko sa-
mo sprasujemo, kaksne so utegnile biti tiste dodatne okociéine,
fz_:alradl katerih si je Milan Jeli¢ dovolil posneti domala diletantski
ilm.

Zgodba o maturantih naéeloma ponuja marsikaj, neizérpna tema
ie, v kateri lahko izpovedni interes, ustvarjalno hotenje ustvarjalcev
filma, najde neizmerno Stevilo moZnosti za iskren in prepriéljiv film
o mladih na enem izmed pomembnih zivljenjskih razpotij. Toda Mi-
lan Jeli€ o€itno ni nasel niti ene izmed moznih izvirnih in zanimivih
izhodiS¢ in se je zadovoljil z najbolj standardno resitvijo, ki samo
povrsno in povrsinsko obide vse bogastvo moznosti.

Milo zapisano je film do skrajnosti povr§en in gledalec se sprasuje,
ali je mozno, da se lahko filmska ekipa do take mere odpove pro-
fesionalnosti, ne glede na honorar in pogoje, v katerih je morala de-
lati (nanje je seveda pristala). Res je §koda vseh teh sodelavcev in
igralcev, da tako zvenijo v ni¢ — v filmu, ki ga ne bi bilo treba.
Pazi, kaj delas! Upamo lahko samo, da je Jeli¢ev film, ki po nepo-
trebnem razvrednoti njegovo dosedanje filmsko delo, samo $e spo-
min na tako imenovano srbsko komercialno filmsko proizvodnjo.

Matjaz Zajec

Pejsazi v megli

(Pejzazi u magli)

scenarij in reija: Jovan Jovanovié¢

kamera: Radoslav Vladié

scenografija: Vladimir Jovanovié

glasba: Aleksandar Habi¢

igrajo: Ana Marija Petritevi€, Ljubomir Todorovi¢, Tihomir Arsié, Rade Serbedzija,
Milena Zupanti¢

proizvodnja: RO Slavija OOUR Union film, Beograd, 1983

Slobodan Sijan v »predgovoru« k zadnjemu filmu Davitelj proti da-
vitelju izjavlja, da postane Beograd metropola takrat, ko dobi svo-
iega davitelja. Joca Jovanovi¢ njegovo izjavo dopolnjuje s tem, da
narkomane in metropolo postavi v dualno vzro¢no razmerje na pol
poti med Dunajem (Zahodom) in Istanbulom (Vzhodom). Skratka,
Sijan s fiktivnim daviteljem podeli Beogradu status metropole, Jo-
vanovi¢ pa »z dokumenti, ki so prav tako fiktivne narave«, Ze ods-
likava posledice tega statusa. Narkomane postavi v verigo gene-
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racijskega konflikta, iskanja identitete, iskanja smislov in kar je Se
takih »posthipijevskih« krilatic, ter na koncu registrira rezultate:
beg pred realnostjo, omame vseh vrst—v prvivrsti so Sprice, ker na-
jbolj impresivno delujejo — odhodi od starsev, kriminal, neuspesna
zdravljenja in na koncu tragi¢na smrt. V teh okvirih se odvija zgod-
ba mladoletne Lele in njenih prijateljic ter prijateljev, izgubljeno be-
ganje po ulicah in kleteh Beograda, nemo¢ organizacije normalne-
ga odnosa tako s svojim partneriem kot s starsi.
Joca Jovanovic, znani dokumentarist domacega filma in avtor iz-
jemnega dokumentarno igranega filma KOLT 15 GAP iz leta 1970,
je s filmom PejsaZi v megli zasel na kaj spolzko podrocje (neki ano-
nimni kritik je izjavil, da je samo nekaj hujSega od narkomanije - fil-
mi o njej), kjer ravno dokumentarizem oz. belezenje ne opravita ve-
liko. Jovanovic sicer gradi fiktivno zgodbo s fiktivnimi junaki — tudi
tu se mu zaplete, ker odnose med narkomani samimi in njimi ter
»odraslimi« preve¢ Sablonizira, standardizira na nekaterih koncih v
maniri kliSejskih nadaljevank »pozorist v kuci« — a vseeno je v
ospredju posredna dokumentarnost. Jovanovi¢ v maniri naturalis-
_ticnega »stezosledca« lovi v objektiv kamere narkomane najveck-
rat pri jemanju mamil — produkt, za mene pretiranega naturalizma,
pa je moralisticna poanta. Tragicna smrt mlade Lele dobi povsem
moralistiGen uéinek, s tem pa tudi jo ima ves film. To pa je tragi¢no
prav zato, ker mi je jasno, da Jovanovic ni imel tega namena, ampak
je hotel predvsem »razkriti« nevzdrznost razmer, ki mlado genera-
cijo vodijo v te vrste tragedij. Skoda tudi zato, ker Jovanovic kot
pravi avtorski reziser spet dolgo ne bo prisel do novega celovecer-
ca (avtorski tu ne razumem v smislu francoskega novega vala, am-
pak v smislu reziserja, ki ima svoj stil, rokopis). Jovanovi¢ zastavi
drugacnost le na zacetku, potem pa se podredi naturalizmu in Sab-
lonam. Skratka, zadevo vzame prevec zares, da bi lahko naredil iz-
jemen film, s ¢imer ne trdim, da narkomanija ni resna zadeva. ..

Leon Magdalenc

Posladkana vodica

(SBbem.a vodica)

scenarij: Moméilo Kovagevié (Leon Kovke)

rezija: Svetislav Preli¢

kamera: Branko Perak

scenografija: Marko Sanjevié

glasba: Goran Paljati¢

igrajo: Sonja Savi¢, Svetislav Gonci¢, Velimir Bata Zivojinovié, Ljubisa SamardZié, Mi-

lena Dravi¢, Zoran Radmilovi¢

;;g)izvodnja: FRZ Cronos film, Beograd — RO Slavija film OOUR Union film, Beograd,
84

Noben zapis o filmu ni »film sam«. Je vedno nekaj vec¢ ali nekaj
manj, predvsem pa je »nekaj drugega«. Avtor takega zapisa se to-
rej hote ali nehote postavlja ob bok ostalim medijskim manipulator-
jem, ki so na delu, $e preden film pride do kinematografa, pa naj se
$e tako zagrizeno postavlja na stran »resnice«. Tako bo trditev, da
je film Posladkana vodica &isti didakticen film in ni¢ drugega, kajlah-
ko pripisati pis&evi zlobi ali premajhnemu dometu njegove vednosti
in razumevanija, ne pa filmu samemu. Pa vendar-. ..

Film Posladkana vodica JE didakticen film. Resda se poleg nestetih
komiénih situacij ponasa §e s Sonjo Savig, ki ni le markantna oseb-
nost, paé pa tudi odliéna igralka, tako da film po gledljivosti dale¢
prekasa ostale primerke svojega Zanra. Toda - v ¢em je vsa komig-
nost filmske situacije? V tem, da dvaindvajsetletna Branka ne more
izgubiti nedolznosti, dokler se ne znebi prevelikega nosu. Manj na-
tanéno bi lahko vzrok njenih tezav oznagili kot »fantovsko obnasa-
nje«, a oboje je pravzaprav eno in isto. Saj nam more biti tudi brez
asociacij na obskurantistiéno »teorijo o materinski imaginaciji«, po
kateri se noseéi materi, Ge si prevec zeli »tisto«, rodi otrok, ki mu
tik nad nosom binglja miniaturen penis - torej, tudi brez tega nam
more biti jasno, da je ves Brankin problem v tem, da »ga ima«. Kot
je vsa nesrec¢a pedra, ki v parkih in podhodih razkazuje svoj kurac
{tudi Branka se neprestano hvali z »jebanji«), v tem, da »ga nima«.
A sledniji je, na zalost ne samo v filmu, povsem marginalna kreatura,
ki je ne gre jemati resno. Z Branko je drugace, ona je »probleme,

in edina resitev zanjo je vtem, da se nadlezne moskosti znebi in po-
stane to, za kar je na svetu, namreé po v filmu propagiranih druz-
benih zakonih; slednji¢ prevzame svoj delez zapovedanega uziva-
nja. Torej: bodi to ali ono (moski ali Zenska, sladkor ali voda), nika-
kor pa ne eno in drugo ali nekaj vmesnega.

Melita Zajc

S. P. U. K.

scenarij: Hrvoje Hitrec

rezija: Milivoj Puhlovski

kamera: Enes MidZi¢

scenografija: Dinka Jeritevi¢

igrajo: Cintija ASperger, Damir Saban, Danko Ljustina
proizvodnja: Zagreb film, Kinematografi, Zagreb, 1984

Komedija je letos dodobra preplavila puljski festival, beograjska
produkcija »konfekcijskih, lahkih« komedij pa je dobila v zagrebski
enadici resnega tekmeca. S. P. U. K. je povsem klasi¢en produkt te
branze s presezkom povsem propagandno politicnega znacaja.Pravi
propagandno politiéni film (koliko je ta formulacija sporna, ne bi govoril
- dalje PPPF — je Ze tja od zatona socrealizma prepustil celovecerni
»bioskopski« film »laZjim temam« in se naselil s hibridno obliko v krat-
kih dokumentarnih filmih, pretezno predvajanih na TV. Nasploh je mor-
da ravno nastop TV tisti mejnik, ki prelozi medijsko eksploatacijo PP-
PF-ja drugam, na TV, ki je veliko bolj »domaca«, veliko »bliZja« navad-
nemu drzavljanu, kateremu je PPPF namenjen.

Opomba: vsak film je neke vrste politicna propaganda, ker je vpet v
mrezo ideologkih obrazcev, ki pod krinko odslikave realnostiin slikanju
veénih tem gledalca bombandirajo z doloGenimi »ideoloskimi stereoti-
pi«, ki se na koncu modificirajo v samoumevnosti. Vendar, vseh filmov
pacé ne gre jemati v smislu PPPF-ja, kot je to nedvomno S. P. U. K. Pr-
venec Milivoja Puhlovskega brez pretvarjanja propagira mladinsko
prostovoljno delo (posnet je bil na delovni akciji Sava '83), in to je
trenutno edina »oprijemljiva« socialisticna tema, za katero lahko
stoji PPPF. Kaj tezko bi v nagem samoupravnem socializmu nasli
temo, ki bi bila tako preciséena in voljna eksploatacije in ki bi s po-
vsem drugim jezikom (popolnoma nepoliticnim) dosegla svoj na-
men: prijetne ljubezenske dogodivécine, nova prijateljstva, zabava,
zapleti in razpleti, na koncu se ob slovesu vsi jokajo . .. itd.
Preprican sem, da je vsak »sistem« nagnjen K izrabi tako »voljnih«
tem, zatorej je umankanje brigadirskih filmov pri nas po svoje sim-
ptomatiéno, razlozljivo pa vsaj na dva nacina:

- vladajoca ideologija dolgo ni verjela, da je film (pa Ceprav je to
zaslutil ze Lenin) umetnost, medij z najveéjo mobilizacijsko mogjo,
torej naravnost pripraven za propagando; ko pa je to spoznala, je
bila tu ze TV.

- po povojnem zanosu nosilci oblasti niso toéno vedeli, kam z de-
lovnimi akeijami (ukinjati ali spodbujati) in so prepustili prostovolj-
no delo usodi ¢asa (spopad »ideoloskih« in »ekonomsko« gospo-
darskih interesov). Zdaj, ko je interes (vsaj v Sloveniji) ob¢utno
upadel, nosilci oblasti preko mladinske organizacije znova postav-
ljajo brigade na svoje mesto.

Zanimiv je $e osnovni slogan filma, po katerem je skonstruiran na-
slov: Sreéa pojedinca — uspeh kolektiva. Nesrecen posameznik (v fil-
mu anonimni graffit) je neposredna groznja uspesnemu kolektivu,
e ostreje, uspeha kolektiva ni brez sre¢nih posameznikov
(vseh!!ll). Vodia brigade (v tem primeru nosilec oblasti) reagira ta-
ko, kot v podobnih primerih vladajoéa ideologija — uloviti nesre¢nika
in s tem odstraniti rakasto celico (posameznik se spremeni, posa-
meznik se izloéi). Sele po neuspesnem lovu se dejansko loti vzro-
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kov'— spremembe druzbenega okolja, ki sproducira »tega nesrec-
nega« posameznika.

Slogan - »sre¢a posameznika — uspeh kolektiva« v éasih ostre
gospodarske krize in padanju standarda zveni malce absurdno in
neresno.

ZakajistoGasno nas je zgodovina naudila ravno nasprotno: v obdo-
bju relativnega blagostanja (recimo sreée, drugi pravijo temu pre-
komerno troSenje) posameznikov je postajal kolektiv jako neuspe-
sen.

Posledica: nesreéni skoraj vsi in ne le nesreéen posameznik.

Leon Magdalenc

Ti nisem rekel

(Neli ti rekov)

scenarij: Rusomir Bogdanovski, Stevo Crvenkovski
rezija: Stevo Crvenkovski

kamera: Ljubomir Vaglenarov

scenografija: Taki Paviovski

glasba: Ljup&éo Konstantinov

igrajo: Petar Arsovski, Risto Siskov, Blagoja Spirkoski
proizvodnja: Vardar film, Skopje - TV Skopje, 1984

& 1 : O
Ce pristajamo na domnevo, da jugoslovanski film ne Zeli prestopiti
v zrelejSe obdobje svojega ustvarjanja, temveé se raje odlo&i za
neizzivalen pristop tako po tematski kot tudi oblikovni plati, pa mo-
ramo za makedonski film ugotoviti, da nikakor ne more odrasti. Ne-
reSeni problemi in globoka kriza makedonske kinematografije se
kazejo najprej v njihovi Steviléno Sibki produkciji, saj smo v zadnjih
petih letih nasteli le stiri njihove nastope na puljskih festivalih. Se
toliko bolj ocitno pa postane to po ogledu teh filmov. Za tri filme,
Svinceno brigado Kirila Cenevskega, Juzno stezo in Ti nisem rekel
Steva Crvenkovskega, je znacilno ,da so imeli premalo materiala za
celoveéerni film, medtem ko ga je Branko Gapo v filmu Cas, vode
imel celo prevec. Vsem stirim filmom pa je skupna §ibka in neure-
jena dramaturagija, ki gledalcu ne omogoca niti osnovnega sprem-
ljanja filmske zgodbe, tako da mora ze med samo projekcijo spra-
Sevati soseda, za kaj sploh gre v filmu, in ker sosed ne ve ni¢ vec
kot on sam, mora pocakati, da se film odvrti in $ele nato potesiti
svojo radovednost z branjem kataloga. Glede na to, da Zze samo vo-
denje filmske pripovedi povzroca makedonskim reziserjem nepre-
magljive tezave, je seveda situacija $e slabsa pri sami filmski ar-
tikulaciji izbrane teme. Filmi so vecinoma stilno izredno neenotni,
nihanja v uporabi razliénih stilov prevelika, kar je posledica neizde-
lane oziroma nikakréne dramaturgije.

Edini leto$nji makedonski film Ti nisem rekel Steva Crvenkovskega
pravzaprav ni letosnji, temvec Sest let star televizijski film, ki je
letos dozivel povecavo na 35 mm trak, kar Se slabsa zgoraj ome-
njeno statistiko o makedonski filmski produkciji v zadnjih petih le-
tih. Film prikazuje zadnje poskuse upora razbitih komitskih et pri-
blizno leto, dve po zadusitvi llindenske vstaje, ko poskusajo nad-
aljevati borbo za osvoboditev Makedonije. Sovraznik je vsepovsod,
tudi domacih izdajalcev ne manjka, tako da je vsak nadaljnji odpor
ze vnaprej obsojen na neuspeh in zatorej nesmiseln. Edini smisel
je vztrajati na izbrani poti, Ceprav ta vodi le v smrt. Kajti ljudstvo ze
opeva svoje junake, sanje o svobodi so v njegovi zavesti, in povsem
mogoce je, da se bo kdaj v prihodnosti ponovno vzdignilo v upor.
Crvenkovski se je izbrane teme lotil s Sirokim epskim zamahom,
vendar, kot receno, za koherenten film je imel premalo snovi. Ne-
prestana tekanja prezivelih borcev s hriba v dolino in nazaj z vmes-
nimi puskarjenji so izzvenela v prazno. Tema je zahtevala precej
vec.

Bojan Zorga

Timoska vstaja

(Timo¢ka buna)

scenarij in rezija: Zika Mitrovié
kamera: Tomislav Pinter
scenografija: Miodrag Nikolié
glasba: Ksenija ZeZevi¢

igrajo: Ljubisa Samardzi¢, Bata Zivojinovi¢, Gidra Bojanié, Danilo Lazovié, Vesna Cip-
- &ie

{{
proizvodnja: Avala film, Beograd — Morava film, Beograd, 1984

Film Timoska vstaja (gre za vstajo Srbov proti kralju Milanu leta
1883) lahko jemljemo kot enostaven zgodovinski film, za enostav-
no odslikavanje zgodovinskih dogodkov, kazanje za filmsko pripo-
ved prilagojenih zgodovinskih osebnosti in romansiranih odnosov
med njimi. Toda morda bi bilo preve¢ enostavno, celo naivno, ¢e bi
sodili, da gre le za prikaz odpora Srbov ob kraljevem odloku o pre-
daji orozja, ki je Srbijo branilo pred Turki, kraljevi vojski. Ne glede
na obletnico, ob kateri je film nastal, gre gotovo tudi za nekatere
asociacije s sodobnostjo ali vsaj z bliznjo preteklostjo. Kolikor bi
menili, da te vrste razmisljanje vodi v prazno, v slepo ulico, potem
je tudi film Timoska vstaja v popolni slepi ulici. Pustimo, naj te vrste
razmisljanja ob Mitrovicevem zgodovinskem film ostanejo ob stra-
ni, ker bi lahko zasli tudi v $pekulacijo; vrnimo se k filmu, kot se nam
kaze sam.

Timoska vstaja je Mitrovicev film od zacetka do konca, je njegova vr-
nitev k stripovsko zasnovanem zgodovinskem spektaklu. Njegov
film je v vseh elementih filmski strip. Strip po zgodbi, dialogih in dra-
maturgiji. Strip po vseh elementih rezije, montaze in igre. Strip po
slogu sicer razkosne, toda staticne Pinterjeve fotografije, ki ostro
uokvirja dogajanje in se osredotoca na nosilce — akterje dogajanja
in na slikovitost dogajanja kot takega. Liki filma niso sproblemati-
zirani znotraj sebe, problematiéni so v odnosu do drugih likov. In
stavki, dialogi, ki si jih pripovedujejo, so omejeni na raven enosmer-
nega znaka, Ciste sporocilnosti. Filmski junaki niso tvorci, temveé
nosilci oziroma prenasalci idej in sporocCil. Enostaven, nezapleten,
neproblematicen, do skrajnosti dolgo¢asen in nezanimiv film, v ka-
terem je vsakdo opravil svoje, naro¢eno mu delo in prav nic vec. In
¢e bi ta vec poskusil §e kdo drug, bi porusil slogovno enovitost tega
preprostega in enostavnega filma, slikanice, v kateri naj bi bili tudi
kanci resni¢ne zgodovine.

Matjaz Zajec
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V Zzrelu Zivljenja
(U raljama Zivota)

scenarij: Rajko Grli¢, Dubravka Ugresi¢

rezija: Rajko Grli¢

kamera: Tomislav Pinter

scenografija: Stanislav Dobrina

glasba: Brana Zivkovié

igrajo: Gorica Popovi¢, Bogdan Dikli¢, Vitomira Longar

proizvodnja: Art film 80, Beograd - Croatia film, Zagreb - Jadran film, Zagreb — Union
film, Beograd - Kinematografi, Zagreb, 1984

Za Grliceve filme bi lahko rekli, da vedno uprizorijo neko ideologko
instanco, ki Sele pozene filmsko pripoved ali, bolje, vpis ideoloske
instance v fotografsko strukturo filmske slike pravzaprav omogoéi
nastanek filmskega teksta. Kaijti za film z zgodbo, ki poteka v
dolo¢enem casovnem obsegu, niso potrebni le dogodki, ki za-
vzemajo odrejen prostor, marvec¢ osebe in najveckrat celo ena sa-
ma osrednja oseba, ki poganjajo dogajanije ali ki jo (jih) dogajanje
poganja.

Te osebe pa se formirajo kot take Sele v trenutku, ko se oprimejo
neke »ideologije« oziroma ko jih »idecloski mehanizmi« tako krep-
ko zgrabijo, da jih potegnejo iz anonimnosti in amorfnosti mnozice.
»ldeologija« je tako tista, ki naredi iz nekoga nekaj, ki naredi sub-
jekt iz »povpreénega« ¢loveka, sicer hkrati samostojnega in pod-
loZznega akterja na (socialno-zgodovinski) sceni. In tako v Grlice-
vem prvencu Kar bo pa bo »slepilna filmska ideologija« naredi iz de-
lavea v neposredni proizvodniji igralca, v filmu Bravo maestro prefab-
ricira »mescanska« ideologija nadarjenega glasbenika v elitnega
in etabliranega »umetnika«, v celove¢ercu Samo enkrat se ljubi pa
»stalinska vizija« povzdigne komunista v »totalnega revolucionar-
ja«, Vendar pa se v vseh treh nastetih filmih »kraljevska pot« sub-
jekta konéa s »tragi¢nim« koncem, z deziluzijo, s spoznanjem o
lastni groteskni situaciji oziroma s samomorom. Ljudski pregovor
pravi, da v tretje gre rado in v tretjem Grlicevem filmu Samo enkrat
se ljubi, drugace odlicnem delu je slo kakor po maslu vsaj kar za-
deva propad subjekta v stilu novoveskega evropskega romanesk-
nega junaka, ki ni bil ni¢ kaj »herojski«, saj se je zgodil kot posle-
dica izgube »ideje«, v imenu katere je tako ali drugace zastavljal
svojo akcijo. In ¢e so se v prvih treh Grlicevih filmih »ideoloski me-
hanizmi« kazali tudi skozi svoje oprijemljive podaljske, filmska eki-
pa, mescanska druzina, »oblastniska superstruktura«, pa se zdi,
da zadnji Grlicev film V Zrelu Zivijenja nima kaj posebej opraviti z
ideologijo razen v tistih tockah, kjer ideologka nesoglasja sluzijo le
za podkrepitev dramati¢nosti situacije, ali pa na tistih mestih, kjer
domujejo verbalne ali vizualne domislice na radun emblematicnih
oznak nekaterih tipoloskih oziroma nacionalnih karakteristik. Ven-
dar je »ideologija« v filmu V Zrelu Zivljenja vtkana v filmske podobe
na veliko bolj prosojen nacin in morda prav zaradi te njene svetlob-
ne razprsenosti tudi film deluje velikg bolj »lahkotno«, »neobvez-
no«, kot kak$na srednjeveska burka. Ce so prejsnji Grlicevi filmi, Se
posebej Bravo Maestro, nosili v sebi nekaj mitoloske privzdignje-
nosti anti¢nih tragedij, pa je zadnji film prepleten s profano motiviko
komedije. Film nam paralelno pripoveduje dve zgodbi, prvo o »ne-
konvencionalni« reziserki Dunji, ki dela televizijsko nadaljevanko
STEFICA CVEK V ZRELU ZIVLJENJA, drugo pa o junakinji te nad-
alievanke, o usluzbenki Stefici, ki ji povzro¢ajo najve¢ problemov
njene eroticno-seksualne tezave. Te njene tezave s telesom so tu-
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di pripraven teren, da se v filmu razvijejo komedijske situacije s pr-
venstveno naslonitvijo na dialosko (skorajda prej monolosko) se-
rijo dovtipov, »retoricnega« seksa ali pa zadovoljevanja zenske
»globine« z »globino« uma, torej situacije, ki se pa¢ zaradi realis-
ticne pogojenosti filma ne morejo preleviti v gage burlesknega tipa.
Omenjene serije so prej monoloske zato, ker Stefici zapora dolo-
¢enega »delcka« telesa zapira tudi drugo, kultivirano telesno od-
prtino, usta, saj so njene izjave slabo artikulirane, ve¢ ali manj po-
navljanje stavkov drugih oziroma neko verbalno momljanje. Stefica
Cvek je tako v omenjenih filmskih (televizijskih) scenah pod udar-
cem »seksualno-teatralnih« (Bata Zivojinovi¢), »literarno-bak-
hantskih« (Rade Serbedzija) in »presezno-delavnih« (Predrag Ma-
nojlovi¢) »ideologij« (e nastejemo le nekaj tistih, ki prihajajo z
moske strani in spregledamo »podukex, ki jih delijo Stefici njene
Zenske prijateljice in sorodnice), torej je figura v igri razliénih »filo-
zofij«, ki jih je komedijski zastavek filma naredil za popolnoma Gis-
te, abstrakine koncepte v najlepSem tradicionalno-idealisticnem
pomenu besede. To pa zato, ker vzdrzujejo konvencionalizirano
razliko med teorijo in prakso, saj zaradi svoje »filozofske« totalnos-
ti skoraj v celoti spregledujejo »svet stvari«. Nih¢e namreé ne »vza-
me« Stefi¢inega voljnega telesa. Nekatere opisane poteze Grlice-
vega filma nam dajo slutiti, da televizijska nadaljevanka, tako kot
si jo je zastavila reziserka Dunja, v tematskem pogledu izstopa iz
standardiziranih televizijskih projektov, ne samo potencirano
dramskih, ampak tudi tistih, ki so narejeni po naivnem komedij-
skem sistemu v stilu »Gledali$¢e v hisi«. Tega se zaveda tudi re-
Ziserka sama, saj si tu in tam zastavi vprasanje, ali bo njena »do-
kumentarna« serija po merah, ki jih je institucija televizije dologila
pojmu »neposrednost«. Kaksno podobo »zivljenja« skusa razkriti
Dunjina pripoved o Stefici, na zgovoren metaforicen nacin pojas-
njuje reziserkin konflikt z intimnim prijateljem, ki ga prepozna za
bleferja, za karierista, za zlagano in prodano duso, ki poje tako, kot
drugi hoc¢ejo. Dunjina ustvarjalno-kriticna koncepcija je tako v ne-
kem nasprotju s prevladujoco »ideologijo« televizije, vsaj kar zade-
va razlicne vrste dokumentarno-feljtonskih in kulturno-umetniskih
programov. Vendar pa je ta njen artisti¢ni credo pravzaprav tudi tis-
ta karta, na katero stavi Grli¢ svoj film. Kajti tisto, kar mnogokrat ne
zmore televizija, uspesno uresnicuje film oziroma zmore »ideologi-
ja«filma, saj je ze skorajda stopila v posve&eno obmogje umetnosti
in si s tem privzela tudi nedotakljivost svobode izrazanja. Zato
skrajgano televizijsko nadaljevanko o Stefici Cvek lahko na svoj
nacin uprizori le film, ki vzporedno fikcionalizira tudi Dunjino rezij-
sko delo oziroma mehanizme, v katerih se proizvaja kaksna tele-
vizijska nadaljevanka. Prav zaradi preprostosti, enostavnosti, neo-
paznosti in v doloéenem smislu celo banalnosti tega temeljnega
»ideoloskega« nastavka tudi zadnji Grlicev film V Zrelu Zivljenja
deluje tako vSeéno, dopadljivo, lahkotno, v nekem smislu vaudevill-
sko-kabaretsko. In ¢e ta »prosojnost« ideologije prispeva k gled-
ljivosti Grlicevega filma, ki pritegne z manieristicnimi bravurami in
solidnimi komedijskimi obrati — proizvaja jih spretna rezija, ki pa v
marsi¢em ostaja le na ravni spretnosti — pa zato ne uvrsc¢a filma v
krog tistih sijajnih komedij, ki gradijo svoje u¢inke na mnozici lucid-
nih, taksnih ali drugacnih, trikov, sprevracanj, presenecenj in ne
nazadnje provokativnih osti.

Grlicev film V Zrelu Zivijenja je tako sprozil ne kaj prevec izviren kon-
cept filmske »ideologije«, izhajajoce iz pojma »umetniska svobo-
dac, ki je v svoje »zrelo« zajel reziserko Dunjo in z njo v njene mon-
tazne skarje tudi Stefico Cvek ter jo iz anonimne debelusne dekline
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naredil za junakinjo filma. Ugodje in sreca, da je Se mogoce v re-
zijskem smislu uresnicevati »svobodno« filmsko (Rajko Grli¢) in te-
levizijsko (Dunja) govorico, so tudi botrovali sreénemu koncu filma,
tako glede Dunjine kot tudi Stefiine zgodbe. Stefica in Dunja si na-
mrec najdeta »ustreznega« moskega — Stefica se zato mora priceti
uciti tujega (angleskega) jezika, da bo spregovorila tudi njena te-
lesno-eroticna govorica, Dunja pa mora zaustaviti govorjenje o tu-
Jiini. da bo na ucinkovit nacin zdramila v prijatelju primarni jezik te-
esa.

Samoumevno je, da se »sentimentalna komedija« mora koncati v
trenutku, ko je vzpostavljena popolna komunikacija, ko ni ve¢ $u-
mov, nesporazumov, motenj, tako v umetni (jezik) kot tudi naravni
(telo) govorici. In to s srecno poroko, ¢e ze ne realno, pa vsaj me-
taforicno-imaginarno.

Silvan Furlan

Veliki transport

scenarij: Veljko Bulaji€, Arsen Dikli¢

rezija: Veljko Bulaji¢

kamera: DuSan Ninkov

scenografija: Veljko Despotovié

Glasba: Miljenko Prohaska, Vladimir Kraus Rajteri¢

igrajo: James Franciscus, Steve Railsback, Robert Vaughn, Bata Zivojinovié, Slobodan,

Aligrudi¢, Zvonimir Lepeti¢, Dragana Varagi¢, Ljiljana Blagojevi¢, Tihomir Arsi¢,

Dragomir Felba, Edward Albert jr., Joseph Campanella, Helmut Berger

E;c:i‘z;fodnjl%BNseoplanta film, Novi Sad - Sherwood v sodelovanju z Incovent in Lanterna
rice,

Glede na to, da ta »grandiozen« film megalomanskega reziserja
Veljka Bulaji¢a tako ocitno $pekulira zmednarodnim kinematograf-
skim kontekstom, ne bo odve¢, ¢e mu v tem kontekstu nakazemo
Se »estetski okvir«: tako bi dejali, da ga po eni strani zac¢rtujejo filmi
o James Bondu, ki pa so v primeri z Velikim transportom umetniska
dela, po drugi pa t. i. »S§pageti vesterni«, ki jim brez ve¢jega napora
uspe priblizno enaka kavliteta, predvsem pa ne z 20 milijoni dolar-
jev, kolikor so jih tuji in domaci producenti baje vlozili v ta projekt
(doslej so film ze uspesno prodali v Cile, sicer pa je Neoplanta za-
radi neplac¢anih dolgov pred sodnim sporom). Toda, medtem ko je
v bondovskih filmih tista stvar, za katero v njih gre (neka skrivnost-
na naprava ali organizacija), po navadi le pretveza za neverjetno
dogajanje, pa je v Velikem transportu tisti »epohalni dogodek«, ki
je povod za film, pravzaprav §e manj kot pretveza, Ceprav je postav-
lien kot glavni razlog. Komentatorski glas, ki razglasa nespodbiten
zgodovinski pomen tega transporta hrane iz Vojvodine v Bosno, se
kar sam avtorizira za garanta zgodovinske resnice, obenem pa se
postavlja zunaj fikcije, ki jo »od znotraj« prav ni¢ vec ne drzi. Ali dru-
gace: tu nemara res gre za pozrtvovalen partizanski transport, ki je
prestal mnoge nevarnosti, vendar je prikazan s pomocjo protetike
najbolj zgubljenih in bednih stereotipov, kar velja Se posebej za
»odlikovane« filmske momente smrtnih prizorov — ¢e tukaj ljudje
umirajo, umirajo zaradi stereotipov. Bulajicu, ki bi bil nemara rad
»jugoslovanski Griffith«, pripada zasluga, da je prignal partizanski
film do skrajne meje, ki je celo pod ravnijo reklamnih spotov.

Navsezadnje pa je tu prizor, ki dovolj nazorno povzema »resnico«
filma (seveda, ¢e ni »resnica« premocan izraz): to je prizor, kjer par-
tizani jurisajo proti Nemcem, ki strazijo reko, njihovo akcijo pa
spremlja navijanje obéinstva oziroma »ljudstva«, ki je spremljalo
transport. »Resnica« tega filma bi torej bila $portni spektakel, ven-
dar je celo to previsoka raven, saj je v tej (Sportni) spektakelski ob-
liki izid vendarle do konca neznan, medtem ko je v Velikem transpor-
tu vse ze vnaprej izracunano in razreseno. Zato je »resnica« tega
filma pravzaprav statistika: na tej »veliki poti« je bilo toliko in toliko
ljudi ubitih, pripetili so se ti in ti dogodki, dostavljenih je bilo toliko
in toliko kilogramov hrane itn. Statistiki pripada tudi ta aglomera-
cija vseh mogocih »predstavnikov«, ki se udelezujejo transporta:
ob partizanih so tu e »predstavniki« ljudstva, Romov in »posebne-

Zev«, nemskih ujetnikov ter tujih dopisnikov. Njihovo udelezbo ute-
meljuje zgolj statisticna nujnost u¢beniskih dogem (povezanost re-
volucije in ljudstva, samoniklost in »neodvisnost« jugoslovanske
NOB), medtem ko so nemski ujetniki, ki predstavljajo ocitno breme,
dobri in nujno potrebni le zato, da si transport zagotovi prost pre-
hod.

Originalna verzija filma je verjetno v anglescini, saj je jugoslovan-
ska verzija polna ocitnih spodrsljajev, ki so posledica dubliranja:
tako poslusamo partizane, ki se v srbohrvascini »sporazumevajo«
z Anglezi, ki jim odgovarjajo v anglescini. A ti spodrsljaji so tudi edi-
ni zabavni momenti v filmu.

Zdenko Vrdlovec

Vrodéica ljubezni

(Groznica ljubavi)

scenarij: Vlasta Radovanovi¢, Petar Brakus

rezija: Vlasta Radovanovié

kamera: Radoslav Viadié

scenografija: Miodrag Mirié¢

glasba: Kornelije Kova&

igrajo: Milan Strlji¢, Aleksandra Sasa Simi¢, Bata Zivojinovié, Dragan Nikoli¢, Dusica
garac, Mihajlo Kosti¢, Ljiliana Gazdié¢

proizvodnija: Avala pro film, Beograd, 1984

Izmisljati si prigode, kakrsno si je Vlasta Radovanovic (sicer profe-
sor na beograjski filmski akademiji) izbral za svojo Vorcico ljubezni,
pomeni imeti do filma kot umetnosti poseben, povsem dolocen od-
nos. Gledalce je treba — na podlagi umisljenih zapletov in posebej
zdramatiziranih konfliktov — za vsako ceno spraviti v napetost, da
bodo trepetali za usodo protagonistov, se identificirali z njihovimi
prizadevaniji in prav do zadnje, odresilne sekvence ugibali, kako se
bo dramati¢no tveganje izteklo. Razmerje s stvarnostjo je pri tem
samo navidezno in pogojno. Kljuénega pomena je dramaturska
konstrukcija zgodbe, ne glede na njeno realno zZivljenjsko ali druz-
beno sporo¢eno vrednost. Ta je lahko, kot povzamemo iz fabulativ-
nega izpisa Vrocica ljubezni, tudi minorna - pa ni¢ zato.

V izbor za Radovanovicev letosnji film (vse kaze, da se je odlocil
»razveseljevati« publiko vsako leto z novim projektom) je prisla ena
izmed zgodb, ki bi jih v pogresnem bulvarnem tisku objavili v rubiriki
»zgodbe, kot jih piSe zivljenje«. Dvema mladima zaljubljencema
spodleti in dekle zanosi. Porociti se ne moreta, splav iz zdravstve-
nih razlogov ne pride v postev, otroka (druzinsko sramoto v malo-
mescanskem okolju) pa bo vendarle treba nekako prikriti in ga
spraviti s poti. Na sceno stopi dekletova gospa mati. Njen plan je
skrbno pretehtan in preracunan. Héerko odpelje »na varno«, ne-
kam na vas, do oproda, njenega otroka pa preko advokatskega po-
srednika vnaprej proda zainteresiranemu nemskemu paru. Toda
vmes poseze mladi nesojeni o¢e. Otroka brz po porodu ugrabi ter
sklene iti v boju za svoj prav do konca. Zapletov in tezav je sicer
obilo, toda ob koncu - vsem dramaticnim preizkusnjam navkljub -
doseze, kar si je bil zastavil. Kot zmagovalec nad nosilci protiigre
si pridobi in zasluzi legitimacijo moza in oceta.

Fabula je slej ko prej osladna in brez realne podlage v zivljenjskih
okolis¢inah ¢asa, ¢eravno je podobnih, vendar drugace, brez po-
sredovanja ameriske melodramske dramaturgije »oblikovanih« pri-
god v zivi stvarnosti na pretek. Toda avtorju filma (bil je tudi kos-
cenarist) ni slo za relacije s stvarnostjo in ne za kakrsnokoli kono-
tacijo. Ukvarjal se je zgolj in samo s strezenjem gledalcevim eno-
dimenzionalnim kinematografskim potrebam, dale¢ od vsakrsne
visje (socio-stratne, druzbenokriticne) ali opredeljujoce se poved-
nosti. Projetk je v vseh pogledih ceneno povpreéen, vrh vsega pa
povsem neopredeljiv. Posneli bi ga bili lahko — v enakem fabulativ-
nem kalupu - kjerkoli v evropskem ali preostalem civilizacijskem
obmoéju, kar pa zlepa ne govori v njegov internacionalni kinema-
tografski prid, kve¢jemu nasprotno. Radovanovi¢ev melodramski
»komad« je nerazpoznaven tako v avtorskem kot v nacionalno ki-
nematografskem pogledu in kot tak — po svoji vsebinski in ni¢ manj
po svoji filmsko izrazni plati — nezanimiv, nevznemirljiv in skrajno
mimobezen. _

Spet se zastavi staro in velikokrat ponovljeno vprasanje: Cemu in
komu na ljubo snemati take filmske »podlistke«?

Viktor Konjar
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Zadarski memento

scenarij: Martin Itkovié

rezija: Joakim Marusi¢

kamera: Dragutin Novak

scenografija: DuSan Jeritevi¢, Tihomir Pileti¢

glasba: Alfi Kabiljo

ipgr_ajo: Lazar Ristovski, Zdravka Krstulovi¢, Mustafa Nadarevié, Milan Strlji¢, Aima
rica

proizvodnja: Croatia film, Zagreb — RZ filma in ZdruZeno delo mesta Zagreba, 1984

Tezko je utrditi prepri¢anje, da filmska »saga« Joakima Marusica
z ne kdove kako domiselnim naslovom Zadrski memento nima moz-
nosti za prestop iz marginalnih obmocij danasnjih jugoslovanskih
filmsko-cineasti¢nih prizadevanj v blizino njihovega osréja. Priznati
si namreC moramo, da so nas kar vse vnanje insignije tega filma
(reziserjev renome in njegova izrazito dalmatinska provenienca,
navajanje »zdruzenega dela mesta Zadra« kot soproizvajalca filma
hkrati z njegovo delovno skupnostjo ter Croatia filmom in ne naza-
dnje sam naslov Zadrski memento) pripravile do nekak$nega vnap-
rejSnjega nezaupanja, kot da imamo opraviti s povsem lokalisti¢no,
mestno kroniko, vpeto v samo navidezno fabulativhe okvire.
Dejanska podoba tega filma namrec sploh ni taka. Film ni posveéen
Zadru in ne zadeva »historije« tega mesta, ¢eravno se v njem do-
gaja. Gre za petindvajsetletno zivljenjsko pot moza, ki so ga oko-
li5€ine na pragu cloveske zrelosti v posebnih zgodovinsko-casov-
nih okolis¢inah pripeljale z vasi v to mesto neposredno po njego-
vem fasistiénem zavzetju po konéani prvi vojni, mu v njem pod lta-
lijani ukrojile usodo in ga (spremenjene okoliséine, kajpak!) ob iz-
teku druge svetovne vojne vrnile k iztoénicam Zivljenjske poti. Kar
sodi pod pojem »zadrski memento«, je njegova zgodba, njegov
osebni spomin na tistih mucnih petindvajset let pod prisilo italijan-
ske fasciae, ki ga je kot ¢loveka neusmiljeno premetavala sem ter
tja in si ga naredila celo za Spijona, a se je kasneje sam pred seboj
in pred drugimi rehabilitiral z ubojem osovrazenega lagkega agen-
ta, tako da je svobodo vendarle do¢akal osebno odresen.

Ta individualna ¢loveska drama je Marusicevi »panorami«, zajema-
jo€i cetrt stoletja (in vsaj od dale¢ zgledovani pri prototipskem
vzorcu Dvajsetega stoletja) podana korektno, urejeno, v stilu rea-
listicne filmske epike, ki sicer ne v estetskem ne v historiéno ozna-
Cujocem smislu ne vznemirja do globin, ni pa tudi v nobenem oziru
moteca, tako da bi nas odvrac¢ala od pozornega in zavzetega gle-
danja. Ta film je, Ce ni¢ drugega, avtenti¢no pricevanje o clovekovi
usodi pod érnim krilom fasizma v sicer vselej svobodoumni Dalma-
ciji, kar seveda ni ne lokalni ne postranski zgodovinski segment,
pac pa eden osrednjih ¢loveskih dozivljajev pod kupolo totalitaris-
ticnega nasilja, ki zanesljivo ni predmet absolvirane preteklosti,
temvec vselej in tudi dandanes pomenljivi, ce ne kar odlogilni del
zgodovinskega spomina in njegovih opozoril.

V tem smislu in v tem gledi$éu Zadrski memento vsekakor ni po-
stranski izdelek v zdaj$nji jugoslovanski produkciji.

Viktor Konjar

Zgodnji sneg v Miinchnu

(Rani snijeg u Miinchenu)

scenarij: Goran Massot

rezija: Bogdan Zizié

kamera: Goran Trbuljak

scenografija: Zelimir Zagotta

glasba: Ozren Depolo

igrajo: Drago Grgeti¢-Gabor, Pavle Vuisi¢, Ute Fiedler £
proizvodnja: Jadran film, Zagreb - Centar film, Beograd — Makedonija film, Skopje -
Zvezda film, Novi Sad — FRZ Miinchen, 1984

Zdomska tematika je — za Bogdana Zizi¢a — vir fabul, ki akcentuirajo
problematiko razkroja in izni¢enje ¢lovekove identitete ter njegovih
Zivljenjskih, druzinskih in druzbeno-domovinskih vezi. S svojim to-
kratnim ekskurzom v tragiéno bistvo zdomstva nas ta aktualni hr-
vaski avtor popelje v Miinchen, kjer se pred nasimi oémi odigra tr-
pka zgodba druzine Lovri¢, ki je na tujem prebila dolgih $estnajst

let. V ospredju dramske pozornosti sta oce, nekdanji jugoslovanski
partizan (z jugoslovansko domovinsko pripadnostjo, ki je Se zdaj
njegova poglavitna »znacajska« poteza), ter njegov zdaj ze dvaj-
setletni sin; mati je v tem kontekstu tretirana kot stranska oseba.

Drama se odigrava med ocetom in sinom, njena vsebina je izklju-
cujoca se konfliktnost njunih zivljenjskih interesov, tezenj in per-
spektiv. Kot nosilca dejanja sta si v dramskem smislu enakovred-
na, vsak od njiju je protagonist svojega hotenja, popolno razhajanje
teh hotenj ju naredi za antagonista. Stari Lovri¢ se je namrec¢ po
Sestnajstih letih sklenih vrniti v domaci kraj, preprican, da je satu-
riral svoje potrebe, zavoljo katerih se je bil z druzino sploh podal v
tujino, s trebuhom za kruhom. Prihranil je dovolj, da si je lahko doma
zgradil hiso, v kateri bo prostora za vse, tudi za bodoco sinovo dru-
Zino, sina je izSolal (za avtomehanika) — ter mu — prav tako v doma-
¢em kraju — postavil delavnico, ki naj bi mu omogocila prosperiteto.
Njegovi cilji so torej dosezeni, vrnitev v domovino naj bi bila triumf
njegove eksistence. Toda sin, ki je bil ob prihodu v Nem¢&ijo nebog-
lieno stiriletno dete, a je v nemskem podnebju zrasel v samostoj-
nega cloveka, ima o zivljenju in zivljenjskih perspektivah povsem
drugacne predstave od oceta. Njemu ni stara domovina ne v mo-
ralnem ne v materialnem ne v kakrsnemkoli drugem pogledu nic
mar. Z ocetovimi zeljami in stremljenji se v nicemer ne identificira.
Neizpodbitna posledica Sestnajstin let njegovega odrasc¢anja v
nemskem zivljenjskem okolju je popolna asimilacija, iz nje pa izhaja
nepremostljiva tujost do ocCeta in njegovih pocutij ter interesov in
hotenj. Mladi Lovri¢, skratka, scela odklanja kakrsnokoli misel na
vrnitev, Se zlasti, ker ima nemsko dekle in se sklene z njo porociti
ter si ustvariti dom v Miinchnu, v Nemciji, ki jo obcuti kot svojo do-
movino.

Konflikt se izostri in postane nepremostljiv, ko sin s poroko in vsemi
njenimi spremnimi manifestacijami oznani ocetu, da se v Jugosla-
vijo na noben nacin in pod nobenim pogojem ne misli seliti. Ko se
stari Lovri¢c tega nedvoumno zave in sprevidi, da so se vsa njegova
nacrtovanja in pricakovanja sesula v ni¢, reagira tako, da si iz par-
tizanske pistole — svoje relikvije — pozene kroglo v glavo. RezZiser fil-
ma nam s pomocjo posebnega kadra - reportaze o poslavljanju Ju-
goslovanov od predsednika Tita na nemski televiziji — priskrbi tudi
informacijo o konkretnem trenutku in okoli¢inah tega tragicnega
dogodka.

Domnevati smemo, da je samomor starega Lovri¢a nosilna poanta
dramaturgije tega filma, njegov tragi¢ni klimaks. Ves poprejsnji po-
tek dramskega konflikta med ocetovimi in sinovimi stremljenji je
namenjen zgolj temu, da utemelji ta tragi¢ni iztek in ga kot tragic-
nega poantira. Formalno to tako tudi je. Toda le formalno. Dejanska
plat utemeljitve samomora in njegove daljnosezne pomenljivosti je
— nasprotno - Sibka, neprepricljiva, neargumentirana, reklo bi se
kar avtorsko samovoljna. Ocetovo izjalovljeno upanje, da bi sebi in
drugim, tudi preko sina in njegove zivljenjske promocije v domacem
kraju dokazal rezulatate svojega dolgoletnega prizadevanja, odre-
kanja in kar je $e teh zdomarskih kategorij, seveda je pretresljivo
in tudi tragi¢no, toda ne za ceno samomora. Pretresljivo in tragicno
bi namrec¢ bilo tudi - in celo Se bolj - v primeru, ¢e bi ostal ziv, a
praznih rok, brez svojega tolikanj pricakovanega triumfa, ob vrnitvi.
Njegova - in ob¢ezdomska — drama bi bila Se tolikanj bolj poanti-
rana, ¢e bi se vrnil v domaci kraj brez sina, ali ¢e bi vrnitev sprico
sinove nasprotne odlocitve opustil. Smrt, zlasti ¢e ni vsestransko
utemeljena, zagotovo ne uginkuje kot najmoénejsa poanta, temvec¢
utegne dramati¢ni naboj ¢loveskih razmerij celo razvodeneti. Zdi
se, da se je Zizicu to s sklepno sekvenco Zgodnjega snega v
Miinchnu tudi zgodilo. Namesto stopnjevanja dramske napetostiin
njene koncentracije v gosto tkivo brezizhodnosti, ki ni nujno smrt,
se je po solucijo za izid svoje fabule zatekel prav k njej ter tragiko
odplaknil s prizori§¢a, preden se je v vsej svoji posledicnosti nad
oba protagonista sploh zgrnila.
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Zgodnji sneg v Miinchnu vsekakor je ena izmed ¢loveskih dram, ki
jiih in kot jih poraja zdomstvo. V tej njeni povednosti tudi je vrednost
Zizicevega filma kot sestavnega dela njegovega ubadanja s temi
plastmi socialne in eksistencialne problematike. Nimajo pa teze
njegovi poskusi SirSega oznaéevanja, denimo izni¢enega statusa
nekdanijih partizanskih borcev, obcutka, da je sel po zlu ves njihov
svet in kar je Se teh - kardinalnih ali marginalnih - poant, h kakrs-
nim se (brez vidnih efektov) osredotoca predvsem sklepni del Zi-
Zicevega reziranja Zgodnjega snega v Minchnu.

Viktor Konjar

nagrade

na 31. festivalu jugoslovanskega igranega filma v Pulju (21.-28. julija 1984)

Zirija 31. FJIF v Pulju, v kateri so bili Krsto Papi¢ (predsednik), Petar Latinovi¢ in Franci
Slak, je podelila naslednje nagrade:

Veliko zlato areno za najboljsi film festivala je dobil

Balkanski Spijon; rezija Bozidar Nikoli¢ in Dusan Kovaéevic v proizvodnji RO Slavija film,
OOUR Union film, Beograd. Nagrada je bila podeljena reziserjema in izvrSnemu produ-
centu filma.

Zlato areno za rezijo je dobil

RAJKO GRLIC za rezijo filma V Zrelu Zivijenja v proizvodniji Trajne delovne skupnosti Art
film 80, Beograd; Croatia film, Zagreb; Union film, Zagreb; Union film, Beograd; Kinema-
tografi, Zagreb.

Zlato areno za scenarij je dobil

BRANKO GRADISNIK za scenarij filma Leta odlocitve reziserja Bostjana Vrhovca v pro-
izvodnji Viba Filma, Ljubljana.

Zlato areno za Zensko vlogo je dobila

SONJA SAVIC za vlogo Pecke v filmu Posladkana vodica reziserja Svetislava Preli¢a v
proizvodnji FRZ Cronos filma, Beograd in RO Slavija film OOUR Union filma iz Beograda.
Zlato areno za mosko viogo je dobil

DANILO STOJKOVIC za viogo llije Cvorovica v filmu Balkanski $pijon Bozidarja Nikolica
in Dusana Kovacevica.

Zlato areng za Zensko epizodno vlogo je dobila B

VESNA PECANAC za vlogo Krstinje v filmu Nezaslisen ¢udez Zivka Nikolica v proizvodniji
Zeta filma iz Budve in Centar filma iz Beograda.

Zlato arenp za mo&ko epizodno viogo je dobil

FABIJAN SOVAGOVIC za viogo v filmu Ambasador Fadila Hadzica v proizvodniji Jadran
filma, Zagreb; Kinema, Sarajevo; Kinematografi, Zagreb.

Zlato areno za snemalsko delo je dobil e

GORAN TRBULJAK za kamero v filmu Zgodnji sneg v Miinchnu Bogdana Zizica v proiz-
vodniji Jadran filma, Zagreb; Centar film, Beograd; Makedonija film, Skopje; Zvezda film,
Novi Sad; FRZ Minchen.

Zlato areno za glasbo je dobil

BRANE ZIVKOVIC za glasbo v filmu V Zrelu Zivijenja Rajka Grlica.

Zlato areno za scenografijo je dobil 2
VELJKO DESPOTOVIC za scenografijo v filmu Davitelj proti davitelju Slobodana Sijana
v proizvodnji Centar filma, Beograd.

Zlatg areno za ton je dobil R

SINISA JOVANOVIC za ton v filmu Davitelj proti davitelju Slobodana Sijana.

Zlato areno za montaZo je dobil

ANDRIJA ZAFRANOVIC za montazo v filmu Balkanski $pijon Bozidarja Nikoli¢a in Dusa-
na Kovacevica.

Zlato areno za masko je dobila :
BERTA MEGLIC za masko v filmu Trije prispevki k slovenski blaznosti reZiserjev Zareta
Luznika, Borisa Jurjasevi¢a in Mitje Milavca v proizvodnji Viba filma, Ljubljana.

Zirija meni, da je v letosnji produkciji opazna usmeritev k temam iz sodobnega Zivljenja.
Pozitivno ocenjuje obogatitev Zanrov in prihod novih avtorskih in drugih imen. V dolo¢e-
nem stevilu filmov je opazen visok umetniski in profesionalni nivo - zahvaljujo¢ predvsem
izrednim naporom filmskih delavcey — medtem ko na drugi strani proizvodni pogoji pogo-
sto ogrozajo tehni¢no plat filmov. Zirija meni, da bo v jugoslovanskemu filmu nujno po-
trebno izboljsati pogoje produkcije in reprodukcije kinematografskih del.

nekatere druge nagrade

Nagrada »Milton Manaki«

Zirija jugoslovanske filmske kritike, v kateri so bili Bogdan Kalafatovic, Dorde Vasilevski,
Bojan Vujnovi¢, Goran Bobinac, Neva Muzi¢, Mirko Zaric, Ibraham Sakic¢ (predsednik) je
dodelila nagrado filmoma: Davitelj proti davitelju Slobodana Sijana in Angelov ugriz
Lordana Zafranovi¢a. Predsednik zirije se je ogradil od odlo¢itve za film Slobodana
Sijana.

Nagrada za filmski propagandni design

Od 29 filmov na 31. Festivalu je bilo na tradicionalni razstavi filmskega propagandnega
designa - plakatov, prospektov, fotografije in letakov - prisotno le 26 filmskih del. Zirija
v sestavi Armando Debeljuh, Aca Djur&inov in Gorka Ostojic-Cvajner je nagradila:

@ plakat filma 7i nisem rekel (v proizvodnji Vardar filma, rezija Stevo Crvenkovski);
graficno oblikovanje V. Borojevié.

@ letak filma Nevarna sled (v proizvodnji Centar filma, Beograd, rezija Miomir
Stamenkovi¢); graficno oblikovanje Dragana Atanasovit.

® fotografija za film Veliki transport (reija Veljko Bulaji¢, proizvodnja Neoplanta film, Novi
Sad; Scherwood, Incovent in Lanterna Editrice).

@ celostno oblikovanje filmskega propagandnega materiala za film Balkanski Spijon.
Grafi¢no oblikovanje: Tasié.

Nagrada Kodak-Pathe-Foto .

Zirija v sestavi Mate Relja (predsednik), Branko Mihajlovski in Milan Ljubi¢ so nagrado
podelili snemalcu BRANKU PERAKU za kamero v filmu Posladkana vodica. Nagrada
znasa 50.000 din.

Opomba

Slovenski film Trije prispevki k slovenski blaznosti smo predstavili v tevilki 1/2, 1984. V
tokratni Stevilki pa obravnavamo v rubriki »novi slovenski filmi« Se ostale tri slovenske
filme, ki so bili predstavljeni na letosnjem filmskem festivalu v Pulju.

Trije prispevki k slovenski blaznosti, rezija Zare LuZnik, Boris Jurjasevic, Mitja Milavec, 1983
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Filmske amaterske igre
in igranje z njimi

»Amaterski film se vseeno upira zobu ¢asa, ki je vedno bolj televi-
zijski, pomanjkaniju, ki od amaterskih ust trga film in tehniko, ter So-
lam, ki postajajo vedno lazja in preizkusena pot do filma.«

To so besede enega od zZirantov letosnjega Medklubskega in av-
torskega festivala amaterskega filma, ki je tudi letos ostal v senci
»pravega« festivala v Areni, ¢igar omalovazujoci odnos se je naj-
bolj pokazal v nastopu tehni¢ne ekipe, ki slisi na ime profesionalci;
sodec po znanju, ki so ga ti ljudje prikazali pri rokovanju s filmskimi
aparaturami, ne bi smeli vrteti filmov niti v najbolj zabitem vaskem
Kinu.

Tudi gornjo misel lahko glede na odziv avtorjev in gledalcev mirno
zavrnemo. Filmov, ki so prispeli na naslov organizatorjev, je bilo le-
tos pol manj kot prejsnja leta, gledalcev pa je bilo na Kastelu bore
malo. Ocitno je torej, da je festival postal prevec tradicionalen, da
je izgubil svojo fleksibilnost, tako da se potencialnemu obcinstvu
tudi vse bolj izmikajo srecanja z ljudmi, ki filmajo in s filmi samimi.
Vidik organizacije je vse prej kot demokrati¢en in odprt navzven za
dobronamerne pripombe. To se je najbolj pokazalo prav na pogovru
s Clani zirije in sveta festivala, kjer so slednji spretno obsli odgo-
vore na vpra$anja, pobude in sugestijo o moznih razsiritvah in
spremembabh, kot so npr. uvedba videa, retrospektive filmov neka-
terih avtorjev, okrogle mize o raznih teoretskih vprasanjih o ama-
terskem filmu in v zvezi z njim. Sicer pa moramo omeniti, da so le-
tosnji festival razsirili za en dan - ¢etrti dan je bil predviden za pro-
jekcijo filmov, ki so nastali na beograjski in ljubljanski akademiji,
vendar pa je vse skupaj ostalo le pri Zelji, saj je projekcija odpadla
zaradi »tehni¢nih« tezav (poglej prvi odstavek tega zapisa).

Filmi

Kot lansko leto lahko tudi letos ugotovimo, da je novih mladih av-
torjev vedno manj, stari pa z redkimi izjemami omagujejo.

Med te redke izjeme lahko stejemo Sanjina Mirica (Kinoklub Doma
Kulture »Nedeljko Radi¢« Zenica), ¢igar filma /Izpoved Marije B. in
20. stoletje sta bila ena najboljsih filmov festivala. Filma sta tudi edi-
na zastopala zeniski kino klub, ki je dobil tretjo kljubsko nagrado in
glede na to lahko mirno trdimo, da je ta nagrada kompenzacija Mi-
ricu, ker ga je zirija spregledala pri avtorskih nagradah.

Oba filma odlikuje spretna montaza. V 20. stoletju je Miri¢ s stop po-
snetki na izredno zanimiv nacin izrazil idejo o absurdnih situacijah,
bedi in sijaju nasega stoletja. Izpoved Marije B. pa je na prvi pogled
povsem obi¢ajna zgodba o osamljenosti starke, ki ji Miric s kratkimi
— trenutnimi kadri da nove dimenzije. Njujorkéina Dragoljuba Ata-
nackovica (Kino Klub 8 Beograd) predstavlja montazni zbir vedno
istih kadrov, ki s svojim ponavljanjem prikazuje moro, tesnobqin si-
vilo vedno bolj razvijajoce se tehnoloske civilizacije. To je bil tudi
eden redkih filmov letoénjega festivala, pri katerem je bil ton moc-
nejsi od slike. : ; :
Letos smo lahko zasledili tudi veé filmov, ki so sledili v zadnjih nekaj
letih pricetemu nacinu filmanja. Pri tem nacinu je glavni |zvrsngelj
komunikacije samo filmska kamera. Med filmskim trakom in oce-
som gledalca ni nikogar razen kamere. Ta ima v filmu vlogo reziser-
ja, tako da se, ée izhajamo s stali§¢a, da je vse Ze vnaprej na naj-
razumnejsi nacin pripravljeno, filmski zapis dobi na strogo odmer-
jeni nagin gledanja. Med tako posnetimi filmi sta najbolj izstopala
Most Antuna Jusica (FKK »Rade Krstic« Sombor) in Zakaj si verjel,
avgust 83 Janka Viranta (SKUC, Ljubljana), ki pomenita tudi korak
naprej v raziskovanju filmskega medija.

Most je narejen v tipiéni maniri video arta in dokazuje, da se lahko
tudi film povsem enakovredno meri z videom. »Montazno sesteva-
nje« se tu dogaja v sami kameri oziroma znotraj enega samega
kadra ter ustvarja enotno slikovno celoto iz dvojne ekspozicije. Iv-
Si¢ je s svojim filmom ustvaril novo idejo o moznostih filmskega iz-
razanja in medc¢loveskega komuniciranja.

Zakaj si verjel, avgust 83 je zanimiv zaradi svoje avtenticnosti, ki iz-
haja iz dosledno izpeljanega koncepta. Avtor je namrec s fiksacijo
kamere na podvozje avtomobila dolocil moznost belezenja dogod-
kov ter njihovo trajanje podredil trajanju kadra.

Drugi Virantov film Kpremato spada med boljSe stvaritve letosnjega

festivala. V filmu avtor s spremembo obicajnih rakursov ter planov
in dvojno ekspozicijo osvobodi gledalca laznih slik in mu namesto
njih skozi, v film vnaprej premisljeno vneseni kaos, sugerira realni
pogled na ¢as in prostor v katerem zivi. Ta nered po drugi strani tudi
odpira moznost reaktualizacije prezrtih Zivljenjskih situacij. Vidna
je tudi druga orientacija - stalna oznac¢ba novih kadrov, ki dogaja-
nju prinasajo $irsi razmisljujo¢i pomen. Kpremato z vsako novo sek-
venco pomeni premik k popolnoma novi ideji in dogajanju v filmu.
Najboljsi film letosnjega MAFAF je vsekakor film Marka Save
(Branislava Strboje) Homo multiplex 71-81. V filmu je odnos do Ziv-
lienja in vlog, ki jih Zivljenje postavlja pred ljudi in tako tudi pred ju-
naka tega filma, in Ki jih ta mora odigrati v dolo¢enih obdobjih, nabit
z ironijo avtorjevega odgovora na ta zivljenjska vprasanja. Igranje
v domaéem nogometnem mostvu, sluzenje vojaskega roka, poroka
—vse to so le nekatere od situacij, skozi katere se odsevajo zalost,
obup, radost, depresija in druga ¢loveska stanja.

Acebran (Grenka ulica) Darka Predavi¢a (Kino klub »Rije¢i mladih«
Sarajevo) staplja ikonografijo stripa z izraznostjo grafike. Avtor je
na ta nacin z uspelo animacijo, ki je vseskozi spominjala na risanko
Heavy Metal, vzpostavil vrsto relevantnih situacij, iz perspektive
katerih dolo¢eni (sub)kulturni pojavi dosezejo nove dimenzije
drasticnih pojavov danasnjega sveta.

Med ostalimi filmi velja omeniti e Osebno disciplino Miroslava Pet-
rovic¢a in Julijane Terek (Akademski filmski centar Doma Kulture
»Studentski grad« Novi Beograd), ki je simbolicna samokastacija,
izrazena s strizenjem las in z osebnim uporom proti militarizaciji in
totalitarizaciji sodobnega sveta.

Hurijo Seada Djikica (FKK »lgman« Konjic) in Body Bilding Dusana
Rudeza (Kino klub »Mursa« Osijek) odkrivata pojave z margine na-
Sega kulturnega in zivljenjskega obzorja. Ceprav neizenacenih
kvalitet, sta filma prikazala resni¢nost tistih zivljenjskih pojavov,
marginalna pozicija ne zmanjsuje njihove relevance.

Zelo zanimiv je bil tudi film MM ali Misterij video mazohizma, ki je na-
stal na lanskem filmskem laboratoriju ZKOS in so ga pod vodstvom
Francija Slaka naredili Mojca Dren, Melita Zajc, Juvencij Levovnik
in Ales Kranjc (SKUC Ljubljana). Film na izjemno zanimiv nacin
zdruzuje dva medija - video in film. Ta dva medija tudi oznacujeta
dve ravni znotraj zgodbe, ki, lahko re€emo, nadaljuje tam, kjer je la-
ni koncal Igor Virovac s filmom Nofun, le da je ta film z razliko od Vi-
rovéevega tudi tehniéno dodelan. lzvrstna ¢rno-bela fotografija ter
dobro izbrana tonska podlaga dobesedno »ubijata« gledalca, in to
je samo potrditev kvalitet tega filma.

Dane Hocevar

nagrade

Clani zirije 19. MAFAF Bojan Jovanovié (predsednik), Viadimir Andjelkovié, Vesko Kadié,
Nikola Lorencin in Zelimir Zilnik so dodelili naslednje nagrade:

Klubom za najboljSo selekcijo filmov

Zlata plaketa — SKUC Ljubljana
Srebrna plaketa - Akademski filmski centar Doma Kulture » Studentski grad« Novi Beog-

rad
Bronasta plaketa Kino klub Doma Kulture »Nedeljko Radic« — Zenica

avtorjem

Zlata plaketa — Marko Sava, Kino klub Novi Sad, za film »Homo multiplex 71-81«
Srebrna plaketa — Darko Predovi¢, Kino klub »Rijeci mladih« Sarajevo za film »Acerban
(Grenka ulica) «. %

Bronasta plaketa — Janko Virant, SKUC Ljubljana za film »Kpremato«.

ostale nagrade

Zlata plaketa za kamero - snemalcu Radoslavu Vladicu, Akademski filmski centar Doma
kulture »Studentski grad« Novi Beograd, za fotografijo v filmu »Osebna disciplina«
Zlata plaketa za motazo — Siniju Miricu, Kino klub Doma kulture »Nedeljko Radi¢« Zenica
za film »lzpoved Marije B.«

Zlata plaketa za ton - Dragoljubu Atanackovicu, Kino klub »8« Beograd za film »Njujork-
Cina«

Nagrada Kodka super 8 color

Danijel Dozet, Kino klub »Mursa« Osijek za film »Premike,

Kastel v Pulju
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Sre€anje z Jeanom

Mitryjem

Ob retrospektivi pionirja ameriSkega nemega filma

Thomasa H. Inceja v Pordenonu

Vladimir Koch

»Najbolje informirani filmski zgodovinar«
danasnjega casa, kot ga oznacujejo nje-
govi kolegi, zraven se teoretik, ki je s svojo
»Estetiko in psihologijo filma« sinteticno
zakljucil dotedanje obdobje filmske misli,
ni znan Slovencem samo po svojih tevil-
nih znanstvenih delih.! Jean Mitry je veck-
rat obiskal Beograd in Jugoslovansko ki-
noteko ter Filmski institut, a se je oglasil
tudi v Ljubljani in predaval o svojih teore-
tiénih dognanijih, ki so bila tedaj novost, in
to pred natanéno dvajsetimi leti, ¢esar se
prav dobro spominja. Bili so to ¢asi, ko so
umetniki in znanstveniki svetovnega slo-
vesa prihajali tudi v Slovenijo, tako med
drugimi Georges Sadoul, ki je tu prebil po-
Eitnice in so bili stiki z njimi pogosti in Zivi.
Pa tudi sami smo jih goijili, saj smo tedaj v
sporazumu s Francosko kinoteko v njeni
dvorani v Palais Chaillot priredili retros-
pektivo slovenskega celovecernega in
kratkega filma in posebej prikazali se iz-
bor Stigli¢evih filmov.

Verjetno pa se odkriva enaka moznost
predstavitve nasega filma v Parizu - samo
Se v vecjem obsegu - v bliznji prihodnosti
po pogovorih, ki sem jih imel z zastopniki
tujih kinotek, ki so se zbrali letos oktobra
na ze tretjih Dnevih nemega filma v furlan-
skem mestu Pordenone, da bi razpravljali
o identificiranju starih filmov, ¢e so ohra-
njeni samo fragmenti, in o metodah, ki jih
pri tem uporabljajo razliéni filmski arhivi.
Poleg Francoza se je za slovenski film po-
sebej zanimal Se upravnik kinoteke iz To-
rina in odprl moznost za podobno priredi-
tev.

No, sredi§éno zanimanje je vendar veljalo
Thomasu Herperju Inceu, znanemu, a ven-
dar po vsem, kar smo izvedeli, neznanemu
ameriskemu reziserju in neverjetno plod-
nemu producentu od 1911. do 1920. leta,
katerega delo so lahko le nepopolno, a za
oceno vendar pomembno predstavili or-
ganizatorji te posebne italijanske priredit-
ve, ki ji menda ni enake na svetu. Ob tej
priloznosti je bilo znova poudarjeno, da
Evropa Incea dolga leta sploh ni poznala,
dokler jim ga ni odkril prav Jean Mitry leta
1953 v reviji Cahiers du Cinéma (st. 19,
20, 21) in leta 1966 objavil Studijo v prvi
knjigi Antologie du cinéma. A tudi pozneje
ni iz§lo ni¢ pomembnega, saj je celo zadnji
objavljeni tekst — Cinema Journal — kakor
navaja Paolo Cherchi Usai?2 samo posne-
tek Mitryjevega eseja iz leta 1953. Ince je
bil doslej najpopolneje zastopan v Mi-
tryjevi Splosni filmografiji (Filmographie
Universelle), ki pa kljub svoji zajetnosti —
saj obsega ¢ez sto strani - ni popolna, ker
je pa¢ mogla zajeti, kot je povedal na zbo-
rovanju sam, le tiste naslove filmov, ki so
bili dotlej znani. Odkar se Amerikanci bolj
sistematicno ukvarjajo z zgodovino svoje

kinematografije, je tudi Ince dobil razisko-
valca, ki je natancno raziskal njegovo de-
dis¢ino na mestu samem in sestavil fil-
mografijo njegovih filmov, ki so razmeroma
malostevilni, in filmov njegovih reziserjev,
katerim je bil Ince vseskozi supervizor in
producent, in prisel do neverjetnega stevi-
la 797 naslovov filmov, ki so resda pove-
¢ini kratki od 2 do 4 zvitkov, pozneje pa tu-
di daljsi, tja do 7 zvitkov, ko dosezajo po
trajanju spodnjo mejo danasnjih dolgo-
metraznikov (60 do 90 minut). Vendar je
presenetljivo, da ni snemal daljsih filmov
samo Griffith, ampak tudi Ince (sicer ne ta-
ko dolgih kot je Rojstvo naroda, Birth of a
Nation, 1915 ali Nestrpnost, Intolerance,
1016) saj so nekatera najboljsa dela nje-
gove proizvodnje, kot The Barguin
(Dogovor 1914, 80 minut), The Italian
(1915, 70 minut), The Coward
(Strahopetec 1915, 63 minut) in tudi
Civilization (1916, 80 minut), da so torej bi-
li ti filmi in Se ve€ drugih realizirani hkrati
s prej omenjenima Griffithovima filmoma
ali e prej. To pomeni, da je Inceov pomen
brz¢as vecji, kot ga je doslej priznavala
zgodovina. V éem in kako bo mogoée do-
konéno reci, ko bo izsla Higginsova mo-
nografija, v kateri bo avtor uposteval dela,
ki so ostala izven nase evidence tudi po
ogledu veé kot tridesetih filmov v Por-
denonu. Kajti tudi Mitry, ki je videl prve
stvaritve te velike proizvodnje $e pred pr-
vo svetovno vojno, najveé pa takoj po njej,
je sedaj videl nekatera najboljsa Inceova

Jean Mitry v Pordenonu, oktober, 1984

dela, ki do oktobra 1984 Se niso prisla
pred njegove o¢i. Ta odkritja pa oéitno ni-
so spremenila njegove sodbe, ampak so
ga smo utrdila v prepri€anju, da je imel
prav, ko je potegnil tega ustvarjalca iz
anonimnosti, in da sta imela prav tudi
Louis Delluc in Moussinac s svojo zavze-
tostjo za to zgodnjo amerisko proizvodnjo
v letih 1914-1919, in ki sta mladega Mi-
tryja spodbudila, da mu je posvetil svoje
raziskovalno zanimanje.

Na Mitryja je naredila najmoénejsi vtis In-
ceova sposobnost, da je znal ustvariti pri-
poved, zgodbo s kar najbolj skopimi sred-
stvi in da jo je postavil v naravo. Gibala
drame pri tem niso umetna, ampak so v
soglasju z okoljem, v katerem se film raz-
vija. Osebe opredeljujejo njihova dejanja
brez kaksne globlje psiholoske fundira-
nosti, vendar zadostne za veljavno obliko-
vanje znacajev, postavljenih v verjetne si-
tuacije ne glede na to, ali gre za legende
o kavbojih, teh »vitezih puscave in delite-
liev pravice na Diviem zahodu«, ali za
zgodbe iz secesijske vojne; vselej je v
ospredju junak, pa naj je to William Hart ali
kaksen drug manj znan igralec. Skozi nje-
gova dejanja (junaski boj sredi neprijazne
narave ali v odbojni druzbeni sredini) naj
bi gledalec razumel smisel premagovanja
tezav, ko se Clovek dvigne nad samega
sebe in osmisli svoje zivljenje. Tako je Ince
ustvaril legendo iz avtenti¢nih dogodkov -
vsaj povecini, bi rekli — in ni snemal Cisto
izmisljenih filmov, ki so jih pred njim reali-
zirali v gledalisko prirejeni scenariji. Z nji-
mi in seveda z Griffithom, a z njim bolj kot
z Griffithom, si je film odprl pot v brezmejni
prostor velicastnih pokrajin, v katerih se
lahko dogajajo zgolj epopeje, Ceprav v Cis-
to realisticni fakturi. Kot pozneje v sved-
skem filmu je narava pri Inceu odloéilen
element; ni le ozadje dogajanja, naravni
dekor, v katerem se gibljejo igralci names-
to pred gledaliskimi kulisami. Narava je
aktiven dejavnik, tako reko¢ narekuje de-
janje, ga dramatizira in tudi poetizira, saj
sodi epopeja med pesnistvo. £
Ince je pa napravil Se korak naprej. Ce se
je ze oddaljil od teatra, pa je v filmih, ki so
postajali vse daljsi, uveljavljal dramatur-
ske principe dobre konstrukcije zgodbe. V
tem pogledu je bil neizprosen, saj je kot
supervizor filmov svoje proizvodnije izlo¢al
vse, kar ni strogo sodilo v razvoj zgodbe,
zato da je s svojimi filmi lahko konkuriral
drugim producentom. S tem je utrl pot ves-
ternu — ¢e ze ni njegov zacetnik, tu so
mnenja deljena - saj se ta znacilni ameris-
ki zanr tradicionalno ravna po pravilih kla-
sicne dramaturgije tako pri Inceu kot pri
njegovih posnemovalcih. Mitry imenuje In-
cea prvega filmskega dramaturga sploh,
saj je bolj kot drugi zahteval, da se filmska
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claan «

zgodba natanéno oblikuje v fazi rezijske
knjige, na katero je potem dodajal svoje
pripombe ali pa svoj O. K. Prav tako na-
tancno je nadziral tudi izvedbo. Bil je pro-
ducent-avtor nove vrste, kar je ameriska
kinematografija kmalu sprejela kot svoj
ideal in po tem vzorcu organizirala proiz-
vodnjo.

To pa je bilo mozno le zato — namreé rea-
lizirati filme z mnogimi reziserji pod vod-
stvom enega samega cloveka kvalitetno
in za gledalca sprejemljivo — ker je Ince
snoval svoje filme kar najbolj preprosto,
uporabljajo¢ sredstva, ki so mu bila dana,
samo v okviru njihovih moznosti in jih ni
hotel izpopolnjevati. Dovolj mu je bilo, da
se je lahko jasno izrazal s samo sliko.
Na to opozarja Mitry v svoji studiji3 in do-
daja: »Navzlic ze precej razvitemu besed-
njaku in zgovorni sintaksi $e ni bilo mogo-
¢e oznacevati malo bolj zapletenih znaéa-
jev in naznacevati tenkih nians. Za na-
jmanjse premike v zavesti je bilo potrebnih
veliko pojasnjevalnih mutacij. Da bi pa
uporabljali sliko samo za ilustracijo muta-
cij, ki so edine potiskale dejanje naprej, se
ocitno ne bi bilo treba ukvarjati s kinema-
tografijo. Ince je poskusal postaviti osebe
v taksne situacije, da se je bilo za razume-
vanje drame odvec ukvarjati z odtenki.« In
dalje: »Ker bi bil psiholoski razvoj lahko
zanimiv samo v smislu razumevanja pori-
vov, ki so razvnemali osebe in ker mu ana-
liza ni bila dovoljena, se je Ince usmeril na
omejitev dejanja na bistveno... Tako je
priSel do skrajne konciznosti, a nujno tudi
do pretirane shematike v socialnih dra-
mah.«

Gre torej za dramo v prvotni, rudimentarni
obliki, v kateri imajo najpomembnejso vlo-
go same osebe, orisane kajpak v érno-be-
lem nasprotju, monumentalne v fiziéni
gostoti in tipolosko determinirane, lepe v
svoji enkratni predstavitvi. V strogo zari-
sani kompoziciji Inceovega »predvester-
na« in drugih zgodb, naslonjenih dostikrat
naresnicne dogodke iz ameriske zgodovi-
ne, ne pogresamo ideoloskih stalis¢, v njih
zaman iS¢emo »idejo«, nosilno misel, ki
naj bi jo delo poneslo v svet. V njem ni pro-
stora za kakrsnekoli druzbene probleme,
saj bi ti zahtevali razc¢iséevanje, torej mno-
go verbalizma. Zadovoljuje se z razposta-
vo oseb v ostre medsebojne konflikte, v
katerih se temeljne Clovekove strasti raz-
grejejo v nepotvorjenem zaru, spori pa re-
Sujejo v kratkih, ostrih, surovih spopadih,
ne da bi osebe izgubile dostojanstvo, tako
znacilno za te drame vselej pricujocega
dejanja, skozi katero se uresniéuje z veli-
ko mocjo neka osnovna sestavina clove-
kove narave.

Odsotnost psihologije v teh Inceovih fil-
mih, ki se predstavljajo kot najvisji dose-
zek njegove proizvodnje, je imela neprica-
kovan nasledek, da v njih ni uveljavljal
Griffithove izkusnje, zlasti odkritja velike-
ga plana, ki ga pripisujejo Griffithu. Ince in
njegovi reziserji so snemali v bliznjih in
srednjih planih, mnogo tudi v totalih, v ka-
terih se konjeniki izgubljajo ¢isto do roba
obzorja. Zdi se, da je njih same prevzelo
velicastje narave, ki se Siroko razgrinja
pred gledalcem in je zato zlepa ne izpus-
tijo. Ne priblizujejo se pa v veliki plan, ki je
pri Griffithu element posebnega opozorila
in v marsikaterem prizoru psihologke po-
globitve (npr. najbrz prvi¢ v Avenging Con-
science). Ne poudarjajo pomembnosti ne-
ke osebe, nekega prizora, dramatiénega
detajla, ampak prepus¢ajo dogajanju, da
samo prinese dramati¢ne viSke in obrate
na isti ravni sprejemanja, za kar se odloca
sodobni film, kateremu je veliki plan skoraj
tujek v harmonicni govorici razvijajote se
zgodbe. Ce so Ince in njegovi ravnali tako
po instinktu ali zaradi preprostosti snema-
Nja, pa sledi danasnji filmar nekemu teore-

tiénemu razmisleku; zanimivo pa je, da je
konéni ucinek podoben.

Seveda je treba imeti pred oémi, da filmov,
ki so nastali pred letom 1914, ni mogoce
primerjati z danasnjimi. Ta zgodnja dela
so bila ustvarjena s skromnimi sredstvi in
ob stalni skrbi, da moras biti razumljiv.
Treba je bilo Sele preizkusati novo govori-
co, za katero nikakor ni bilo od vsega za-
cetka jasno, da ji bo gledalec lahko sledil.
Inceova zasluga je bila, da je razvil nagin
pripovedi, ki jo je obéinstvo sprejelo, pri
tem pa dosegel pri nekaterih filmih Ze to-
liksno dognanost in véasih tudi izpovedno
mo¢, da jih mirno lahko uvrstimo med po-
membna umetniska dela. Prav to je prese-
netilo ob predstavitvi vrste del njegove
proizvodnje v Pordenonu.

A tudi Ince je hotel napredovati, snemati
filrpe,. ki naj bi imeli vecji pomen, s katerimi
naj bi izrazil svoje stalisce, s katerimi naj
bi stopil ob stran Griffithu, ki se je prav ta-
ko zgledoval pri dolgih filmih, ki so tedaj
p[lhajafi iz ltalije. Poglavitno mesto med
njimi je zavzel The Battle of Gettysbourg,

(Bitka pri Gettysbourgu), potem The
Typhoon (Tajfun) in The Wrath of
Gods(Bozji srd), vsi realizirani leta 1914,
ko je Ince vec¢inoma se nastopal kot rezi-
ser, kajti pozneje je bil le Se producent.
Vendar je bil Ince tudi potem vedno priso-
ten s svojimi idejami in koncepti, premalo
pa je doslej uposteval delez posameznih
reziserjev. Mitry misli, da je Ince uposteval
njihove osebne ustvarjalne kvalitete in da
je bil bolj o¢e mladim ljudem, ki jih je anga-
Ziral, njihov mentor, kot pa zahteven »pro-
ducer«, katerih ¢rno podobo so nam po-
zneje ustvar zgodovinarji.

Mitry: »To je bilo gotovo kolektivno delo.
Neka metoda. Ince je na primer dajal rezijo
sentimentalnih komedij Millerju, ker je po-
znal njegovo nagnjenost, vendar vse se je
delalo skupaj za mizo. Sicer ni to v ameris-
kem filmu ni¢ novega. Tako so pozneje de-
lali Zanuck, Selznick in veliko reziserjev je
Se danes v enakem odnosu do producen-
ta. Ko dosezejo neko stopnjo sposobnos-
ti, so svobodni. Bolj ko se uveljavijo, veé
svobode imajo.«

Mitryja ocitno ne moti ta nacin proizvod-
nje, ki je bil v Evropi ostro kritiziran, a de-
loma tudi posneman. V svoji studiji pravi,
da je bil Ince v zgodovini filma edini pravi
vodja $ole, kajti vsi filmi njegove proizvod-
nje so izhajali iz iste estetske koncepcije,
kar je lahko ugotoviti.

Na pripombo, da danes zelo cenimo av-
torski film, se pravi delo, za katerega rea-
lizacijo naj bi bil reziser v celoti odgovoren,
je zopet poudaril pomen kolektivhega de-
la, ki ga je Ince uvedel v kinematografijo in
ki ima v njej tudi svoje mesto.

Thomas H. Ince

»Ali lahko poveste, kaj na sploh mislite o
avtorstvu v filmu. Ali lahko reéemo, da
obstajajo filmi, ki jim je avtor reziser, in
d_rl;gi, v katerih to mesto zavzema scena-
rist?«

Mitry: »Da. Vedno je kdo, ki prevladuje nad
drugimi. Snemalec je lahko moénejsi od
reziserja. Avtorska politika je pravilna, ¢e
gre za Fellinija, za splosno proizvodnjo se
pa kaze kot preve¢ dogmati¢na.«

»Kako gledate danes, po tolikih letih na
pojav Incea, ko se seznanjate z nekateri-
mi doslej neznanimi deli?«

Mitry: »Prve Inceove filme sem videl leta
1911 in 1912, a tedaj sem bil e otrok. Ze-
lo so me zanimali. Po vojni pa nas je zalil
val ameriskih filmov, tistih od leta 1914
dalje, to pa je obnovilo evropsko kinema-
tografijo. Na vse francoske reziserje - z iz-
jemo morda Delluca in Se koga, ki so jih ze
poznali — so napravili mocan vtis. Tedaj
sem imel 14 let in Se nisem znal presojati,
nisem vedel, zakaj so stvari taksne in ne
drugacne. Spominjam se, da me je prese-
netila zadrzana igra, sodobni izraz, Cistost
in u¢inkovitost Inceovega pripovednega
sloga.«

»Ali ni ze tedaj obstajal globinski pogled,
saj tete dejanje v€asih jasno zelo daleé
od gledaltevega oéesa.«

Mitry: »Globinski pogled je bil mozen od
zacetka kinematografije, vendar ne v bliz-
njem posnetku in Se blize. Z novimi sred-
stvi pa lahko zajamemo globino jasno tudi
v velikem planu.«

»Kaj pa posamezni filmi?«

Mitry: »The Barguin (Dogovor, 1914) me je
prevzel. V njem se dogaja tisto, da govo-
rijo stvari same po sebi in jim ni treba re¢i,
kaj naj povedo. . .«

Ta izjava se navezuje na Mitryjevo manj
ugodno mnenje o socialnih filmih Inceove
proizvodnje proti koncu desetletja. V teh
filmih »vse sili v melodramo z edinim na-
menom, da bi dali ve¢ teze tezi, ta pa s tem
izgubi na ugledu. V skrbi, da bi 'nekaj do-
kazal’', avtor ne sledi svojim osebam, am-
pak jih 'vodi'. Predpisuje jim doloéeno ob-
nasanje in se zato pojavljajo, kakor so tudi
resnicne, kot 'osebe—-ideje’, ki ravnajo ta-
ko, da zadovolje potrebe teze, namesto da
bi se svobodno napotile k razresitvi svoje
drame.«*

»Dogovor« ima zanimivo ironi¢no vsebino:
Hart je oropal kocijo, se na begu zatekel
na samoten ranc, kjer se je zaljubil v last-
nikovo h&er, Odloci se, da bo denar vrnil,
tedaj ga pa odkrijejo in kon¢no ga Serif
ujame. V hotelu, kjer ga ima v sobi uklenje-
nega, zablodi Serif v igralnico, kjer zaigra
ves denar, ki ga je nasel pri Hartu. Hart
predlaga serifu, da bo dobil denar nazaj,
¢e mu zaupa in mu sname lisice. Serif, ki
je ze priznal, da je vecji lopov kot on, iz-
pusti Harta in mu izrogi revolver. Hart hitro
ukroti igralce v »saloonu« in res prinese
Serifu ves denar. Ta mu da dve uri casa,
naj gre po nevesto in z njo izgine ¢ez mejo
v Mehiko.

Mitry: »... The Barguin (Dogovor) je sija-
jen. V njem cutimo ljubezen do gibanja in
Ze virtuoznost v izvedbi. V »saloonu« je
kader, ki traja pet minut in se v njem kame-
ra zavrti za 360°. Sijajen je tudi The Co-
wa'lrd(Strahopetec), o katerem sem Ze pi-
sal.. .«

»Strahopetec« je sin farmarja z Juga, ki
pobegne z rekrutnega mesta, na katerem
se prostovoljno prijavljajo vsi njegovi pri-
jatelji. Ko ga oce le prisili, da postane vo-
jak, pobegne s strazarskega mesta. Se-



intervju/sreéanje z Jeanom Mitryjem

vernjaki pa napredujejo in dezerter se
znajde v domaci hisi sam. Ko mu zasedejo
dom, se zave svoje dolznosti: na skrivaj
poslusa pogovor o njihovih naértih, jih pri-
nese domacemu $§tabu, ki tako lahko pre-
preéivdor Severnjakov. Spominjam se, da
je Gérard Philipe odigral podoben prizor v
Fanfan la Tulipe (Huzar Tulipan).

Mitry: ». .. Civilization (Civilizacija) pa ho-
ée oznadevati in oznacuje na kar najbolj
antifilmski naéin uporabo alegorije. Vpe-
liuje alegoricni stil, alegoriéni simbolizem,
oznacen ze sam po sebi, Se preden ga
uporabis§, namesto da bi ustvaril simbolic-
ne situacije s samo konstrukcijo filma. To
bi imenoval 'gasilski stil' (le style po-
mpier). Res je, da je v tem €asu alegori¢no
vse slikarstvo, vendar ne gre materializi-
rati ideje, ustvarjati kinematografijo idej.
Kazati je treba stvari naravnost, ne po
ovinkih.«

Civilisation je protivojna drama, ki je dozi-
vela v svojem Casu (1916) velikanski us-
peh, danes je pa tezko gledljiva. V Cisto
realisticnem prizoru, ko pacifisticno us-
merjeni komandant raje potopi podmorni-
co, kakor da bi torpediral ladjo s civilisti,
se njegovo truplo spremeni v Kristusa, ki
namskemu suverenu prikaZze vse grozote
vojne, nakar ta kon¢a vojno. V drugem
prav tako dobro narejenem protiboljSevis-
kem filmu — propagandni filmi so ponavadi
dobre izvedbene fakture — je bilo za idejno
eksplikacijo potrebnih toliko mutacij, da
so jih tiskali na levo stran same slike. Mi-
tryja pa ideologija sama po sebi prav ni¢
ne zanima — to so pac ideje tistega Casa,
pravi — in se ne opredeljuje niti zanje niti
proti njim, samo njihova realizacija je tisto,
kar velja.

Mitry: »Le Cup of Life (Cas zivljenja, 1915)
je zastarel s svojim konceptom (o dobri
sestri, ki si poi§¢e moza, ima otroke, dru-
zino in je skratka srecna, in drugo, ki hoce
imeti od zivljenja kaj vec, in dozivi seveda
katastrofo), ima pa dobri igralki. Hell's Hin-
ges (Teéaji pekla, 1916) je malo naiven, je
pa dobro narejen, zlasti preseneca giba-
nje mnozic.«

Na vprasanje, ali lahko sedaj kaj rece o fil-
mih, Wrath of Gods(BoZji srd), The Battle of
Gettysbourg(Bitka pri gjettysburgu), The
Typhoon (Tajfun), ki jih skupaj s filmom
Custer’s Last Fight (Zadnji Custerjev boj) v
svoji studiji steje med najboljSe Inceove
stvaritve Mitry pravi:

»Spremenil sem svoje mnenje. Custer’'s
Last Fight se je zelo postaral. V drugih sem

sedaj nasel manj epskega zanosa, manj
osredotocenja na detajle. Bojni prizori pa
so prav tako lepi kot pri Griffithu. The
Typhoon je Se vedno dober zaradi igralca
(Sessue Hayakawa). Wrath of Gods je do-
ber.

»Ce se malo oddaljiva od »preroka ves-
terna«, ali bi lahko povedali kaj ve¢ o ne-
mem filmu sploh, saj ste mu posvetili tri
debele knjige vase zgodovine. Kako oce-
njujete tukajsnje »Dneve nemega filma«?
Mar niso nova spodbuda za prougevanje
izvorov nage umetnosti?«

Mitry: »Vse to je zelo vazno, a morali bi na-
praviti §e ve¢. Za vso mlado generacijo, Ki
ne more videti teh filmov, saj ni na razpo-
lago kopij.«

»Mar ni temeljito poznavanje mojstrov
nemega filma v praktiéni in teoretini
smeri neobhodno za Studente filmske
stroke?«

Mitry: »Prav gotovo, samo ne poznajo jih.
In ker jih ne poznajo, govorimo v prazno,
zanimajo pa se bolj za sodobni film. Mo-
ram pa reci, da bi radi spoznali nemi film.«

»Povedali ste Ze, da bosta dve zadnji knji-
gi vase zgodovine — $esto in sedmo - izSli
v priblizno dveh letih. Kako ste zmogli pri-
peljati do konca tako velikansko delo, ki
ga obéudujemo zaradi obsega, Stevilnih
informacij in predvsem zaradi preciznih
analiz posameznih filmov?«

Mitry: »Za mano je tirideset let intenziv-
nega zivlienja s kinematografijo, let lju-
bezni in potrpezljivosti, vsakodnevnega
dela. Od vsega zacetka, ko sem pisal kri-
tike, me je zanimal Ciné pour tous Pierra
Henrija; tam sem leta 1923 zacel objavljati
svoje prve clanke. Vendar me je Sele La
Roue (Kolo) Abela Gancea prepricalo, kaj
bom poéel v zivljenju. Prvi élanek sem na-
pisal prav o tem filmu. Tedaj mi je Henri re-
kel: »Potrebna nam je filmska zgodovina, «
in Ze tedaj sem zacel zbirati gradivo. Po-
tem je prisel Moussinac, Delluc in njune
kritike, Eisenstein, Gance . .. Kar zadeva
Francosko kinoteko, moramo reci, da sem
idejo o njeni ustanovitvi dal ze 1927
Mauclairu, ki je imel nekaj denarja. Ker je
pa 1928 kupil kinematograf, je zanj porabil
vse in za kinoteko ni ostalo ni¢. Pozneje
smo z Langloisom in Franjujem ustanovili
kinoklub (ciné-club). Langlois je imel pre-
mozne starse, zato je lahko organiziral ki-
noteko . . . Postal sem profesor na IDHEC,

Hudiéev dvojnik, reziser in v glavni vlogi W. S. Hart, 1916

pozneje so me povabili e v Kanado, kjer
sem predaval tri mesece na leto, ostalo v
Parizu. Definitivno sem se vrnil v Pariz leta

1970, kjer sem do upokojitve predaval na
Université de Paris |.«

»Kako gledate danes na svoje delo, kiga
po nasem ni mogo&e primerjati z delom
kateregakoli drugega zgodovinarja?«

Mitry: »Za prihodnost ne vem dosti. Kon-
¢ati zgodovino seveda.. Vendar se mi
zdi, da sem si pokvaril zivljenje, kajti hotel
sem delati filme ... Seveda pa cutim za-
dovoljstvo nad tem, kar sem naredil...
Zelel bi napisati roman, tema bi bila seve-
da film. Zgodbo reziserja, njegove ustvar-
jalne tezave in ki piSe roman, to je pa ro-
man, ki ga pi§em jaz, poleg dnevnika taj-
nice rezije (script-girl) in razmisljanj sta-
tistke ... Name so najbolj vplivali Dos
Passos, Proust, Joyce. Faulkner... A, Se
nakaj. Napisal bi rad Epistemolosko filo-
zofijo o zaznavi realnega. Trinajsto po-
glavie moje Estetike in psihologije filma je
majhen povzetek tega, kar bi zelel napisa-
figite

(zapisano 7. 10. 1984).

Viadimir Koch
Opombe

! Dela Jeana Mitryja: Esthétique et Psychologie du cine-
ma: 1. zv.: Les Structures (1963), 2. zv.: Les Formes
(1965) - tudi v srbohrvaséini, Spanscini in anglescini;
Histoire du Cinéma: Le cinéma muet— 1. zv. (1968), 2. zv.
(1969), 3. zv. (1973); Le cinéma parlant . 4. zv. (1980),
5. zv. (1980), 1z8el bo Se 6. in 7. zv. — Editions Universi-
taires — J. - P. Delarge.

V zbirki Classiques du Cinéma so izsle njegove monog-
rafije: John Ford (1954) - tudi v Spanscini — S. M. Eisen-
stein (1956), Charlot et la fabulation chaplinesque (1957)
tudi v $panscini, Rene Clair (1960). — Nova predelana iz-
daja S. M. Eisensteina je izsla 1978 v Montréalu pri za-
lozbi Editions du Préambule in J. - P. Delarge (Pariz).
V zbirki L'Avant-Scéne so njegovi naslednji zvezki: 21 —
D. W. Griffith (1965), 91 Thomas Ince (1965), Max Linder
(1966), 24 Mack Sennett (1967), 36 Maurice Tourneur
(1968), 41 Pearl White (1969), 48 Ivan Mosjoukine
(1969), 56 Louis Delluc (1970).

V Editions Seghers: Tout Chapiin (1972). Le Cinéma ex-
périmental (1974) - tudi v italijanscini.

Zalozba Plaza-Janet, Barcelona: Dictionario del Ciné
(1970).

Editions IDHEC: Filmographie Universelle, zv. 1-17
(1963-1972).

Editions Archives Nationales du Film: Filmegraphic Uni-
verselle, zv. 18-22 (1978-79) - se nadaljuje.

Mitry je realiziral kak$nih trideset kratkih filmov; med nji-
mi so najbolj znani:

Pacific 231 — Tadié Cinéma, 1949

Images pour Debussy, Argos Film, 1952

Symphonie Mécanique, Argos Film 1955 (Polyyision).

2 Thomas H. Ince, il profeta del western. - Griffithiana
§t. 18-19-20-21 a cura di Paolo Cherchi e Livio lacob,
1984, str. 15.

3 Thomas Ince. — Anthologie du Cinéma, 1. zv.,, 1966,
str. 460-461.

4 Prav tam, str. 468.

Teéaji pekla, rezija Charles Swichard,

in William S. Hard, ki nastopa tudi v

qlavni vlogi.1a16

Dom, rezija Raymond B. West, 1916
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Benetke '84

Premoc¢
francoskih
mojstrov

Lorenzo Codelli

Letosnja beneska »Mostra« je konéno pri-
peljala v sprejemni salon tako imenovano
»truplo v Kleti«, doslej sramezljivo in vse
predolgo na vseh vegjih filmskih festivalih
na svetu skrivano, namrec televizijo.

Ze maja so v Cannesu govorili o bodocem
interdisciplinarnem medijskem festivalu, o
prekti¢ni zdruzitvi MIP-TV (ki obi¢ajho po-
teka v filmski palaci na Croisetti konec ap-
rila) in Festivala kot takega. Festival v Lo-
carnu je ze pred dvema letoma odprl tek-
movalno sekcijo za televizijske filme. Gian
Luigi Rondi je v Benetkah uvedel televizij-
sko sekcijo s trinajstimi deli, ki so se po-
tegovala za nagrado. Med drugim so bili tu
prikazani Sinjebradec (Blaubart) K. Za-
nussija, Hisa smeha (Laughter House) an-
gleskega reziserja Richarda Eyrea - ki sta
enakovredna zmagovalca sekcije — Jedro
Ni¢ (Nucleo Zero) C. Lizzanija, Moreca
strast (The Haunting Passion) Ameri¢ana
Johna Kortyja, itd.: ni¢ vrhunskega ali z
nadpovprecnimi ambicijami. Dejansko je
Slo za nekak alibi, kajti vsi pomembnejsi
televizijski filmi oziroma filmi, pri katerih so
bile najrazlicnejse televizijske mreze kop-
roducenti, so bili seveda tudi letos pred-
stavljeni v osrednji tekmovalni sekciji.
Veliko laze je bilo namreé ugotoviti, kateri
med tako imenovanimi »filmi« niso imeli za
seboj televizije, kot nasteti vse mogoce
produkcije, pripravljene za mali ekran in
provizoricéno pretihotapljene na velikega.
Dobitnik Zlatega leva, Leto mirnega son-
ca (Rok spokojnego stonca) Krzysztofa
Zanussija, je bil na primer narejen z de-
narjem producentske hise Film Polski, a
tudi s kapitalom Teleculture, postaje ame-
riske kabelske TV, in ob nepogresljivi pod-
pori RAIl. In tudi Claretta Pasqualeja
Squitierija je zgolj na priblizno dve uri zre-
ducirana verzija o¢itno neskonéne televi-
zijske nadaljevanke. »Skandal«, ki je iz-
bruhnil ob predstavitvi tega filma na Most-
ri, je sprozil Jevgenij Jevtusenko skupaj s
tremi kolegi iz zirije (Gilintherjem Gras-
som, Erlandom Josephsonom in Rafaelom
Albertijem), ki so bili ogoréeni nad do-

mnevnim filofasizmom filma in so predla- .

gali, da ga iz politicnih razlogov izkljuéijo iz
programa. V ziriji, ki ji je predsedoval Mic-
helangelo Antonioni (v njej pa so bili se
Joris Ivens, brata Taviani, Goffredo Pet-
rassi, Erica Jong in Balthus), je nazadnje
prevladala zdrava pamet; kot je javno pri-
znala Jongova, je Squitierijev film res pre-
ve¢ zani¢ in dolgoc¢asen, da bi ga lahko
imeli za politi¢no nevarnega oziroma vred-
nega takega hrupa v tisku. A kdo ga je po-

vzdignil v umetnost in napihnil »Skandal«?
Producenti, se pravi, RAI, ki je s tem obda-
la z nezasluzenim sijajem serijski izdelek,
podoben toliko drugim izdelkom. Claretta
res obravnava nesre¢no ljubico Benita
Mussolinija, vendar pa je v vsem in po
vsem le tradicionalna televizijska nadalje-
vanka, »romansirana biografija« za druzi-
ne, ki so pred televizijskim zaslonom po-
stale bebave; gotovo pa tudi vsiljuje pred-
rzno mitizacijo fasisticnega obdobja.
Vendar pa s tega vidika ni ni¢ bolj nesra-
men od kdo ve koliko drugih mitizacij pre-
teklosti, bodisi anti¢ne (glej Zeffirellijeve-
ga Jezusa) bodisi novejse; sicer pa gre za
desnicarski odgovor (producent je Giaco-
mo Pezzali, ki je financiral tudi Zanussijev
film o papezu Janezu Pavlu Il.) na &tevilne
domnevno »levitarske« nadaljevanke o
obdobju odporniskega gibanja in parti-
zanskih bojev (spomnimo se grozljive
L’Agnese va a morire Giuliana Montalda,
da navedemo vsaj en primer).

Ker je fasizem zmeraj pozornosti vredna
tema, je »primer Claretta« povzrodil razlitje
reke ¢rnila in nedvomno je nekoliko raz-

burkal vode ob koncu festivala, ki je bil,,

kolikor pomnimo, doslej eden najbolj
mlacnih . ..

Drugi §kandalCek v kozarcu vode je skusal
izzvati Marco Ferreri — ki je, spomnimo se,
z nekaterimi svojimi mojstrovinami iz pre-
teklosti, kot sta na primer Cebelja matica
(L'ape regina) in Zenska opica (La dona
scimmia) sprozil sijajne polemike cenzor-
jev, konformistov, demokristjanov (Rondi
je bil med njimi).

Prihodnost je Zzenska (Il futuro & donna)
zal ne more zanihati niti travne bilke; pri-
kazati ho¢e (bolj v duhu profesorja kot
preroka novih nravstvenih norm, za kar se
Ferreriima), kako zenska danes nivec od-
visna ne od moskega (svojega partnerja)
ne od otroka, ki ga drzi v narocju, skratka,
da je vezi in Custva ne priklepajo vec k tra-
dicionalnim funkcijam. Toda zgodba o
mladi bodo¢i materi (v resnici noseca Or-
nella Muti, s trebusékom ves ¢as v prvem
planu), ki se naveze na zrelo zensko brez
otrok (Hanna Schygulla) ter se ji da po-
svojiti, posega po vseh mogocih (in celo
nemogocih) klisejih lazno radikalisticnega
snobovstva: tu so diskoteke s psihedelic-
nimi luémi, domace zabave s psevdofilo-
zofi, ki otepajo prazno slamo, zmedeni lez-
bi¢no-skupinski posteljni prizori, falicni in
seksualni simboli na ravni najbolj zanikr-
nega zegnanja, in tako naprej.

Ker je njegov film popolnoma neprepricljiv
(kot bomba, ki se ne razleti), si je Ferreri
izmislil drugac¢no obliko napada: verbalne
brce v obraz nesloznim, uzaljenim, osra-
mocenim novinarjem, ditirambi lastnemu
post-post-post (atomskemu?, cloveske-
mu? - Izberite si sami) svetovnemu nazo-
ru - ki sploh ni njegov, ampak je le prevzet
od njegovih dveh rimskih scenaristk, Da-
cie Maraini in Piere Degli Esposti. Ti dve
uspesni pisateljici, ki spretno izkoriscata
razne modne seksualne fobije, sta Zze om-
rezili ubogega Ferrerija s scenarijem za
njegov prejsnji film, Pierino zgodbo (Storia
di Piera), ki ga je navdihnila avtobiografija
Piere Degli Esposti. -

Po nasem mnenju je edina olajsevalna
okolis¢ina za Ferrerijev film njegova iz-
kljuéno kinematografska distribucija (vsaj
v ltaliji), namenjena obcinstvu, ki ga se-
stavljajo morbidni odrasli ali mladi snobi,
skratka tisti, ki so §e pripravljeni potrositi
nekaj tisoc lir, da bi v javni dvorani konzu-
mirali seksualno-ideolosko »stimulati-
ven« proizvod.

ltalijanski gledalci bodo morali kupiti
vstopnico po dvojni ceni, e bodo hoteli vi-
deti gangstersko epopejo Sergia Leoneja
Bilo je neko& v Ameriki (C'era una volta in
Amerika - o filmu je Ekran ze porocal ob

festivalu v Cannesu). In verjetno ne bodo
vedeli, da je tako reklamirana »integralna
verzija«, dolga tri ure in 38 minut, ki jo bo-
do gledali, le nepopoln del $e daljse verzi-
je, ki bo ¢ez nekaj let (zastonj!) predvaja-
na v nadaljevanjih na televizijskih zaslo-
nih. Dodajmo, da je v italijanscino sinhro-
nizirana predstavitev na beneski Mostri
navdala s Se vecjim ponosom ¢redo itali-
janskih cineastov in novinarjev: to je »po-
polnoma italijanski« film, ¢eprav v glav-
nem narejen z ameriskim kapitalom in
ceprav najvec polaga na zvezde, kakrsna
je Robert De Niro; a dodal bi, da je tudi zal
precej prepozen odsev dobe (v kateri je
zaslovel Sergio Leone), odsev Sestdese-
tih let, v katerih so njegovi Spageti-vester-
ni tolkli rekorde filmskih blagajn v Ameriki
in drugod po svetu (in predstavljali eno iz-
med diamantnih konic zivahne nacionalne
filmske industrije, v kateri je mrgolelo ta-
lentov, ki so se dobro prodajali tudi na tu-
je). Danes je Leonejev film izjema, ki potr-
juje praznino za njim: Antonioni mora spet
za nedolocen ¢as prestaviti svoja dva film-
ska projekta; isto velja za Francesca Ro-
sija; vsi tisti, ki nimajo za sabo pokrovitelj-
stva RAl, tocijo vroce solze in se zadovo-
lijujejo z dajanjem intervjujev ali s pisanjem
spominov. Gaumont, ki se je po zaslugi
genialnega Renza Rosselinija vsaj nekaj
let zdel odresilna varovalka za visokopro-
raéunske avtorske filme, je v Italiji prakti¢-
no zaprl vrata in prodaja svoje kapacitete
drzavni tvrdki Italnoleggio.

V tem smislu je simptomaticna odlocitev
bratov Taviani, da svojega filma Kaos ne
bosta dala v komercialno distribucijo v Ita-
liji: prikazali ga bodo samo na TV, v Parizu
pa ga bodo predvajali v dveh delih v dvaj-
setih kinematografih, medtem ko si ga v
Londonu in New Yorku distributerji poda-
jajo za milijone dolarjev, vecina svetovne
kritike, ki je bila v Benetkah, pa je progla-
sila Kaos (izven konkurence) za vrhunsko
mojstrovino.

Tavianija sta priredila pet novel sicilijan-
skega pisatelja Luigija Pirandella in sku-
Sala aktualizirati zapleteno tematiko
(Ceprav sta upostevala ¢asovno umesti-
tev posameznih zgodb). V treh urah Kaosa
je nekaj izvrstnih epizod, zlasti konéni
»Pogovor z materjo«, v katerem vidimo sa-
mega Pirandella (dostojanstveno ga je
podal Omero Antonutti), kako se po dolgih
letih vrne na Sicilijo in si zamisli srecanje
z ze pokojno materjo: srecni trenutki iz
njenega otrostva (belo obrezje in sinje ne-
bo) se nizajo onstran ¢asovnih pregrad, v
iziemnem trenutku ¢isto vizualne komuni-
kacije.

Paolo in Vittorio Taviani se potem predata
uzitku, katerega edini namen je ustvarijati
ekstati¢ne in brezhibne posnetke. Manj
posrecena - ker je bolj suhoparna - je nju-
na _politicno-demonstrativna teznja, ki se
kaze predvsem v prvi noveli, »Drugi sin«,
poskusu raz¢lembe socialnih krivic na Si-
ciliji, ki segajo Se v ¢as Garibaldijevih pod-
vigov. Ker jima komika ocitno ne lezi, sta v
»Vréu« vse prepustila odlicni sicilijanski
mimiki Franca Franchija in Ciccia Ingras-
sie (pred mnogimi leti sta bila v filmih zelo
popularna) in pretirano raztegnila satiri¢-
no epizodo, da bi poudarila njene druzbe-
ne razseznosti. Odliéna in domiselna je
epizoda »Mesecnicac, intimisticna ozivi-
tev primera likantropije, oprta na fantas-
tiéno izrocilo v slogu Maria Bave. Precej v
neskladju z ostalimi odlomki je novela
»Rekviem«, osredototena na paradoksa-
len protest kmetov, da bi od oblasti dobili
pokopalisce. Bles¢ece in sonéne so barve
Giuseppeja Lancija, mojstrski so tudi os-
tali umetniski prispevki. Morda bi Kaos po-
treboval vecji producentski delez, da bi
razli¢na obdobja zgodovine Sicilije podal v
bolj epski podobi.
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Srce (Cuore) Luigija Comencinija, tudi v
produkciji RAl in nekaterih drugih televizij-
skih evropskih his, je narejeno samo za
mali ekran in skrbno, z nekaksnim naivnim
pridihom povzema slovit roman za mladi-
no (ali bolje : zelo slab roman s psevdodi-
dakti¢no tezo) socialisticnega pisatelja iz
devetnajstega stoletja Edmonda De Ami-
cisa. Kot ponavadi je Comencini izvrstno
vodil igralce-otroke, medtem ko je odrasle
nekam leseno fiksiral v enoznacne karika-
ture (Bertrand Blier, Eduardo De Filippo,
Johnny Dorelli, Andrea Ferréol, Lauren
Malet, itd.). Srce ostaja manj pomemben
dosezek v sicer bogati Comencinijevi tele-
vizijski karieri, gotovo manj posrecen od
njegovega Ostrzka (Pinocchio) ali od nje-
govih izvrstnih socialnih raziskav.
Italijanski tekmovalni prispevek je sestav-
ljalo $e nekaj veliko bolj srce trgajocih te-
levizijskih produkcij, nevrednih festivala:
Spodoben skandal (Uno scandalo perbe-
ne) Pasqualeja Feste Campanileja je na
dve uri skréena nadaljevanka o razvpitem
primeru zamenjave identiete, ki je polnil
casopisne stolpce v dvajsetih letih in s ka-
terim se je ukvarjal tudi Pirandello. Festa
Campanile, reziser, ki je veliko spretnejsi
v komedijah nravi, je tokrat reziral z noga-
mi (in z nenehnimi zoomi na desno in na
levo) zgodbo, ki je sama po sebi zanimiva,
ni pa znal na nobeni ravni izkoristiti talen-
ta Bena Gazzare v dvojni viogi.

Edini prvenec v tekmovalnem delu, Ybris
sardinskega pastirja Gavina Ledde
(avtorja romana, po katerem sta Tavianija
posnela film Oc¢e gospodar), predstavlja
tisto, kar ima RAI za »eksperimentiranje«:
bukolicno masturbacijo avtorja (ki je tudi
glavni igralec) o rodni grudi, s halucinaci-
jami in besednimi deliriji. Ledda skus$a do-
kazati (z manj ironije kot Jean Rouch v
Dyonisosu), da je akademska »znanost«
ni¢na v primerjavi z resniéno modrostjo,
vsebovano v prastarem kmeckem izrocilu.
Necimrni, ekstrovertirani in slavohlepni
bivsi pastir je zaslovel s svojimi knjizevni-
mi uspesnicami in z univerzitetnimi diplo-
mami, v Benetkah pa je nasel tudi ugledne
ob¢udovalce, ki so bili pripravljeni pisati
traktate o njegovem zmedenem filmcku.
Edini nagrajeni Italijan (Ceprav le za teh-
nicne »kvalitete«) Pupi Avati je zgradil
svoj film Mi trije (Noi tre) kot dragoceno
miniaturo, izhajajoc¢ iz kratke epizode o bi-
vanju Stirinajstletnega Mozarta v Bologni.
Mozart je nekaj mesecev zivel v patricijski
vili, ki je mejila na posestvo, na katerem se
je Avati kot otrok igral. Zato se je reziser
poistovetil z malim genijem, ki je za hip
okusil lepote emilijske pokrajine; prikazal
ga je kot sramezljivega neprilagojenca,
zaprtega v strastno predanost glasbi.
Amadeus spozna ljubko deklico in se
spoprijatelji s svojim bolonjskim vrstni-
kom, zacne se zabavati s skoraj vsemi
drugimi adolescenti v ljubezenskih igricah
in skoraj pade na izpitu iz glasbene kom-
pozicije, zaradi katerega je prisel v Bolog-
no. Dogodek je zgodovinsko preverjen,
Geprav si je Avati zelo poljubno zamislil in-
timna ozadja in jih potopil v magi¢no
vzdus$je: nesrecen otrok, ki mu je name-
njeno ve¢, kot se mu zdi mogoce, za bezen
hip odkrije skladnost in milino. Tako ime-
novani Avatijev »manierizem« je v resnici
izredna sposobnost ustvarjanja izven-
¢asovnih liriénih podob: iz razpolozenj,
znacilnih za njegovo ljubljeno Emilio
Romagno, je iztisnil melanholiéno mehko-
bo in Carobnost, nekako tako kot nekateri
angleski krajinarji XVIII. stoletja.

Carmen Francesca Rosija in Dagobert Di-
na Risija, dragi produkciji francoske druz-
be Gaumont, sta bili obe predstavljeni iz-
ven konkurence. Rosi je zvesto posnel Bi-
zetovo opero in jo postavil v povsem pre-
pri¢ljivo in realisticno Spanijo devetnaj-

stega stoletja. Izbral je lahko izvrstne pev-
ce, kot so Placido Domingo (Don José),
Ruggero Raimondi (Escamillo), odkril je
cudovito, eroti¢no vitalno in strastno Car-
men v Juliji Migenes Johnson. Uspelo mu
je narediti popolnoma oseben film, v kate-
rem je spopad med moskim in Zensko po-
stavljen v sredo predstavitve obseznejsih
druzbenih in zgodovinskih konfliktov. Sa-
mo Joseph Losey je s svojim Don Giovan-
nijem (tudi v Gaumontovi produkciji) Sel
tako dalec v »interpretaciji« klasi¢ne stva-
ritve razsvetljenske burzoazne kulture.
Dejstvo, da je Carmen popoln uzitek za oci
(osupljivi posnetki Pasqualina De Santi-
sa) in za usesa (dirigira Lorin Maazel), ni-
kakor ni v skodo Rosijevim nacelom kriti¢-
nega realizma.

Dino Risi pa ni primeren za kostumsko far-
so take vrste, kot je Dagobert. Coluche,
popularni francoski komik, znan po svoji
robati vulgarnosti, mu je vodil roko v viogi
legendarnega, bogokletnega in sprijene-
ga galskega kralja, ki skusa zgladiti svoj
spor s papezem (precej nerazpolozeni
Ugo Tognazzi). Opolzke epizode in ostre
pripombe na racun »oblasti« ne dodajo
nobene soli sicer ambiciozni rekonstruk-
ciji srednjega veka (Fellinijev scenograf
Dante Ferretti in precej sredstev Cinecit-
ta). Na sreco se je Risi ze lotil »komedije
po italijansko«, tako da je bil Dagobert le
kratek izlet na podrocje, ki mu ne lezi.
Bil je neko¢ mladi italijanski film . . . sedaj
je od njega ostal le privid, njegov slabotni
ogenjcek je zasvetil skromno na festivalu
v sekciji »Venezia De Sica«, zatociscu ka-
kega ducata desperadov, ki so s svojim
denarjem ali ob pomoci RAI naredili svoje
prvo delce, za katerega Ze vedo, da ne bo
nikoli nikjer predvajano. Priznamo, da smo
od teh neznosno slabih (in pogosto zelo
pretencioznih) debitantov preizkusili le
nekatere in - tako kot prej$nja leta—kmalu
pobegnili gledat kaj drugega, ¢etudi valo-
ve na plaZi na Lidu. Razprava o tem, zakaj
in kako da ni »menjave« generacij v domo-
vini Fellinija, De Sice in Rossellinija, bi bila
zelo dolga: filmskih Sol ni ali pa so ze celo
desetletje zaprte, RAl ne vzgaja profesio-
nalcev, ampak samo birokrate s strankar-
sko izkaznico, specializirane revije so ne-
berljive, tekstov o tehniki ni dobiti, kinote-
ke, kjer ste?, iz televizije se vsak dan valijo
kupi filmov brez kakrsnihkoli umetniskih
ali didaktiénih kriterijev, mnozicna obcila
so0 preplavljena s slabo razumljenimi ame-
riskimi zgledi, skratka, to-kar mladi povze-
majo v svojih nepremisljenih prvencih, so
le medijske godlje, do kakrsnih lahko pri-
pelje samo popolno nepoznavanje osnov-
nih filmskih tradicij. Tolazilno nagrado v
sekciji je prejela edina predstavnica
umetniske druzine, Francesca Comencini
(soproga vodje Gaumonta). Njen prvi film
Klavir (Pianoforte) v produkciji italijanske-
ga Gaumonta (preden je $el v ste¢aj) s so-
delavci, kot so Armando Nannuzzi, Dante
Ferreti in Ruggero Mastroianni.

Popolna retrospektiva Luisa Bunuela ni
bila delezna primerne kritiSke pozornosti.
Ponudili so jo nekam potiho, brez kakrs-
nihkoli razprav ali sre¢anj bunuelologov, s
katalogom, napisanim samo v $panscini
(ob finanéni podpori $panskega ministr-
stva za kulturo). Omogocila nam je pono-
ven ogled nekaterih redkih mojstrovin iz
reziserjevega mehiskega obdobja in sijaj-
ne rekonstrukcije Zlate dobe (L’Age d'or),
v diskretni barvni kopiji pa smo imeli pri-
loZznost odkriti izjemno redke Robinzonove
dogodivscine (Las aventuras de Robinson
Crusoe, 1952).

Od vet kot petnajst ur trajajocega filma
Domovina (Heimat) zahodnega Nemca
Edgarja Reitza smo uspeli videti le kaki
dve (zaradi nestetih prekrivanj urnikov
projekcij): to kolosalno delo, po mnenju

mnogih pravcati dogodek na Mostri, pripo-
veduje o Sestdesetih letih nemske zgodo-
vine, kakor jih je zivela mala skupnost
Hunsriicka, od Weimarske republike skozi
nacizem do danasnjih dni. Heimat, posnet
v ¢rno-belih kontrastih (a z mnogimi barv-
nimi posegi), ni himna rodni grudi v nostal-
giénem klju¢u, temve¢ posrecen poskus
prikaza vsakodnevnih opravil kmecke dru-
Zine, podozivetje njenih stisk in idealov.
Reitz se je navdihoval pri dogodkih, ki so
jih prezivljali njegovi starsi in on sam, hoce
pa se osvoboditi velikih zgodovinskih sra-
mot svoje domovine. Film so v neokrnjeni
verziji predvajali v nekaterih nemskih ki-
nematografih in za tako resno in zahtevno
delo je bil delezen nezasliSsanega uspeha,
mocno pa so ga podprli avtorjevi kolegi,
najuglednejsi nemski reziserji. Lahko si
kar predstavljamo, da bodo v Italiji in dru-
god Domovino predvajali razdrobljeno na
vec¢ nadaljevanj prek televizijskih zaslo-
nov - in kaj bo ostalo od prefinjene zrna-
tosti fotografije, minuciozno obdelanih de-
tajlov in dolgih premorov brez dramaticnih
akcij?

Ze pred zacetkom Mostre so ¢asopisi pi-
sali o popolni premoci francoske selekcije
s Stirimi »mojstri« nekdanjega novega va-
la (Alain Resnais, Eric Rohmer, Jacques
Rivette in Jean Rouch) ter z gruzijskim
gostom Otarjem loselianijem. Ko smo vi-
deli njihove zadnje filme (rahlo sta razoca-
rala le Rivette in Rouch, ki sta gotovo ime-
la vec&je ambicije), smo lahko le pritrdili tej
premoci v razmerju do drugih drzav, zasto-
panih v Benetkah, predvsem ZDA
(skromno zastopane), zlasti pa do Italije in
njene obsezne selekcije.

Odkod izhaja privilegiran polozaj franco-
skih avtorjev? Rekel bi, da predvsem iz
ustvarjalnega miru, ki jim omogoca
(seveda ne vsem, pa vendar mnogim iz-
med njih), da sami dolo¢ajo »Casovne pre-
sledke«, premore med enim in drugim fil-
mom, brez pretiranih stisk, s katerimi se
morajo spopadati njihovi kolegi v tujini.
Poglejmo na primer Alaina Resnaisa, ki je
v zadnjih §tirih letih v diru zreziral tri od
svojih desetih filmov (ostalih sedem pa v
vec kot dvajsetih letih prej). Gotovo mu je
svetovni komercialni uspeh Strica iz Ame-
rike (Mon Oncle d'Amérigue) zagotovil fi-
nancni prestiz, kakrSnega v preteklosti ni
nikoli imel. Vendar pa sta tako Zivijenje je
roman (La vie est un roman) in $e bolj naj-
novejsa Ljubezen na smrt (L'amour a
mort) polna drznih eksperimentiranj z na-
rativnimi resitvami in raziskavami filmske
govorice, ravno tako »nepopularnimi« kot
v njegovih prvih filmih.

Resnaisov hrbet je bil zavarovan z dvema
moénima jamstvoma: scenarista-zaupni-
ka, s katerim sta v zadnjih treh filmih ne-
razdruzljiv par (medtem ko je v preteklosti
preizkusil in zavrgel dolgo vrsto piscev),
Jean Gruault, ki je med drugim leta 1978
napisal scenarij za Zeleno sobo (La cham-
bre verte) Francoisa Truffauta, prav tako
zelo resno razglabljanje o mrtvih in njihovi
nenehni prisotnosti v tostranstvu. Drugo
jamstvo: genialni producent Gérard Lebo-
vici, umorjen lansko zimo v Parizu v skriv-
nostnih okolis¢inah, ki Se danes niso po-
jasnjene. »Teoretik smrti« in pravi pravcati
mrtvec — da ne govorimo o Fanny Ardant v
vlogi nune, kot vemo, soprogi zdaj tudi ze
pokojnega Frangoisa Truffauta... »Po-
slusaj brencanje ¢ebel v sprevodu mrli-
¢eve«— Ajshilov stavek, ki je motto Ljubezni
na smrt, je celo redundanten glede na mi-
roljubno invazijo resni¢nih prikazni, ki so
zaprhutale okrog filma kot bela peresa v
temi, ponavljajoce se cezure v dogajanju.
Tudi Rohmer je bil v zadnjih stirih letih iz-
jemno produktiven: v stirih letih je zreziral
prve $§tiri »epizode« svoje nove serije
Comédies et proverbes. To so filmi, po-
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sneti zomejenimi sredstvi, skoraj vsi igral-
ci v njih so zacetniki, izbrani prav zaradi
posebnih psihofizicnih darov. Snemanje je
potekalo v resniénih ambientih, financirala
pa ga je Rohmerova lastna producentska
hisa Les films du Losange, tako da ni Slo
za nikakréne kompromise glede komer-
cialnega uspeha in za prilagajanje zvezd-
niskemu sistemu, ki je v Franciji kar precej
prisoten. V Noéi polne lune se uvodni
motto glasi: Kdor ima dve Zeni, izgubi du-
$0. Kdor ima dve hisi, izgubi pamet.« V po-
nazoritvi spremljamo parisko usluzbenko
(razigrano Pascale Ogier, zasluzeno na-
grajeno v Benetkah za najboljSo Zzensko
vlogo), ki se skusa izmuzniti prijatelju, s
katerim zivi, in si ustvariti samostojno ziv-
lienje v majhnem stanovaniju, ki bi bilo Cis-
to njeno, nekaj povsem drugega od seda-
njega; vendar se to stanovanje kmalu na-

Bilo je neko& v Ameriki,
rezija Sergio Leone

Mi trije, rezija Pupi Avanti

polni, saj samota ni ravno njena ambici-
ja... Skrajno literarni, subtilni in daljnih
odmevov polni dialogi, ki jih izgovarjajo in
spontano Zivijo interpreti, popolni gospo-
darji utelesenih likov - zlaslti Fabrice Luc-
hini (Ze Rohmerov Perceval) presunljivi
psevdointelektualec iz kavarn v Latinski
cetrti.

Otar loseliani, ki so ga v domovini odrinili
in postavili na indeks (njegovi filmi so bili
predvajeni samo v Gruziji ter v glavnem
pretihotaplieni v tujino), je prenesel v
Francijo projekt, ki mu ga je najprej naro-
Gila RAIl: popolnoma neopisljiv zaplet
(poglejte, da boste verjeli!) med osebami
iz razliénih zgodovinskih obdobij in druz-
benih plasti, sarabanda lastnikov drago-
cenih predmetov in njihovih spretnih raz-
lagcevalcev (Luninih ljubljencev iz naslo-
va, sicer znanih kot »tatovi«), bizantinski

i et

Kaos, rezija Paolo in Vittorio Taviani

Dagobert, rezija Dino Risi

Ljubezen polne lune,
rezija Eric Rohmer

Carmen, rezija Francesco Rosi

mozaik navzkriznih situacij, prepletenih
do meja neverjetnega. Najbolj ironi¢na
zborovska metafora se srec¢uje s kontem-
plativnim duhom, ki preveva gruzijske lo-
selianijeve mojstrovine, s poudarjenim pe-
simizmom, o koncnih usodah grotesknih
likov. Francoska mescéanska druzba je pri-
kazana kot mikrokozmos vseh pregreh
materializma, z nezaustavljivim samouni-
c¢evalnim hotenjem. Philippe Dussart
(koproducent Resnaisovega filma), ki je fi-
nanciral Lunine ljubljence skupaj s tretjim
programom francoske TV, je loselianiju
dovolil, da se naprej dela kot doma: zgolj
z nepoklicnimi igralci, po scenariju, kate-
rega zgodbo razume le on sam (in kosce-
narist Gérard Brach), s svobodo, ki jo bo
verjetno tezko spet nasel, odkar se je vrnil
v Thilisi.

Ljubezen na tleh (L' amour par terre) Jac-
guesa Rivetta je prisla v Benetke po eno-
letnem obhodu drugih festivalov. Potem
ko je vsaj nekaj njegovih prejsnjih filmov
ostalo brez komercialne distribucije (drugi
pa so bili predstavljeni le mimogrede) Ri-
vette sicer ni menjal registra, ampak je po-
segel po ze (bolje) obravnavanih temah:
dialektiéni spopad med gledalisko fikcijo
in Zivljenjsko resnic¢nostjo v skupini sno-
bovskih komedijantov. Medtem ko Roh-
mer izumlja sublimne dialoge, se Rivette
trudi z reSevanjem filozofskih vozlov, sple-
tenih iz za lase privlecenih dialogov, igral-
ci pa so mu bolj malo v pomo¢. Zadruga La
Cecilia, ki je bila producent filma, je dobila
obilno podporo od ministrstva za kulturo:
princip javnega mecenstva je sicer pravi-
len, zaZeleno pa bi bilo, da bi bil denar (kot
na primer v Veliki Britaniji) bolj premislje-
no razporejen oziroma vlozen v dela, ki so
namenjena obginstvu, ne pa zgolj zadovo-
liitvi samega avtorja.

Slaven producentski veteran Pierre
Braunberger je prispeval sredstva (resda
skromna), potrebna za film Dyonisos, prvi
fikcijski izdelek znanega dokumentarista
in etnografa Jeana Roucha. Posnel ga je
reziser sam, s 16 mm kamero Aaton v roki.
Dyonisos je prijetna filozofska razpravica o
moznostih »korumpiranja« nase prevec
industrializirane druzbe s paniko. Skupina
docentov s Sorbonne se zaupa speciali-
zantu iz obredov primitvnih druzb in skozi
prakso odkrije, da se je morda mogoce
priblizati Naravi. Rouch ostane v prvem
stadiju metafore, v ludi¢nosti, in gotovo se
je zabaval z ne-vedenjem ne-igralcev
(med katerimi je njegov bratski tovaris En-
rico Fulchignoni v slogovno brezobliénem,
v dolocenih tockah privlacnem vrtincu).
Rouch je predstavljal in uvajal zanimive
etno-socioloske filme (v glavnem iz pro-
dukcije francoskega nacionalega instituta
za avdiovizualne raziskave) v novi sekciji
»Venezia Genti«: Amour rue de Lappe De-
nisa Gheerbranta, ocarljiv prerez eroticnih
obic¢ajev ene od pariskih ulic; Caractéres
chionis Antoinea Fourniera, dokaj osebne
pogovore z ljudmi z ulice na Kitajskem.
Skratka, za mojstri prihajajo raziskovalci
in dokumentaristi, ki s svojimi prvenci obe-
tajo nadaljnjo rast kak$ne nacionalne ki-
nematografije. Vmes pa so zasebni in jav-
ni financerji in producenti, ki si pogosto
konkurirajo, najrazlicnejsi filmi, ki tako na-
stanejo, pa niso nujno namenjeni istemu
in stevilnemu ob¢instvu.

Prevod Brane Kovié
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minljivosti

10. mednarodni festival
sportnega in turistiénega filma

Stanka Godnic¢

Kranj je v za¢etku oktobra praznoval svoj
filmski jubilej. Od 2. do 7. oktobra je gostil
deseti mednarodni festival Sportnega in
turistiénega filma. Bienalna tradicija je ta-
ko dosegla osemnajsto leto prirejanja, kar
sploh ni malo. Veliko poskusov, da bi e
kje posejali festivalsko prireditev na tako
popularno temo, kot je sport, je opesalo.
Celo tista v uglednem in organizacijsko
moénem zahodnonemskem Oberhausnu
se ni mogla obdrzati. Kranj pa vztraja tudi
po zaslugi organizatorija, Interfilma.

V skoraj dveh desetletjih obstoja se kranj-
ski festival kolicinsko skorajda ni spremi-
njal, vedno se suce okrog petdesetih kon-
kurenénih filmov iz nekaj ve¢ kot petin-
dvajsetih drzav. Zaznavne pa so njegove
vsebinske in z njimi kakovostne menjave.
Seveda je vsak festivalski programski iz-
bor odvisen od ponudbe, toda prireditelji
morajo znati v njej izbirati. Iskati novo film-
sko misel tudi v e tako tradicionalni temi,
najti pobudo, novo besedo v filmski govo-
rici. Predvsem pa nov vsebinski pristop k
izbrani filmski snovi. Slej kot prej ostajajo
filmski zapisi 0 §portu in tudi turizmu sli-
kovni komentar dvema najbolj mnozi¢ni-
ma interesnima sferama danasnjega ¢a-
sa. Vloga televizije in njena sposobnost
neposrednih spremljanj Sportnega doga-
janja ni omajala vloge $portnega doku-
mentarnega filma. Nasprotno, poudarila je
njegovo izciséenost, premisljenost, dra-
matursko gradnjo in tenak posluh za ri-
tem, ki je pravzaprav ob montazi zila do-
vodnica filmske celote. Tukaj se prakticno
ni mogoée zmotiti in enako visoko posta-
viti e tako rutinsko uteceno enoplastnost
kronisticnega zapisa, v katerem ima mon-
taza le to nalogo, da film omeji na televiziji
primerno trajanje, s filmsko ambicioznejsi-
mi deli, ki dokumentarno gradivo koristijo
le kot podlago za povsem samostojno ob-
likovanje.

Podobni so tudi problemi v sferah turisti¢-
nega filma. V veliki vecini $e vedno osta-
jajo omejeni na ponudbo, to je na kolikor
toliko spretno prikrito reklamo. Castne iz-
jeme so ze od nekdaj v tem pogledu tako
imenovani kulturni filmi, posveceni zgodo-
vinskim znamenitostim in kulturnim zakla-
dom posameznih mest in dezel (v njih je
tudi v Kranju prednjagéil francoski mojster
Lelouche), v zadnjih letih pa tudi filmsko
iskanje, ki sledi ¢edalje bolj poudarjeno iz-
razanim interesom ljudi, otrok danasnje
stehnizirane civilizacije — iskanju nepo-
srednega stika z naravo in moznostmi re-
kreacije v njej.

V tem smislu je iz letosnje ponudbe sto-
dveh filmov iz enaintridesetih kinematog-
rafij selekcijska komisija (Stanka Godnic,
Vladimir Kocjan¢i¢, Marjan Maher, Milen-

ko Sober in Stane Urek) izbrala in predlo-
Zila mednarodni ziriji (Predrag Golubovié,
G. L. Bhardwaj, Josko Golob, René Lucot,
Brigitte Marz-Mittler in Irena Szewinska)
osemingtirideset filmov iz petindvajsetih
drzav. Steviléno je bila med njimi najbolj
mocno zastopana jugoslovanska kinema-
tografija s Sestimi naslovi, za njo pa s sti-
rimi naslovi sovjetska in francoska.
Nagrade letos$njega Kranja so ze zdavnaj
znane, med nagrajenci ni jugoslovanske-
ga filma, kar je opomin, Se bolj dokaz za-
mujenega v prejsnjih letih. Nagrado za
najboljsi film je dobila turisticno-rekreacij-
ska tenkocutna reportaza o vsakdanjem
Zivlju ob kanalu Gota, svedska Srebrna
cesta. Sport in turizem je zdruzil nagraje-
nec organizacije CIEPS-UNESCO, &es-
koslovaski dokumentarec o atletskem pr-
venstvu v Atenah leta 1982, z naslovom
Atletske variacije. Druga dva nagrajenca
sta poudarjeno Sportna - ameriski
Jadranje na deski in sovjetski Vedno znova.
Nagrado za najboljsi festivalski nastop v
celoti si je prisluzila Francija z res odli¢nim
iz‘bf(l:irom, éeprav je v njem manjkal turistié-
ni fiim.

Ce ostanemo v krogu neposrednih in po-
srednih nagrajencev, smo zelo blizu temu,
kar sodobni $portni film iS¢e in daje. Ne
gre vec za panegirik §portniku-zmagoval-
cu, ne vec za utrinek socutja s premagan-
cem, pravzaprav sploh ne gre vec za po-
sameznika, temve¢ za njegovo mesto v
veliki Sportni druzini in za pot, ki jo je moral
do tega mesta prehoditi. Ta pot je slikovi-
to, z nespregledano kriti¢no mislijo zabe-
lezila zacetek in konec. Sovjetski film
Vedno znova je posvecen prvim plavalnim
zamahom najmlajsih, za katere $port prav
gotovo ni razvedrilo, temve¢ trdo, z narav-
nost kruto trenersko doslednostjo vodeno
delo. Na poznejsi vrhunski sport je tako Zze
od vsega zacetka legla senca. Senca za-
grinja tudi pozabljeno slavo v francoski
elegiji Hodnik pozabe, portretu pol klosar-
ja, samotarja, olimpijskega zmagovalca v
boksu v Miinchnu leta 1936 — Jeana Des-
peauxa. Otozen konec, ki v neusmiljenem
vrhunskem s$portu niti ni tako izjemen.
Na kranjskem platnu so se zvrstili Se filmi
o Sportnih prvakih, bolje o njihovem trdem,
discipliniranem delu, ki vodi do dosezka.
Vidno vliogo so te vrste filmi posvetili tudi
deleZzu trenerja in poudarjali, da postaja
vrhunski $port vedno bolj domena poseb-
ne vrste znanosti. Na nasprotnem bregu
so se razvrstili — ze po tradiciji - filmi o re-
kreativnem, mnoziénem $portu in njegovih
moznostih. Posebno skupino, ki pa je bolj
prakticne kot pa festivalske narave, so
predstavljali uéni filmi, razélembe tehnike
posameznih $portnih panog od uvajanja

najmlajsih vanje do skrajnega piljenja naj-
boljsih. Kako dobrodosli bi bili ti filmski ali
kasetni trakovi - z lepo tradicijo jih snema
britanska televizija — za nase klube in
Sportne Sole. Da pa je tudi v tem obmocju
moc¢ doseci kaj vec kot zgolj nazornost po-
uka, je dokazal za vzgojnost nagrajeni
francoski film Dovrsenost skoka ob palici.
Festival seveda ni minil brez atraktivnih
zapisov, na primer o smucanju na vodi, o
deskanju, o skokih s padalom, pa tudi ne
brez muhavih posebnosti, kakrsna je bila
na primer moto dirka na ledu v francoskem
filmu Dirka na ledu ali pa slovenski Ski
extrem — Vezuv (rezija Bostjan Vrhovec) o
smuéanju po vezuvskem vulkanskem
pesku.

»Sport je del zivljenja in v njegovi biti so
estetske vrline, lepota telesa in gibanja,
eleganca, vitestvo in boj; tekmovalnost,

- strahoviti napori pa zmage in porazi; zma-

goslavje se menjuje s tragedijami. Sport
pa prinasa tudi surovost, neizprosnost,
kri, nevarnost, prevelika tveganja in golju-
fijo. Vsemu temu odvzema film minljivost, «
je zapisal v letosnji katalog Stane Urek in
povedal resnico, ob kateri so vztrajali naj-
boljsi kranjski Sportni filmi, pa naj so izzve-
neli v priznanje ali v opomin.

Tako kot navadno je bila turisticna bera
kranjskega festivala Sibkejsa od Sportne.
Milenko Sober o njej razmislja, ¢es, ali ni-
smo zamenjali pojma pocitnic s pojmom
turizma, pojma oddiha s pojmom potova-
nja. V tem smislu pravega pocitniskega fil-
ma Kranj ni videl, ¢eprav je na voljo zanj
kar se da dovolj ponudb, tudi iz domacih
logov (slovenski tako imenovani kmedcki
turizem na primer).

Letosnjo selekcijsko komisijo je pred raz-
misljanje in odlo¢anje postavila skupinica
filmov, ki izhajajo iz priporocilne, reklamne
sfere. Doslej je Kranj te vrste filme odkla-
njal iz uradnega sporeda. Letos se je -
spri¢o ponudbe pac - odlocil drugace, iz-
bral je tri filme, ki so raven priporocila pre-
segli in se povzpeli na raven informacije.
Gre za zahodnonemski film o koncernu
Adidas Skrivnost treh c¢rt, ki se posveca
znanstveno-raziskovalnemu delu pri izpo-
polnjevanju $portne opreme, za pakistan-
sko zanimivost Zoga tango o izdelovanju
nogometnih Zog in za slovensko Senco
(rezija Jure Pervanje), ki sicer prihaja iz
Elanovih smucarskih delavnic, vendar s
posebnega zornega kota, ko prikazuje v
marsicem odlocilni prispevek serviserja
Jureta Vogelnika k vrhunskim smucar-
skim rezultatom. No, zirija je menila, da in-
formacija, pa ce je Se tako izérpna, med
nagrajenci nima prostora.

Sicer pa se bodo kranjski festivalski filmi
preverili tudi pred $ir§im, televizijskim av-
ditorijem in, upajmo, dokazali vsebinsko in
popularizacijsko upravicenost kranjske
festivalske pobude.

Preostane nam le Se pogled na jugoslo-
vanski prispevek. Posteno povedano, bil
je korekten, vrhunski pa nikakor ne. Re-
zultat je vseakakor posledica pogojev, v
katerih nastajajo nasi malostevilni Sportni
in §e malostevilnejsi pravi turistiéni filmi, ki
so prej plod osebne zavzetosti (in lovljenja
sredstev iz vseh mogocih virov) kot pa na-
¢rtne skrbi za kontinuiran razvoj te filmske
dokumentaristiéne zvrsti, ki je znala dati
pred leti vidne razultate (Pogacnik, Milo-
Sevi¢, Majdak, Golik in drugi). In Zalostno
je, da Kranj s svojim festivalom ni dovolj
vpliven, da bi to skrb ozivil.

Stanka Godnié
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Padci, neuspehi in negodovanja,
rezija Jim Hullikan, ZDA

Medicina v $portu, rezija Ken Ashton, Tom Poole, VB

Hodnik pozabe, rezija Guy Le Saout,

Francija

rezija Vagelis Hatzikos, Gréija (nagrada za scenarij)

Olympia,

Ragtime

scenarij: Michael Weller

rezija: Milo§ Forman

fotografija: Miroslav Ondricek

glasba: Randy Newman

igrajo: James Cagney, Brad Dourif, Moses Gunn, Elizabeth McGovern, James Olson
proizvodnja: Dino De Laurentis, ZDA, 1981

jug. distribucija: Centar film, Beograd

Ameriska kinematografija se redno vraca k tistemu temelj-
nemu filmu, ki mu je neko¢ Griffith dal naslov Rojstvo naroda.
V zadnjem ¢asu sta skoraj hkrati nastala dva filma, ki kaze-
ta, kako je ta narod nastal iz priseljencev: v bolj konfliktni,
divji in brutalni obliki se je oblikoval na Diviem zahodu — kar
kaze film Nebeska vrata Michaela Cimina — in na bolj civili-
ziran in epski naéin pa je nastajala na vzhodni obali, kjer se
dogaja Formanov Ragtime, njegov cetrti ameriski film (doslej
smo poznali Sladenje, Let nad kukaviéjim gnezdom, Lasje).
Forman je Ragtime posnel s svojim éeskim kolegom Miros-
lavom Ondrickom (Dino de Laurentiis pa je film produciral v
glavnem z evropskim denarjem). Milos Forman je danes ug-
leden ameriski reziser in profesor na newyorski univerzi Co-
lumbia, vendar je — kot pove v intervjuju na Cahiers du ciné-
ma — $ele pred kratkim dobil ameriski potni list, »Zanj sem
zaprosil iz éisto prakti¢nih razlogov, pravi. »Doslej sem na-
mreé imel za potovanja le kos papiria, ki je carinike tako za-
poslil s preverjanjem, ali nisem ugandski vohun, ki dela za
Finsko, da sem skoraj zmeraj zamudil letalo.« Hkrati pa do-
da, da so ZDA zanj edina drzava, kjer vprasanje nacionalne-
ga porekla nima nobenega pomena. »Problemi so v glavhem
profesionalne narave. Ljudje, ki so odgovorni za projekte in
ki sami niso cineasti, torej izvr§ni producenti, so enaki pa-
ranoiki kot povsod drugod; le da so na Cehoslovaskem iz
politi¢nih, v ZDA pa bolj iz komercialnih razlogov.«

Ne da bi to imelo kak$no zvezo s filmom, pa sreGamo nekega
paranoika tudi v Ragtimu: to bi bil milijonar Thaw, ki utelesa
tipicno figuro kapitalisticnega despota, bogatega provin-
cialnega tirana, ki »juznjasko vitestvo« sprevrze v zlo€inski
delirij. Thaw je vdrl na zabave arhitekta Stanforda Whita
(avtorja Madison Squara), tik pred tem pa v dokumentarnem
posnetku vidimo predstavljen objekt, ki je razlog njegovega
»viteSkega« besa: to je Whitov kip Diane, v katerem je Thaw
prepoznal poteze svoje zene Evelyn, nekdanje Whitove lju-
bice. Thawov razgrajaski nastop je bedna predstava pono-
relega moralista, ki je toliko »strozji«, kolikor je sam sadist
(Evelyn pove, da jo je tepel z bi¢em, kot slavni markiz), in ki
na dvoru boga Bakha zaman grozi s policijo, saj je ta ze se-
dela tam, za Bakhovim omizjem. Po tem simbolnem porazu
je Thawa zajel zlo&inski delirij tako, da je Whita, pred cigar
bozjim obli¢jem je Zze pogorel, sredi »dionizicnega« spektak-
la od zadaj ustrelil v glavo.

Whitova lahkoziva zena Evelyn (igra jo Elisabeth McGovern)
nato postane objekt pravniske manipulacije, ker jo advokati
Thawove posesivne matere (mogoéne figure v &rni obleki)
pregovorijo oziroma podkupijo, da bi na sodiS¢u pricala za
svojega moza (Whitu je obesila njegove sadisti¢ne lastnosti
kot obremenilne okoli&ine), in Thaw se paranoi¢no polasti
podobe, ki so mu jo tako kupili— podobe moralnega »angela
pokoncevalca«. Tako gre v zapor kot »moralni zmagovalec«,
torej v figuri, ki se mu je posrecila prav z zlo€inom in v kateri
ga legitimira zakon sam, sodisée, ki mu zlocin pravzaprav
odpusti (odresi ga smrtne kazni) in s tem afirmira tisto ob-
scenost zakona, ki se je oglasala v Thawovi paranoji: Thaw
bi hotel Whita predati policiji, ker je dal bozjo podobo njegovi
Zeni, ki pa je bila zanj objekt sadizma, se pravi, da bi za svojo
perverznost zelel v imenu zakona kaznovati nekoga, ki vidi
v zenski nekaj drugega — »bozanski« objekt uzitka. In konc-
no je sam zakon imenitno predstavljen v vsej svoji obsce-
nosti, v prizoru, kjer seveda ni obsceno to, kar je videti »na
sceni« — gola Evelyn v postelji z ljubékom — marvec to, kar
je »ob sceni«, v zunanjosti polja, od koder se nenadoma po-
javita zastopnika zakona, odvetnika, ki sta prezala, da bi
Evelyn »v Zivo« zalotila pri predustvu in jo tako opeharila za
podkupnino, ki ji je bila obljubliena za pricevanje na sodiScu.
Po prizoru na sodis&u Evelyn zaide v priseljenisko ¢etrt, kjer
bodoéi reziser in producent izreze njen silhuetni portret.
Portreta ji ne more takoj izro¢iti, ker mora odhiteti, da bi ob-
racunal s svojo presustno zeno in da bi nato odpotoval svoji
filmski karieri naproti, vendar ji ga zapusti v svoji sobi kot va-
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bilo, naj pride za njim. Nemara pa tudi kot podobo, ki prav kot
izrezan portret govori o Evelyn kot »izrezanem« objektu ze-
lje: vsi, ki si jo Zelijo, jo zgubijo, Geprav sama zeli vsem ustre-
¢iali, bolje, zmerom drugemu. Prav zato je tudi v ospredju pr-
ve tretjine filma (kot zastavek fikcije) objekt, ki ga njene
osebe Zelijo imeti ali uniéiti, zanj ubijati ali ga divinizirati.
Evelyn se nato v filmu zgubi in se znova pojavi sele proti kon-
cu v vlogi filmske igralke: zdaj je popolnoma predana volji
drugega, rezZiserja, ki kuje denarce iz podobe »zenske, ki se
zanjo pulijo«. Njena realnost »objekta zelje« je koncala ali
se dovrsila kot donosnost dozdevka; realna Evelyn je samo
$e nema figura, ki mirno pristane, da jo »gospodar«, zdaj re-
zZiser in producent baron Ashtenazy, ki je neko& kot siro-
masni priseljenec Tateh izrezal njen portret, zamenja za dru-
go zensko. Tateh, Zidovski priseljenec slovanskega rodu, je
v Formanovem filmu edina oseba, ki nekaj pridobi, namre¢
naziv barona kot predstavnika novega plemstva — vzpenja-
joega se razreda cineastov, ki so kinematografski kapital
spremenili v novo podroéje oblasti in moci. Toda ta dobicek
Je tudi dovolj metafori¢en, kot postane razvidno iz sklepnega
prizora, ki pokaze, da je kinematografija (v osebi barona
Ashtenazyja) ne le triumfalni moment te freske rojstva mo-
derne Amerike, kakor jo predstavija Ragtime, marveé tudi
dejavnik, ki je prispeval k omajanju tradicionalne ameriske
druzine (in to prav po zaslugi uspesnega rekrutiranja zensk
za film).

Druzina je v Formanovem filmu — podobno kot v znatnem de-
lu ameriske kinematografije - tista »celica«, ki doloca pravo
vsebino fikcije. Toda medtem ko jo je klasiéni hollywoodski
film izpostavljal razpokam in raznim zunanjim posegom, da
bi jo bolje stabiliziral, pa jo Forman tako dolgo prepuséa raz-
pokam in vdorom, dokler se nazadnje ne razleti. Druzino, ka-
tere Clani niti nimajo imen, marve¢ nastopajo kar kot Ogce,
Mati in Sin (sicer zenin mlajsi brat), zbere ob kosilu, da bi —
podobno kot Bunuel v Diskretnem sarmu burzoazije - prepre-
cilta njen obred s kak$nim ko$ékom realnega: s érnskim do-
jen¢kom, nato njegovo materjo in nazadnje §e oGetom. Vsi

trije_ so ravno dovolj, da predstavljajo nemogoéo druzino,
druzino, ki se ne more konstituirati. In to, kar deluje kot klica
njene nemoznosti, je obenem tisto, kar v ameriski zgodovini
vztraja kot kos realnega: rasisti¢na gesta, predstavljena z
izlockom oziroma kupékom dreka, s katerim gasilci zasvi-
njajo novi avto glashenika Coalhousea Walkerja (¢rnskega
oceta). Walker noce pozreti zalitve, in ker si zaman prizade-
va pri oblasteh doseci spostovanje svojih pravic, organizira
teroristiCno akcijo. Toda bolj kot za upor gre v tej epizodi za
Walkerjevo figuro velike in strastne disidence, ki seveda tra-
gicno konca, pri éemer je bistveno to, da je taksen izhod na-
povedan ze v dialogu s T. Washingtonom, duhovniskim bra-
nilcem érnskih pravic pri belcih, varuhom Zakona (Biblije), ki
nastopa kot histeriéni prevarant, grozeé s prekletstvom in
smrtno obsodbo, ker »opore¢nika« ne more simbolno pre-
magati. Stari gangsterski igralec James Cagney v vlogi po-
licijskega $efa potemtakem nastopa samo kot izvrsilec
smrtne obsodbe.

Pred tem pa Se zdale¢ ni zanemarljiv Walkerjev vpliv na dru-
zZino, saj doseze spremembo pri njenih &lanih: Sin, ki ga je
druzini odtegnila ze njegova avantura z Evelyn, se pridruzi
Walkerjevi skupini (kot da bi v njej nagel nadomestni objekt
za zgubljeno Evelyn), Mati pa noce izroéiti Walkerjevega
otroka policiji in se zategadelj celo upre mozu. In za moza
oziroma Og¢eta (v izvrstni interpretaciji Jamesa Olsona) bi
veljalo: bolj kot je isti, bolj se spreminja. Zato je nemara tudi
najbolj$a in celo najbolj ganljiva fiuga filma; sprva se zdi, da
bo to negativna, celo odvratna oseba (polizan burzuj), ven-
dar se v toku dogodkov polagoma in neopazno spreminja, pri
¢emer zmerom reagira tako, da ostane dosleden samemu
sebi. Prav v tej osebi se je izkazala Formanova umetnost
filmskega portretista, ki fiksira neki obraz ter ga nato pocasi
predeluje s komaj opaznimi retu$sami: na ta nacin vnese v
osebo enigmati¢nost, doseze, da gledalec ne ve, kaj bo po-
stala, ¢eprav je vseskozi ista.

Zdenko Vrdlovec

Pogresan
(Missing)

scenarij: Costa Gavras, Donald Stewart po knjigi Thomasa Hauserja

rezija: Costa Gavras

fotografija: Ricardo Aronovich

glasba: Vangelis Papathanassiou

igrajo: Jack Lemmon, Sissy Spacek, Melanie Mayron, John Shea, Charles Cioffi
proizvodnja: Polygram/Universal, ZDA, 1981 :

Pred dobrimi sedmimi leti je ljubljansko kinematografsko
podijetje premierno predvajalo tedaj ze ved kot sedem let
staro Gavrasovo Priznanje (L'Aveu, 1969), ki obravnava
stalinistiéni proces proti Arturju Londonu, pomocéniku mi-
nistra za zunanje zadeve v éeski vladi v petdesetih letih. Da
so Gavrasov prvi ameriski film prinas prikazali ze dve leti za-
tem, ko je v Cannesu prejel zlato palmo (skupaj s tursko
Potjo Yilmaza Giineya) in je v ZDA nekaj ¢asa predstavljal
»politiéni dogodek«, je za nase kinematografske razmere
nesporen napredek, ki pa ima tudi vrednost simptoma: le za-
kaj bi lahko imela distribucija katerekoli tuje ali nase, socia-
listicne drzave zadrzke do filma, ki govori o tem, da je bila
CIA vpletena v zrusenje Allendejeve socialistiéne viade pa
o tem, da izginjajo ljudje pod novo, vojasko oblastjo — zakaj
pa je bilo potrebno biti najmanj sedem let »zadrzan« do fil-
ma, ki govori o izginjanju ljudi v drzavi s socialistiéno vlado
(in celo iz viade same). Gavrasov opis enkavedejevskih me-
tod se dobro ujema s tistim v Stajnerjevi knjigi 7000 dni v Si-

biriji, ki je — zgolj z dejstvom, da je smela iziti - nemara pri-
spevala k temu, da je Priznanje dobilc distribucijsko pravico.
Film Pogresan je The New York Times napadel, $e preden ie
bil prav predvajan: o¢ital mu »izkrivljanje dejstev«, kar je na-
to potrdila Se izjava State Departmenta, ki je— pac kot vsaka
uradna izjava — demantirala sokrivdo ameriske ambasade v
Cilu pri izginotju mladega ameriskega novinarja in pisatelja
Charlesa Hormana. Ta izjava je presenetila tudi samega
Gavrasa, kot je lepo videti iz odlomka intervjuja, ki ga je dal
ameriski_reviji Cineaste:

Gavras: Ce bi me — medtem ko sem e snemal film - vpragali,
ali mislim, da bo amerigka vlada sprejela kaksno stalisée do
filma, bi dejal: Ne, to je nemogogée, za to ni nobenega razloga.
Pred eno uro pa so mi povedali, da je State Department
sprejel uradno staliS¢e, ki bo verjetno jutri objavljeno v éa-
sopisih.

Cineaste: Kajres? To je neverjetno. Boljse reklame si ne mo-
rete zZeleti.
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Gavras: Vem. Storili so napako.

Da je imela »drzavna izjava« vlogo eminentnega reklamne-
ga oglasa, potrjuje tudi Thomas Hauser, avtor knjige
Eksekucija Charlesa Hormana, po kateri je film posnet. Hau-
ser je isti reviji povedal, da so njegovo knjigo povsem igno-
rirali, s »politiko pretvarjanja«, da te knjige sploh ni, pa so
dosegli zazeleni u¢inek —vecina ljudi namre¢ sploh ni vedela
niti za Hormana niti za knjigo in njenega avtorja, dokler se ni
pojavil film ali, tocneje, dokler niso Universal, Jack Lemmon
in Sissy Spacek napolnili strani vodilnih ¢asopisov. In kon¢-
no, dokler te publicitete ni kronala »drzavna izjava«, ki je po-
hitela z »dokazovanjem dejstev« prav v trenutku, ko dejstva
niso bila veé tako pomembna kot publiciteta, povrh vsega pa
v filmu niti niso predstavljena s tako »prepriéljivo jasnostjo«,
kot so po avtorjevih besedah v knjigi, ki je priskrbela dokaze
o tem, da so Charlesa Hormana umorili v vojaskem zaporu
in da je ameriSka ambasada ta umor skusala prikriti.

|
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vednost, ki ga napravi za »krivega« (Gavras pac¢ ni Hit-
chcock); niti ne njegova zena, ki si deli nekaj njegove poseb-
nosti, marvec je to lahko le Ed Horman, Charlesov oce. Vsa
njegova posebnost je v poosebljanju temeljnih drzavljanskih
vrlin: postenosti, vere v boga (je pripadnik sekte Christian
Science) in verovanja v neoporecnost pravne ureditve - to
verovanje gre celo tako dalec¢, da posumi v lastnega sina, ki
je ze moral kaj storiti, Ce so ga zaprli (razen tega pa oce tudi
nikoli ni mogel prav razumeti njegove »anti-establishement
paranoia«). Lik »povprecnega drzavljanja« so v ameriSkem
filmu uspesno gradile prav komedije, tako da ne preseneca,
¢e se komik Jack Lemmon tako dobro znajde tudi v resni
vlogi »povprecénega drzavljanac.

Ocetovo potovanje v Cile in njegova »trnova pot skozi insti-
tucije« (od ameriske ambasade do ¢ilske policije) izpade
kot pot k »razsvetljenski« preobrazbi, kjer se mu zlomi vera
v institucije. Iskanje sina prejme razseznost iniciacijske pri-
povedi, ki vodi svoje osebe skozi tunele groze, negotovosti
in slepil, da bi »dozorele« oziroma se prerodile v vednosti o
resnici politicnih institucij. »Razsvetljenska« vrednost, ki je
sicer tako znadcilna za »levi¢arsko« fikcijo, pa je tukajv tem,
da filmska faction-fiction prek posredovanja tujine priskrbi
svojemu » povpreénemu ameriskemu drzavljanu« politicno
vednost, ki je doma prav kot »povpreénez, verujoc v drzavne

Verjetno pa Gavras ne bi delal za Universal, ki mu je tudi po-
nudil ta film, e mu ne bi §lo za neko »univerzalnost«: kot v
omenjenem intervjuju sam pravi, ga niti ni toliko zanimala
kaksna konkretna juznoameriska drzava in njen politicni re-
zim, ampak bolj splosen in danes aktualen problem izginulih.
Toda prava »univerzalnost« je drugje, v prevzemu klasiéne
formule hollywoodskega filma, ki so jo dali vedeti tudi Fritzu
Langu, ko je v tridesetih letih snemal svoj prvi ameriski film:
»Vas junak mora biti Joe Doe«. Joe Doe ni nih¢e in hkrati je
sleherni, je ime povprecnega drzavljana brez posebnosti,
ime, katerega funkcija je v tem, da ¢uva »prazno mesto« za
slehernega povprecnega drzavljana, ki ga filmska fikcija
»interpelira«, da zasede mesto njene osebe. Zato osrednja
figura Gavrasovega filma ne more biti Charles Horman, ki ga
opredeljuje posebnost njegovega interesa za juznoameris-
ko drzavo, in Se zlasti posebnost njegovega »preseznega«
védenja o ameriski vpletenosti v dogajanje v tej drzavi, torej

institucije in vrednote, ni mogel izkusiti. Za to izkustvo je

.bistveno, da je emocionalno posredovano ali, bolje, da izhaja

iz nekega travmati¢nega jedra, ki ga predstavlja izguba sina.
Prav ta izguba je za oceta tisti neznosni kosc¢ek realnega, ki
mu porusi simbolni red zakonov, ki je vanje veroval, in mu
skozinotranji zlom prikaze realnost zakonov in vrednot v no-
vi luéi.

Gavrasov Pogresan je zgleden primer, ki pokaze, kako je ves
problem »levicarske« fikcije v njeni formi: to potrjuje celo
strategija »drzavne izjave«, ki je dokazala, da sama vsebina
- pa naj e tako odlocno razkrinkava in zigosa politiéne ma-
nipulacije — §e zdale¢ ni tako moteca kot nacin njenega po-
sredovanja — nacin, ki zmore emocionalno prizadeti mnozi-
ce. A ta nacin je Gavrasov film podedoval od »klasike«, od
starega hollywoodskega filma in njegove formule »povprec-
nega drzavljanja«, ki na svoji preizkusniji, v pasteh »spletke «
in emocionalnem sistemu, ki ga razvija fikcija, uspesno po-
ziva gledalca k afektivni udelezbi. Zato je seveda zgresena
domneva ameriSkega Cineasta, da se Hollywood obraca na
levo: ravno nasprotno, »levicarski« cineasti so tisti, ki gredo
v Hollywood.

Zdenko Vrdlovec

Ljudje macke

(Cat People)

scenarij: Alan Ormsby
rezija: Paul Schrader
fotografija: John Bailey
glasba: Giorgio Moroder

igrajo: Nastassia Kinski, Malcolm McDowell, John Heard, Annette O'To«

proizvodnja: Universal/RKO Pictures, ZDA, 1982
jug. distribucija: Inex film

Sodobni fantastiéni film, film monstrumov, posasti, neclo-
veskih bitij —film, v katerem ekonomija fantastiéne pripovedi
temelji na ekonomiji telesa, se je prek véasih e neverjetnih
specialnih efektov, maske, animacije, trikov in scenografije
— do te mere izpopolnil, da smo tudi v tem zanru prica vse
Stevilnejsim remakom. Nova tehnologija diktira tudi novo es-

tetiko fantastiénega filma, ki v glavnem temelji na principu
kazanja in s tem ubijanja fantazmati¢nosti skrivanja in na-
migovanja, kar so »originali« (v odnosu na »re-design«) iz-
rabljali kot osnoven suspenz filmske pripovedi. Nimamo na-
mena obdelovati L judi mack komparacijsko — da bi z njim pri-
merjali leta 1943 posneti film Jacquesa Tourneurja, saj Sc-
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hraderjev film odpira za nas druga, mnogo bolj »moralna«
vprasanja, kot je sama reinterpretacija prve verzije, vendar
se velja vseeno spomniti zapisa Charlesa Tessona,' ki ome-
njeni film postavlja za vzor razlike med starim in novim fan-
tasticnim filmom: »V uvodnem prizoru (Tourneurjevega filma
L judje macke) vidimo Simono, modno kreatorko, ki sicer ra-
da nosi krzno, kako v Zivalskem vrtu prerisuje leoparda na
list papirja. Sledi montazni viozek kipca z meéem prebode-
nega leoprada, ki nima neposredno ni¢ skupnega s tem, kar
Simona vidi pred seboj. To je lahko le asociacija ali montaz-
na atrakcija. Ves film se potem zastavi v krozenje in premes-
canje te trojne reprezentacije, iz katerega izide imaginarno
zrcaljenje lepotice in zveri, negotov in hkrati srhljiv vtis Si-
monine podobnosti z leopardom.«

Od Tourneurja ni v Schraderjevem filmu ostalo tako rekoé
ni¢, mogoce kak citat (tudi Simonino daljno jugoslovansko
poreklo ni v novi zgodbi veé vzdrzalo) ali zametek demonske
strasti, ki obseda ta Zenska, ¢arovniska bitja. Bistvena raz-
lika (po Tessonu v interpretaciji Zdenka Vrdlovca » Tehno-
loSka levitev posasti«, Ekran st. 1/2, 1982) med obema fil-
moma je vtem, da je (Simoni) Zze gledanje, opazovanje zivali
zadoscalo, da je Clovek postal podoben zveri (s tem pa $e
ni bil zver). Prek dozdevkov in asociacij je gledalec vpet v
navidezno preobrazbo. Tu lahko govorimo o relaciji &lovek in
zival (Elovek postaja podoben Zivali), medtem pa Schrader-
jev film vpeljuje preobrazbo ¢loveka v zival (in obratno). Ta
preobrazba pa je podvrzena imperativu vsevidnosti, fizi¢-
nosti, figurabilnosti: kosti izstopajo, misice pokajo, koza do-
biva dlako, kremplji rastejo, hoja se spreminja. ..
Suspenz Schraderjevega filma (kot ve¢ ali manj vsakega
»posastnega horrorja«) je zreduciran na to metamorfozo,
transfiguracijo, prehod iz ene v drugo identiteto, na levitev,
prerojevanje - toda le v postopku predstavitve (govorimo to-
rej lahko o »tehnoloskem suspenzu«). Gledalec se veé ne
vprasuje zakaj je do tega prislo, temve¢ si postavlja vpraga-
nje, kako je prehod narejen, do katere meje ga tehnika za-
peljuje in komu naj verjame — maski /triku spektakla ali
spektaklu maske/ triku. Vpet v avtopsijisti¢ni pogled - v po-
gled klavca, je edino, kar mu film nudi muénost in zadrega
(pa cetudi se do njega cini¢no naravna, saj trdimo, da je film
dovolj profesionalno posnet). Za tovrstno nasilje nad gledal-
cevim o¢esom? bi morala skrbeti cenzura, ki ljudi sicer zelo
rada zasciti pred tistim, kar ogroza njihov psihiéni konfort.
Avtorske in institucionalne cenzure pa, vemo, so se vedno
zavzemale za vsebinske, ideoloske zaséite, medtem ko so
ostajale liberalne do forme, nacina predstavitve oziroma
»estetske agresije« (seveda le v primerih, ko ni bila tudi
»forma« ideolosko sporna). Menimo, da Sokantni filmski je-
zik Ljudi mack iz vidika cenzorja ni niti malo sporen (pa ée-
tudi se gledalcu obraca Zelodec) zaradi tega, ker naravnost
podpira moralistiéno intenco filma, in to po principu prepro-
ste psihologije: cimbolj bos Sokiran, tembolj si bos stvar za-
pomnil. Moralisti¢no ideoloska poanta filma pa je Gista kr-
stanska pripoved o prepovedi (incesta) in prav image

(agresivnost filmskega jezika) je tisti, na katerega se bo gle-
dalec najhitreje ujel in ki mu bo najhitreje verjel.3

In kaj je v tem filmu to, kar si mora gledalec s pomocijo tako
drasticnih in nelagodnih efektov $e posebej zapomniti?

Ljudje iz plemena ljudi-mack imajo lahko spolno razmerje
samo med seboj (ker sta prikazana njuna pripadnika brat in
sestra, je edino mozno spolno razmerje incestno). Kolikor
stvar ne poteka po tej zapovedi: ¢e se (kri¢anski) Glovek
ljubi s (poganskim) clovekom-macéko, se spremeniv panter-
ja (leoparda - pa¢ Zivalsko obliko maéjega rodu) — in lahko
svojo Clovesko podobo naknadno pridobi le prek trupla,
(uboja) pravega cloveka. Povzetek bi bil torej: ne delaj tega
(ne fukaj) z zivaljo ne s svojo sestro ali bratom in — tega
sploh ne delaj ali, e ze delas, bo§ moral za svoje poéetje tu-
di placati. Vse to pa je lepo zapisano v bibliji: »Kdorkoli gresi
Z zivino, mora umreti,« (.. .) »Ali ée se kdo dotakne éesa ne-
Cistega, bodi mrhovina neéiste zveri ali mrhovina neéiste i-
vine ali mrhovina neciste lastnine, ne da bi se tega zavedal,
je necist in kriv,« (...) »nih¢e naj se ne pribliza nobeni svoiji
bliznji krvni sorodnici, da bi $el k njej: jaz sem Gospod! (.. .)
K svoji sestri, hCeri svojega oceta ali héeri svoje matere, ro-
jeni v hisi ali rojeni izven hise, ne smes iti.« K nobeni zivali
ne smes iti; zenska naj se ne postavlja pred Zivaljo, da bi se
Z njo druzila; grda oskrumba bi to bila.« (. . .) »oskrunil je svo-
jo sestro, zadene ga krivda.« (Sveto pismo stare zaveze,
tretja Mojzesova knjiga — Leviticus).

Filmski zaplet nastane s tem, da se Irena (Nastassia Kinski)
ne spominja svoje zgodovine, ker je bila v kljuénih letih svo-
iega zivljenja delezna kré¢anske vzgoje. Ne zaveda se svoje
genske determiniranosti, torej tega, da je potomka plemena,
ki izhaja iz krizanja zivali in ¢loveka, zato je njena spolna ze-
lia (enaka zivalskemu nagonu), zastrta s kultur-
no/kré¢ansko vzgojo in mora svojo animaliéno podzavest
Sele odkriti. Svetniska Irena v kréanski fazi ¢aka na »kul-
turno« ljubezen (»Ni $e prisel pravi; te stvari, konec koncev
meni niso tako vazne . . .«), in ko odkrije svoje »naturno« po-
reklo, odkrije tudi svoj Zivalski nagon, ki je — po krééanski
etiki ¢ista mesena ljubezen in jo bo pripeljala v kletko zival-
skega vrta, kjer ne bo morala ploditi novih poganov in delati
take ali druga¢ne skode. V novem stanovanju jo bo verno
motril paznik-veterinar, skozi reSetke bo opazoval svojo ne-
mogoco ljubezen, drzal jo bo pod kljuéem, ona pa bo trpela
svojo kazen: »Po svojem mozu bos hrepenela, on pa bo gos-
podoval nad teboj.« (Stara zaveza, Genesis: Prvi ¢lovekov
greh in prva blagovest.)

KrsCanska simbolika prebija tudi prek ostalih vsebinskih in
formalnih oblik: Irenin brat (Malcolm McDowell) se izkljuéno
»pari« s prostitutkami ali njim podobnim primerkom — torej
za denar in ne za ljubezen. Po principu zakona madjega ljud-
stva pa morajo partnerke (prostitutke) umreti. Nadalje, vra-
tar v javni hisi ima za svojim hrbtom TV ekran, na katerem
so vidni posnetki intimnosti v sobah. Ob ekranu visi slika Za-
dnje vecCerje: torej dva vsemogoéna »medija«, ki izdajata.
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S tem, ko se ¢lovekoliki clovek macka zdruzi s ¢lovekolikim
¢lovekom (prostitutka ali veterinar v zivalskem vrtu) se prva
kazen za spolni akt izvrsi kot transformacija v mac-
ko/leoprada: najprej se kaznuje telo. Smrt drugega — part-
nerja — pa se zgodi zato, da bi obsedeno telo (leopard) pri-
dobilo ponovno ¢lovekoliko podobo. Kazen za spolni akt, ki
ni po »reglcih«, se izvrsi prek drugega telesa, torej prek zr-
tvovanja (»Aron naj pripelje junca, ki je dolo¢en zanj v dari-
tev za greh, in naj izvrsi spravo zase in za svojo hiso. (Stara
zaveza, Leviticus: Obred).

Sodobni fantasticni film o posastih in razlicnih tehnoloskih
zvereh je enostavno izrabil ikonografijo krséanskega telesa,
spektakulariziral je ikonografske momente in jih nalepil na
take ali drugac¢ne (banalne ali manj banalne) zgodbe. Zgod-
be, ki so— znabiti — obsedale ze stare mojstre, saj so iz teles
obsedenih posiljali demone (slikarstvo), ki kot simpotomi
histerije (to bi rekli sodobni mojstri) uhajajo iz uses, trebuha
in ust. :
Avantura telesa (kar je jedro fantasti¢nega filma o posastih)
je vedno avantura spacenega telesa, saj nastopa po3ast
kot rezuitat oziroma ucinek motnje v ustvarjanju. Motnja je
lahko fizicna (mesanje semen), prej pa domisljijska (plod
predstav, ki so uc¢inkovale ob spocetju). Zato so posasti prej
blodnje kot pa »resniéne« zveri. V ilustracijo povzemimo ne-
kaj primerov, zapisanih v Analectini zbirki Gospostvo, vzgoja,
analiza: Primer Polifem ali Spac¢ek in njegova mati (Alain
Grosrichard) »Toda otrok se pusti prevarati. Ne le da vidi to
in tako, kot vidi njegova mati, ampak se njegovo telo meta-
morfozira v to, kar in kakor vidi mati. (.. .) pogled, ki se naj-
pogosteje ponuja materinim ocem, je namrec pogled na telo
njenega moza, ¢igar moc¢na imaginacija pa¢ zlahka naredi
vtis na zivo imaginacijo njegove Zene. (...) Otrok se identi-
ficira s svojo materjo tako, da ¢uti, vidi, zeli kot ona: mati ga
zaznamuje s svojim slogom. Identifikacija z o¢etom pa je na-

sprotno identifikacija s tem, kar ¢uti, vidi, Zeli mati. Otrok se
torej v maternici identificira z reprezentacijo svojega oceta,
kakrsna zivi v imaginaciji njegove matere.«

|1z te »serije« so znani Stevilni primeri: ¢lovek-slon, ¢lovek-
zaba, Clovek-svetnik, gospod La-Duc (¢lovek-spacek) in
konec koncev ¢lovek-macka. Kajti v tistih filmskih prizorih v
puscavi in zrtvovanju Zenske, ki sloni na drevesu (drevo
spoznanja, motiv plodnosti, arbor-vitae, prizoriS¢e prve
usodne zmote, motiv kriza . . .) in ¢aka na zival (moza, oce-
ta), se razodene prej izpostavljena misel, da je potomstvo
zaznamovano s podobo oceta, kot ga zeli in vidi mati. Ma-
terializacija materine zelje je vtem primeru dovolj deviantna,
saj zavraca teorijo bozanskega izvora ¢loveka, ampak se
obesi na darvinisticni nauk, znotraj katerega (zelen) anima-
listicen spolni akt predstavlja le ponoven padec nazajk svo-
jim izvorom (Clovek je izsel iz zivali in jo presegel ... lahko
se pa tudi vra¢a nazaj.) Toda takoj na tem mestu se mate-
rialisticnemu nauku (in njegovim digresijam) zoperstavi kr-
sc¢anski nauk s ponazoritvijo vseh posledic nespostovanja
bozje volje, da je konec koncev edino pravi ¢lovek, torej tisti,
ki je narejen po Bozji podobi. Prvi ¢lovek pa kljub goloti e
ni bil posast.

Majda Sirca

Opombe:

! Charles Tesson, »Esej o fantasti¢nemu filmu« v Cahiers du cinéma, Stev. 331, 332,
1982 in Zdenko Vrdlovec, »Tehnoloska levitev posasti,« Ekran, Stev. 1/2, 1982.

2 Andaluzijski pes Luisa Bunuela je najbrz prvi film v zgodovini, ki je podelil agrersiji viogo
strukturne kompozicije samega filma. Prvi¢, ko je bil prikazan slavni plan rezanja ocesa,
je gledalec dozZivel pravi S0k, toliko bolj zaradi tega, ker so predhodni posnetki poskusali
ustvariti popolnoma pomirljivo vzdusje: moz, ki se pripravlja na britje, zenska, ki sedi na
terasi in opazuje lepo no¢ . . . Zanimivo je, da je japonski film npr. od povpreénega zahod-
nega filma mnogo bolj agresiven in »vizualno nelagoden«, a to je razumljivo s tem, da je
japonski €lovek mnogo bolj vpet v svoje tabuje in navajen Ziveti z njimi.

3 Stvar je zelo podobna dogajanju na t. i. alternativni sceni, ko je drzava zacela v za-
dnjem Casu (Se posebej) prepoznavati alternativo po videzu, imagu in jo preko videza eti-
ketirala z zarotitveno besedo nacizma: vimage (etiketo) pa bo (gledalec) najhitreje verjel.

Disciplina brez milosti
(The Lords of Discipline)

rezija: Franc Roddam

scenarij: Thomas Pope, Lloyd Fonvielle

fotografija: Brian Tufano

glasba: Howard Blake

igralci: David Keith, Robert Prosky, G. D, Spradlin, Barbara Babcock
Proizvodnja: Paramount, ZDA 1982

Gre za ambiciozen filmski projekt, ki se s svojo tematiko loti tako
zahtevne teme, kot so odnosi znotraj vojaske akademije v Ameriki,
odnosi, katerih zasnovanost pa se iS¢e Se veliko globlje, v sami
druzbi. Filmski sistem se izgrajuje na dvojni urejenosti vojaske aka-
demije. Poleg legalno priznanega sistema, ki uposteva uzakonjena
nacela druzbe, se namrec v vojaski akademiji vzpostavi $e neka
skrivna organizacija. Elita kadetov se namreé zbere v skupino de-
setih, ki se zaobljubi Bratstvu prstana; ilegalna organizacija se za-
obljubi legalni. Skupina »10« odpravlja nasprotje med lepozvene-
Cimi druzbenimi naceli vsakovrstne enakosti druzbe »ljudi enakih
moznosti« in neizprosnimi cilji, ki si jih mora taista druzba zastaviti,
d_a bi bila njena eksistenca zagotovljena. Zrtve » 10« so rasno ali fi-
ziéno neprimerni kadeti-novinci, ki po legalno priznanih pravilih so-
dijo na vojasko akademijo, druzbena ideologija pa jih $e vedno po-
stavlja na rob druzbe, dale¢ stran od kaksne vojaske elite sploh.
Dl_'uiba potrebuje institucijo vojaske akademije zato, da producira
1zjemno disciplinirane, neizprosne, trdne vojaske voditelje, kot iz-
Javiv enem izmed svojih govorov general Durrell, vodja akademije.

Mehkuznost in nedisciplino (beri enakost in svobodo) si lahko pri-
vosci civilna druzba, toda v kriticnih momentih se izkaze, da je voj-
ska tista, ki ohranja civilno druzbo, ki jo brani pred zunanjimi in not-
ranjimi sovrazniki (pred lastno pomehkuzenostjo). Zato morajo vo-
jaski castniki poosebljati neizprosnost in nepopustljivost do vsake
Sibkosti ali neprimernosti. V ta namen so vklopili v sistem Vrazjo
no¢, v kateri se lahko seniorji po mili volji izzivljajo nad novinci. To
pa zato, da se izkaze, kdo vojaskega drila ne bo mogel prestati, na
koga se mora skupina »10« $e posebej spraviti. Prva Zrtev postane
predebeli novinec, ki ga zamaskirani kadeti zastrasujejo, mu pre-
tijo, ga fizicno mucijo, tako da le-ta v svoji zmedenosti napravi sa-
momor. Druga zrtev je pretemni novinec, ¢rnec. Tudi nad njim se
zacénejo izzivljati, ampak uspeva jim pocasneje, ker je kadet Pearce
trsi oreh.

Toda gledalec se mora vprasati, zakaj je bilo potrebno, da sploh
sprejmejo Pearcea, ¢e so mnenja, da ne sodi na akademijo. Na
vprasanje odgovori kar sam general Durrell: »Sistem deluje in bo
deloval tudi za Mr. Pearcea«. Stavek nima nobenega smisla, ¢e se
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nanasa na legalni sistem, logi¢en je zgolj, ¢e ima general v mislih
sistem, ki je postavljen z »10«. Izrecen je namrec¢ seniorju McDea-
nu, ki ga zaprosijo, naj bedi nad Pearceom, da ne bi bilo kaj narobe.
Ce bi imel v mislih legalni sistem, bi general moral reéi: »Sistem de-
luje in bo deloval ravno zaradi Mr, Pearcea«. Zato ker je Mr. Pearce
izjema, potegnjena z obrobja druzbe v sredo bodoce vojaske elite,
vojski nadrejenih, se ima le-ta priloznost vaditi, izvajati svojo nad-
rejenost nad konkretnimi osebki. Red predpostavlja strogo razliko-
vanje in izvajanje te razlike med nadrejenimi in podrejenimi— brez
reda ne more biti vojske, brez vojske pa ne more biti civilne druzbe.
Nasilje nad podrejenimi zagotavlja mir. Crni kadet bele vojaske
akademije mora obstajati kot vzpostavitveni moment akademske
Celote in kot alibi latentnemu fasizmu civilne druzbe.

Filmski sistem zastavljeno ureditev vojaske akademije tudi dobro
izpelje; eden izmed Stirih seniorjev, ki se zoperstavijo delovanju
»10«, je v resnici ¢lan skrivnostne deseterice. Na ta nacin je gle-
dalcu jasno, da nima opravka s pojavom, ki bi se zacel in konéal v
neki doloceni instituciji. Sistemska ureditev posega torej v najo-
sebnej$e odnose med prijatelji, in ne samo to: izkaze se, da vojasko
ureditev, tako njen legalni kot ilegalni del, podpirajo sami mestni
imenitniki, civilna oblast. Povezanost vojaskega in civilnega siste-
ma je prezentirana z odnosom oce - sin. Ravno tisti ¢lan moralicne
cetverice, ki je v resnici v »10«, Tradd, sin Commercea St. Croixa,
nadaljuje tradicijo (zagotavlja ujemanje v nazoru, ki se sicer nami-
guje s pomensko zvezo vimenih: trade - commerce), tako da oéetu
dokaze svojo sposobnost s pripadnostjo v elitni deseterici. To ni

ni¢ drugega kot nov dokaz, da moralicno-vrednostni sistem, na ka-
terem se izgrajuje dolo¢ena druzba, oblikuje posameznika na os-
novi ocetovske reference (znotraj druzine). Tradd ustreza tradiciji,
¢e zadovolji oéeta Commercea. Ali: Tradd je dober vojak, ce zago-
tovi nemoteno trgovanje. Zatiranje naravno drugacnih znotraj vo-
jaskega sistema sluzi delovanju civilne druzbe enakopravnih po ra-
si, narodnosti, veri. ..

Z vsem tem je konéni obrat sicer v nasprotju, saj McClean sprejme
prstan, ki simbolizira pripadnost k instituciji. S tem optimisticno iz-
raza vero v moznost »praviénega« sistema brez razlikovanj, hic et
nunc.

Mahnjenost Hollywooda na spravo, ¢e ne Ze na happy end, ni po-
pustila niti pri tem filmu, katerega reziser je uvozen iz Velike Brita-
nije. Kaze, da konéna uveljavitev pozitivnega posameznika tako
blagodejno vpliva na izzide kinematografskih blagajn, da se mu
producenti noc¢ejo odpovedati. Konec nas namrec prepricuje, da
vplivni general kloni pod groznjo enega samega absolventa akade-
mije, da ga bo zatozil novinarjem . .. pa ne moremo, saj filmska na-
racija s tem zaide v protislovje: McClean zeli ocCistiti vojaski aka-
demski sistem, tako da ra¢una na institucijo javnih obcil taiste ci-
vilne druzbe, ki je osnovana na vojaskem sistemu.

Tako tematsko izredno zanimivo zastavljen in iskren projekt avtoriji
niso Cisto dosledno izpeljali . .. kar pa ga dela nedvomno komer-
cialno uspesnejsega.

Jelka Budimirovi¢-Stergel

Superman Il

scenarij: Mario Puzo, David Newman, L. Newman

rezija: Richard Lester

fotografija: Geoffrey Unsworth

glasba: Kenth Thorne, John Williams

igrajo: Christopher Reeve, Gene Hackman, Margot Kidder, Netd Beaty, Valerie Perrine,
Terence Stamp, S. York, Jackie Coopper, Sarah Douglas

proizvodnja: International Salkind, 1980

jug. distribucija: Vesna film

Superman Il nas skusa prepricati, da se pravljica nadaljuje. Res je,
pravljice se lahko nadaljujejo, pa vseeno vedno bolj postajajo stare
pravljice in vedno manj jim verjamemo.

Superman Il poskusa biti zato bolj in bolj agresivna, vrednot polna,
v estetiki bleS¢e¢a pravljica. Avtorji filma uporabljajo vsa mozna
oroZja sodobne kinematografije, tega laznivega, vendar izredno
prepricljivega jezika. Posebno mi je v§e& pametna, spretna drama-
turgija, ki tako lepo povezuje razplete in zaplete, tako lepo vpleta
nakljucja in obrobne malenkostne vsakdanje dogodke.

Superman Il je film o mitski veli€ini, zapleteni v najbolj obi¢ajno
vsakdanjost — s tem film nadaljuje svetlo tradicijo stripa in seveda
dolge vrste filmov, ki iz stripa izhajajo.

Nikoli nisem verjel v Supermena. Superman ni predmet mojih reli-
gioznih Custev. Nekateri pravijo (tako je pred mnogimi leti trdila na
primer moja draga nona), da so pri meni take vrste ¢ustva sploh ze-
lo slabo razvita. Ce Ze film postavljam nad vse drugo, ljubezen do
filma nad ljubezen do domovine ali Slovencev ali celo ¢lovestva, Ge
ze film kot jezik cenim bolj kot druge &loveske govorice, naj mi bo
vsaj dopusceno, da me bozanstvo Superman malce dolgoéasi,
Vzbuja mi ob¢utke nasi¢enosti. Kratkomalo je ta superman preveé
vsiljivo reklamiran Ze prevec ¢asa, dolgéas mi je spremljati tako
uravnoveseno in uravnotezeno bozanstvo. Tudi strasni Superme-
novi nasprotniki iz vesolja, super hudobni, super moéni in priprav-
lieni podrediti si svet, me niso prepri¢ali, da bi svet moral resiti rav-
no Superman in da je ravno Superman odgovoren za vse na svetu.
Ni isto praviéno do Supermana, da ne verjamem vanj. Saj je fant
kon¢no uvoZen iz vesolja, s planeta Kripton, torej je éisto posebna
mucica. Konéno je tudi resni¢no velik, in lep in tako zelo je idealist
in tako zelo je pozitiven! Vsi trije genialci, za katere sem se uspel

spomniti, da so bili predmet mojih religioznih nagnjenj (Stalin,
Nietzsche, Freud) so bili bolj zoprni tipi, Ceprav so se prav tako kot
novinar Superman udejstvovali na podrocju pisanja. Mogoce je na-
paka v tem, ker nikoli nisem bil poblize seznanjen s Supermanovimi
literarnimi ali ideoloskimi deli? Nikoli nisem naletel na citate iz Su-
permana. Mogoce je krivo samo to, da sem Supermana srecal Sele
v hudo kasni starosti, ko je za nekatere vrste custev Ze rahlo pre-
pozno.

Ravno moja draga nona je prevzela nehvalezno dolZznost, ko me je
bilo treba destalinizirati. Spomnim se na to, ker bi nona najbrz imela
manj dela, &e bi imela pri roki kaksen dober strip o Supermanu. Ta-
ka pa je zacela nekega lepega jesenskega vecera leta oseminéti-
rideset:

Angelcek ti moj,

bodi vedno ti z menoj,

stoj mi no¢ in dan ob strani,
vsega hudega me brani.

Pazljivo sem jo posiusal in nato sem jo pazljivo povprasal: »Na ci-
gavi strani je angelcek? Je za nas ali za Ruse?«

In ko je nona povedala, da je angelCek sicer leninist, ampak da je
breztelesen in leti po zraku in da konéno moram imeti nekoga, ki me
bo varoval . . . sem bil docela presenecen: »Kaj je vazen posamez-
nik, ko mora revolucija zmagati na vsem planetu . . .7« Nekako tako
sem formuliral vprasanje, ki ga mnogo let kasneje film Supermen Il
obdeluje kot upesnitve vredno temo.

Mislim, da bi Ze nekaj let kasneje, ko sem prebolel Stalina in mi je
izginil nekje za svojim predhodnikom Leninom, Supermana laze
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sprejel, samo moral bi pomagati partizanom in nikakor ne bi smel
govoriti anglesko (kot tudi ne rusko ali kitajsko).

Superman je bozanstvo, kakrénega bi naj prinesli v svet hipiji: saj
govori anglesko. Nerodno pri tem je da Superman tako ni¢ ne ust-
reza tej prelepi kulturi hipijev, ki me je celo desetletje tako toplo
grela okoli srca in sem se navdusil za varstvo okolja in pozabil na
»Also sprach Zarathustra«, temeljno knjigo mojih pubertetnih let,
ko sem upal, da bo Jugoslavija postala najrazvitejSa industrijska
dezela sveta in prehitela ZDA in Japonsko, saj ima vendar sistem,
ki je znatno bolj demokratiéen in ki veliko veé obeta. V zmago zna-
nosti v svoji domovini sem tako malo dvomil, da se nacelno nisem
hotel uciti fizike, ker kaj bi naj Slovenec, narod fizikov, $e z enim fi-
zikom ve¢? Poskusal sem postati Goethe, kar mi ni uspelo zaradi
nerazumevanja hudobnih urednikov slovenskih revij. Vidite, v
kaksne mladostne spomine zapade ¢lovek, ko gleda ta prelepi in-
fantilni film o bozanskem Supermanu, novinarju in prijatelju zale
novinarke.

Superman me (kadar je v civilu) nenavadno spominja na nekatere
novinarje z ljubljanske televizije. Veckrat se pogovarjam z njimi, ka-
ko da jih narod premalo obozuje, sploh pa ne tako, kot bi bilo po-
trebno. Spet se moram vrniti k svoji noni. Namre¢, kadarkoli sem jo
srecal, je trdila: »V¢eraj sem te videla na televiziji.« Zamenjavala
me je vsaj s Sestdesetimi slovenskimi teve lepotci; zdi se, da je ver-
jela vame, tako kot danes jaz, hudobnez, no¢em verjeti v predrage-
ga Supermana.

Superman je tako zelo dober, dela cudeze, tudi pridiga, Ceprav zelo
na kratko (zdi se, da se je tega naucil pri Casopisu), vedno resuje
liudi iz zagatnih situacij in zelo ljubi svoje bliznje. Superman me
spominja na Jezusa, ki mi je véasih deloval osladno zaradi pretira-
ne literarnosti svojih dejanj, ki imajo vedno uvod, jedro zakljucek.
Jezus je izmisljen tako kot Superman. To ni njuna moc¢na stran. Paé
pa je slaba stran Supermana, da ne more postati mucenik (ker je
pac potreben Se za kaksen nasledniji film in ker Zivi $e kar naprej),
zato ne moremo prevec verjeti vanj, saj se tudi zdi, da nas bozanski
Superman $e ni na varnem.

Tu, v filmu Superman |l, uprizorijo sicer smrtno nevarnost za Super-
mana. Da bi dozivel ljubezen, se Superman odrece svoji kriptonski
moci in postane navaden ¢lovek; seveda takoj dobi eno po gobcu
in potem se (zaradi nevarnosti) spet spremeni nazajv pravega Su-
permana, in ko mu grozijo sovrazniki iz vesolja, se spet poda v stek-
len zaboj, da bi se spremenil nazaj v navadnega ¢loveka, pa je ven-
dar vse skupaj trik. Sam se ne spremeni, pac pa spremeni v ljudi
sovraznike iz vesolja, in ko postanejo ljudje (ki ve¢ niso vsemogoc-
na bozanstva), jih s kolegico novinarko pri pri¢i pokoncéata.
Superman je shigieniziran Tarzan. Pri njem se niti od dale¢ vec ne
spomnim na opico in pri Supermanu ne podlezem lastnim rasistic-
nim predsodkom (tako kot pri Tarzanu).

Dramatursko je nerodno, da nas Superman stalno opozarja, kako
nemarni in neprikupni smo in kako ni¢ ne verjamemo (na primer v
letenje po zraku). Tako se malce tezko identificiramo z njim. In bolj
in bolj ko zahteva od nas vedno vec vere vanj, teze ga prebavimo.
Na koncu postane neprepricljiv kot nekatere prelepe reklame.
Filmi o Supermanu so nadaljevanje stripov. Stripi so tisto, kar nas
v nasem stoletju Se tolazi, da umetnost ni ¢isto odmrla. Stripi so za-
dnja relevantna umetnost. (Ne vem, kje sem nasel to besedo rele-
vanten, mogoce pri Inkretu, mogoce pri Stihu ali pa pri obeh?) Zato
seveda moramo gledati filme, kot je Superman I, in kar je e huje,
moramo razmisljati o njih.

Ko sem nekaj ¢asa verjel, da mi je Freud uspel pokazati pot, kako
bom svoj nadjaz (ali svojo zavest) spravil v sklad s svojo bujno pod-
zavestjo in ne bom ve¢ Cisto nor, ampak bom nor v kulturnih okvirih
po pravilnikih kulturne skupnosti in v skladu z druzbenopoliticnimi
dogovori, sem imel navado filmske junake metaforizirati. Predstav-
ljati si jih, kot da so metafore za reSevanje druzbenih problemov.
Takrat bi rekel takole: Poetiéno je v filmu Superman Il prikazana
strasna trojica iz vesolja (dva moska in punca). Ti trije so atomska

mo¢, lepo lokalizirana na tri posameznike in tako tudi lepo indivi-
dualizirana atomska moc. Ko je Superman resil Eifflov stolp in Pariz
in svojo drago novinarko pred eksplozijo atomske bombe, pa je to
bombo vrgel v vesolje (O Superman, atomski poskus v vesolju, mar
je to cisto nedolzna rec? Si res to naredil v tako skrajni sili? Ne bi
bilo bolje zrtvovati Pariza, kot pa da je eksplozija osvobodila tri ve-
soljske zapornike, zaprte v plo§co?) Pravzaprav torej Superman
sam (nehote, kaksna tragika!) osvobodi zapornike, ki jih je njegov
oce zaprl v ploséo, ko so se skusali polastiti oblasti na planetu
Kripton tam nekje pred mnogimi svetlobnimi leti. Ko trije strasni
sovrazniki pihajo po newyorskih ulicah in ljudi kar odnasa, nas pri-
jetno drazi spoznanje, da pravzaprav ze od malih nog Zivimo v senci
atomske nevarnosti in smo se ze Cisto sprijaznili z mislijo, da nas
morda jutri bomba spremeni v soncni prah. Tu ostane prefinjeno
odrinjeno vprasanje, kako smo mi sami tisti, ki skrbimo, da bi atom-
ska groznja (temelj nase civilizacije) lepo normalno zivela naprej.
Superman se spopade s sovrazniki, ki imajo nekaj prednosti pred
njim; predvsem so hudobni, so dvomljivci, so zivi hudici, so prave
prasice, taki sovrazniki pa bi najbrz pritegnili tople simpatije neka-
terih Genov Hackmanov, ljudi, ki skusajo izrabiti sleherno situacijo,
tako tudi situacijo, da so si trije obiskovalci iz vesolja podredili pla-
net Zemljo in celo (o grozal) pripravili ameriskega predsednika, da
je pokleknil prednje. Ameriski predsednik kot nosilec suverenosti
planeta Zemlje je zalostno dejstvo, saj kar tako malce povisa ob-
resti ali zvisa dolar, pa je tretji svet nenadoma dolzen enkrat vec kot
prej. Se sreca, da se sovrazniki ¢lovestva zaéno ukvarjati s piha-
njem po ulicah in z odpihovanjem helikopterjev, pustijo pa na miru
dolgove nerazvitih drzav.

Oh, nevarnost, najhuj$a nevanost, personificirana v treh ¢rnih sov-
raznikih, ucinkuje ljubko: tudi ko se dekle pojavi na povrsini Lune
in ko unici astronavta (ker je tako mehek) in modul, ker ji je pa¢ na-
poti.

V filmu je atomska (vesoljska) nevarnost locirana na posameznike
in ti posamezniki dozivijo kazen: spremenjeni v ¢isto navadne ljudi
so na koncu uniceni.

Superman pa je svetal junak. Ne, clovek je samo enkrat vmes in sa-
mo zacasno. Clovesko - to je tako nedostojno, to je tako ni¢ nebes-
ko. Kako zalostni smo, ko vidimo predragega nam Supermana,
spremenjenega v ¢loveka! In kako veseli smo, ko spet odide med
boZanstva.

Tudi ko novinarka preizkusa svojega prijatelja, sluti namreg, da je
prav on Superman, se Superman ne izda: ker — ne preizkusaj Boga
po nemarnem. In tako Superman svoji deklici noc¢e biti »Angeléek
ti moj / bodi vedno ti z menoj / ... vsega hudega me brani«, kar
mlado novinarko mocéno razburi.

Ko se Superman odrece tudi seksu, ker je pa¢ domovina v nevar-
nosti, pritisne film na moje kastracijsko kurje oko in Superman mi
postane dokonéno zoprn. Prav mu je! Saj je Zze ves ¢as superioren
v primeri s svojo Zensko! Zenske sploh ne potrebuje, preimeniten
je, potrebuje novinarko, in to, da ima novinarko, se mu tudi kar na-
prej uresnicuje. Novinarka namesto Zzenske, to je prav tako sréka-
no, kot ¢e imas namesto ljubice napovedovalko na teve ekranu.
Ker sem po naravi slab in hudoben tip in navijam za zlo in za ne-
gativce in se mi jebejo ¢loveske vrednote, tudi racunov ne placujem
in pisem ¢eke brez kritja, postajam prav utrujen, ko vidim, da Su-
perman leti kar naprej in naprej skozi film z moéno humanistiéno in
idealisti¢no vsebino. Superman Il je otroski film za odrasle, film, ki
povezuje otroke in odrasle v lepih stereotipnih ¢ustvih. Kadarkoli
gledam Supermana, se pocutim tako zelo odraslega, da sem, ko
pridem iz kina, kar vesel, ko si re¢em: vseeno ti nikoli in nikdar vec
ne bo treba v nobeno $olo.

Film Superman Il globoko zali mojo vero v Freuda in logiko; ker po
naravi nisem pretirano resen, me to Supermanovo pocetje prijetno
zabava. Takih filmov si Zelim $e vec¢, saj mi dajejo priloZnost za po-
globljena razmisljanja.

Fran&ek Rudolf

Juznjaska uteha
(Southern Comfort)

scenarij: Michael Kane, Walter Hill, David Giler
rezija: Walter Hill

fotografija: Andrew Laszlo

igrajo: Keith Carradine, Powers Boothe, Fred Ward
proizvodnja: Columbia/Warner Bros, ZDA, 1981

Walter Hill svoje zadnje filme posveéa velikim mitom ameriske zgo-
dovine (tu je potrebno zgodovino razumeti kot sedanjost) ki so bili
vsaj ze enkrat zabelezeni na filmskem traku. To pomeni, da ne gre
za ozivljanje »mitoloskosti« kot take, ampak reprodukcijo njenih
Zanrov. Ufilmana mitologija predstavlja zbir zanrovskih kodov, in te
strukture so tarée filmov W. Hilla v zacetku osemdesetih letih.
Spc_:-_mnimo se npr. Jezdecev na dolge proge iz leta 1980, ki so po na-
raciji skoraj »kopije« filma Great Northfield Minnesote Raid — pri nas
prevedenega domace s Tolpa Cola Youngerja in Jesse Jamesa — re-
ziserja Roberta Kaufmana, Southern Comfort pa se vélenja v plejado
»skupinskih« portretov ameriske druzbe: zaprta skupina je ogroze-
na od zunaj, razjeda jo Se od znotraj, padejo Zrtve, tako o¢id&ena
zopet stopi v korak z druzbo. Skratka, gre za metaforiéne filme in

prvi, ki mi ob JuZnjaski utehi pade na pamet, je Boormanov film
Odresitev(Deliverance)

Hilla torej ne zanima zgodba »sama na sebi«, ampak njena ¢leni-
tev.. Poudarek je na »strukturi« pripovedovanja, kjer stoji vse na
svojem mestu, bolje re¢eno, logika vezanja struktur ene na drugo
je v prvem planu, s &imer detajli Se bolj bodejo v oéi. Na zacetku fil-
ma Hill konstituira skupino devetih pripadnikov teritorialnih enot
preve¢ shemati¢no — deveterica je presek razlik ameriske druzbe
— da bi potem v toku filma to shematiénost zrusil. Temu v prid govori
uboj narednika, Sefa, glave, ki pade prvi. Skupina ima pred seboj
neresen cilj, vajo, vsi jo razumejo kot sproséeno igro, na koncu pa
jih bodo nagradile prostitutke. Ce predstavlja skupina civilizacijo,
kulturo, potem je ovira — moévirje, sinonim za naturo. Opraviti ima-



s eran

mo z dvojico kultura/natura in vnaprej je jasno, da bo morala kul-
tura naturi za dokaz premoci zrtvovati en svoj del. Ta del je celo
vecji od preostanka — na koncu se iz mocvirja zZiva vrneta le dva.
A Se vedno samo na zacetku. Naturo poleg mocvirja reprezentirajo
Se domorodci (francoski rod), ki ne razumejo ¢rke — besede, zaradi
Gesar se igra zaplete. Skupina si sposodi tri njihove ¢olne in pusti
sporocilo, ker pa naslovnik ne razume sporocila, je konflikt neizo-
giben. Teritorialci — §e vedno v duhu igre - proti njim usmerijo slepe
naboje, odgovor pa dobijo v resnicnem naboju in izgubi vodje. V
tem trenutku se razposajena igra spremeni v totalno vojno, pravila
igre zamenjajo pravila boja na zivljenje in smrt. Obdani s sovrazni-
kom/naturo padejo eden za drugim, resita se le dva, ki pa se kmalu
znova znajdeta v polju nature, na vaski veselici. V vsesplosnem ve-
selju pa nekaj le ni v redu, eden od prezivelih isce element, ki bo
temu kaosu (nenaravnemu veselju) podelil pomen. Najde ga v dveh
zankabh, ki ju vrzejo preko drevesa in veselica dobi pomen priprav-
lienega terena za njun konec. lzkaze se, da so zasledovalci res ze
tukaj, a povsem neodvisno od veseljaskih vascanov, zakajomenje-
ni zanki sluzita za zakol prasica. Skratka, tocka, ki ju znova vrze na-
zaj ima sama na sebi drug pomen, funkcijo, tu sluzi le za ureditev
kaosa in potrebno asociacijo, da se nedokoncani boj kultu-
ra/natura znova prepozna.

Posreci se jima pobegniti - eden resda stakne rano - resitev pa pri-
de iz zraka in kopnega hkrati. Film se konc¢a s stop posnetkom
zvezde na vojaskem tovornjaku in zvokom helikopterja, kar ponuja
»vsaj« dve verziji konca in refleksije boja kultura/natura.

1. »Igra« je vra¢unala vse, kar je skupina devetih dozivela. Vaja je
uspela, boj kultura/natura pa se je ves ¢as odvijal na terenu kul-
ture.

2. Stop posnetek je le fiksiran pogled obeh »prezivelih«, je ujeta
njuna zelja, ki pa ne more biti realizirana, tako kot ni realizirano nju-
no »homoseksualno« razmerje. Boj kultura/natura ni potekal na
nevtralnem terenu, ampak v osrcju nature.

Leon Magdalenc

Bitka za ogenj
(Quest for Fire)

scenarij: Gerard Brach po romanju J. H. Rosnyja

rezija: Jean-Jacques Annaud

fotografija: Claude Agostini

glasba: Philippe Sarde

igrajo: Everett McGill, Rea Dawn Chong, Ron Periman, Nameer El
Kadi, Gary Schwartz

proizvodnja: ICC/Belstar/Stephan Films, Francija — Kanda, 1981

Ze dolgo sem si zelel spoznati, kaksni so bili nasi predniki pred
mnogimi tisocletji. Zelo me je razveselilo, ko sem jih zagledal v fran-
coskem filmu Bitka za ogenj, in pripravljen sem pozabiti, da sem si
jih do zdaj predstavljal hitrejse in moénejse in bolj prilagojene ziv-
lienju v divjini.

Komaj sem jih zagledal v votlini, kako spijo v blizini ognja, ze sem
skusal strniti vse podatke o njih, kolikor sem jih v mladih letih po-
bral po razlicnih knjigah. Moram reci, da sem vcasih veliko razmis-
ljal o praljudeh, zadnje ¢ase pa me bolj zanimajo danasnji ljudje
o!(koli mene. Ceprav vse kaze, da niso boljsi od nasih davnih pred-
nikov.

Presenetila me je majhna budnost rodu, ki ga kar na zagetku na-
padejo nekaksni opicam podobni ljudje, najbrz manjvredne rase.
Prav tako me je presenetilo, kako nespametno so se umaknili v
mocvirje in kako so celo izgubili ogen;j.

Film se kdaj pa kdaj loteva tehnoloskih dosezkov ljudi tiste dobe,
vendar ga ti tehnoloski dosezki (kamor sodijo tudi seks od spredaj
in metalec za kopja in priziganje ognja s palckami) ne zanimajo ta-
ko zelo, kot ga zanima neko drugo orodje, orodje, ki mu film posve-
¢a najveé pozornosti: to je jezik.

Ti rodovi govorijo jezik, ki spominja na razlicne danasnje, obenem
pa besede ne pripadajo nobenemu. Nekaksne prabesede. Tudi se
ti rodovi nekako sporazumejo z uporabo besed, ki so podaljski kre-
tenj in poskakovanj in sploh izrazanja s pestjo in nogami.

Za film so avtorji izdelali poseben jezik. Ta jezik nam krasno kaze,
kako so obicajni dialogi v filmu odve¢: filmski junaki se kar lepo
sporazumevajo v jeziku, ki spoh ni podnaslavljan, ker ga pa¢ sploh
ni treba podnaslavljati, saj je dovolj fragmentaren, da ga je mogoce
lepo uporabljati za sporazumevanje tudi z gledalci, pa naj bodo s
katerihkoli jezikovnih obmogij.

Pracloveski jezik povezuje narode sveta ob komuniciranju v neko
pra-celoto. Pri tem nas opozarja, da pac zadostuje situacija, jasna,
trenutna in v sedanjiku, da v njej gesta in pogled in znak z roko po-

jasni dogajanje.

Ker je film ves ¢as v sedanjiku, govori malo o zgodovini plemena in
malo o njegovi bodoénosti: rodovi praljudi, ki se nam prikazujejo,
prihajajo po ploski podobi sedanjosti in po tej ploski podobi tudi od-
hajajo, reliefni so in taka reliefna slika zelo lepo ustreza filmu.
To ni dokumentarec o praljudeh (¢e bi kje na svetu Se nasli praljudi,
kar niti ne bi bilo tako tezko in kar smo v veliko filmih tudi videli),
bi avtorji naleteli na vrsto drugih problemov in zapletli bi se v raz-
nolikost tako obi¢ajev kot tehnologij, tako umetnosti kot nacinov
bojevanja ... Ta »Bitka za ogenj« pa je poeti¢en in skoraj Solsko
dobrodusen prikaz, kako praljudje (se pravi trije pripadniki rodu, ki
je izgubilo ogenj) tecajo ogenj iskat, kako ga iztrgajo sovrazniku,
kako ga varno prinesejo domov, kako se vmes zaradi deklice, ki se
jim je pridruzila in ki so ji sledili k njenemu rodu, celo naudijo pri-
zigati ogenj. ..

V casu, ko programski svet Vibe javno objavlja, da bodo s pogod-
bami zavezovali avtorje, naj uporabljajo ve¢ dialoga kot do zdaj
(torej hocejo nekatere med njimi prepricati, naj ne bodo praljudje),
vidimo, da film mirno shaja brez posebnih dialogov. Pritem je pa Se
izredno plastié¢en, izredno nam drazi cutilo tipa, saj smo skupaj s
praljudmi izpostavljeni mrazu, vro¢ini, blatu, mamutom, vodi, udar-
cem in neverjetnim bojnim zmagam, posebno tistim, ki pomenijo
pridobitev ognja.

Film je zelo spostljiv do nasih praprednikov, zato se iz njih ne nor-
¢uje. Zato ni kaj prida humoristi¢en. Tudi mu manjkajo Cisto sati-
riénokriticni pogledi na ¢lovestvo tistega ¢asa. To pa pomeni, da
film ne izkoriSéa moznosti (ki se mu neprestano ponujajo), da bi ka-
zal, kako so praljudje takrat drugace resevali ekoloske in gospo-
dinjske probleme. In probleme medsebojnih odnosov (ljubezni na
primer). Film nam posreduje resno in nekako slovesno informacijo
o dogajanju pri praljudeh.

Pri tem se nam zbudijo globoka custva. To je film, poln zrelega in
liubeéega odnosa do ¢loveka, ki v strasni divjini paradira zavit v ko-
zuhe in $e zdale¢ ni ne Eskim ne Indijanec ne avstralski domacin.
Ogenj, torej vrednota, za katero se borijo nasi davni predniki, je tis-
to srestvo, ki junake preganja v svet, je tisto bogastvo, ki povzro¢a
prepire in vojne, bogastvo, ki ga je treba varovati in ki torej zahteva
organizacijo rodov in njihov kulturni napredek, domislice na kultur-
nem in tehnoloskem podrocju. Tudi beseda, ki oznacuje ogenj, ka-
Ze, da so prav z njo zaceli utrjevati komplicirano pot izdelave jezika
— drugega ognjenega sredstva.

Med gledanjem filma me je spreletavalo, kako dale¢ smo ze zapus-
tili prijazne case opic, kako zelo smo se oddaljili od svetov, v katerih
je pravzaprav zrasla nasa vrsta.

Zaman se avtorji trudijo in nekatere rodove praljudi z maskami in
kozuhi $§emijo v nemogoce posasti: $e najbolj praclovesko deluje
pleme poslikane deklice, pleme, ki Zivi v koéah ob moriju in je Cisto
podobno nekaterim danasnjim primitivnim ¢loveskim plemenom.
Clovek je e vedno najbolj podoben samemu sebi in mi vsi smo
drug drugemu praljudje.

Franéek Rudolf
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Sinja strela

(Blue Thunder)

ZDA, 1983

scenarij: Dam O’'Bannon, Don Jakoby

rezija: John Badham

kamera: John A. Alonzo

igrajo: Roy Schneider, Malcolm McDowell, Warren
Oates, Candy Clark.

Policijskega veterana Murphyja, vodjo
ene izmed helikopterskih patrulj v Los An-
gelesu, zadolzijo, naj preskusi Sinjo stre-
lo, vrhunski dosezek najsodobnejse heli-
kopterske tehnike, predviden za protitero-
ristiéno ukrepanje ob blizajoci se olimpija-
di 1984. Gre za napravo, ki je kompletno
robotizirana in kompjuterizirana ter ima
vgrajene senzorje, prek katerih je mogoce
iz zraka na $Se toliksno razdaljo videti, sli-
§ati in sploh zaznati sleherni detajl — tudi
skozi stene. Med poskusnim preletom
mesta odkrije Murphy tajno teroristicno-
mafijsko organizacijo, vendar ne v kakem
skrivnem podzemeljskem hodniku, tem-
veé v enem izmed visokih nadstropij po-
membne institucije oblasti. V tveganem
spopadu mu uspeh zatreti zaroto in po-
koncati zarotnike.

S svojo fabulo, s svojim potekom, z liki in
njihovimi psiholoskimi zapleti, s svojo dra-
matiéno atmosfero in napetostjo in napo-
sled s svojim razciscevalno zmagovitim
razpletom je ta film tipi¢na akcijska drama,
koncipirana po standardih policijsko-de-
tektivskega zanra. V tem oziru je kljub do-
gnani dramaturski strukturi, v kateri ni ni-
&esar preveé in nicesar premalo, in kljub
obvladani reziji povsem povprec¢no delo,
namenjeno sprotni kinematografski po-
tronji. Kar ga vendarle izdvaja iz »konfek-
cije«, je frapantna podoba njegovega
»glavnega junaka« — Sinje strele, ki si jo
sicer ogledujemo kot nekaksen utopicni
izmislek tehnoloske fantazije, hkrati pa se
dobro zavedamo, da je to in takSno ures-
niéenje orwellovskih slutenj o tehniki in
organizaciji, ki bosta videli in slisali vse,
razbirali celo ¢lovekove skrivne misli ter
onemogocali vsakrsno skrivanje in vsakr-
§en beg pred nadzorom, Ze navzoce, tudi
v oblikah, ki si jih je John Badham v filmu
izmislil, a zanesljivo ne tjavendan in brez
osnove. Film, ki je sicer namenjen akcij-
skemu vzburjenju, daje misliti in je toza-
devno vznemirljiv tudi na visjem planu.

Zeljnata juha

(La soupe aux choux)

Francija, 1982

rezija: Jean Girault

igrajo: Louis de Funes, Jean Carmat, Jacques
Villeret.

Na samem, v primerni razdalji od podezel-
skega mesteca, ki je pravi vzorec francos-
ke topoumne province, prebivata na zane-
marjeni mali kmetiji dva starca, klavrno
nebogljeni cloveski bitji. Zgodi se jima ne-

zaslisani cudez. Neko no¢, ko pred spa-
njem spuscata vetrove v zvezdnato nebo,
se na njuno dvorisce spusti vesoljska lad-
ja-leteci kroznik s prebivalcem planeta
Ox. Prestregel je namre¢ njune signale in
se oglasil, prepri¢an, da sta ga poklicala.
Z bitjem iz vesolja se spoprijateljita in mu
dasta za popotnico svojo najljubso in
pravzaprav edino jed - zeljnato juho. Ko
se vesoljec oglasi znova, zeljnate juhe ne
more prehvaliti, zato se jima sklene boga-
to oddolziti. Poleg celega prgisSc¢a zlatni-
kov, ki jih je dal na svojem planetu raz-
mnoziti iz njunega edinega vzorca, »do-
stavi« z nebes tudi pred dolgimi leti umrlo
Zeno enega izmed obeh starcev. Bila je Se
mlada, ko je umrla, pa je mlada tudi e
zdaj. A kaj bi starca z mladenko in kaj bi
ona z njima? Pa z zdruzenimi mocmi raz-
resijo tudi to. Dekle si najde fanta po svoji
sodobni podobi, starca ji izrocita svojo
Skatlo z zlatniki, sama pa se s prijateljem
z Oxa domenita, da ju bo odpeljal tja gor s
seboj in se bosta tako izognila vsem ze-
meljskim tezavam, tudi tisti, da ju zupan
podezelskega mesteca podi z njune kme-
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tije, ker so se trgovci z novci namenili prav
tam pozidati stanovanjsko naselje, vse-
stranski obet prosperitete za to provinco.
Komedijske barve so ocitne in parodija
skusa biti scela spuscena z uzd. V stilu
galskega humorja pac, ta pa je bolj situa-
cijski in mentaliteten kot prepojen z inte-
lektualnim esprijem ter tozadevnimi aluzi-
jami ali konotacijami. V tem smehu je sicer
tudi nekaj nastavkov posmeha in socialne
kritike, vendar ne stopajo v ospredje. Hu-
morne poante v Zeljnati juhi so direktne,
nezastrte ter po svoji naravi nevznemirlji-
ve.

Metuljeva mreza
(Butterfly Web)

Japonska, 1982

rezija: Shogoro Nishimura
igrajo: Yuki Nohira, Jun Nakahatta.

Lepa Ryoko je bila e kot studentka za-
ljubljena v Ryosukija, prav tako studenta
(slikarstva), le da se on zanjo ni zmenil,
ker je celo poznal ni in ni vedel za njena
custva. Ob neki priloznosti je bila prica
grobemu (recimo: tipicno japonskemu)
posilstvu, ko so si trije Studentje, med nji-
mi tudi »njen« Ryosuki, zvlekli neko dekle
v klet in se naslajali z njo. Takrat jih ni na-
znanila, pa¢ pa jih je sklenila sama po-
iskati zdaj, po poteku vrste let. Najprej na-
jde Ryosukija in prek njega, ne da bi on ve-
del za to, $e preostala dva, z vsemi pa ima

strastna eroticna razmerja, ki so sploh
centralni motiv tega filma. Ti eroticni vzgo-
ni jo hkrati vznemirjajo in morijo, kajti Se
zmerom Zzivi kot ugledna mlada dama s
premoznim in ljube¢im kiparjem. Toda
seksualna razmerja s trojico posiljevalcev
s0 neke vrste pot k njenemu ociséenju.

Ta izrazito eroticni, v japonski maniri tega
zanra posneti film ne nosi v sebi nikakrs-
nih izpovedno-sporocilnih ali estetskih
nabojev, ki naj bi izrazali japonskega du-
ha, éeprav na to njegov rezijski postopek
namiguje. Gre, skoraj ocitno, za izdelek,
namenjen japonskemu eksportu na za-
hod, pri cemer je, kot referenca oziroma
»zascitna marka«, v vidnem ospredju po-
tencirana telesna erotika, ponazorjena in
fotografirana na specificni japonski nacin,
s poudarjenim koreografskim ob¢utkom.

S VEReh

Partnerja

(Partners)

ZDA, 1982

rezija: James Burrows

igrajo: Ryan O'Neal, Kenneth Mc Millan, John Hurt,
Robin Douglas.

V enem izmed amerigkih velemest se je
homoseksualnost razbohotila do te mere,
da zacenja s svojimi izbruhi ogrozati javni
red in mir — tudi z umori in drugimi zlocini.
Policija, ki ima opraviti z dvema nerazjas-
njenima umoroma moskih fotomodelov,
sklene poslati med homoseksualce dva
svoja moza, ki naj odigrata »par« in ob-
enem razkrijeta morilsko mrezo. Za nalo-
go sta dolo¢ena poroc¢nika Benson in Ker-
vin. Z neprikrito muko se naloge lotita in jo
po mnogih zapletih tudi uspesno izvedeta,
saj v tvegani igri z nevarnostjo in smrtjo
pokoncata morilca fotomodelov. Vmes pa
je —saj gre za komedijo — poglavitnega po-
mena njuno medsebojno (svojevrstno)
razmerje, v katerem mali in drobni Benson
vloge »neznega partnerja« ne igra, pac pa
jo zares obcuti in dozivlja ter jo, skratka,
vzame zares.

Policijsko-akcijska plat zgodbe je v filmu
sicer izpeljana konsekventno od prozilne-
ga motiva do izteka, ki uravna in iz&isti vse
potrebno, toda v osprediju so vendarle ko-
micéne plati te posebne, iz fingirane igre,
kot jo narekuje sluzbeni ukaz, v dejansko
medsebojno razmerje obeh partnerjev
prehajajoce situacije. In ta komi¢en potek
ni namenjen zgolj smehu ali smehljanju.
Biti skusa tudi clovesko razumevajoc, pa
¢eprav na podlagi o¢itno povsem izmislje-
nega in neobvezujocega sizeja.
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Podgane

(The Rats)

ZDA, 1983

scenarij: Charles Eglee po romanu Jamesa Herberta
rezija: Robert Clouse

kamera: Rene Verzier

igrajo: Sam Groom, Sara Botsford, Scatman Crothers.

Na obrobju mesta, ki vsestransko uspeva,
stojijo velika zitna skladiséa, kjer pa na hi-
gienske razmere niso posebej pozorni. Dr.
Leonhardova iz zdravstvenega centra
opozarja na nevarnost razmnozitve pod-
gan, a jo vsi odlo¢ujoci faktorii, od njenega
sefa do mestnega zupana, odvracajo od
sankcij zoper kompanijo, ki je lastnica zit-
nih skladis¢. Vmes so oéitne korupcijske
povezave. Medtem pa se podganja zalega
dejansko Siri in zagenja ljudi ne le nadle-
govati, pa¢ pa tudi — posamic — napadati.
Izkaze se, da gre za posebno vrsto izjem-
no velikih in napadalnih, nevarnih podga-
njih krizevcev, padajo ze tudi njihove prve
Zrtve, toda mestna uprava tega noée in
noce priznati in spoznati. Katastrofa po-
staja bolj in bolj neizbezna. Prav na dan
slavnostne otvoritve prve proge novozgra-
jene podzemne zeleznice podganja krdela
podivjajo in zaéno napadati z vseh strani.
Zrtev je na desetine, morija je strahotna,
kri tece v potokih. Tedaj sele u¢inkovito (in
na lastno pest) posezeta vmes glavna
protagonista filmske fabule, dr. Leonhar-
dova in njen prijatelj docent Harris ter s
plameni iz varilnih aparatov pokonéata
nevarne napadalce. Mesto je reeno.

V tipiénem horror postopku na amerigki
nacin je vse izmisljeno, vendar prav na ro-
bu realizma in verjetnosti, kajti vse je moz-
no, celo ofenziva superpodgan, o éemer
nas film domala znanstveno prepri¢uje
prek starega, preskusenega in uglednega
»podganologa«. Sicer pa skusa fabula
dramatiéni spopad med redkimi nosilci
postenosti in razuma z ene ter skorumpi-
ranimi politiki in mogotci zaslepljeno mno-
Zico na drugi strani izrabiti tudi za druzbe-
no kritiko — pac na svoj, amerisko neobve-
zujodi nacin.

Jaz, porota
(I, the Jury)

ZDA, 1982

rezija: Richard Neffron

igrajo: Armand Ascanto, Barbara Carrera, Alan Kino,
Paul Corvino.

Uboj enorokega veterana vietnamske VOj-
ne pozene njegovega prijatelja, privatne-
ga detektiva, da se loti preiskave, na last-
no pest seveda, in v nenehnem spopada-
nju s smrtno nevarnostjo, ki na vsakem
koraku prezi tudi nanj. Kamorkoli pride, so
trupla. Ni¢ koliko poskusov pokonéanja je
namenjenih tudi njemu, vendar se s svojo
jamesbondovsko spretnostjo vselej srec-
no izmakne. Tako se postopoma dokoplje
do jedra te morilske enigme: svoje nekda-

nje vietnamske podanike daje namreé po-
bijati biv§i polkovnik, zabarikadiran s svo-
jim morilskim stabom v stari vili, kamor se
»0n, porota« (privatni detektiv) s svojimi
vescinami po obilnem streljanju in karatej-
skih obracunih dokoplje ter prepusti v
sklepnem dvoboju krvavem polkovniku
svojo pistolo, toda z zamaseno cevjo, tako
da krogla v trenutku, ko jo le-ta uporabi
zoper njega, ubere nasprotno pot in do-
konéno pokonéa proslulega krivea vse te
morije.

Ta srhljivo-napeta kriminalka z vso svojo
akcijsko dinamiko vred nima nobenih na-
menov mimo novih variacij na temo: strel-
ske in pretepaske spretnosti, nenehno
prezanje na nasprotnika, nenehne ukane
in junakovi dokazi prestizne uspesnosti v
boju ter seveda nepretrgana gledaléeva
zavzetost — kljub jasnemu zavedanju, da
sledi povsem umisljenifabuli in umisljenim
likom. Kajti v okviru svojega zanra, karkoli
Ze si mislimo o njem, ta film vendarle je na-
rejen profesionalno, pa ¢eprav docela zu-
naj serioznih relacij s stvarnostjo. Te vrste
profesionalnosti pac tudi ni mogoce pre-
zreti.

Zgodba o

Jacqueline Kennedy

ZDA, 1981

scenarij: Steven Gethers

rezija: Steven Gethers

kamera: Isidor Mankofsky

igrajo: Jasqlyn Smith, James Franziscus, Rod Taylor

Kaze, da je bilo treba k angleski televizij-
ski nadaljevanki, v kateri je imel glavno
vlogo On (predsednik Jack Kennedy),
Ona pa je bila ob njem bolj ali manj stran-
ska oseba, ena izmed mnogih, posneti tu-
di ustrezno protiutez o Njej, Jacqueline,
saj ji je svet ob njem posvecal pravzaprav
vecjo pozornost, kot je je bil delezen Pred-
sednik. Iz filma zvemo vse potrebno o nje-
nem zivljenjepisu (od zgodnjih dekliskih
let z vsemi zapleti v rodbini prek odrasc¢a-
nja in $tudija in novinarskega poklica do
snidenja z malce ¢udaskim senatorjem iz
mogocne Kennedyjeve dinastije, do nje-
nega vdanega sodelovanja pri izpolnitvi
njegovega zastavljenega predsedniskega
cilja pa vse tja do tragicnega izteka te nju-
ne zveze in skupne kariere), pozorno pa
smo predvsem na njeno »veliko zavzetost
in Zrtvovanje« v viogi predsednikove Zene,
sodelavke in matere njegovih otrok, saj
nam je predstavljena kot vseskoz idealno
in obéudovanja vredno bitje.

Jasno je, da gledamo idealizirano reporta-
Zo, skomponirano na filmski nacin po
uzancah visokotiraznih tedenskih ilustri-
ranih revij, ki se posvecajo predvsem po-
pularizaciji najveéjih imenitnezev tega
sveta. Z umetniskimi pobudami nima pro-
jekt te vrste nobene sticne tocke. Je pa iz-
raziti odziv filmske producentske ponudbe
naizkazano povprasevanje. Ocitno je tudi,
da je bilo s tem filmom potrebi v celoti ust-
rezeno. To pa je bil tudi edini namen, ki so
ga gojili realizatorji tega projekta.

kritiski dnevnik je pripravil Viktor Konjar
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Strici so mi povedali
TV nadaljevanka

g(t:fal?‘arij: po literarni predlogi Migka Kranjca France
iglic

rezija: France Stiglic

urednik: Marjan Brezovar

dramaturg: Vladimir Koch

scenografija: Mirko Lipuzi&

kostumografija: Marija Kobi

glasba: Jani Golob

fotografija: Vilko Filag&

igrajo: Danilo Benedi€i, Polde Bibi¢, Bert Sotlar, Igor
Samobor, Milena Muhi&, Darja Moskotevc, Boris
Cavazza, Ivanka Mezan, Zlatko Sugman, Bernarda
Gaspersic

direktor nadaljevanke: Joze Stivan

montaza: Andreja Bolka

proizvodnja; TV Ljubljana (programski nosilec) Viba
film (izvr3ni producent), 1984

TV nadaljevanko je sofinancirala Kulturna skupnost iz
sredstev za bogatitev RTV programov in TV Ljubljana.

Vzvod nastanka televizijske nadaljevanke
po romanu Miska Kranjca Strici so mi pove-
dali je bilo Stigli¢evo prepri¢anje, da je re-
nomirani tekst poeta prekmurske pokraji-
ne in njenih ljudi s svojo lirsko-nostalgiéno
noto, s svojo epsko toplino in ne nazadnje
S sVojo vserazumevajo¢o humornostjo na-
tanko tisto, kar se prilega njegovemu film-
sko-izraznemu habitusu. Kranjéev roman,
natisnjen leta 1974, na vrhuncu pisatelje-
ve zrelosti, je bil hkrati sukus vsega njego-
vega dotedanjega pripovedovanja o lju-
deh in ¢asih ter izraziti labodji spev, prezet
z Zivljenjsko modrostjo na njeni najvisiji
mozni ravni. Reklo bi se: labodji spev svo-
jemu rodu, davnini, spominom, lepoti, vse-
mu, kar je dajalo zivljenju v vseh mnogih
premenah ¢asa veljavo in smisel. Pisanje
o ljudeh, ki jih je imel rad, o svojem rodu,
0 svoji materi vse od njenega spocetja pa
do njene smrti v poznih Zivljenjskih letih, o
ocetu, o bratih, o stricih in drugih sorodni-
kih, pa ne nazadnje o sebi in o vsem tis-
tem, kar je najdragocenej$ega nosil v sebi
in kar je konstituiralo njegovo nepojenljivo
pisateljsko slo, vse to je bilo Misku Kranj-
cu v Cisto veselje, zato je tudi vrelo na dan
v toplem, Segavem, dobrodusnem humor-
ju, ki je nesporna vrhunska odlika besed-
nega zarisovanja njegovih pogledov na
svet.

France Stiglic, ki se — skupaj z dobrénim
delom svojih ocenjevalcev - v vsem svo-
jem filmskem opusu najraje ozira na Sega-
vo toplino, izkazano v fakturi filmov Ne joéi,
Peter, in Tistega lepega dne, je skusal z
ekranizacijo Kranjéevega avtobiografske-
ga izpovednega smehljaja, katerega po-
sebnost je v tem, da v svoj vidni krog za-
jame osemdeset in ve¢ let trajajoci potek
Zivljenjske dediscine, napajajo¢e nase
zdajs$nje obcutje sveta, izpeti tudi lastni,
cineastic¢ni labodji spev. Vecjega projekta,
kot je bil ta, se nemara ne bo veé loteval.

Svoje branje Miska Kranjca je Stiglic, so-
de¢ po scenariju, ki prica o njegovih na-
merah, kar zadeva izbor in razporeditev
snovi, zastavil dosledno v avtorjevem du-
hu, brez vsakrsnih lastnih kréenj, dopiso-
vanj, spreminjanj ali premikanj fabulativ-
nih poudarkov. Stremel je k popolni, celo-
viti ekranizaciji celotnega zarisa knjige,
vseh njenih oseb in vseh dogodkov, vpetih
v kroniko nekdanjega prekmurskega Zziv-
lienja. Filmsko-televizijski Strici naj ne bi
bili ni¢ drugega kot adekvatno pofilmana
literatura, torej le »prevod« besedila iz
verbalnega v vizualni jezik. g

Scenarista in dramaturg (France Stiglic in
Branko Sémen ter Vladimir Koch) so vso
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Kranjcevo »stoletno« materijo razporedili
v sedmero sklopov, ocitno na apriorni
»ukaz« producentske odlocitve, da po-
snemajo nadaljevanko srednjega obsega.
Po tej poti je pisateljeva pripoved ob svo-
jem prenosu v dikcijo scenarija dozivela
nekajneizogibnih sprememb v primerjavi z
razporeditvijo snovi v poglavja, kot si jih je
zamislil pisatelj, vendar pa ti premiki niso
bistveni in poteka dogodkov prav ni¢ ne
transformirajo. Bistvena je scenaristiéna
namera, da se nadaljevanka kot celota ne
odmakne od duha, od ritma romana.

V knjigi si sledijo pripovedni sklopi takole:
v _prvem delu sta poglavji z naslovom
»Razpad rodovne skupnosti Fujsov« ter
»Fujsi-Picki se zenijo«; v drugem delu so
poglavja: »SreCanja s strici«, »Veselo
gostivanje«, »Strici umirajo« ter »Epilog ali
macka na mrtvaskem odru«. Pri tem sta
prva in slednje, Sesto poglavje neke vrste
okvir (prolog in epilog), v njunem vsebin-
skem zarisu pa je popisan pisateljev spo-
min na mater: na samem zacetku o mate-
rini zgodnji mladosti, povzet iz njenega
pripovedovanja, ob koncu o njenem po-
slavljanju od tega sveta, o njeni smrti in z
njo vred o smrti vsega, kar je zapolnjevalo
ves dolgi vmesni zivljenjski razpon.
Dramatizacija za potrebe televizijske na-
daljevanke je vso to snov razporedila v
sedmero delov: prvi del ima naslov »Fa-
Cuk« (nezakonski otrok, pankrt), drugi del
— »Rodovna skupnost«, tretji del — »Lju-
bezni«, cetrti del — »Vojna«, peti del —
»Zemlja«, Sesti del — »Sarika«, sedmi in
sklepni del - »Poljanska smrt«. Tak§no
razporeditev sta narekovali z ene strani
sama Kranjceva pripovedna faktura in po
drugi »navodilo« o sedmih Sestdesetmi-
nutnih epizodah, pri cemer je bilo treba
najti skladje med potrebo po vsebinskem
zaokrozenju vsake posamezne epizode
ter zajetjem ustreznega casovnega raz-
pona, nanasajo¢ega se zdaj na pet, drugi¢
na deset, véasih pa celo na petnajst in ved
let. Temeljno scenaristiéno in dramatur-
sko vodilo je bilo: izluséiti iz Kranjéeve na-
racije taksne sklope, da bo iz njih mogoce
sestaviti kombinacijo nadaljevanke in na-
nizanke; nadaljevanke v tem smislu, da v
vsaki naslednji epizodi sledimo dozivljanju
in dogodkom istih oseb, le z ustreznim éa-
sovnim zamikom (upostevaje tistih pet,
deset, petnajst ali koliko Ze let z vsemi
spremembami starosti, statusa, ¢loveskih
razmerij in dusevne ali duhovne naravna-
nosti posameznih oseb pa seveda tudi s
spremembami zgodovinsko-politicnega in
socialnega tlorisa), in nanizanka zavoljo
tega, ker je vsaka izmed epizod vendarle

samostojen fabulativni in pomenski seg-
ment ¢asa oziroma spominov (ljudje se
spreminjajo, po toliko in toliko letih niso
vec isti, nekateri po naravni logiki zivljenja
odidejo s »prizori§¢a«, drugi, v skladu s to
logiko, nanj prihajajo). Nobena izmed na-
slednjih epizod torej ni golo nadaljevanje
poprejsnje, pac¢ pa deluje kot nova zgod-
ba, kot zgodba zase, seveda v — posredni
ali neposredni — zvezi s tistim, kar se je
zgodilo (ali dogajalo) poprej. Se pravi, da
Stricev ni mogoce podoziveti, ¢e ne pre-
beremo vseh poglavij oziroma si ne ogle-
damo vseh epizod, ponazarjajocih Kranj-
¢evih »sto let samote«, pri cemer pa ta po-
glavja in te epizode niso niti zgolj nadalje-
vanja niti zgolj nanizovanja, temvec oboje
hkrati.

Prva epizoda serije popelje gledalca v ¢as
pred rojstvom Kranjceve matere, v globo-
ko osr¢je druge polovice devetnajstega
stoletja, v tisto, ze zdavnaj pozabljeno
prabitno Prekmurje, katerega geopoliti¢ni
in socialni zemljevid je z ene strani zapol-
njevala grofovska gospoda madzarskega
porekla s svojimi velikimi posestmi in
grascinami ter s svojim tesnim zaveznist-
vom z redko mestno gospodo, z advokati,
oficirji in oblastnim uradnistvom pa nema-
ra Se z zidovskim trgovskim slojem, ki je
kraljeval po vaseh, z druge strani pa k tlom
upognjena bosonoga mnozica prekmur-
skih kmeckih siromakov, prebivajoca v
osami svojih vasi, v skrajni bedi svojih
moznosti, v globoki nevednosti in brez sle-
hernega zarka upanja, da bi se utegnilo
njihovo utesnjeno Zivljenje kdajkoli pre-
makniti in se spremeniti. Misku Kranjcu je
o tistih ¢asih poleg stricev pripovedovala
predvsem mati, torej je njegovo zapisova-
nje o dogodkih in razmerjih posredno ozi-
roma posredovano iz druge roke. Taksno
v knjigi tudi »nastopa«. V Stiglicevem film-
skem prevzetku je ta po Kranjcu in njegovi
materi subjektivho posredovana naracija
predstavljena v objektivno-realisticéni op-
tiki. Fabulativna plast zarisa tistih davnih
casov in razmer zadeva dozivljaje pisate-
lieve babice, ko je bila $e rosno mlado
dekle in je Zivela pod skupno streho v ro-
dovni skupnosti skupaj s svojimi brati ter
njihovimi druzinami. To skupnost je vzdr-
Zeval in ohranjal njen oce, stari Fujs. V
prologu celokupnega dogajanja sledimo
njeni mimobezni ljubezni, iz katere se rodi
nezakonska Manka, Miskova mati. Hkrati
s to zgodbo potekajo zgodbe preostalih
Fujsovih otrok — pisateljevih starih stricev,
predvsem zgodba o izjalovljenem posku-
su najstarejSega med njimi, da bi z odpro-
dajo zemlje za oéetovim hrbtom izigral pri-

Strici so mi povedali, reZija France Stiglic,.1984

ncip rodovne skupnosti, ki se je izpel in
postaja za vse pripadnike mlajSega rodu
nevzdrzno breme.

Druga epizoda se na prvo ¢asovno in fa-
bulativho navezuje, saj ji tako rekoé ne-
posredno sledi, pa ¢eprav z nekajletnim

" zamikom. Stari Fujs namre& razkrije in od-

goneti sinovo prevaro z odprodajo zemlje
ter ukaze preostalim trem sinovom, naj
»izdajalca« premikastijo, kar s svojimi
oklescki tudi storijo, ta pa se jim kasneje
mascuje z nozem v vamp, nakar s popotno
ciganko za vselej zapusti rodni dom. Ta
dom namre¢ postaja, tudi spriéo prirojene
lenobe in okorelosti Fujsovih sinov, a
hkrati po zaslugi druzbeno-socialnih raz-
mer bolj in bolj reven, nekdanja mo¢ ro-
dovne skupnosti pa je hkrati s starim one-
moglezem ze zdavnaj opesala. Vse to je
razlog, da stari Fujs nekega dne na lepem
umre. Po njegovi smrti ostane pod streho
eno samo ¢lovesko in gmotno razdejanje.
Sinovi, kar jih je ostalo, nimajo ne volje ne
moci, da bi karkoli uravnali ali obnovili. Hi-
Sa celo pogori.

Tretja epizoda se dogaja precej let pozne-
je, v casu, ko je bila pisateljeva mati ze od-
raslo dekle, njeni bratranci in sestricne in
zlasti pisateljevi strici pa prav tako ze god-
ni za Zenitev in za prelet v nova gnezda.
Bilo je nekako kmalu po zacetku nasega
stoletja, ko so se zaceli fantje ozirati po
dekletih in dekleta po fantih, kar je pisate-
lja, §& zmerom napajajo¢ega se pri stu-
dencih pripovedovanja matere, stricev in
drugih zivih pri¢, zamikalo k opisom in re-
Ziserja k vizualizaciji teh opisov. V epizodi,
ki se posveca ljubeznim, so nanizane sek-
vence posameznih eroticno-zenitovanj-
skih prigod, posnetih v mesanici folklorne-
ga lirizma in dobrodusno humorne Sega-
vosti. V tem delu nadaljevanke/nanizanke
je odmik od poglavitnega toka pripovedo-
vanja in od njegove rdece niti, ki jo ozna-
Guje v prvem delu romana predzgodba pi-
sateljeve matere in v drugem delu njegov
lastni zivljenjski spomin na otrostvo, na
odrascanje in zorenje, Se najbolj opazen.
Epizoda se na dolgo in Siroko ukvarja s
prigodami stricev, ki so — z ozirom na glav-
ni pripovedni tok - v dolo¢enem smislu po-
stranskega pomena, medtem ko je Manki-
na ljubezenska zveza z Mihalom Kranj-
cem, Miskovim ocetom, obdelana le v
enem izmed sekvenénih fragmentov.

V cetrti epizodi (Vojna) se nam je spet
premakniti za priblizno deset let dalje, v
¢as, ko zadobi v fakturi dogajanja svojo
vlogo tudi ze Misko-Miskec sam. V tej epi-
zodi ¢as dogajanja ni enovit, kot je v po-
prejsnjih treh, pac¢ pa se del sekvenc odig-
ra na zacetku »vojne«, drugi, dogodkovno
in vsebinsko pomembnejsi del pa ob nje-
nem izteku ter v vrtincih dinamiénih pre-
vratniskih, spreminjevalnih revolucijskih,
stare drzavne tvorbe ukinjajocih ter novo,
»jugoslovansko« drzavo uvajajocih valov,
ki prinesejo v zivljenje prekmurskih in tudi
polanskih siromacekov celo veliko paleto
dramati¢nih dozivljajev in preizkusen;.
Peta epizoda (Zemlja) sledi prejsnji v na-
glem ¢asovnem sosledju, pa¢ v skladu z
dejanskim zgodovinskim dogajanjem, nje-
govo dinamiko in njegovimi odsevi v doziv-
ljanju Kranjcevih oseb. Tokrat je sredisc-
nega pomena dozivljanje agrarne reforme,
kakrsna je takrat, ob nastanku »jugoslo-
vanske drzave« pac bila. Drugi del epizo-
de se — v znamenju njene dvodelnosti —
osredotoca k Miskovim povsem osebnim
dozivljajem in dozivetjem. Vaski ucitelj je
namre¢ odlocil, da ga je treba poslati v
ljubljanske Sole, kjer naj bi se v svoje in v
skupno dobro izSolal za popa. Dolge (in ze
kar doglovezne) sekvence so namenjene
njegovemu poslavljanju pred odhodom ter
»pridigam«, ki mu jih za popotnico ob tej
neponovljivi priloznosti izrekajo njegovi
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Segavo modrujoci strici, tipiéni vaski pre-
prostezi, klepetulje in po malem tudi pre-
metenci, vendar vsi po vrsti dobrega srca
in dobrodusnih manir.

V Sesti epizodi imamo opraviti z Miskom, ki
je pri svojih sedemnajstih ali osemnajstih
letih dijak Sestega gimnazijskega razreda,
toda ni¢ veé predestiniran za popa, kveé-
jemu za profesorja, pa Ze tudi pomalem pi-
sateljsko navdahnjen — poleti, med pogcit-
nicami, pa hodi skupaj s svojimi strici-
goslaéi po vaseh in krémah in gostiivanijih,
da si (kot Pickova banda) z igranjem za-
sluzijo kak krajcar, obenem pa si tesijo
neusahljivo zejo. Stricem se namrec¢ delo
na zamocvirjeni in ni¢ kaj radodarni zemlji
- taksSne baze pac so - ne prileze in ne ob-
nese, zato si pomagajo drugace, Misku
samemu pa je denar potreben za Solanje
v Ljubljani, saj mu mati, potem ko je po
ocetovi smrti ostala sama, nima kaj pri-
makniti. Epizoda nas popelje na eno izmed
teh gostiivanj, se osredotoci na Miskovo
ljubezensko srecanje s Sariko, kar bo
oc¢itno njegov nepozabni mladostni spo-
min za vse zivljenje, kon&a pa se, po orisu
nekaterih stranskih dozivljajev tiste poti in
tistega poletja, s sekvenco hvalnice lepoti
in umetnosti, ki se ji Picki priklonijo sredi
nekega samotnega, z veéernim soncem
obsijanega travnika. Po mnogoéem sodeé
je to ena najlepsih sekvenc v vsej nada-
ljevanki.

Zadnja, sedma epizoda (Poljanska smrt)
je v vsej verigi najbolj ¢asovno in dogod-
kovno razvejana in raztegnjena, tako da
ustvari celo vtis pretirane znesenosti. Za-
¢ne se s sekvenco revolucijsko nastroje-
ne in v partijsko propagandne namene up-
rizorjene predstave Cankarjevih Hlapcev v
polanskem kulturnem domu nekako sredi
tridesetih let, ko je v Kranjéevi rojstni vasi
delovalo razmeroma moéno komunistiéno
ilegalno jedro (Stefan Kovac, Rudi Cagi-
novi¢, Misko Kranjec in drugi), éemur sle-
dita protiukrep oblasti in zandarski pre-
gon. Toda ta del dogajanj je v epizodi zgolj
nakazan ter ponazorjen v karseda skopih
fragmentih, ki imajo zgolj ilustrativno ozi-
roma informativno, zato pa domala nobe-
ne dramaturske funkcije. Kratkemu naka-
zovanju Kranjceve neuspesne kandidatu-
re za poslanca na volitvah tik pred vojno
sledi nagli prehod v vojna dogajanja, in si-
cer v sekvenci pisateljevega bega pred
madzarsko soldatesko, ki bi ga bila likvidi-
rala, ko bi jim bil prisel v roke, pa v sekven-
ci neuspelega poskusa preboja k partiza-
nom na Pohoriju, in brz za njo, v nagli izme-
njavi kadrov, oznacujoéih razmeroma ob-
sezne ¢asovne premike, v sekvenci osvo-
boditve. Ves ta splet dogodkov je zgolj na-
kazan, reziser pa ga je oéitno v taksnem,
od svojega stila v poprejsnjih delih nada-
lievanke/nanizanke odstopajoéem nagdi-
nu, nanizal v Zelji, da bi sklepni del epizode
in s tem celotne ekranizacije — namreé
materina smrt — ne obvisel v praznem pro-
storu, kar bi se bilo spri¢o te in taksne dra-
matur§ko-postavitvene zasnove nemara
zgodilo. Sklepni del namre¢ zadeva poleg
materine smrti tudi oris Kranjcevega do-
zZivljanja tega slovesa od njenega sveta in
od vsega, kar mu je ta svet pomenil. Og&it-
no pa je, da je bilo preostale snovi za eno
samo epizodo preveé, pa bi bilo zato po-
trebno njo samo oblikovati drugace — ali
pa ga?aijevanko razpotegniti vsaj Se v os-
mi del.

V scenariju oziroma v snemalni knjigi so
bili na ve¢ mestih, v vsaki izmed epizod
vsaj po enkrat, tu in tam pa tudi po veckrat,
na dolocenih ¢asovnih in fabulativnih pre-
hodih predvideni pisateljevi (Kranjcevi)
nastopiv Zivo — z odstavki, smiselno izbra-
nimi iz romana Strici so mi povedali. Vse
kaze, da je pisateljeva smrt reziserja pri
realizaciji tega namena prehitela, kaijti

prepri¢ani smo, da bi njegova neposredna
beseda obogatila povednost pa tudi
strukturo celokupnega poteka te pripo-
vedne reke. Pisateljeve replike bi bile do-
gajanje uokvirile, mu na prenekaterem
mestu vdihnile drugacéen ton in barvo, ga v
njegovi vizualni ponazoritvi postavile v
drugacno lu¢ in razdaljo, predvsem pa bi
bile teziS¢no os iz podajanja objektivitete
¢asa ter ljudi v njem premaknile v obmocje
njegove spominske in pripovedne subjek-
tivitete. Dogajanje bi bilo na prenekateri
tocki pa tudi v celoti izzvenelo drugace.
Hkrati s tem bi bila lahko odpadla marsi-
katera dramaturSko-informativha pre-
mostitvena razlaga, saj bi jo — zlasti v sed-
mi epizodi — zlahka in s pridom nadome-
stila pisateljeva beseda.

Stigliceva vizualizacija ohranja bistvene
vnanje obrise in znacilnosti Kranjcevega
pripovedovanja, ne uspeva pa ji ohraniti
enakovrednega vzdusja topline in segave
dobrodusnosti, s kakrsno pisateljeva be-
sedna preja oznacuje osebe in njihove
Zivljenjske prigode. Ce Kranjteva beseda
greje in razzarja braléevo percepcijo, v
Stiglicevem vizualnem ponazarjanju, kljub
prizadevanju k humorju, toplino barv in to-
nov pogresamo. Vmes sta razlicni zarigéni
razdalji, razlicen odnos do Zive snovi in do
Cloveskega tkiva.

V igralskem, scenskem glasbenem pogle-
du, v vsem, kar sooblikuje predstavo, je
serija korektna (z nekaterimi ne prav ute-
meljenimi, a spet ne bistvenimi igralskimi
nesporazumi), tako da jo lahko stejemo za
delo, ki je v poglavitnih potezah izpolnilo
pricakovanja. Kolikor je v tem nizu epizod
slabosti, ki ne dopusc¢ajo nominacije za
velike stvaritve nase (filmske) kulture ter
za vrhunce med ekranizacijami literarnih
del, jih kaze iskati predvsem v odnosu do
Kranjceve pripovedne snovi, deloma pa
tudi v premalo pretehtani filmi¢énosti, saj
so nekatere sekvence vse prevec nefilm-
ske, verbalno razvleéene, vsem Segavim
poudarkom navkljub okorne ter v tej svoji
pretirani literarnosti véasih celo v nasprot-
ju z logiko filmskega jezika, modernega se
posebej. Ko bi bil scenarij zastavljen bolj v
skladu s sodobno filmsko izraznostjo, ne
nazadnje tudi bolj koncizno, bi Strici na fil-
micnosti lahko kvec¢jemu pridobili. Zdi se,
da je bilo mestoma filmske obdelave pisa-
teljevega nonsalantnega (in v tej nonsa-
lanci ocarljivega) pripovednega toka vse
premalo, pa se je prav ta premalo dodelani
odmik v prevodu iz besede v sliko izkazal
kot razlog za neadekvatno povzemanje
bistvenih obelezij Kranjceve dikcije; z veé-
jim odmikom bi se ji bilo nemara mogoée
bolj priblizati in ji priti pod kozo.

Viktor Konjar

Gorencev vrag

TV nadaljevanka

scenarij: Mate Dolenc

rezija: Bostjan Hladnik

kamera: Joco Znidersi&

scenografija: Seta Musi¢

kostumografija: Irena Felicijan

urednik: JoZze Vozny

igrajo: Zlatko Sugman, Polona Vetrih, Jerca Mrzel,
Jozica Avbelj, Dusa Pogkaj in otroci

proizvodnja: TV Ljubljana, 1982 — nadaljevanka je bila
predvajana na TV Ljubljana poleti 1984

Gorencev vrag, televizijska nadaljevanka v
treh delih, ki smo si jih ogledali na prvem
programu ljubljanske TV, na svojstven na-
¢in odpira problematiko televizijskih na-
daljevank. Ta specifika se pokazZe e v ne-
ki drugi luci, kajti znano je, da je bila nad-
aljevanka sprva namenjena mladini, kar

pomeni, da bi morala biti uvrséena v mla-
dinski termin, ter da je v tej smeri delovala
znotraj TV hise svojstvena cenzura. Ta
cenzura pa nikakor nima namena, da bi
delovala z zaporo, temvec s prekvalifikaci-
jo. Problem nadaljevanke, h kateremu se
bomo Se vrnili, je v grobem ta: mladostnik
slepo posnema odrasle in svet odraslih.
To posnemanje nosi v sebi neko hibo, je
namre¢ dobesedno. Mladostnik posnema
vse, zato nehote stopa v konfliktne situa-
cije, ki ga pripeljejo v vzgojni dom. Se vec,
nadaljevanka nam kaze malega po vrnitvi
iz vzgojnega doma, kar pa pomeni, da je
njegovo obnasanje v oceh pristojnih pe-
dagogov zadovoljivo ter da ni le opran
svojih preteklih grehov, kajti ti »grehi« mo-
rajo biti dejansko zanj bolj ali manj pretek-
lost.

Drama, ki jo je uprizorila televizijska hisa,
pa je ta, da po nekih neznanih kriterijih
znotraj hise sklenejo, da bi nadaljevanka
lahko razburila starse, ker bi se lahko zgo-
dilo, da bi mali posnemal fanta, ki ga klice-
jo »vrag«, kar pa ni zazeleno. Zelo malo
verjetno pa je, da bi odrasli doziveli iden-
tifikacijo s fantom - odrasli na videz ne po-
snemajo ni¢esar —in tako je nadaljevanka
izzvenela kot svojevrstna moralka.
Posnemanje smo ze omenili, omenili pa
smo tudi, da gre za dosledno posnemanije,
tako da nam ne preostane ni¢ drugega,
kot da dodamo Se tretjo oznako in reGemo,
da v nadaljevanki ni bilo ni¢ drugega kot
posnemanje. Ta rezijski prijem je bil vse-
skozi sprejemljivin razumljiv, saj se je svet
filmovega junaka odvijal na njegov naéin,
skozi njegov pogled na svet. Svet se po
Dolencevem in Hladnikovem prepri¢anju
ocitno dogaja epizodicno, kolikor taka epi-
zoda vodi v konflikt. Mislim, da je bil v filmu
edini prizor, ki se ni manifestiral v takoj$nji
posledici prizor, ko je fant opazoval spolni
odnos starejSega mozaka in mladoletnice.
Tu je imel avtor filma priloznost, da se do-
konéno izmuzne tej vzroéno poslediéni
zvezi, vendar tega ni storil, zato je treba
pripomniti, da je konstrukcija nadaljevan-
ke, take, kot smo jo imeli priloznost videti,
namenska. V tejugotovitvi pa ze tici klic za
nase zakljucke, med katerimi naj bo na pr-
vem mestu ta, da je bil film nepotreben. Ni
jasno namre¢, zakaj mora imeti nadalje-
vanka natanc¢no tri dele. Prav lahko bi se
zadovoljila z enim ali s petimi, kar je paé
odvisno od scenaristove sposobnosti iz-
misljanja zgodb in od reziserjeve spret-
nosti udejanjanja le-teh, po drugi strani je
pri tej kalkulaciji mocan dejavnik tudi tele-
vizijska hisa, ker ona navsezadnje odloéi,
koliko sredstev je na razpolago.

Zgoraj navedeno tudi skusa povedati, da
pravzaprav ne gre za nadaljevanko, kot
smo jih navajeni z malih ekranov, kajti
zgodba se ne gradi, se le dobesedno na-
daljuje, in $e to retrogradno, tako da se
gledalec vseskozi sprasuje, kdaj bo prigel
tisti trenutek, ko fant tako zabrede v svoiji
preproscini, da druzba ne dovoljuje vec,
da bi ga vzgajali starsi.

Ta monolitna pripoved je prekinjena na
treh mestih, vendar vselej z ustreznimi
masili, kajti avtorja filma sta morala neka-
ko zakljuéiti nadaljevanje. Edina fizicna
ovira, ki je preprecevala, da filma ne sprej-

Gorenéev vrag, rezija

Bostjan Hiadnik, predvajano 1984



televizija

memo na en mabh, je ta, da bi bila vsa tri
nadaljevanja hkrati nekoliko predolga.
Zato bi bilo potrebno premisliti, ¢e ni mor-
da Dolenceva pripoved Ze od vsega zacet-
ka dovolj zadovoljiva osnova za mladinski
celovecerni film; kot televizijska nadalje-
vanka pa na noben naéin ni prepricala niti
ni pustila kakih resnejsih sledov v nasi ki-
nematografiji, ki se ustvarja izrecno za te-
levizijski medij in ki nam je v vsakem po-
gledu prepotrebna.

Peter Srakar

Ljubezni
TV drama

scenarij: Dominik Smole

rezija: Miré Kragelj

kamera: Lenart Vipotnik

scenografija: Seta Musi&

kostumografija: Marija Kobi

igrajo: Jozica Avbelj, Boris Cavazza, Maja Sever,
Gojmir Lesnjak, Dare Ulaga, Slavka Glavina, Mira
Sardog, Danilo Bezlaj, Andrej Nahtigal
proizvodnja: TV Ljubljana, 1984

Preprosto povedano - skrajno nelagodno
mi je pri dusi, ko znova enkrat porocam @
televizijski drami ljubljanskega televizij-
skega dramskega sporeda. Gre kajpada
za nelogodie, ki se loteva ¢loveka, ko za-
pisuje vedno iste in enake ugotovitve o
pritlehnosti, osupljivi nedomiselnosti in
praznini, skrajno lezerni in neodgovorni
postavitvi dramskih del, ki bi sama zase
vendarle lahko funkcionirala povsem dru-
gace.

Na tem mestu se pac ni mogoce s pridom
ukvarjati z vprasanji ZAKAJ in OD KOD v
dramskem urednistvu TV Ljubljana sami
abortusi, Ceprav prihajajo na ta naslov, kot
vidimo, resna in relevantno pisana »dram-
ska« dela, tudi sicer »resnih« avtorjev z
nedvomnimi, resnimi nameni - cetudi je
hkrati res, da se kdaj pa kdaj pojavljajo be-
sedila, ki se jim moramo pa¢ samo zacéuditi
- vendarle je, se zdi, ob vsem tem mozna
in celo nujna ugotovitev, da zanr TV drame
Slovencem le ni prevec jasen: kaj naj bi
pomenjal, kako naj bi bil postavljen, kaks-
ne so njegove imanentne dramaturske in
rezijske zahteve, od kod in kako
(vz)postaviti relevantno TV izraznost in
senzibilnost ipd. Pomisel, da je vendarle
tu bistvo problema in zadetek tezav, je tudi
v tem, da je mozno ugotavljati popolnoma
izbrisano razlicnost med filmsko in TV re-
Zijo, saj se celo dogaja, da slovenske TV
drame »zlahka« postanejo slovenski celo-
vecerni filmi, ne da bi se stvari kakorkoli
bistveno spreminjale, da je avtorjem, ki
stvari postavljajo, pac¢ vseeno, ali delajo
zapercepcijo preko TV ekrana ali morebiti
filmskega platna ipd. . . . Kakorkoli Ze, po-
lozaj slovenske TV drame je vsekakor iz-
jemno kriticen, avtomatizem produkcije
tako uteéen, da mu ni videti bliznjega kon-
ca ali vsaj novih obetov ne, hkrati pa je tudi
res, da verjetno ta »kot « slovenske kultur-
ne proizvodnje tudi malokoga zares zani-
ma, kaj Sele, da bi se nad njim zamisljal ali
navduseval ali morebiti celo ob njem ka-
korkoli »dozivel« kajizjemnega . ..V osta-
lih jugoslovanskih TV studijih te stvari
ocitno drugace mislijo in cenijo, vsaj tako
je videti po produkciji njihove TV dramati-
ke, avtorjih, ki sodelujejo, reziserjih, ki
stvari postavljajo . . .

Etuda za TV igro Dominika Smoleta
Ljubezni, ki se »godi v Dolenjskih Toplicah,
nekaj malega tudi na poti iz Ljubljane tja«,
e pravzaprav historija o »nicemer«, 0 »ni-
Gu«, ki je med danasnjimi ljudmi in hkrati v
njih samih. Ti ljudje — Zakonolomec in Za-
konolomka, Mlada zena in Njen moz, po-
tem pa $e Stara gospa in gospod, Sobari-

ca in Natakar v belem - so ljudje »v praz-
nem prostoru«, nad njimi, kakor tudi nad
nami, v tem zivljenju, ni »ni¢esar«, ta svet
pa¢ moramo »zapolnjevati« sami, ujeti v

neskoncno in vendarle do kraja
igrivo-iluzoriéno »proizvajanje« vsakrsnih
pomenov, smislov, ciljev in najveckrat tis-
tega najbolj »vezljivega« za radosti tega
sveta - ljubezni.

Vendar, kaj so (vse) te ljubezni, ki jih upri-
zarjajo in za njimi in v njih samih pehajo in
padajo, utemeljujejo in izmisljajo junaki
Smoletove etude? Ali so kaj vec¢, na kon-
cu, kot prazen nistrc, ni¢, za katerega se
sploh Se splaca ziveti in biti tukaj, ena sa-
ma neutrudna in hkrati tudi do kraja »pro-
vizoricna« iluzija, ki jo danasnji ljudje tako
mucno in hlastno spredajo ¢ez brezno. ..
Edinole, kar ostaja tem ljudem, vernikom
Ljubezni, je utrujenost, ki jih varuje spo-
znanja prave resnice, da pac ljubezni niin
je niti zategadelj Se s tako strastnimi za-
nosi, mesenimi pozelenji, afrodiziaki, spol-
no nasitnimi jestvinami ali morebiti samo z
lepoto cloveskega, kajpak zenskega fizi-
sa, ni mogoce pricarati . . .

Ti ljudje, ki jih kaze v Dolenjskih Toplicah
Smoletova etuda, so pa¢ »verniki«
Ljubezni, ki so namesto in na mesto Boga,
Denarja, Ideje, in $e vsega drugega, kar
postavljajo danasnji ljudje na »izpraznje-
ni« polozaj starega Boga, postavili ljube-
zen, kot tisto odresilno in podeljujoce,
»smisel« biti tukaj. In, kajpada, ta etuda, ki
mora spregovoriti tudi o resnici tega
»smisla«, pokaze samo, da je zadoscenje
le klavrno, da ljubezni pravzaprav sploh ni,
da je vse skupaj le videz in resitev edinole
v neskonénem drgnjenju cloveskih sluz-
nic, jemanju »ljubezni«, Cutevanju vsakrs-
nutek ustvariti videze »polnosti« in &lo-
veske spolnitve . .. Drugo je paé vsepov-
sod pricujoca »utrujenost«, ki je znamenje
blizine nica, ki se ga da »odgnati« samo z
novimi samoprevarami in goljufijami.

Ta drobna Smoletova etuda — ki bi morala
biti ve¢ kot zgolj drobno preigravanje ze
davno znanega, pa vendar vecno vracanje
vedno znova in znova aktualnega in clo-

vesko zaslepljenega samoopajanja-kaze
toéno tisto »resnico«, kot so jo pokazala v
zgodovini evropskega subjektivizma dela
0 vseh mogocih donjuanih, pa faustih, pa
Peer Gyntih in drugih zanesenjakih, ki blo-
devajo po literaturi in teatru Evrope. Poka-
zala je pac, da je Cloveska usoda vedno is-
tain enaka, danes kot vceraj, tukaj ali tam,
da ¢loveskega pehanja za vsakimi in vsa-
krsnimi iluzijami in pretvarami pac¢ ni ne
konca ne Kkraja in da je vse skupajlahko le
»preigravanje« enega in istega, kajpak na
koncu z enakim grenkobnim priokusom.
»Grenivke ostanejo,« pravi na koncu svoje
etude Smole. ..

In TV postavitev, ki jo je bil izvedel famozni
Mir¢ Kragelj, je Smoletovo etudo jemala
tako, kot da bi se $lo za skrajno nezavezu-
joce, »utrujeno« besedilo, ki pa¢ mora ta-
ko ali tako priti v ponedeljkov termin, in ga
je treba, pa¢ v skladu z normami danas-
njega ¢asa, jemati s skrajno ravnodus-
nostjo, brez zanosa in navdusenja. Ni se
zmogel, Mir¢ Kragelj, niti njegova ekipa -
tukaj bi vsekakor morali omeniti popolno
odsotnost vsakrsne kreativne in sploh ka-
krsnekoli dramaturgije! — lotiti Smoletove
etude na tistem koncu, ki je zares pomen-
ljiv in hkrati grozljivo oster pri »razkriva-
nju« resnic tega danasnjega sveta, ni se,
ekipa, zamislila nad »bornostjo« Smoleto-
vega besedila in njegovim pomenom, nad
komaj vidnimi in vendarle usodnimi vezlji-
vostmi person, ki jih zarisuje Smoletovo
besedilo. Téma etude je resni¢no prisot-
nost »ni¢a«, vendar to ni tisti ubogi, dolgo-
vezni, nikakr$ni ni¢, sprenevedavo in
skrajno topoumno prezvekovanje vlog, ki
ga posredujejo glumaci, kot da bi bili prisli
prvikrat pred TV kamere, to je vendarle ni¢
grozljivin razseznosti, ki ¢loveka mrazi v
kosti, kot hlad iz onega sveta. .. in ljube-
zen je in bi v igri morala biti tista edina ilu-
zija, ki nas brani pred tem hladom. ..
Bila je torej skrajno ni¢eva, brezbrizna in
povsem maloumna predstava tega pone-
deljkovega vecera na TV ekranu, ki ni
zmogla izrisati niti najosnovnejsih kvalitet
PRVONAGRAJENEGA besedila D. Smole-
ta (hvala Bogu, da je besedilo objavila in
ga na ta nacin rehabilitirala Nova revija v
st. 13/14, sicer bi bili nekateri prepri¢ani v
popolno devalvacijo Smoletovega umal),
hkrati pa je pokazala na dosledno okvar-
jenost na TV delujocih ljudi, tamkaj gostu-
jocih igralcev, ki pa¢ niso pripravljeni in-
vestirati niti del sebe in svojega (nekateri
kar oCitnega) glumaskega talenta v delo,
ki ga proizvajajo. Ali je res vse zaman in so
tudi vprasanja spodaj podpisanega iz tis-
tega kroga iluzij, ki smo ga omenjali po-
prej? Menim, da bi se morali nekateri
vseeno zamisliti nad svojim pocetjem v
»kotu« slovenske TV drame, ali pa je mo-
rebiti tudi to premalo. ..

Peter M. Jarh

Ljubezni, rezija Mir¢ Kragelj, 1984
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gremo v studio

Slovenska
filmska baza
med danes
in jutri

Janez Kovic¢

Predhodni ¢lanek je poskusal osvetliti, v
kaksnem okolju se rojeva slovenski film.
Jasno je, da ti nemogoci pogoji dela vpli-
vajo na kvaliteto slovenskega filma. Tako
lahko v studiji KSS pod naslovom Ocena
kulturne dejavnosti na podroéju Slovenije
v letu 1983 preberemo o oceni filmske
produkcije med drugim tudi to: »Koligin-
sko ta produkcija ni ravno impresivna, sli-
ka pa je Se bistveno manj spodbudna, ée
upostevamo izvedbeno raven veéine po-
snetih del, kajti s tega vidika bi lahko naj-
brz govorili ze kar o bedi slovenskega fil-
ma...« in »v mislih imamo kajpada refe-
rencni prostor, ki ga tvori pisana ponudba
tujih filmov v nasih kinematografih, zakaj
prav ta ponudba je — ¢e hoéemo ali ne -
tista, ob kateri se v praksi meri ué¢inkovi-
tost nase kinematografije v celoti in vsa-
kega filma posebej. . .« in Se: »Tudi dokaj
povprecni tuji filmi, do katerih nasa kritika
ni niti najmanj prizanesljiva, se namreé v
glavnem odlikujejo z dokaj veséo obrtno
izdelavo . . . njihova moé je predvsem v so-
lidni izvedbi . . .«. Avtor §tudije Bojan Kav-
¢i¢ se pomudi predvsem pri problemih
scenaristike, dramaturgije, reZije in obde-
lave filma, vendar je potrebno upostevati,
¢e govorimo o solidni izvedbi filma, da ta
pricne pri pogojih dela. Eden vaznejih
elementov je ravno opremljenost in fiziéno
stanje filmske tehni¢ne baze. Kako torej
opravljati cvetoco »obrt«, ko imas zasta-
relo orodje, delavnica pa se ti podira na
glavo?!

O¢itno se Slovenci ne zavedamo, da teh-
noloski proces sodobnega filma zahteva
urejeno in za ta proces grajeno filmsko ba-
zo, da o tehniéni opremljenosti sploh ne
govorimo. Po vsej sili hoéemo dokazati, da
je vescée »obrtno« izdelan film Se tudi dan-
danes mozno narediti v cerkvenih prosto-
rih. Vsem nam pa je jasno, da éez noé ni
mozno spremeniti stanja, v katerega je za-
§la filmska baza, zato poskusajmo ugoto-
viti, kakdne so kratkoroéne in dolgoroéne
moznosti njenega razvoja. Ce vzamemo
za osnovo minimalno, $e ekonomsko up-
raviceno letno proizvodnjo stirih celove-
cernih, dvanajst kratkih in nekaj naroéenih
filmov, je polozaj glede razpolozljivih pro-
storskih enot tak:

Naziv prost. enote Obstoje¢e  Potrebno Deficit cca. m?
Stevilo Stevilo enot
enot enot
ekipni prostori 9 19 10 250
maska 2 2 - -
garderoba 2 3 1 100
Sivalnica 1 2 1 50
skladis¢e garderobe - 2 2 Y4,
statisti 1 1 100
skladisce rekvizitov 1 2 1 100
risalnica 1 1 - -
temnica = 2 - -
montaza 3 3 - -
ton studio - 1 1 150
synhro studio 1 1 - -
trik studio | 1 - -
projekcija 1 1 - -
svetlobni park 1 1 - -
snemalna tehnika 1 1 - -
scenska tehnika 1 1 - 50
atelje 1) 2 1 600
montaznica gradnje - 1 1 400
mizarska delavnica 1 1 - 150
kaserji-slikopleskarji - 2 2 250
skladisce lesa 1 1 - 150
skladis¢e gradbenih elementov - 1 1 250
skladisce gradbenega pohistva - 1 1 450
fundus rekvizitov 1 2 1 750
fundus garderobe 1 1 - 250
garaze - 1 1 500

skupaj: 4725 m?

Iz tabele je razvidno, da za nemoten teh-
noloski proces izdelave filma primanjkuje
slovenski filmski bazi priblizno 5000 m2
tlorisnih povrsin. Zaradi narave dela je po-
trebno, da je od omenjene povrsine vsaj
1600 m? v istem nivoju z obstojedim ate-
liejem, kar za faktor 2 presega razpolozlji-
vo gradbeno povrsino na kompleksu Zrinj-
skega 9. Tako obsezna gradbena dela bi s
soc¢asno obnovo ostalih razpadlih delov
povzrocila popoln zastoj proizvodnje vsaj
za dve leti, saj dvori$e z mizarsko delav-
nico predstavlja vitalni del filmskega cen-
tra. Vprasanje je tudi, ce je tak podvig eko-
nomsko upravicen, saj bi strogki dogradit-
ve in adaptacije obstojeée stavbe zado-

stovali ze za polovico nove filmske baze
na drugi lokaciji.

In kaj storiti z dotrajano filmsko bazo?
Verjetno je v dani situaciji najboljsa resi-
tev kratkoroéno adaptirati obstojeci ob-
jekt tam, kjer prihaja do najveéjih zastojev
v proizvodniji, in tam, kjer je objekt najbolj
razpadel (vsekakor je nujno obnoviti fasa-
do zvonika, cerkvene ladje in notranjost
ateljeja ter delno pokriti dvori§ée), izbrati
lokacijo za novo filmsko bazo ter priceti
graditi spremljevalne objekte (garaze,
fundusi, skladis¢a), ki bi ze kratkoroéno
razbremenili kompleks Zrinjskega 9.
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prejeli smo

To Cloveka jezi

Milan Ljubié

Z zamudo prebiram letosnji EKRAN 3/4.
Clovek bi zaradi tega moral imeti slabo
vest, a zdi se mi, da se ta napaka v sestev-
ku Ekranovih zamud pri izhajanju kar zgu-
bi. Navsezadnje, sajgre za resno periodic-
no revijo in ne za dnevni ¢asopis. Najprej
se mi pogled ustavi na kolofonu in pri izda-
jateljskem svetu. Pricakoval bi, da v tem
organu lahko sodeluje tudi kdo iz kinema-
tografije, produktivne ali reproduktivne.
Edina slovenska revija za film in televizijo
nima v izdajateljskem svetu niti enega
predstavnika filma! Da ne bo pomote: ne
mislim na vse tiste strukture, ki se s filmom
ukvarjajo prostovoljno, ljubiteljsko, izob-
razevalno, vzgojno ... V mislih imam pa-
noge kinematografije, ki delujejo poklicno:
filmsko proizvodnjo, distribucijo, kinema-
tografe ... Ali pa je taka struktura morda
Se en dokaz, da je kinamatografija na Slo-
venskem amaterska, spravljena v okvire
ljubiteljstva? Nickolikokrat sliS§im na ses-
tankih Splosnega zdruzenja kinematogra-
fije oCitke na racun Ekrana. Beseda je o
pomanjkanju stikov: ni medsebojne komu-
nikacije, kot da dva bregova iste reke ne bi
povezovala nobena brv, kaj $ele most. Ne
povezujejo ju niti delegati, kajti tudi pri
Splosnem zdruzenju kinematografije ni ni-
kogar od Ekrana in samo ob¢asno pride
kdaj pa kdaj na kako sejo kdo od ZKOS.

Zato mi ze pogled na naslednjo stran, na
zapis Silvana Furlana o legi Ekrana potrju-
je misel, da opravlja Ekran na podrocju
filmske teoretiGne in publicisticne dejav-
nosti koristno delo, nujno povsod, kjer
imajo filmsko proizvodnjo, distribucijo, ki-
nematografe, filmsko vzgojo, periodicno in
dnevno publicistiko (mislim na vrsto infor-
mativnih in kriticnih zapisov s podrocja fil-
ma v periodiénem in dnevnem tisku), radij-
ske in TV oddaje o filmu itd. V Sloveniji vse
to imamo — kljub geografski in jezikovni
majhnosti. Ce Zzelimo povezovati razliéne
segmente kinematografije, ¢e zelimo raz-
viti tudi infrastrukturo, moramo najprej
medsebojno povezati obstojeco strukturo.

V nasih razmerah pa je prav ta povezava
slaba. V¢asih se zatakne pri povezovanju
proizvodnje in distribucije, drugic med
distribucijo in kinematografi, potem zopet
med proizvodnjo in televizijo... In vse to
na tako majhnem prostoru! Zato mi prav
filmske razmere na nasih tleh potrjujejo
prepri¢anje, da je tudi Ekran, ki »samos-
tojno vodi svojo ekonomsko, urednisko in
vsebinsko politiko in zanjo odgovarja pred
Sirso druzbeno skupnostjo« (Silvan Fur-
lan: Nekaj o legi Ekrana) eden od tistih po-
vezovalnih elementov, kilahko neobreme-
njen z ekonomsko, kadrovsko, program-
sko in razno drugo politiko, ki spremljajo
notranje tezave posameznih kinematog-
rafskih podrogij, opravlja svoje poslanstvo

v ¢asu in prostoru ter v okvirih realnosti te-
ga nesega filmskega Liliputa. _

Naj mi stanovski kolega Tugo Stiglic op-
rosti, ker sem si za ta zapis sposodil na-
slov njegovega filma TO CLOVEKA JEZI.
Jeza pa velja zapisu Petra M. Jarha »Bolj
videz kot pomenljiva produkcija«, ki odpira
nekatera vprasanja, ki nujno terjajo odgo-
vor. Da ne bo pomote: jeza ni namenjena
Petru M. Jarhu, temvec problemom, ki jih
odpira. V zapisu o 31. festivalu jugoslo-
vanskega kratkega in dokumentarnega
filma v Beogradu (Ekran 3/4, 1984, str. 15)
pravi Peter M. Jarh med drugim: »Ob osta-
lih filmih: Kam je odtekla voda Andreja
Mlakarja, Josipdol Igorja Prodnika, Ritem
zivlienja Alenke Auerspergerjeve, Vojne
Se niso kon¢ane Rajka Ranfla in Kje je moj
mili dom Milana Ljubi¢a ¢lovek pravzaprav
ne ve, kako je mogoce v tako krutih ¢asih,
kot so za kulturo pac sedanji — zmetati to-
liko denarja in filmskega traku tako rekoé
—zanic...

To so filmi, o katerih lahko mirno reéemo,
da ne bi bilo prav nobene skode, ée jih
preprosto ne bi bilo. Njihov ustvarijalni, te-
matski in e kaksen domet je namreé tako
Sibak in stereotipen, prazen in neizrazit,
da ne zadovoljujejo prav v nicemer razen
morebiti kvanitativnem cenzusu sloven-
skega kratkega metra . .. Ob teh filmih se
(o&itno) potrjuje skrajno neodgovorna
(nestrokovna?) in tudi repertoarno zbega-
na politika, ki jo na Slovenskem vodijo na
podrocju kratkega filma, politika program-
skih okvirov za to podrocje in strokovne in
dramaturske (profesionalne in umetniske)
ravni, ki jo namenjajo sem. O tem bi nema-
ra kazalo kdaj spregovoriti podrobne-
185 ai%

S temi ugotovitvami bi se v celoti strinjal in
jih tudi podpisem, ¢e ne bi bilo raznih
»Ce ... jev«. Eden izmed teh »Ce...« se
skriva v opombi pod ¢lankom, ki kriticno
ocenjuje delo letos$nje zirije kot skrajno
problematiéno, neustrezno in absurdno,
po avtorju opombe je »poleg celotne kon-
cepcije festivala posebej v krizi tudi sam
proces ocenjevanja filmov, odnos strokov-
njakov do fenomena kratkega in doku-
mentarnega filma ipd. Ob tem je $e pose-
bej razvidna popolna odsotnost koncep-
tov (festivala in ziriranja), samovolja »sa-
moupravljalskih« centrov moci, kadrov-
skih zagatah, razceplienem kulturnem
prostoru, diktirani povprecnosti, profesio-
nalni indolenci. . .«

S filmi, ki jih Peter M. Jarh ocenjuje kot od-
vecne, je pa tako: Josipdol Igorja Prodnika
je kot edini izmed vseh slovenskih filmov
izbran za mednarodni filmski festival krat-
kih filmov v Oberhausnu. Verjetno res ne
bi bilo prav nobene skode, ¢e ga ne bi po-
sneli, saj potem tudi ne bi imeli stroskov s
posiljanjem tega filma na festival, kar tudi
nekaj stane. A ko je Zze posnet in od stro-
gih selektorjev izbran — pa naj gre v Ober-
hausen! Tako smo rekli pri Viba filmu in
poravnali vse stroske. Stroskov s filmom
Vojne Se niso koncane Rajka Ranfla nis-
mo imeli, ne Viba film ne Kulturna skup-
nost Slovenije. Ta film je narocila in izde-
lavo tudi placala Zveza drustev civilnih in-
validov vojne SR Slovenije. Civilnim inva-
lidom vojne, katerih vrste se na Zzalost
mnozijo Se sedaj, 40 let po koncu vojne, se
je zdelo nujno, da tudi s filmom spregovo-
rijo o svojem zivljenju, delu, tezavah ., ..
Film so z vidika izpolnitve narocila ocenje-
vali tudi slepi, morda zato njegova video-
konponenta ni ravno najbolj$a, toda sliki
ni kaj ocitati, je jasna, ostra in vse se vidi.
(Oprostite mi cinizem!) Da pa bi film lahko
bil boljsi, se strinjam. Toda bralci teh vrstic
bodo soglasali, da bi bilo nerodno slektor-
ju mednarodnega filmskega festivala v
Leipzigu odreci sodelovanje ne tej ugledni
prireditvi potem, ko je film ze bil prikazan

v Beogradu in veckrat na kanalih jugoslo-
vanskih TV studijev. Ce je ze izbral prav ta
film, pa $e ta mu je bil od vseh slovenskih
najbolj vSec, naj ga ima. Bodo vsaj Nemci,
pa &eprav vzhodni, videli, kaj nasi ljudje e
danes dozivljajo zaradi ostankov tiste kul-
ture, tehnicne in zlasti oborozitvene, ki so
nam jo prinasali med vojno. Tudi s filmom
Kje je moj mili dom? so same nerodnosti.
Namesto da bi se skril ter avtorju in slo-
venskemu filmu ne delal sramote, ga ured-
niki televizije vzamejo in kar dvekrat pori-
nejo v program jugoslovanskege TV om-
rezja, enkrat preko studija Novi Sad in
drugi¢ preko Zagreba. Film je pa res ena
sama revséina, tako kot tudi tema, ki jo
obravnava. O tem slu¢ajno vem nekaj vec,
ker sem eden od poglavitnih krivcev za
njegov nastanek. Brez ironije: film mi je zo-
prn. Ze pred leti me je zamikala tema po-
vratnistva zdomcev in njihovo sooéenje z
domovino. Veliko lepega, deklarativnega,
gostobesednega, nadebudnega sem bral
v ¢asopisu, pa sem si rekel: poglejmo, ka-
ko je s tem. In vse skupaj se je izcimilo v
eno samo blebetanje o problematiki. Pri-
sezem, da tega res nisem hotel. Hotel sem
stvarnost, dejstva ... Dobil sem tisto ze
znano podobo na meji, ko je vsak Jugos-
lovan potencialni tihotapec, ko je povrat-
nik najprej delezen temeljitega pregleda
sicer prijaznih carinikov. Po poti domov ga
ustavi e milinik in mu znova pregleda
avto. In nato, v domacem okolju sledijo be-
sede, besede, besede . . . Razlaga predpi-
sov, navodil, zakonov, obrazlozitve o po-
manjkanju konceptov itd,, itd., itd. A od se
tako lepih in gosto stkanih besed se ne da
Ziveti. Ve¢ je teklo traku in denarja, veé
smo imeli blebetanja na traku, pa nobenih
oprijemljivih podatkov, nobenih napotkov,
ni¢ konkretnega. Nastal je film, ki je po
svoji cineasticni plati, po svoji vsebini, po
svojem kulturnem poslanstvu verjetno res
povsem nepotreben. A kaj, ko je tako res-
nicen, dokumentaren ... Gledano z oémi
zdomca, povratnika je hudicevo stvaren,
tako poln tega nasega blebetavega, gos-
tobesednega ni¢a od katerega ni nikake
koristi. In verjetno je prav zato zasel na te-
levizijo med najsirsi krog gledalcev. Toliko
o filmu! Sedaj pa o tem istem filmu na fes-
tivalu v okviru katerega je bil ocenjen, ne
pa tudi prikazan. Film je bil res prijavljen za
festival in tudi poslan. Kopija filma je obti-
cala nekje v zelezniskem skladiséu in tam
pocivala v miru kar ves teden, slektorji ga
niso pogledali in ga tudi niso uvrstili v pro-
gram. Ker so predstavniki organizatorja
(Sava center iz Beograda) ugotovili, da na
podlagi pismenega obvestila zeleznice
nihce ni Sel v skladis¢e dvignit kopijo, so
to svojo napako skusali popraviti tako, da
so film uvrstili v informativno sekcijo v po-
poldanski termin kot zadnji film te pred-
stave. S tako resitvijo se ni strinjal produ-
cent, pa¢ pa je predlagal, naj se film izlogi
iz letosnjega festivala, ker je zamudil in ga
bo zato prijavil naslednje leto. Organiza-
torji so predlog sprejeli, ker pa je bil kata-
log ze tiskan, so menili, naj pac film v ka-
talogu bo, predvajan bo pa prihodnje leto
(Ce bo?). Ta dogodek povsem jasno potr-
Iuje opombo pod zapisom Petra M. Jarha.
Zirija, ki je bila hkrati selektor, ni videla
vseh filmov, za »zamudnike « so pooblastili
enega samega c¢lana, ki je sicer bil Beog-
rajéan, medna pa tudi ta ni videl vsega, ker
je prenesel pooblastilo kar na organiza-
torje itd. Kaj je od vsega tega res, ne vem,
kerv Beogradu nisem bil. Dopu$éam moz-
nost e ene manipulacije, namreé, da pro-
ducenta in avtorja obvestijo o0 enem, zgodi
se pa nekaj drugega. Bodi kakorkoli -
opomba pod ¢lankom samo potrjuje, da
zadeve ne potekajo v redu. Kar me moti pri
Jarhovem zapisu, je to, da v tako kritiéni
oceni festivala ni zapisal vsaj sestava zi-
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zapisovanja zapisovanja zapisovanja zapi

rije, ki so ji o¢itane mnoge napake. Ne za-
to, da bi polemizirali z zirijo, temve¢ zato,
da bi zapis ostal filmskim zgodovinarjem.
Govorimo namre¢ o napakah in pomanj-
kljivostih, ne vemo pa, ¢igavih. Pri filmu se
ve: vedno je kriv avtor! Prav bi bilo, da bi
tudi ostali soudelezenci kaksne manifes-
tacije nosili svoj del krivde. Za opisani pri-
mer v zvezi s filmom Kje je moj mili dom?
vem, da mi je pojasnilo vimenu Sava cen-
tra dal Florijan Hajdu, v imenu Viba filma
pa Miro Polanko.

O repertoarno zbegani politiki na podroéju
kratkega filma bi ob primerni priloznosti
res kazalo spregovoriti kaj vec. Tako pa se
o kratkem filmu le tu in tam zapise kaka
beseda, najveckrat v zvezi z beograjskim
festivalom kratkega filma pa morda kdaj
Se okrog tedna domacega filma. Reper-
toarno zbegana je vsaka politika, ki ni
soocena z uporabniki. In zbegana ni samo
politika, temve¢ tudi politiki. Primer so ze
navedbe iz tega zapisa. Kritik ozmerja vr-
sto filmov, med katerimi gresta dva na
mednarodne filmske festivale, ne zato, ker
ju posilja producent, temveé zato, ker ju
vabi selektor. Nekaj teh ozmerjanih filmov
dozivi odmev na jugoslovanski TV mrezi,
ne pa tudi v slovenski. V okvirih te zbega-
ne politike nastane tudi hvaljeni film Polju-
bi mehka me radirka Zvonka Coha. Z vsa-
ko repertoarno politiko pri filmu pa je tako
kot z izbiro v trgovini. Ni izbire, kjer ni po-
nudbe. Analiza tematske ponudbe bi dala
snov za nedvomno mnogo ostrejsi ¢lanek
od tistega, ki ga je napisal Peter M. Jarh.
Avtorji se zatekajo v povsem obrobne ali
ze nestetokrat obravnavane teme, ugo-
tavljam, da so Ze pri izbiri naslova svojega
filma povsem neinventivni. Razmisljam o
tem. Cemu tako, zakaj? Sprasujem naok-
rog in dobivam zelo splosne odgovore.
Starejsi so se naveli¢ali boja brez ucinka,
mlade mnogi problemi ne zanimajo. Zavla-
dalo je malodusje, ki ga je opaziti tudi v
druzbenem in politicnem zivljenju. Véasih
smo se o mnogih stvareh sporekli, iskali
resitve, vsaj diskutirali smo, veliko delali,
se sestajali... Od vsega tega so ostale
samo $e besede in sestanki. Clovek bi se
vprasal, kaj je s sekcijo avtorjev pri DSFD?
In s sekcijo kritikov, publicistov? In sooéil
bi se s stalisci programskega sveta, deba-
tiral, tudi prepiral, ¢e bi ravno bila nuja.
Vsega tega ni, kot ni kratkega filma v kinih,
tudi v drusvenih, kulturnih, tistih, ki jih ne
upravlja vsemogoci komercializem, tem-
ve€ ZKOS in njegova kulturna dobra volja.
Ob koncu mi ostaja le ugotovitev, da hudié
verjetno nitako ¢rn kot ga je naslikal Peter
M. Jarh. Intimno so mi njegove ostre in kri-
tiéne misli blizje. Ostaja mi ugotovitev, da
¢e merimo z Jarhovim merilom tudi na
podrocju igranega filma zadeve niso bolj-
Se. Kljub vabilom na festivale, spodbud-
nim zapisom v tisku in kriticnim pripo-
mbam na samoupravnih sestankih... In
to Cloveka res lahko jezi!

video/performance

Borghesia -
No¢ na obroke

Pod imenom Borghesia se je
doslej pojavilo vec stvari: dve
avdio kaseti (Uzitek discipline in
Clones), del gramofonske plo-
§¢e (84), en koncert (Novi rock
83), enavideo instalacija (Kaj je
alternativa?) in dve performanci
(Video CD in Skuc-Forum-CD),
pripravlja pa se celo video ka-
seta, ki bo pac prej produkt me-
dijskih raziskav kot pa trzno ko-
mercialni podvig. Skupina na-
preduje v smeri submedijske,
»ambientalne« predstave, v ka-
teri je video kaseta neobhodni
element. Njihova zadnja perfor-
manca sicer vkljucuje Se Ziv na-
stop, ra¢unalnisko programira-
nje, instalacijo in film. Igra na
uzitek, s katerim dobi pojem
»zabava« precej manj neobre-
menjen in neobvezen smisel,
kot ga ima obic¢ajno.

Potem ko sem dvakrat videl za-
dnjo performanco, lahko govo-
rim o dvojih vtisih. Pri tem ni ne-
pomembno, kje sta bili predsta-
vi. Po tisti v Cankarjevem domu
sem bil kar malo jezen. Kakor
da mi nekdo prodaja ideje o

‘uzitku spektakla, samo da brez

spektakla, ¢e spektakel vzpo-
stavlja ne le tehnoloska, mar-
ve¢ tudi narativna-mitografska
gradnja. Tako nekako sem si
razlagal dozivljeno nezadost-
nost predstave. Na tisti v Bar-
celoni pa sem res uzival — in to
ne na podlagi kakega teoret-
skega razmisleka, temvec pre-
prosto zato, ker je bila veliko
bolje uprizorjena, kar pri spek-
taklu se najbolj cenim.

Ta razlika se mi zdi pomembna,
ker z njo vraéamo predstavo v
njen temeljni okvir, namrec¢ v
okvir predstave, da bi iz nje iz-
luscili njeno estetsko-ideolo-
$ko jedro. Z drugimi besedami —
ni opravicila za slabo predstavo
in ni lahko opredeliti razlogov
dobre. Toda ze sama ta razlika
nas vraca k ideoloskemu jedru
predstave.

Ideologijo prepoznamo po ob-
razcih, formulah in formulacijah,
ki imajo performativni uéinek
(postavijo zakon, naéelo, ime-
nujejo, ucijo, zacrtajo smernice,
izhodisca, sodijo, odpuscajo).
Uprizarjanje teh obrazcev je
»politicno gledalisée« v pravem
smislu besede. Ceprav je vca-
sih smesno, deluje. In estetiza-
cija je v njem prva zahteva.
»Politicno« nam tukaj seveda
ne pomeni zgolj sfere »politic-
nega misljenja«, marvec¢ prav
dnevno politiko, se pravi tisto,
kar si najbolj neposredno pod-
vrze vas vdani subjekt, kar si ga
prakticno podvrze: njegovo raz-
merje z institucijo, v zadnji ins-
tanci z drzavo.

»Politicne predstave« so v dr-
zavi zmerom obstajale, cetudi
vcasih omejene na ozek krog
posvecenega obcinstva. Z vdo-
rom medijev (televizije) v naj-
bolj posvecene prostore pa se
je mnogo takih predstav odprio

najsirsemu obcinstvu in dejan-
sko ustvarilo Zanr, torej preslo v
obmoc¢je mnozicne kulture.
Tukaj, na podroc¢ju mnoziéne
kulture se srecata drzava in
umetnost na istih tleh, kjer se
predstava meri s predstavo,
perfornanca s performanco,
sposobnost z nesposobnostjo.
Kajti predstava/performanca ni
ni¢ drugega kot montaza per-
formativov, katerih funkcija je,
da subjekt podredijo oznace-
valcu. Predstava brez ucinkov
na subjektu — tj. brez uéinkov
oznacevalca — bi lahko bila le
niéna predstava (kamor si res
prizadeva del »avantgarde«),
predstava s »totalnim« u¢inkom
pa je lahko samo ena; nemara
eksekucija, nemara samomor.
Na podro¢ju mnozicne kulture
vladajo predstave z delnimi
ucinki.

Ce je »politicna predstava« po-
stala performanca (nastop ob-
razca)—mar ne govorimo danes
o »politiénem spektaklu«? — pa
se je tudi performanca (v kla-
siénem gledalis¢u morda $e na-
stop subjekta) opredelila za ob-
razec (zanr) in razvila perfor-
mativni uéinek na prav politi¢ni
nacin, se pravi z vpeljevanjem
obrazcev, ki... definirajo sub-
jektov uzitek.

Ideologija se v predstavo vraca
skupaj z obcinstvom, namrec
zato, (ker brez njega ni predsta-
ve) da ga priteguje: postalo je
Se kako pomembno, da pred-
stava razvija estetiko, ¢e je tudi
bila Se pred nedavnim po-
membnejsa ekonomicnost (ali
morda skrtost).

Predstava v Barceloni je bila to-
rej dobra, ona v Ljubljani pa ne.
Obrazec je bjl seveda isti, ven-
dar je Sele v Spaniji, ki je navse-
zadnje kraj imena Borghesia,
razvil doloéen performativni
ucinek in podredil vas zvesti
subjekt svoji definiciji uzitka.
Kaj me je v CD motilo: nastop
teles se mi je zdel kot izrazni
ples, ki je pri amaterjih rad pa-
teticen, in pa kot uli¢no gleda-
lis¢e, ki je v scenskem prostoru
rado medlo. Morda referenci
nista najbolj posreceni, zanes-
liiva pa je smer odpora. Motila
me je tudi »abstraktna« (ali na-
tanéneje, psevdoestetska, po-
ljubna) scenografija, kakrsno
lahko danes gledamo v Drami, k

Borghesia (foto Bozidar Dolenc)



Zanrski predstavi, kakréna je
Borghesia, pa nicesar ne pri-
speva.

Oder v Transformadorju je bil
precej manjsi kot v CD in ze s
tem je bila predstava bolj zgo-
$&ena. »Abstraktna« scenogra-
fila se je umaknila preprosti, a
ucinkoviti postavitvi monitorjev
v falicno obliko, patetika
(ne)izraznega telesa pa erotiki
minimalnega giba. Predstava je
postala naravnost pretresljiva
in ucinek je bil toliksen, da je
naslednji dan katalonski dnev-
nik El Pais pisal o »neverjetnih
Jugoslovanih« v superlativih.
Ta razlika pokaze, kako malo je
performativni ucinek perfor-
mance odvisen od »konceptax,
¢e s tem mislimo nacelno, de-
klarativno-idejno zgradbo, in
koliko od koncepta, ¢e z njim
mislimo izvedbeni nacrt, sam
obrazec, ki se uprizarja. Sele ta
podeli pravi status in mesto de-
tajlom. Kajti detajli hkrati ures-
ni¢ujejo metodo (razvijejo ob-
razec) in prav oni tudi »detajli-
rajo« u¢inke na subjektu. Sicer
pa nas je ve¢, ki moramo obza-
lovati, da Sele detajli izdajajo
mojstra.

Bogdan LeSnik

manifestacije

Znanstvena fantastika
v Cankarjevem domu

Filmski del festivala znanstve-
ne fantastike je poleg nekaterih
starejsih (iz rednega ali kino-
tecnega sporeda znanih) fil-
mov, omogo¢il seznanjanje s
tremi filmi. Med njimi je bil pred-
vajan en sam film, ki ustreza
»klasicnemu tipu SF-filmax.
Namreé, gre za nemski film
Arche-Noach-Princip, ki v osnovi
temelji na znameniti predpo-
stavki manipulacije znanstve-
no-tehnoloskega podviga za
militaristicne nacrte. Z relativno
skromnimi sredstvi izdelan film
kajpada ne more fascinirati z
dekorjem vesoljske postaje, sa-
ma zgodba o manipulaciji ve-
soljcev pa je predvidljiva in po-
temtakem zaradi neoriginal-
nosti zapleta brez ustreznega
suspenza.

Iz nemske produkcije je bil veli-
ko zanimivejsi film Dekoder, ki bi
ga v zdaj ze zastareli terminolo-
giji lahko proglasili za under-
ground-film, saj ga odlikuje
predvsem inovativha filmska
stilizacija. Lahko bi rekli, da film
v specificni novovalovski este-
t|$ki paradigmi aktualizira tra-
dicjo nemskega ekspresionis-
ticnega filma, kar je mogoce
podpreti s tem, da omenimo
specificno osvetlitev pretezno
mrakobnih kadrov z elektron-
sko Zarec¢imi modrimi ploskvami
(odsev videa), pa Stevilne dra-
matursko ucinkovito vkomponi-
rane kadre, posnete v posevnih
rakurzih nekako v stilu Caligari-
ja ali Tretjega Cloveka.

Tgakpc'e nebo (Liquid Sky) je za-
nimiv newyorski avantgardni

novovalovski stilski filmski pro-
izvod. Element znanstvene fan-
tastike v tem filmu (leteci kroz-
nik, ki ubija ljudi v trenutku or-
gazma) je povsem zunanji »ira-
cionalni« akcent upodobitve ni-
hilisticne subkulture. Bizarnost
filma je dana z dekadentnim sti-
lom novovalovske newyorske
scene, ki na skrajnem robu me-
dijske druzbe problematizira
status uzitka glede na dezo-
rientirani libido.

D.S.

predstavitve

Herbert Achternbusch,
bavarski sam-upravljalec

Slovenskemu gledalcu je nem-
ski reziser Herbert Achtern-
busch, ki je oktobra gostoval s
gestimi filmi v Cankarjevem do-
mu, nezanimiv zaradi ve¢ zani-
mivih razlogov. Nezanimiv zato,
ker se v njegovem opusu Slove-
nec prepogosto najde, in to na
bolecih mestih, ki ga — kolikor
se omenjeni Slovenec zaveda
svojega slovenstva — ne morejo
vedriti, zibati in gladiti. Travma-
ticno srecanje je vse prej kot la-
godno; sicer ni nujno, da je tudi
nezanimivo, a najlepSe ga je
odloziti ali spregledati, tako kot
je naredila vecina tistih Sloven-
cev, ki so do polovice zasedli
Cankarjevo malo dvorano.

Kako se lahko Slovenec prepo-
znava skozi Nemca? Prvic je
Achternbusch Bavarec, torej
pripada istemu podnebju — pod
Alpami bivajocemu ljudstvu.
Drugié: reziser je predvsem lite-
rat, zatorej podobno kot Slove-
nec filmsko neartikuliran. Tret-
jié: sam-upravlja s svojimi filmi
(vecinoma je sam svoj produ-
cent, scenarist, igralec in Sef
vec ali manj iste filmske ekipe),
ne da bi imel pri tako izrazito di-
retkorski poziciji kapitalske raz-
seznosti, saj kapitala ne mora
kaj bistveno obracati, ker se
njegovo blago slabo prodaja. In
éetrti¢: njegov opus je do te
mere sporen, da je sicer zani-
miv oblastnim strukturam, a —
kot logi¢na posledica — nezani-
miv obginstvu. Tistemu (vecin-
skemu) obéinstvu seveda, ki ne
prenese politicnega diskurza;
ostalemu (manjsinskemu), _ki
pa bi ga, pa mu ga odvzamejo.
To sklepamo med drugim po za-
pisu, kiga je objavilo Delo 7. de-
cembra 1983: neki tirolski ekst-
remist in drzavni tozilec sta bila
pobudnika za zaplembo
Achternbuschovega filma Das
Gespenst (v Delu so ga prevajali
kot Strah, v CD pa kot Prikazen)
—ne da bi sploh film videla. Neki
avstrijski drzavljan Diess je po-
tem, ko je zvedel, da si omenje-
ni film ne bo mogel ogledati na
avstrijski televiziji, napisal pro-
testno pismo, ki ga je podpisalo
sedemsto ljudi; ¢e bi bili pod-
pisniki sistematicni ali ¢e ne bi
ostala zadeva zasebnega zna-
¢aja, bi v nekaj dnevih zbrali

petkrat ali desetkrat ve¢ pod-
pisnikov. Film, kot nadalje bere-
mo v Delu, je bil v ZRN najprej
dobro sprejet, pohvalila ga je
celo protestantska verska ko-
misija. Ko pa je »Bild am Son-
tag« delo oznacil za »bogoklet-
no obscenost« in ko je notranji
minister Zimmermann izjavil, da
je »zalitev verskih in moralnih
custev« in ko so nekateri drzav-
ljani protestirali, je bilo delo za-
plenjeno. Kasneje je bila zaple-
nitev preklicana in film celo pre-
poznan kot »izrazito religiozno
delo, ki resno obravnava kr-
Scanstvo«. A Avstrijci si film se
vedno ne morejo ogledati, ker je
v sodnem postopku.

Ce se povrnemo k prvi sticni
tocki  slovensko-bavarskega
skupnega geografskega porek-
la, k determiniranosti s podob-
no klimo in ujetosti v sorodne
bivanjske razmere, lahko po do-
volj vulgarni, a zato ni¢ manj
resnicni interpretaciji sklepa-
mo, da se Achternbuschevo do-
jemanje Bavarca nebistveno
oddaljuje od dojemanja Sloven-
ca. (Ni nakljucje, da si je nedav-
no gledalisce Glej sposodilo
Achternbuschov tekst za Elo.)
Kot da ta in oni zrak silita v ob-
ravnavanje individualnih in ek-
sistencialnih usod posamezni-
ka, njegovih stalnih sporov s
seboj in okoljem, ki ga tlaci. Za-
rukana Bavarska, ki se ne vidi
ven iz svojih hribov,
Zwiebelturnov, njiv in tirolskih
¢ipk, kjer se vse odbija nazaj v
¢loveka, in ¢e ta ni stena, ga ta
odboj sili v introspekcijo, ki bi
bila lahko kontemplacija ce, . ..
¢e ne bi bilo ogromnih vréev pi-
va, ob katerih te zbegane duse
obticijo, namesto, da bi plezale
cez Alpe.

Nenakljuéno je svetlo obzorje in
kontrapunkt vsem tem zbegan-
cem (v tako reko¢ vsakem Ach-
ternbuschevem filmu), ki bi radi
zlezli ¢ez pivsko peno, zraéna,
sonéna, topla, polna in glasna
Italija. Dezela, ki vse te uboge
ujeteze na prsi, krilo, navade,
pivo, lonce, spomine, planke,
gostilne, otroke. .. izziva, da v
ltalijo kar naprej potujejo ali se
namenjajo tja in hrepenijo po
njenih spagetih ali vulkanih ali
ljubimcih, ki — kot pravi oropana
soproga v Zivijo Bavarska
(Servus Bayern, 1977) — »imajo
manjsega, a dajo zenski obcu-
tek, vsaj za trenutek, da je nek-
do«. Toda ¢eprav je ltalija, ka-
mor hocejo ali celo potujejo
Achternbuschevi protagonisti,
mogoce Se slabsa luknja
(personificirana z vsiljivim Spa-
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getarskim natakarjem ali sicili-
janskim porivacem), dopusca
moznost in iluzijo uresnicenja
tistega, kar je onstran bavarske
bivanjske sfere, onstran pre-
verljivega, izkusenega in real-
nega. To, v kar je v igranju z
usodo rinil ze Herzog v La Souf-
riere. »V tej temni dezeli svinje-
reje in avtomobilske industrije —
tu nismo racunali nate, Her-
bert,« pravijo bavarskemu pes-
niku, ki je tu zdrzal, kot pravi,
samo zato, ker je lahko pisal:
»Led lomiti in led topiti, cetudi
izginjajo dezele ob morju. To je
lepota pisanja.« Achternbusc-
hevi individuumi, vsi izklopljeni
in v sporu ne samo z okoljem,
ampak tudi s seboj, ne povzro-
¢ajo izginotja dezel ob moriju,
temvec se v njem sami utaplja-
jo.

In kako se ne bi Slovenec pre-
poznal v pivskem spektaklu na
v zivo obdelanih scenah Okto-
berfesta? Tako kot bi se Bava-
rec prepoznal na vinskem sej-
mu ali kmecki ohceti: v igrah
utapljajocih zbegancev, v praz-
nini, ki nikogar ve¢ ne obseda, v
sejmu rdecih in visecih teles,
nabuhlih obrazov in v Slatanjih
pod mizo, v razpuscenih stras-
teh in spovednih monologih . . .
Zanimivo, da se zavedanje
utesnjenosti in spoznavanje
»vozlov reda« pri moskih prota-
gonistih dogaja na poudarjeno
razlicnem nivoju kot pri Zen-
skah. Moski se odvezujejo sve-
tu, ki so mu pripisani, zenske pa
se odvezujejo moskemu, ki so
se mu zapisale. Kot da bi se
prebudile nenadoma, potem ko
jim je no¢ odkrila krivca. Z og-
romno tezo obtozb in neskon¢-
nim jamranjem obsojajo tistega,
ki so mu dale vse, ne da bi jim
bila kdaj ta dajatev povrnjena.
Tu smo ze pri drugi toc¢ki Ach-
ternbuschevega slovenstva —
pri njegovi literarnosti, saj je
monolosko jamranje Zenske
lahko dolgo petnajst minut ene-
ga kadra. Zenske prepoznavajo
skozi svojo opeharjenost mo-
$ko blodnjo, ki je njihova dejan-
skost. Jamrajo, besnijo in grozi-
jo z ogromnimi nozi; prosijo za
ljubezen in — Ce bi jo izprosile —
bi zapadle v novo opeharjenost.
Prosijo za svoj red — a njihov red
je le kancek ljubezni, Scepec
pozornosti, krepek dotik, noze-
va konica ugodja, kapljica po-
gleda - red, za katerega se bo-
rijo, naj jim ga moski podari, a si
ga same komajda kdaj znajo
vzeti. V filmu Zivijo Bavarska
soproga obtozuje moza-pesni-
ka, da jo je »oskubil kot bozicno
gos, da je njegova krpa za Ci-
scenje, delovna zival brez volje,
suznja, ki ¢caka na osvoboditev,
ki jo bo dobila takrat, ko jo bo
nadomestila katera druga zen-
ska, puscava, ki bi jo bilo treba
namakati, in da je ni nikoli pre-
budil, temve¢ le preplasil. . .«

Filmsko neartikuliranost, ki smo
jo omenili na zacetku pisanja,
oziroma ignoriranje filmskih iz-
raznih postopkov velja razumeti
prej kot Achternbuschevo pred-
nostno naravnost k literaturi,
kot pa zavestno odklanjanje
filmskega jezika. Njegova ka-



pisovanja z

mera je gledalisko statiéna, z
najbolj nujno montazo, z zane-
marjanjem diegeze, z neobvla-
dovanjem prostora in ¢asa, po-
sebnih efektov, maske, filmske
igre in nekoliko manj glasbe.
Zgodba je obi¢ajno banalna,
obdelana trdo in ve&krat brez
kontinuitete — ob prevladovanju
samosvojega humorija, ki je red-
ko cini¢en. To ni nemski eks-
presionizem niti stilizacija ali
»anarhicna satira«. Achtern-
buscha ne moremo vzporejati z
mladimi reziserji novega nem-
Skega filma, ki ponekod dose-
gajo visoko stopnjo estetske
zaprtosti v formalno lepoto ali
abstrakcijo. Po intenci in ne po
obdelavi jim je soroden le v sa-
tiriénem (specificnem) realizmu
oziroma simbolizmu »skoroda
mucne odmaknjenosti, ki ni
brez povezave s kulturno stis-
ko, v kateri se dusi danes dobr-
8en del nemskega duhovnega
Zivljenja«.

Kolikor ne bi bili filmi Se iz se-
demdesetih let, bi lahko rekli,
da je Achternbusch predstavnik
novega primitivizma, avtor, ki ga
posteno razjedajo c&loveske
zmote (»Eno (Susan) ubije, ker
zanj ni ni¢ pomembno v dezel,
kijer se je zgodil tako mnoziéen
pokol - kjer je bilo ubitih 6000
Zidov - iz filma Zadnja luknja,
Das letzte Loch, 1981) in ker so
te zmote tako temeljite, bodo —
grobo, enostavno in primitivnho
obdelane - toliko bolj opazne.
Po drugi strani je njegov skopi
filmski postopek razumljiv: po-
glejmo npr. film Andeski obéutek
(Das Andechser Gefiihl, 1974),
v katerem besni nad bavarsko
»zarukanostjo«. Niti enkrat ne
besni nad dezelo s kamero.
Gledamo le statiéne posnetke v
gostilni ali v interierju. Ne vidi-
mo arhitekture (z eno monu-
mentalno izjemo), prostor mu
ne pomaga graditi metafor, zna-
kov ali celo simbolov. Enostav-
no ga odreze in Sele z njegovo
odsotnostjo ga gradi. Edino, kar
vidimo, je posnetek pogleda iz
gostilne na makadamsko cesto,
ki pelje v trg/vas, po kateri se
vozi ali mrliski ali policijski avto.
Olimpijska zmagovalka (Die
Olympiasiegerin, 1983), ki je
bunuelovski film o avtorjevih
prednikih, predvsem film o Ach-
ternbuschevi (ali katerikoli)
materi, ravno tako temelji na

Wanderkrebst, rezija in glavna vioga H. Achternbusch

shemi monologa oziroma dialo-
ga. Dologeni kadri so (podobno
kot v Wanderkrebstu) posneti
skozi masko, neke vrste okrog-
lo odprtino, ki asocira na luknjo
pistole (umor je vedno v zraku),
pogled kamere ali zastrt pogled
ocesa. Tu ni toliko ironije, ki iz-
haja iz folklornih znacilnosti in
komicnosti Bavarcev, temveé
nosi v sebi ogromno tezo pred-
hitlerjevske Nemcije, njenih
idealov obscenosti in zloginov,
predvsem pa vecnih individual-
nih sporov, kjer je vsaka figura
na svoj nacin spremenjena v zr-
tev: »Ne pustim ti, da bizmagala
(na olimpiadi), ker ¢e bo§ zma-
gala, mi bos usla« pravi Herber-
tov (Achternbuschev) oée pravi
germanski decvi, polni idealov
in zavez domovini.

Das Gespenst, Prikazen, eden
boljsih Achternbuschevih fil-
mov, obdeluje (ponovno v bu-
nuelovski, do skrajnosti bizarni
formi) odnos cerkvene instituci-
je in vere (dialog redovnice kot
cerkve in Boga kot vere). »To
religijo si poslal v svet, sedaj pa
o0 tem noces ni¢ ve¢ vedeti,«
pravi cerkev veri in dalje: »To,
kar si si ti zamislil, smo si morali
mi domisliti , . .«

Majda Sirca

Ker je Cankarjev dom posredoval ob pro-
jekcijah precej malomaren bilten z impre-
sionisti¢nimi podatki v polslovensééini brez
navedbe biografije, filmografije in biblio-
grafije (kar vsak informativni katalog ali
letak mora vsebovati), zapolnjujemo to
pomanjkljivost s temi kratkimi podatki:
Herbert Achternbusch, rojen leta 1938 v
Miinchnu, je studiral na Umetniski akade-
miji v Nirenbergu, deset let je delal kot sli-
kar in se na razlicne nacine prezivljal, Po
letu 1969 se je ukvarjal s pisanjem
(romani, novele, gledaliski komadi). Po le-
tu 1974 je delal pri filmu. Leta 1975 je na-
pisal scenarij za film Stekleno srce
Wernerja Herzoga. Od leta 1974 dalje je
posnel trinajst celoveéernih filmov (prvi na
16 mm). Zadnji, Der Wanderkrebs, je bil
leta 1984 prikazan na festivalu v Berlinu,
o éemer smo na straneh Ekrana Ze poro-
¢cali.

festivali

Lux film v Locarnu

Mednarodni filmski festival v
Locarnu - letos je dozivel sede-
mintrideseto ponovitev — se je
vedno odlikoval po prilagodlji-
vosti svojih struktur (nobenih
velebirokratov kot v Cannesu in
Benetkah), po cinefilski rado-
vednosti  svojih  direktorjev
(mladi in sposobni David Streiff
je dostojen sedanji dedi¢ Vini-
cia Berette in Freddyja Buac-
hea, ki sta zasnovala prireditev
v Ticinu), po resniéni odprtosti
do reziserjev, ki $ele prihajajo
na plano: Marco Bellochio, Mar-
co Ferreri, Glauber Rocha, Kon
Ichikawa, Milo§ Forman in ées-
koslovaski »novi val«, Istvan
Szabé, Purisa Djordjevi¢ so bili
avtorji, ki so se prav v Locarnu
prvi¢ odkrili mednarodni jav-
nosti in prejeli priznanja.

Vse od napornega rojstva no-
vega Svicarskega filma proti
koncu Sestdesetih let (Alain
Tanner, Francis Reusser, Clau-
de Goretta) je ta festival neneh-
no deloval kot odskoéna deska

sicer zivahne, a s strani javnih
financerjev zapostavljene na-
cionalne kinematografije. Tako
je na primer letos Locarno med
deli v konkurenci in zunaj nje
ponudil kar petnajst Svicarskih
celovecernih filmov ter Se veé
srednjemetraznih in kratkomet-
raznih. Omenimo naj vsaj iro-
niéni Teddy Bér Rolfa Lyssyja:
reziser iz Ziiricha (igra ga sam
Lyssy, ki je na razliénih festiva-
lih dobival nagrade za satiriéno
delo Die Schweizermacher,
1978) prejme v Hollywoodu na-
grado oscar, se zmagoslavno
vrme v domovino, toda potem
dozivi pri poskusu, da bi posnel
nov film, toliko in taksna raz-
ocarjanja, da konéa v norigni-
Ci... Mnogi mladi 8vicarski ci-
neasti so vneto ploskali posa-
meznim prizorom iz Teddy Béra,
zlasti tistim, ki so napadali gro-
teskno nesposobnost drzavnih
uradnikov, ozkosrénost produ-
centov, nezainteresiranost po-
vprecnih gledalcev za filme ma-
de in Switzerland.

Toda ze veé desetletij je za od-
licni festival v Locarnu znadilna
Se ena temeljna posebnost: ret-
rospektive in pionirski duh, v
katerem so zasnovane in izpe-
ljane (prav v nasprotju s »slav-
lienjem velikih mojstrove, v kar
so se spremenile retrospektive
na beneski Mostri). Ko smo v
Sestdesetih letih v Locarnu od-
krivali opus Andreja Munka ali
Satyajita Raya, sta bila tadva
cineasta prakticno neznana,
njune filme pa je bilo zelo tezko
videti celo v najbogatejsih kino-
tekah.

V zadnijih letih je Locarno dobe-
sedno izkopal iz pozabe Mic-
haela Powella in Emerica
Pressburgerja, Japonca Mikia
Naruseja, Marcela L'Herbiera;
vsakokrat so izsli tudi nujno po-
trebni ilustrirani katalogi, polni
Se neobjavljenih razprav. Leta
1984 je prisla na vrsto slovita
italijanska producentska hisa
Lux Film.

Alberto Farassino in Tatti Sa-
nguinetti sta ve¢ kot leto dni
zbirala kakih dvajset redkih in
zelo redkih filmov (nekateri so
bili prav za Locarno ponovno
kopirani), da bi zacrtala zgodo- ©
vinsko razvojno linijo Lux Filma. E?
Njuno delo hkrati predstavlja =
prvo organsko $tudijo, kdajkoli 3
posveceno kaki italijanski pro- 2
ducentski hisi (Titanus, Cines,

T

, 1948 (iz retrospekti

Prepovedano krasti, rezija Luigi Comen

Vides in mnoge druge ¢akajo za
vogalom...).

Na 310 straneh bogato ilustri-
ranega kataloga — z naslovom
»Lux Film, Esthétique et
systéme d'un studio italien«
(cena 27 Sfr.) — zvemo, kako je
ustanovitelj tvrdke Riccardo
Gualino, vsestransko aktivni
piemontski industrialec in me-
cen, umetnostni zbiralec, estet
in prijatelj slavnih slikarjev, raz-
meroma pozno vstopil v filmske
kroge (faSisticni rezim ga je
preganjal in zaprl). Leta 1934 je
v Turinu ustanovil Lux Film, leto
kasneje financiral Don Bosca
Goffreda Alessandrinija, versko
propagandni film, ki je zaplete-
nejsi od obicajnih religioznih fil-
mov; leta 1939 se je nastanil v
Rimu, v sloviti palaéi v ulici Po
24, ki je bila skoraj dve deset-
letji meka najvedjih talentov ita-
lijanskega filma.

Pred in med vojno je v produkgiji
Lux nastalo 22 filmov, med njimi
Blassettijev spektakel Zelezna
krona (La corona di ferro, 1940),
nekaj dragocenih priredb lite-
rarnih del Manzonija, Fogazza-
ra, Théophila Gautiera, pozor-
nosti pa so bili delezni tudi mla-
di, npr. Alberto Lattuada in Re-
nato Castellani, ki sta po vojni
postala najpomembnejs$a rezi-
serja tvrdke.

Prek ustnih pri¢evanj teh dveh
ter mnogih drugih cineastov in
producentov (Carla Pontija in
Dina De Laurentiisa, ki sta sku-
paj zacela pri Luxu) katalog iz
Locarna obuja spomine na zlato
dobo neorealizma. Tako imata
Giuseppe De Santis in Riccardo
Freda (oba sta bila na festivalu)
popolnoma nasprotna mnenja
glede zdaj veselih zdaj tragic-
nih dogajanj pri Lux Filmu takoj
po drugi svetovni vojni: izvr$ni
producenti, ki jim je Guatino za
vsak film zaupal omejeni pred-
ra¢un, so se skusali okoristiti z
vsem, reziserji pa so pozivinili,
da bi dobili Seststo obljubljenih
statistov (De Santis za Grenki
riZ) ali pa lepe plesalke (Freda
za eno svojih psevdozgodovin-
skih fresk). Kot je pravilno po-
udaril Farassino, je to prva pri-
loZznost, da kritika v istem dis-
kurzu sooci dva reziserija, ki sta
doslej veljala za neprimerljiva
(medtem ko v Zdruzenih drza-
vah ze dalj ¢asa analizirajo raz-
licne studie, ki so si med seboj
skrajno razliéni, v desetinah
historiografskih analiz).

Lux Film je najbolj zanemarial
Totoja in velike ljudske komike
Z juga, ki so bili na vrhuncu sla-
ve v petdesetih letih, stavil je v
glavnem na nekaj velikih spek-
taklov visoke kakovosti:
Neapeljski vrtiljiak (Carosello
Napoletano, 1953) FEttoreja
Gianninija (asistent je bil Fran-
cesco Rosi in nekaj njegovih
posegov je mo¢ prepoznati),
ponovno odkrit v bleséeéih bar-
vah na razgretem Velikem trgu
v Locarnu, in Viscontijev Senso
(1953), katerega nepredvideni
stroski so pospesili finanéni
propad Luxa.

Lorenzo Codelli
prevedel Brane Kovié



reproduktivna
kinematografija

Novi obeti: skupni
programski svet

Zazrti v dosedanje izkusnje lah-
ko zatrdimo, da prihajanje fil-
mov v slovenske kinematografe
v letih, ki so za nami, vsebinsko,
sistematsko in organizacijsko
$e zdale¢ ni bilo urejeno tako,
kot bi velevali normativi urejene
druzbe. To velja tudi in e pose-
bej za njihovo izbiro. O kakrs$-
nihkoli enovitih in celovitih me-
rilih ni bilo niti govora. Posa-
mezni vecji kinematografi,
predvsem tisti, ki so organizira-
ni kot delovne organizacije, si-
cer so uveljavljali dolo¢ena
lastna selekcijska merila, tu in
tam vpeta v (ohlapno vodeno)
delovanje programskih svetov,
vecidel odvisna od programskih
vodij, ki poznajo distribucijsko
ponudbo in so kos odbiranju po
lastnih potrebah, toda velikan-
ska vecina kinematografov teh
sit ni uveljavljala ne v kvantita-
tivnem ne v klavitativnem po-
gledu. »Pobirali« so — brez vsa-
kréne selekcije — vse, kar so jim
uvozniki/distributerji ponudili,
pac po preprosti metodi »kupo-
vanja macka v Zaklju«. Pot do
zapolnitve sporeda je bila ne-
malokrat in ze kar obicajno
mocno poenostavijena. Pred-
stavnik kinematografa je (na
filmskem sejmu ali ob kaksni
podobni priloZznosti) potisnil po-
lo s svojimi datumi predstav na
mizo pred predstavnike distri-
bucij ter jih poprosil, naj po svoji
presoji in v skladu s ¢asovno
razpolozljivimi moznostmi vpi-
Sejo vanjo svoje filmske naslo-
ve. Najveckrat o tem, kaj se
skriva pod posameznim naslo-
vom, ni vedel ni¢esar, saj je iz -
neenovito koncipiranih in ne-
pravocéasno izhajajocih — distri-
bucijskih katalogov ponavadi
sila tezko razbrati karkoli kon-
kretno otipljivega, predvsem ne
v smislu kritiSko-objektivhega
ovrednotenja. Po tej poti zlepa
ni bilo mogo¢e prihajati do na-
crtnega komponiranja filmske-
ga sporeda v nasih kinematog-
rafih — z redkimi ¢astnimi izje-
mami.

Iz povedanega izhaja trditev, da
je proces ponudbe in povprase-
vanja na slovenskem (in kajpak
tudi celotnem jugoslovanskem)
filmskem trgu potekal stihijno,
brez druzbeno urejajoce roke. S
formalno organizacijskega vidi-
ka je tej trditvi seveda mogoce
oporekati. Registrirani filmski
uvozniki/distributerji so delov-
ne organizacije s statusom or-
ganizacij SirSega druzbenega
pomena ter imajo vsaj formalno,
svoje druzbene organe in pro-
gramske svete, ki potrjujejo od-
logitve o tem, kaj na tujem kupiti
in cesa ne. Poleg tega so v po-
sameznih republikah in pokraji-
nah obstajale in delovale tudi
posebne filmske komisije, za-
dolzene, da z liste ponudb svo-
jih matiénih distributerskih or-
ganizacij izlocijo vse tisto, kar

po presoji ni primerno za nas
druzbeni in zivljenjski prostor
bodisi z idejnega bodisi z eti¢-
nega in estetskega ali Se kaks-
nega drugega vidika. Tako pre-
¢esanemu repertoarju je bilo —
porecejo formalisti - mogoce
zaupati, kajti sistem je bil ven-
darle vzpostavljen.

Vendar pa je med formalnim vi-
dezom in dejanskim stanjem
stvari tudi na tem podrocju ze-
valo velikansko brezno. Dobr-
Sen del ali kar pretezna vedina
druzbeno-programskih sesta-
vov, imenovanih v te namene, ni
delovala. Nihce se ni zares si-
stematicno loteval kakovostne
selekcije na podlagi jasno za-
stavljenih staliS¢ oziroma kul-
turne in filmske politike. Slednje
pravzaprav nimamo formulirane
niti v nacelni, programski obliki.
Spoznanije, da ta stihijna pot ne
vodi nikamor, je — v okviru nove
zakonodaje o kulturnih dejav-
nostih, njihovi namembnosti in
njihovem organiziranju — poro-
dilo tudi zamisel o preureditvi
repertoarno-programskega si-
stema v tako imenovani sloven-
ski kinematografski mrezi. Do-
volj ocitno je namre¢ postalo,
da prigovarjanja k ustanovitvi
programskih svetov pri vseh
posameznih kinematografih ni-
s0 uspesna in ne obrodijo sa-
dov, ker pac res ni na voljo za-
dostnega Stevila ljudi, ki bi bili
kot €lani teh svetov neposredni
in popolni poznavalci konkretne
filmske ponudbe. Takih ljudi ni-
mamo na voljo niti v regionalnih
centrih, kaj $ele vmanjsih krajih
in na podezelju.

Odtod zamisel o ustanovitvi
skupnega programskega sveta
za potrebe vseh slovenskih ki-
nematografov, ki bi ga formirali
v okviru zdruzenja kinematog-
rafije pri Gospodarski zbornici
Slovenije, mu »dodelili« in omo-
gocili sedez pri eni izmed film-
sko delujocih organizacij (to naj
bi bila - za zacetek - slovenska
distribucijska hisa Vesna film)
ter ga »spravili v tek« nepo-
sredno po prvem januarju pet-
inosemdesetega.

Skupni programski svet naj bi
ocenjeval vse filme, ki so — s ka-
terekoli strani — ponujeni v pri-
kazovanje slovenskim kinema-
tografom. Njegovo ocenjevanje
naj bi seveda ne bilo administ-
rativni filter, po kakrsnem de-
mokraticno naravnana kulturna
politika ne klice in ga tudi ne
dopusca. Sprico tega program-
ski svet po svojem statusu tudi
ne bi imel vloge odlocujocega
selektorja, temvec vlogo stro-
kovnega svetovalca. Program-
skim vodstvom kinematografov
naj bi namre¢ pomagal obliko-
vati spored, in sicer tako, da bi
jim stregel s potrebnimi objek-
tivnimi opisi in oznakami posa-
meznih filmov, jih seznanjal z iz-
vlecki iz relevantnih domacih in
tujih kritiskih zapisovanj ter jim
prezentiral tudi lastno kako-
vostno oceno, sezeto v eno iz-
med stirih moznih in predvide-
nih »opisnih sodb«: zelo pripo-
rotamo — priporocamo — ne od-
svetujemo — odsvetujemo ...V
pravilniku, ki dolo¢a delokrog in

naloge skupnega programske-
ga sveta, so — kot pricakovani
rezultati njegovega delovanja —
omenjeni le ti skopo formulirani
»predikati«, namenjeni temu,
da jih programski svet razposlje
na naslove vseh slovenskih pri-
kazovalcev, ti pa naj bi poskr-
beli, da bodo objavljeni v njiho-
vih oglasih, v reklamnih omari-
cah, v filmskih listih in prospek-
tih ali na plakatih ter v casopis-
ju, hkrati z repertoarnimi nacrti
ali pregledi pa naj bi jih dajali v
obravnavo in verifikacijo tudi
svojim Sirs§im druzbenim orga-
nom in morebitnim program-
skim svetom. Po tej poti naj bi
ocene skupnega programske-
ga sveta vsaj posredno vplivale
na repertoarne odlocitve ter na
repertoarno selektivnost, saj je
pricakovati, da se bodo vodstva
kinematografov vsaj sramovala,
¢e se Ze ne bodo odrekala fil-
mov, oznacéenih z neprivlaénim
»odsvetujemo«, predvsem pa
se - tudi pred pogledi svojih
krajevnih ali obcinskih struktur
— ne bodo mogla sprijazniti s
prevelikim kopi¢enjem taksnih
naslovov.

Zeleti in upati pa je seveda tudi,
da se skupni programski svet
ne bo zadovoljeval le s taksnim,
Crki pravilnika ustrezajo¢im iz-
polnjevanjem svoje naloge. Za-
stavljen kot dejavnik boja za
kakovostno odbiro filmskega
sporeda v nasih kinematografih
in s tem tudi za dvig splosne
kulturne ravni na nasih narodno
kulturnih tleh, bo moral po logiki
svoje funkcije teziti tudi k sirSe
ekspliciranim ocenjevalnim za-
pisom. Ti naj bi prispevali h ko-
likor mogoce kakovostnemu
oblikovanju sporedov v posa-
meznih kinematografih, zlasti k
oblikovanju njihovih kakovost-
nih jeder in repertoarnih rdecih
niti, se pravi tistega dela filmske
ponudbe, h kateri se vezejo
filmskogledaliSke oblike delo-
vanja, organizirani pogovori o
filmih ter filmskovzgojne akcije,
namenjene splosnemu dvigu
filmske kulture.

Delovanje skupnega program-
skega sveta in njegovi uéinki
bodo, upajmo — ob dosledni iz-
peljavi zastavljenega namena —
vzvratno vplivali tudi na ravna-
nje jugoslovanskega filmskega
uvoza in njegovih nosilcev, Ki
jim bodo dale slovenske ocene
(zlasti v primerih prevlade »od-
svetovanih« naslovov), ¢e ni¢
drugega, vsaj misliti.

V vsem tem pa je navsezadnje
tudi kljuéni pomen novega »in-
stituta« v nasi kinematografski
organiziranosti in kultiviranosti:
tehnologijo sestavljanja reper-
toarja morajo prepojiti kvalitet-
na usmerjevalna in vzvratna in-
formacija, iz¢isCeni vsebinski
odnos ter odgovorno opyedelje-
vanje do ponudbe in povprase-
vanja v vseh njunih mnogoterih
dialekticnih povezavah.

Viktor Konjar

Vibina vitrina

Pogacénikov
Nas élovek in ...

Nedvomno je mnogo filmskih
dogodkov, ki se zgodijo med iz-
idom dveh stevilk EKRANA in ki
bodo tvorili kamencke v mozai-
ku nase filmske zgodovine. Ne-
mogode je vse zabeleziti, a za-
pisimo vsaj najvaznejSe, v prvi
vrsti zgolj tiste iz domagih lo-
gov.

Na$s &lovek

Kon¢ano je snemanje sloven-
skega celovecernega filma Nas
¢lovek po scenariju Janeza
Povseta in v reziji Jozeta Po-
gacnika. Direktor fotografije je
Janez Verovsek, scenograf Mir-
ko Lipuzi¢, kostumograf Irena
Felicijan, komponist Bojan Ada-
mic¢, tonski mojster Joze Trtnik,
maskerka Anka Vilhar, direktor
filma Ivan Mazgon. V glavnih
vlogah nastopajo Boris Juh, Mi-
randa Caharija, Vesna Jevni-
kar, Brane Zavrsan, Jozica Av-
belj in drugi.

Gre za zgodbo iz nasega vsak-
dana. Uspesnega direktorja od-
stranjujejo, ne da bi pravzaprav
vedeli, zakaj. Je to zapoznela
rotacija ali gre za kake ocitke?
V tem vzdusju negotovosti se
osrednji junak sprasuje, kaj naj
pravzaprav stori, da bi dokazal
svoj prav in svojo kvaliteto? Ju-
nak dozivlja diskvalifikacijo, ker
noce popustiti.

Scenarij Janeza Povseta sta za
film adaptirala Joze Pogaénik in
Zarko Petan.

Tisuhoparni podatki, polni imen
ter z maksimalno skrajsano
vsebino, nam pravzaprav malo
povedo. Imena bodo zapisana
na zacetku in koncu filma, vse-
bina bo mnogo bolj obsirna in
predvsem kriticno obravnavana
na straneh EKRANA, ko bo pri-
$el film na kinematografski spo-
red in bomo o njem objavili
mnenja kritikov. Sedaj se za-
mislimo nad nekaterimi podatki
iz filmske pa tudi osebne biog-
rafije.

Po 18 letih je Joze Pogacnik,
priznani dokumentarist in avtor
Stevilnih kratkih filmov, dobitnik
vrste nagrad, domacih in med-
narodnih, ponovno stopil za ka-
mero celoveCernega igranega
filma. Od Grajskih bikov do
Nasega ¢loveka je minilo pol &lo-
vekovega ustvarjalnega Zzivlje-
nja. Ta ¢as ni potekal v prazno,
a je ze tako, da v javnosti, celo
filmski, obogateni z vso stro-
kovnostjo, kratki filmi nimajo
tiste teze in veljave kot celove-
¢erni. Ce se ¢lovek ob tem za-
misli in ¢e primerja najplodnej-
Se filmografije slovenskih av-
torjev igranih filmov z nekateri-
mi tujimi, po rangu in kvaliteti
povsem enakimi ali vsaj mocno
podobnimi, ugotovi neznanske
razlike v ustvarjalnem opusu.
Kaj v stirih ali petih desetletjih,
kolikor ¢lovek ustvarja, ce po-
vpre¢no dolgo zivi, ostaja za
slovenskim filmskim reziser-



jem? Koliko enot filma? Koliko
metrov, minut. Sklep Vibinega
filmskega sveta, naj bi en avtor
prisel na vrsto v povpredju na
vsaki dve leti, povezan s stali-
§¢em, da lahko en avtor dela
samo enkrat v doloéenem ¢asu
in da, ne oziraje se na kvaliteto,
ne more hkrati priti v predlog
programa z vec projekti niti ne
more snemati kratkega filma, ¢e
dela celovecernega ali obratno,
ne navdaja slovenske bio- in fil-
mografe s pretiranim optimiz-
mom.

Pogacnikov film Nas élovek uva-
ja v filmski svet na Slovenskem
8e enega debitanta — direktorja
fotografije Janeza Verovska. Po
mnogih letih dela pri filmu, po
vec kot treh desetletjih ob ka-
meri, debitira kot direktor foto-
grafije. Prvo samostojno sne-
manje je opravil v zgodnjih
Sestdesetih letih za reziserja
Milana Ljubic¢a, ko je za filmski
arhiv posnel prof. dr. Franceta
Koblarja, znanega slavista.
Vracal se je na mesto asistenta
kamere, snemal je samostojno
kratke in dokumentarne filme,
sodeloval pri celovecernih, da
bi po hierarhiéni lestvici filmske
kamere napredoval do direktor-
ja fotografije. In tretji debitant je
scenarist Janez Pov$e, sicer

priznan gledali$ki reziser, avtor .
gledaliskih in radijskih dramati- °

zacij, publicist, ki s tem svojim
scenaristiénim prispevkom ak-

tivneje vstopa v svet slovenske g |

filmske ustvarjalnosti.

Teden domacega filma - Celje
1984

Ta ze tradicionalna slovenska
filmska prireditev, ki je stopila v
drugo desetletje rednega delo-
vanja, bo ostala zapisana po
spodbudnem podatku: od 7. do
15. novembra 1984 je bilo v Ce-
lju, prvi¢ predvajanih pet novih
slovenskih celovecernih filmov,
od tega dva premierna. Prapre-
miero v Celju sta dozivela filma
Ljubezen Rajka Ranfla in
Dediséina Matjaza Klop¢ica, os-
tali trije Veselo gostiivanje Fran-
ceta Stiglica, Leta odlocitve
Bostjana Vrhovca in Nobeno
sonce Janeta Kavcica pa so do-
ziveli filmski krst ze v Pulju. Teh
pet novih slovenskih filmov se
pribliZzuje tistemu zamisljenemu
Stevilu slovenske filmske proiz-
vodnije, ki si ga ustvarjalci zelijo
ze nekaj desetletij. Ceprav so v
enem letu posneti samo trije,
saj sta Veselo gostivanje in
Nobeno sonce filma iz leta 1983,
je celjski nastop nedvomno
spodbuden tudi s Sirsega druz-
benega vidika.

Dodajmo, da je bilo poleg petih
celovecernih filmov za TDF pri-
javljenih kar 17 kratkih filmov,
od tega je bilo stirinajst prika-
zanih, trije pa niso bili pravo-
casno konéani. To so: Josipdol
Igorja Prodnika, Razglednice
Fran¢ka Rudolfa, To ¢loveka jezi
Tuga Stiglica, Kam so odtekle
vode Andreja Mlakarja, Kamen
Konija Steinbacherja, Kmetij-
skega proizvajalca Mikolasa prvi
dopust Filipa Robarja, Poljubi
mehka me radirka Zvonka Coha,
Ritem Zivljenja Alenke Auer-

Dedis¢ina, rezija MatjaZz Klopcic, 1984

Rajko Ranfl, 1984

sperger, Kje je moj mili dom Mi-
lana Ljubica, Akne Tuga Stigli-
ca, Portret Edvarda Kocbeka Jo-
Zeta Pogaénika, Kasaé Tuga
Stiglica, Cez Jureta Pervanje,
»De profundis« (Portret Maria
Preglia) Vaska Preglja. Ceprav
gre tudi pri kratkih filmih za se§-
tevek delno lanske in delno le-
todnje proizvodnje, pri tem pa
niso upostevani filmi Unikala,
DDU Univerzum in ostalih prija-
viteljev, kot so AGRFTV, SKUC,
Interfilm, amateriji in dr., je &tevi-
lo v Celju prikazanih kratkih fil-
mov precejsnje, saj so organi-
zatorji kratkemu filmu nemenili
kar osem terminov.

Slovenski filmi v Fanu

Prvi teden v oktobru 1984 je bi-
la v italijanskem mestu Fano
prireditev pod geslom »Film,
odpornistvo, mir«, posve¢ena
40-letnici osvoboditve. Na pri-
reditvi je bilo prikazanih 10 slo-
venskih celoveéernih in veé
kratih filmov. Celovecerni filmi
so predstavili prerez slovenske
filmske ustvarjalnosti zadnjih
desetletij. Predvajani sq bili fil-
mi  Trst Franceta Stiglica,
Veselica Jozeta Babita, Med
strahom in dolZnostjo Vojka Du-
letica, Sedmina Matjaza Klopci-
Ca, Rdece klasje in Na svidenje v
naslednji vojni Zivojina Pavlovi-
¢a, Rdeci boogie Karpa Godine,
Razseljena oseba Marjana Cigli-
¢a, Dih Boza Sprajca ter
Ljubezen Rajka Ranfla.
Selektor prireditve je bil Sandro
Scandolara, ki je spregovoril o
slovenskem filmu. Predstavitev
slovenskih filmov v Fanu sodi
med najbolj celovite nastope v
tujini v zadnjem obdobju.

Kranj — Deseti¢

Od 2. do 7. oktobra je bil v Kra-
nju 10. mednarodni festival
Sportnega in turisti¢nega filma,
na katerem je sodelovalo 31 dr-
Zav. Jugoslavijo je kot gostitelji-
co zastopalo sSest filmov, ven-
dar mednarodna Zirija pod
predsedstvom Predraga Golu-
boviéa ni nagradila nobenega
jugoslovanskega filma.

Med najvecje uspehe kranjske-
ga festivala lahko stejemo bist-
veno veéjo odmevnost pri do-

macem obcinstvu kot tudi v
sredstvih javnega obvesc¢anja,
zlasti na radiu in televiziji, ki je
celotno jugoslovansko javnost
seznanila s filmi kranjskega
festivala deloma ze med festi-
valom, deloma pa po njegovem
zakljucku.

Nagrada Radu Likonu

Na srecanju jugoslovanskih
filmskih snemalcev v Bitoli, roj-
stnem kraju staroste jugoslo-
vanskih snemalcev Miltona Ma-
nakija, ki je postalo ze tradicio-
nalno, je triclanska zirija v se-
stavi Ljube Petkovski, Kresimir
Miki¢ in Bozidar Nikoli¢ v kate-
goriji celovecernih igranih fil-
mov nagradila Rada Likona za
fotografijo v filmu Leta odlocitve.

Milan Ljubié

Skucova vitrina

O trenutnem stanju

Navkljub izredno tezki financni
situaciji po prvih sestih mese-
cih letosnjega leta je filmska re-
dakcija SKUC sklenila nadalje-
vati program v jesenskih mese-
cih s programom, kakrsnega je
mogoce izbrati iz katalogov Fil-
moteke 16. Ta del filmskega
programa je bil Ze vseskozi za-
misljen kot »rezerva« v primeru,
¢e dalj casa ne bi bilo filmov, ki
tvorijo osnovo Skucovskega
filmskega sporeda, se pravi
eksperimentalnih, alternativnih
in tistih igranih del, ki jih nasa
distribucija zaobide.

Tako so bili na sporedu nasled-
nji filmi: Tri Aleksandra Petrovi-
¢a (ki je eden najboljsih filmov o
nasi revoluciji) — Jutro Purise
Djordjevica (mirno lahko zapi-
Semo, da je to najbolj poeticen
film o NOB), Poslednja kino
predstava Petra Bogdanovicha
(to je realisticno zastavljen film
o mladih v ameriskem podezel-
skem mestecu petdesetih let),
Vlak za dva klateZa Roberta Ald-
richa (o veliki krizi tridesetih let
z odliénima Lee Marvinom in Er-
nestom Borgninom), in kot za-
dnji O¢e gospodar bratov Paola
in Vittoria Taviani (film, ki spre-
govori 0 uporu kot edini mozni
obliki osvoboditve osebnosti od
vseh vrst nasilja). V programu
no¢nega video-kina pa so bili
prikazani WR ali misterij orga-
nizma Dusana Makavejeva,
Posesivnost  Andrzeja Zu-
lawskega, Ghost Dance Kena
McMullena, Mesto izgubljenih
dus Rose von Praunheima,
Indiana Jones in ukleti tempelj
Stevana Spielberga, Polyester
Johna Watersa, Srecen boZi¢
Mr. Lawrence Nagishe Oshime
in Tron Stevena Lysbergerja.
Torejkar zanimiv program, ki pa
ni bil delezen ustreznega zani-
manja gledalcev in tako se je
morala filmska redakcija zaradi
vse vecjih izgub odloéiti za pre-
kinitev programa.

Razlogi za to, da je filmska re-
dakcija porabila vsa sredstva
Ze v prvi polovici leta, poéivajo v
preselitvi na Kersnikovo, kjer

Jutro, Purisa Djordjevic, 1967

Prekletstvo ﬁﬁbezni,

najemnina prostorov pobere
polovico sredstev, namenjenih
za program. V takih razmerah
seveda ne bo mogoce kontinui-
rano izpeljati programa tudi v
naslednjem letu. Vprasanja, ki
se tu zastavljajo, so predvsem
sistemske narave, saj so sred-
stva, Ki jih namenjata Kulturna
skupnost Slovenije in Ljubljan-
ska kulturna skupnost amater-
ski in neprofesionalni dejav-
nosti v Ljubljani (oz. Sloveniji),
odlo¢éno premajhna; grozi pre-
nehanje vse tovrstne dejavnos-
ti v republiki. Zakaj in kako lah-
ko v drugih republikah zagotav-
ljajo dovolj sredstev amaterski
in neprofesionalni dejavnosti
navkljub temu, da smo vsi v ob-
dobju intenzivnega vraéanja
dolgov in ozivljanja gospodar-
stva, je seveda vprasanje, ki za-
deva samo to republiko. Odlogi-
tev za var¢evanje tudi pri ljubi-
teljski in neprofesionalni dejav-
nosti lahko pripelje do etniéne-
ga samomora.

Skucova filmska redakcija
predvideva nadaljevanje pro-
grama v marcu 85, do takrat pa
naj bi uredili (pre)potrebno ka-
bino s 35 mm projektoriem in
postavili platno, hkrati pa se bo
potrebno pogovoriti tudi o ust-
reznejsi najemnini za prostore.

Dva filma_s Foruma
mladih v Skucu

Studentski kulturni center je v
zadnjem mesecu predstavil
ljubljanskemu obéinstvu dva fil-
ma s Foruma mladih v Berlinu,
ki imata, poleg tega, da sta bila
posneta na angleskem govor-
nem podroéju in istega leta, se
eno skupno lastnost, oba filma
namre¢ utirata pot najnovejsim
tendencam v igranem filmu, ki
jih lahko na kratko oznacimo
kot nova romantika in nova iro-
nija.

Kot prvi je ze nekaj dni po koncu
Berlinskega festivala pripotoval
v SKUC Andrew Horn s svojim
filmom Prekletstvo ljubezni. Film
prikazuje starajocega se profe-
sorja romanticne knjizevnosti,
ki se odloéi umreti, da bi se v
smrti zdruzil s svojim mrtvim lju-

rezija Andrew Horn,

1982-83



Disovanja zapisovanija

bimcem. Prvi samomorilski po-
skus se mu izjalovi in v ordina-
ciji svojega psihiatra, ki ga sku-
Sa vrniti v zivljenje, spozna mla-
do medicinsko sestro, s katero
se spoprijatelji. Ona je navdu-
§ena nad njegovo osebnostjo,
hkrati pa tudi zmedena ob nje-
govih nenehnih samomorilskih
poskusih. Njene lastne roman-
ticne predstave, ki dobivajo ze
miticne razseznosti, so jo neho-
te potegnile v dvojni trikotnik, ki
grozi, da bo unicil tako profe-
sorjevo obsedenost kot tudi
njen lastni zakon. Vseskozi pa
se poraja vprasanje, ali ona
utelesa tisto, kar on isce oziro-
ma, z drugimi besedami, kje je
konec mita in kje se priéne Ziv-
lienje.

Nova ironija in nova romantika
tega filma se kazeta predvsem
v netipicni artikulaciji opisane
zgodbe. Dialogi so zreducirani
na vsega nekaj besed, ki jih ak-
terji, da bo ironija veéja, nekaj-
krat ponavljajo, vsa scena je
umetno naslikana, najsi gre za
stol, mizo ali morsko obalo, celo
gramofon, na katerem se vrti
plosca, je posnet od zgoraj, kar
kaze na to, da reziser nikakor
ne Zeli sodelovati pri utvari, da
film prikazuje tudi tretjo dimen-
zijo. Precejsnjo vliogo v tem fil-
mu je odigrala tudi glasba, pri
cemer je zanimivo to, da je Hor-
na v veliki meri inspirirala glas-
ba iz filma La Paloma Daniela
Schmida, ¢igar opus smo lahko
videli v Ljubljani v Organizaciji
SKUCA in Cankarjevega doma.
Drugi film je Risarjeva pogodba
angleskega slikarja, pisatelja in
reziserja Petra Greenawaya
(zapis o filmu glej v Ekranu 5/6,
1984 v tekstu Skucova vitrina).
Dogajanije filma je postavljeno v
leto 1664, ko podjetni slikar Ne-
ville obis¢e posestvo nekega
angleskega plemi¢a. Le-ta mu
naroci, naj nariSe dvanajst slik
njegove hise in posestva, kot
plagilo pa mu ponudi veliko-
dusno gostoljubnost in mnogo
osebne pozornosti. Slikar ses-
tavi dvanajst pogodb s toénimi
dolo¢ili, kako se bodo po po-
sestvu gibali plemic in ¢lani nje-
gove druzine, kod bodo tekali
psi, kdaj bodo sobarice odpirale
okna in zracile posteljnino, ne,
pozabi pa niti na osebno pozor-
nost plemiceve zene. Kmalu se
risar zaplete v druzinske spore,
plemi¢ in njegovi prijatelji pa ga
zaradi posebne pozornosti, ki jo
je poklanjal plemicevi Zeni, na
koncu ubijejo. Film odlikujejo iz-
redni kostumi, natanéna igra
protagonistov, blesceci dialogi,
po katerih so Anglezi tako ali
tako znani, provokativne ideje
In smiselna uporaba sredstev
komedije absurda.

Bojan Zorga
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REGULARS

begins with an extensive part dedicated to Alfred Hitchcock.
Reviews of nine films, recently shown on Ljubljana TV network, are
accompanied by translated bits of the legendary Frangois
Truffaut's interview with the great director.

The Days of Silent Cinema in Pordenone, Italy, gave Vladimir Koch
an opportunity to talk to Jean Mitry. Their topic: a rediscovered
American director of silent films, producer and consultant T. H.
Ince. Mr. Mitry holds that Ince paved the way for the western,
besides being the first film dramaturgist.

At Mostra Internazionale del Cinema in Venice, ltaly, Italian films
were prevailing, but French ones were better, according to Lorenzo
Codelli.

The television and its capacity of »live« emissions of sport contests
do not reduce the significance of sport documentary, they rather
stress it, says Stanka Godni¢, having attended the 10th (biannual)
International Sport and Tourist Film Festival in Kranj, Slovenia.
There are, of course, reviews of many films from the theatres and
the TV, and notices taken of, among other things, a video
performance (of rock group Borghesia), a week-long presentation
of German director Herbert Achternbusch’s films, and so on. Look
through the Contents by yourselves.

NEW SLOVENIAN FILMS

is a controversial chapter here: while this Summary should give you
an idea of what Ekran is writing about, of the texts in it, we also
think we should give you some information about the films
themselves, not only about their reviews, since we strongly doubt
that many who read these lines will ever see them. Anyway, there
are three Slovenian films (of the five Slovenian production afforded
this year) reviewed in this issue: The Merry Feast by France Stiglic,
No Sun by Jane Kav¢i¢, and Years of Decision by Bostjan Vrhovec.
The Merry Feast is an historical personal drama of a boy who
decides he is not going to bow to any master but the people and
his art, being a musician (a travelling »vagant«). Critics didn't like
it very much. The film is actually an extended version of one of
seven sequential stories, shot for the TV by the same director,
titled Told by my Uncles, and also reviewed in this issue.

The teenage heroine of No Sun doesn’t know what she wants, but
she does know what she doesn't want: home ruled by a
desillusioned father and an imaginationless mother, usual
oppression at school, etc. In her world, there is »no sun« and
people are condemned, yet the film avoids heavy dramatizing and
happens to be quite entertaining, according to the critics.

The reviewers of Years of Decision call it a »literal« film (or
something to that amount), claiming also that its subject, in Branko
Gradisnik's screenplay — the hero gradually submitting to his
father's (quite formal, that is, political) authority in a contemporary
Slovenian setting — surpasses the cinematic outcome.

ALL YUGOSLAYV FILMS OF '84

are reviewed in this issue - if they appeared at the Pula Festival
(which, as far as we know, they did), itself commented upon in the
previous Ekran. Topically, most films deal with contemporary
everyday; however, only a few do it with some knowledge of film,
and fewer still, of (engaging) entertainment. Let us name these
exceptions: Bozidar Nikoli¢ and DuSan Kovacevi¢'s Balkan Spy,
Slobodan Sijan’s Strangler vs. Strangler, Predrag Antonijevi¢'s All
the Best about the Decedent, Rajko Grli¢'s In the Jaws of Life..

DERIHICESEIENT)

by Silvan Furlan continues Ekran’s Film Concept Series. Starting
from Bazin’s explications of depth of field and cadre-sequence as
terms of a »dialetctical progress in the history of film language«,
the discussion then turns to the sharp critics of Bazin's »empirical
idealism«, to the Althusserian film theorists of the 70's, and among
them to Jean-Louis Comolli and his texts on »Technique and
Ideology«. Thus the focus passes from a simple »technical
invention« to the aesthetical, ideological, and economical
cathegory.
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