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komentar

O zalaganju in izdajanju

Silvan Furlan

V tokratni dvojni tevilki predstavljamo v rubriki »branje« ne-
kaj novejsih knjig o filmu, med katerimi so tudi nekateri ju-
goslovanski oziroma slovenski zalozniski » podvigi«. Najprej
naj omenimo le »zbornik«, publikacijo o Francetu Stiglicu
(osrednja eseja sta napisala Vladimir Koch in Rapa Suklje),
in sicer zato, ker je to knjiga z zaporedno stevilko 2/3 iz zbir-
ke Slovenski film, ki jo izdaja Slovenski gledaliski in filmski
muzej. Ta filmski in zalozniski projekt se je pricel udejanjati
Ze leta 1981 s posluhom in s finanéno pomoéjo Kulturne
skupnosti Slovenije, vendar je $e vedno bolj nekak$en nacrt
za prihodnpst. Namre¢ po dyeh izislih delih — publikaciji o
FrantiSku Capu in Francetu Stiglicu ter knjigi o Karlu Gros-
smanu, ki je se v nastajanju - se le poc¢asi kazejo obrisi te
zbirke. Ceprav je to bolj »jutriSnja« kot pa »danasnja« film-
ska zbirka v pravem pomenu besede, pa je ta zalozniska po-
teza Cetrta v diahroniji tovrstnih slovenskih naértov in pro-
gramov. V slovenski filmski preteklosti se je doslej pojavljalo
in Se izhaja vec zbirk. Ceprav je bilo v slovenski filmski za-
lozniski dejavnosti ve¢ poskusov in tudi delnih realizacij
»manjsega obsega«, bomo nasteli le tiste zbirke, ki so se iz-
kazale za profilirane, bolj ali manj sistemati¢ne in so se ne-
nazadnje tudi dalj casa »obdrzale«:

—Ze kmalu na zagetku dinami¢nih $estdesetih let je pri Pro-
svetnem servisu nastala zbirka Sedma umetnost, ki je kot
najtehtnejsi knjigi prinesla teoretski spis Filmski medij Du-
sana Stojanovica in specifiéno zastavljeno »zgodovino sve-
tovnega filma« Vlade Petrica, katere pristop najbolje pojas-
njuje ze sam naslov — Pregled filmskih zvrsti in Zanrov.

- Po krajsem premoru v zaéetku sedemdesetih let je zbirko
Sedma umetnost nekako nadaljevala serija publikacij DDU
L_Jniverzum pod skupnim naslovom Dopisna filmska in TV
Sola. Ne glede na izjeme pa sta zbirki pod skupnim naslovom
Dopisna filmska in TV $ola in Sedma umetnost prinasali in pri-
nasata »knjizice«, ki so predvsem vzgojno-pedagoskega in
poucno-prirocniskega znacaja. To dejstvo samo po sebi ni
nic narobe, nekoliko vprasljivo pa postane takrat, ko prepo-
Znamo, da ima vecina slovenskih filmskih publikacij taksno
usmeritev.

— Ce je omenjeni zbirki pognal in Zene motiv, da bi se kine-
matografska publika, Se posebej mladi gledalci, »poucili o
Osnovah filmske umetnosti,« da bi se iz naivnega in »zaslep-
lienega« obiskovalca cenenih filmskih spektaklov prelevili v
kultiviranega odjemalca »resniéno« umetniskih filmskih del,
pa publikacije Dvorane Jugoslovanske kinoteke v Ljubljani,
Ki so letos prisle do zvezka §t. 21, izhajajo v relevantnejsem
obujanju »kinoteénega spomina«, Teznja »kinotecne zbir-
ke« je, da bi starejde (nostalgiéne) in mlajse (radovedne)
obiskovalce oskrbela z bolj poglobljenim znanjem o nekate-
rih segmentih iz svetovne zgodovine filma, ki je potrebno pri
oblikovanju vsakega »pravega« cinefila.

- K tem trem bolj profiliranim zbirkam pri§tevamo tudi novo-
peceno zbirko Slovenski film, ki je sicer ze nakazala svojo
usmeritev — imenujmo jo poskus argumentiranega in artiku-
|"'E§nega obravnavanja »fragmentov« (opusov posameznih
reziserjev) iz zgodovine slovenskega filma. Zgodovina filma
Pa je pri nas, zaradi znacilnega slovenskega sindroma za-
mudnistva, v nekem metaforicnem smislu skorajda prej se-
danjost; to je na lep nadin pokazala tudi knjiga o Francetu
Stiglicu, o reziserju, ki je pred stiridesetimi leti zastavil in za-
Znamoval »slovenski film« v polnem pomenu te besede in ki
Se danes aktivno soustvarja njegovo podobo. Zbirka
Slovenski film tako skusa prestopiti prag pedagosko-pro-
Svetiteljske namembnosti, kakr§no vidimo v jedru prej na-
Stetih serij, ceprav je med njimi tudi nekaj publikacij, ki se-
gajo dale¢ preko meja »vodicev« in »priroénikov«. Ker pa
tokrat ni nas namen niti ni v nasi mo¢i, da bi podali detalj-
Nejso analizo kritiSko-teoretske in znanstveno-zgodovin-
ske argumentiranosti pristopov, kot se kazejo v posameznih

publikacijah, se raje nekoliko ustavimo pri »producentih«
teh zbirk. Za to perspektivo je znacilno, da so nosilci vseh
filmskih publicistiénih nizov mali zalozniki, ki to svojo dejav-
nost gradijo na direktni podpori Kulturne skupnosti Sloveni-
je in sorodnih teles. Taksno zaloznisko poslovanje v primeru
»specializiranih« institucij, kot sta Dvorana Jugoslovanske
kinoteke v Ljubljani in Slovenski gledaliski in filmski muzej,
ni presenecujoce, saj pomeni integralni del dejavnosti ime-
novanih ustanov. Kar preseneca, je le dejstvo, da so na Slo-
venskem filmske zbirke nastajale le v okviru »marginalnih«
zaloznikov in da pri tem »velike« slovenske zalozbe skoraj-
da nikoli niso pokazale kaksnega posebnega zanimanja za
sistemati¢no izdajanje prevodne in izvirne filmske literature.
Vendar pa je neumestno za taksno stanje stvari obtozevati
samo zalozbe, saj po drugi strani prav gotovo tudi drzi, da se
tako »posamezniki« kot tudi filmske institucije niso kaj po-
sebej trudili, da bi se pri kateri izmed vecjih zalozb oblikoval
daljnoseznejsi filmski zalozniski program. Prav zato tudi ne-
katere pomembnejse filmske knjige, ki so se pojavile na slo-
venskem knjiznem trgu, prej delujejo kakor tujek kot pa re-
zultat neke bolj osmisljene politike izdajanja. In ¢e smo Ze pri
vecjih zalozbah, je tudi zanimivo, da je najve¢ posluha za ob-
javljanje izbrane in tehtne filmske literature pokazala le
Cankarjeva zalozba, ki je v zacetku Sestdesetih let v »tes-
nem« zaporedju najprej natisnila knjigo Zgodovina filma
Georgesa Sadoula in cez pet let temeljno delo predstavnika
klasi¢ne filmske teorije Filmsko kulturo Béle Balazsa. Za oba
zalozniska podviga je zasluzen predvsem slovenski filmski
zgodovinar France Brenk, ki ju je ne le prevedel, ampak je
Sadoulovo Zgodovino filma dopolnil tudi s poglaviem Oris
zgodovine filma v Jugoslaviji. Zapisali smo, da sta se knjigi
pojavili v »tesnem« zaporedju, saj je bilo potrebnih natanéno
petnajst let, da sta se pojavili dve knjigi, ki se nekako izraz-
iteje vpisujeta v slovensko filmsko zaloznisko dejavnost. To
velja predvsem za izbor Eisensteinovih teoretskih spisov z
naslovom Montaza, ekstaza, Ki ga je spet za Cankarjevo za-
lozbo pripravil Zdenko Vrdlovec.

Druga knjizica iz leta 1981 je prvi zvezek iz zbirke Slovenski
film, posvecen prisleku FrantiSsku Capu, ki ga je sicer ab-
surdno primerjati z globino in provokativnostjo Eisensteino-
ve misli, je pa prav gotovo prispevek slovenske publicistike,
ki k telesu slovenskega filma ne pristopa z zgodovinsko me-
todo (znacilno za Brenkove knjige o slovenskem filmu), am-
pak se tokrat prvi¢ skusa (s piscema Zdenkom Vrdlovcem
in Jozetom Dolmarkom) spoprijeti z »domacimi« tli s Kriti-
Sko-teoretskim vedenjem.

Ta kratki oris filmske zalozniske politike na Slovenskem je
izrazito redukcionisticnega tipa, saj je izpustil stevilne knji-
ge, publikacije in brosure, ki so bile in so Se pomembne za
kulturo naroda, to pa zato, ker je izpostavil le tiste, ki so te-
meljne (vsaj po nasem mnenju) — teh pa je zelo malo. S pre-
tiravanjem v ozenju tako namenoma hoce nakazati naso
»skromnost« in »revs§¢ino« na podroc¢ju izdajanja filmske li-
terature, vendar ne toliko zato, da bi se ob tem dejstvu sen-
timentalno raznezili in v tem »obupnem« stanju prepoznali
Se en vzrok za neartikuliranost in neprofiliranost slovenske
kritiSko-teoretkse refleksije. Skromna bera tehtne filmske
literature v slovenskem jeziku je prav gotovo eden izmed za-
viralnih momentov bogatejSega razvoja filmske kulture, ve-
mo pa, da Slovenci znamo tuje jezike, ¢e ne drugih, vsaj srb-
sko-hrvatskega, ki ga govori vecina bratskih jugoslovanskih
narodov. Zato zdaj omenimo, da sta beograjski Univerzitet
umetnosti in predvsem Institut za film v zadnjih dvajsetih le-
tih izdala skorajda vso pomembno svetovno filmsko litera-

turo. (V eni prihodnjih stevilk bomo predstavili dejavnosti

beograjskega Instituta za film.) Torej, Ce prestopimo ozke
slovenske okvire in pogledamo v $irsi jugoslovanski prostor,
potem le ni tako slabo! S tem pa no¢emo prenasati vse bre-
me zalozniskega programiranja v vecje jugoslovanske cen-
tre in tako tudi zakriti slovensko skromno bero, ampak le na-
kazati prvo (slovensko) in drugo (jugoslovansko) stanje ter
ocrtati njuno vez. In da se ne bi s pojmom »vezi« prevec za-
pletli (saj je v metaforicnem smislu pri filmskem zaloznistvu
v tem trenutku »drugo« vedno »prvo«), kon¢ajmo, da je tre-
ba tudi v okvirih »prvega« nekaj - in to odlocilno — ukreniti,
da bi se v¢asih tudi »prvo«, slovenski filmski zalozniski pro-
gram, ponovno vsaj v sledovih vpisal v »drugo«, tako kot se
je recimo prevod Sadoulove knjige Zgodovina filma.
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ZAGREB 84

6. svjetski festival animiranih filmova
6th world festival of animated fims -

11-15.6.1984.
animarket
ZAGREB ANIMATION MARKET

Romeo in Ji.lllja, Dusko Petricic

Poljubi mehka me radirka, Zvonko Coh

festivali / Zagreb '84

Animirani
Zagreb

Tone Racki

No, Zagreb sam ni bil kaj prida animiran.
Razen nekaj diskretnih plakatov ni ni¢ da-
lo slutiti, da se v mestu odvija kak$en sve-
tovni festival. Pa se je vendarle: Sesti sve-
tovni festival animiranega filma.

Kulturni Zagreb ta prireditev ni preve¢ im-
presionirala, saj je bila vecina projekcij
pred skoraj prazno dvorano, v glavnem za
avtorje, goste festivala in novinarje. Nekaj
ve¢ zanimanja je bilo za glavni, vecerni
program, ko je bila dvorana cez polovico
polna. Priznati pa je treba, da je dvorana
»Lisinski« zelo velika in videz lahko vara.
Z zelo prefinjeno potezo pa so organiza-
torji uspeli en vecer napolniti dvorano do
zadnjega koticka zmogljivosti. Po festival-
ski vecerni projekciji so namre¢ obljubili
specialni program erotike v animiranem
filmu. Uspeh je bil neverjeten. To tem bolj,
ker je isti ¢as bila na TV evropsko po-
membna nogometna tekma. Spet enkrat
je zmagala kultura. Nekaj nogometnega
vzdu$je pa je bilo vendarle, namrec, pred
vhodi v dvorano so skripala rebra in jecala
kurja ocesa. Program je bil res na viSini.
Vecina filmov je erotiko obravnavala kul-
turno in sofisticirano v maniri visoke po-
ezije. Obcinstvo, ki je vztrajalo tja v pozne
noéne ali zgodnje jutranje ure, je bilo na
koncu nagrajeno in je v polprazni dvorani
lahko uzivalo, ko je gledalo Sneguljéico in
sedmero palckov in kraljevié¢a, lovca in hu-
dobno kraljico v vseh polozajih in vseh
kombinacijah. Le Frice in Frace sta manj-
kala. Ne vem, zakaj. Lahko bi se pokazala,
saj je to sedaj moderno.

Takih nocnih projekcij je bilo Se vec, pa so
bile neprimerno manj obiskane. Vecine
teh programov si zal v celoti nisem ogle-
dal, ker me je ob treh ali stirih zjutraj pre-
magala utrujenost. Enkrat pa sem ugoto-
vil, da so okoli mene izkljuéno samo za-
grebski Sminkerji in Sminkerice. O¢itno so
tu imeli zur. Za malo se mi je zdelo, da sem
med spremljevalci festivala najbolj neu-

.men in ho¢em vztrajati do konca tudi tam,

kjer to Ze meji na absurd. Zato pa smo se
¢ez dan v glavnem potikali po foaejih, bi-
fejih in terasah, ker ni bilo pravega progra-
ma ali pa je bil prestavljen.

Cemu so bile potrebne te noéne projekci-
je, ostaja skrivnost organizatorja. Ravno
tako je skrivnost, zakaj so prikazali izbor
nagrajenih filmov iz drugih festivalov ob
devetih zjutraj prvega dne, ko zainteresi-
ranih ve¢inoma $e niti ni bilo v Zagrebu.
Zakaj so vsako dopoldne in popoldne vr-
teli celovecerne risane filme, ki niso niko-
gar zanimali in jih tudi nihce ni gledal?
Razen nekaj o¢kov in mamic z drobizem.
Zakaj niso nagnali vsaj kak$nega Solske-
ga razreda v dvorano? Otroci sicer niso ni-

¢esar zamudili, a vtis bi bil boljsi. Filme
sem sicer spremljal s kotickom o¢esa pre-
ko monitorjev, postavljenih zunaj dvorane.
Obicajna TV konfekcija, brez trohice in-
ventivnosti ali duhovitosti. Po svoji zasno-
vi bi bili lahko tudi igrani, a gredo v risani
verziji najbrz laze v promet. Pa tudi ceneje
in bolj udobno je najeti armado risarjev kje
v Hong-kongu ali okolici. Kaj taki filmi po-
¢no na festivalu avtorskega filma, je tudi
skrivnost. Organizatoriji imajo verjetno ze-
lo prepricljive razloge za to, a jih ¢lovek
vseeno rezko razume.

Vse seveda ni bilo tako porazno, kot bi
lahko kdo sklepal iz teh uvodnih vrstic.
Modne revije vsak dan opolnoci so bile ze-
lo uspesne. Publika je bila vsekakor ani-
mirana. Tako smo bili pri¢a totalni anima-
ciji. Filmi so bili animirani in publika tudi.
Pravzaprav je bila na vsem festivalu ena
sama stvar, ki z animacijo ni imela nobene
zveze. V specialnem noénem programu je
nas rojak Zoran Perisic opisal svojo us-
pesno pot v beli svet, kjer je vamerigkih in
angleskih filmskih studiih postal strokov-
njak za filmske trike in se je celo dokopal
Oskarja za specialne efekte v filmu Super-
man. Svoje dosezke je tudi ilustriral z ust-
reznimi inserti in prikazi. Zelo pouéno in
ganljivo je bilo videti, koliko truda, entu-
ziazma in resni¢ne tehnicne inventivnosti
je treba, da se izdela tak profil. Skoda le,
da to ni imelo nobene zveze z animiranim
filmom. Pohvaliti pa gre tudi §tiri simpatic-
ne gospodiéne, ki so se v prikupnih, rde-
¢ih, zlato obrobljenih oblekah neprestano
motale naokoli in z nasmeskom ponujale
sopke Dunhill cigaret.

Kar pa se ti¢e poloZaja in stanja avtorske-
ga risanega filma na nasem planetu, je iz
tega, kar je bilo predstavljeno v Zagrebu,
mogoce razbrati, da trenutno sicer ni
splosno gledano na vrhuncu prosperitete,
ne da pa se ne da ugnati v kozju rog, kot
bi si zeleli televizarji, menazerji, producen-
ti in zalibog tudi nekateri gledalci. Se sao
po vsem planetu posejani ljudje, ki se ve-
selijo svojega dela in ne le honorarja. Ni
jim Zal ne truda ne ¢asa, da le naredijo to,
kar zelijo in mislijo, da je prav in posteno.
Iz raznih koncev sveta, iz 27 dezel, je v Za-
grebu Zelelo prikazati 400 filmov priblizno
toliko avtorjev. Videli smo jih 123. Filmov
namrec. Avtorjev nekoliko manj.

Kaj se skriva v preostalih filmih, lahko sa-
mo ugibamo. Radovednost je na mestu,
saj se v 300 filmih, ki jih nismo videli, go-
tovo skriva kaj zanimivega. Zaradi udobja
pa kaze zaupati selekcijski komisiji, da je
odbrala vse tiste filme, ki so kolikor toliko
vredni pozornosti. Gledati 400 filmov za-
poredoma bi bil prehud entuziazem. Po-
sebno, ker so tudi med tako pozitivnimi
ustvarjalci, da jim ni zal ne truda ne ¢asa
itd., ki ne poznajo prave mere in mislijo, da
s0 ljudje zavezani pozorno in s hvalez-
nostjo obcudovati vse, kar jim pride izpod
prstov. Tako so selekcijske komisije, Gep-
rav niso nezmotljive, nekak obrambni me-
hanizem. Lahko recem, da bi se dal pogre-
Sati tudi marsikateri film od teh, ki so bili
prikazani, pa nic¢ za to, saj ¢lovek bolj pri-
stno uziva ob dragulju, ki ga z lastnim tru-
dom izbrska iz peska.

V casu festivala je bilo veckrat slisati ali
prebrati misel, da je animirani film v krizi.
Razpolozljivi podatki pa govorijo ravno na-
sprotno. Animirani film je v nesluteni eks-
panziji. Samo na Japonskem se z anima-
cijo trenutno ukvarja dvesto tisoc ljudi. Ne
dosti manjsa armada pa tudi na Tajvanu, v
Koreji, na Filipinih in drugod. Manj v Evropi
in Ameriki, pa $e vedno veliko. Seveda je
vprasanje, kaksna je to animacija. Pro-
blem je seveda v tem, da vsi ti animatoriji
vidijo smisel svojega dela le v skorji kruha,
ki si jo na ta nacin prisluzijo. Malo je takih,



ki jim je cilj in smisel mukotrpnega dela
film, kruh pa le posledica dela. Ve¢ina pa
je v popolnoma odtujenem odnosu do de-
la, ki ga opravlja.
Res pa je, da je odtujenost dela na raznih
koncih sveta razlicna, zato so tudi filmi od
meridiana do meridiana razlicni ze zato,
ker so nastali tam, kjer so. Clovek bi prica-
koval, da bo v bogatih dezelah veé avtors-
kega odnosa do filma, saj je kos kruha de-
belejsi. A to so relativne stvari. Na Japon-
skem, recimo, skoraj ne poznajo avtorske-
ga animiranega filma. V Ameriki je veliko
avtorjev, ki se ne spogledujejo s komer-
cialnimi izdelki, ki jih poznamo s televizije.
Veliko je malih, neodvisnih studiev, veliko
moznosti za snemanje na kolidzih in v raz-
nih kulturnih ustanovah. Ampak kaj poma-
ga, ko pa Amerikanec ne more iz svoje ko-
ze in bo dosegel vrhunec uspeha in bil za-
dovoljen Sele takrat, ko ga bo potrepljal po
rami kak TV mogotec. Zato so ameriski fil-
mi predvsem neusmiljeno smesni in duho-
viti. Ce so smesni, racunajo, da bodo tudi
komercialni, éeprav so drugacni. Poleg
smesnosti jih obi¢ajno odlikuje tudi vizual-
no bogastvo barv, oblik in ritma. So pa za-
to nekoliko povrsni, manjka jim prave ev-
ropske globine. Zato pa je toliko ve¢ glo-
bine na drugi strani, recimo v filmih iz Sov-
jetske zveze. Teh filmov je ena sama glo-
bina pa tudi $irina, se pravi dolzina. Clovek
dobi nehote vtis, da je tam prepovedano
ali vsaj neéastno narediti film, krajsi od
deset minut. In ko obnavljas film v spomi-
nu, nisi povsem prepri¢an, da ni bil posnet
v cinemaskopu. Seveda, ubogi Amerikan-
ci si kajtakega ne morejo privosciti, za njih
je predrago. Ce se Amerikanec odloci, da
bo posnel pomemben, razmisljajoc¢ film, je
ta film primerno kratek, posnet na 16 mm
trak in deluje nekoliko amatersko. Njegov
sovjetski kolega pa si lahko privosci ¢as in
sredstva in studio in sodelavcev za nekaj
minut $pice. Znajo pa biti sovjetski multip-
likatorji (tako pravijo animatorjem) tudi
hudo duhoviti, toda njihov humor ima ved-
no globji pomen. Obravnavajo pa v svojih
f}!njih rusko duso. Morebiti od tod njihova
Sirina,
Da ne govorim o kitajskih animatorjih, ki v
preciznosti izdelave presegajo vse meje.
In to sploh ni éudno, saj je avtor prikaza-
nega filma povedal, da je pet let porabil
samo za priprave na snemanje. Seveda ob
primerni placéi in druzbenem statusu. Kaj-
pak je bilo treba tudi talenta in znanja, da
ie nastal film kot brusen dragulj. Kitajski
animatorji imajo le to hibo, da so lahko
resnicni avtorji le, kadar snemajo film po
kaki klasi¢ni kitajski pripovedki. Ko bodo
prebrodili to oviro, in morda prav kmalu,
mislim, da jim nihce ne bo kos.
Evrgpa pa je nekje vmes, kot tudi v geog-
rqfln: Filmi, ki nastajajo tod, so lahko raz-
misljajoce globoki ali poeti¢no lahkotni,
dolgi in razvleceni ali Gisto kratki in iskrivi.
Z izjemo poljskih. Ti so samo turobni in
globoki. In ¢lovek potem lahko razmislja,
Kaj je hotel »pan« avtor povedati. Mogoce
Iim ni do smeha. Bi jim pa koristil.
Nekje v Evropi je tudi naga mila domovina,
zato zanjo velja v glavnem vse prej opisa-
no. Glavna znacilnost zadnijih let pa je, da
pojenjuje dolgoletna vliadavina enega sa-
mega - zagrebskega studia. Vsako leto se
sicer se potrudijo s ¢im presenetiti, prave
ekspanzije pa ni vec. Zato pa prihajajo fil-
mi od drugod. Drugod pa ni organiziranega
in kontinuiranega dela, ampak se tu pa
tam razhudi kak ilustrator ali karikaturist
in svoje ilustracije oziroma karikature oZi-
Vvi. Seveda velikokrat pride do nesporazu-
ma in je avtor presenecen, da njegov film
»ne pali«<. Ne zaveda se, da ilustracija, ki
miga, Se ni film; in da je drobna karikatura
- lahko veliko bolj uginkovita, &e gledalec le

mimogrede vrze oko nanjo, kot da za tais-
to porabi deset minut. Seveda so tudi izje-
me. i

Ni¢ e nisem napisal o posameznih prika-
zanih filmih, pa tudi ne bom. Kaj bi okorno
in povréno opisoval stvari, ki jih je treba vi-
deti. Ljubljan¢ani so si izbor filmov iz fes-
tivala lahko ogledali v Cankarjevem domu.
Tu pa tam se bo kakega filma morda usmi-
lila televizija.

Nekateri filmi so bili tudi primerno nagraje-
ni in od strokovne zirije posebej s prstom
pokazani kot najboljsi. Ker pa ti filmi spa-
dajo tako reko¢ v umetnost, umetnosti pa
se ne da meriti z enim edino veljavnim in
mednarodno standardiziranim metrom,
ampak je metrov precej vec, se izkaze, da
je tudi najboljsih filmov vedno ve¢, kot pa
jih doloéi zirija. Zato je tudi vec tovrstnih
festivalov po svetu in ve¢ zirij z razlinimi
metri in vsakdo od avtorjev lahko upa, da
bo njegov film nekje naletel na sebi prime-
ren meter. So pa tudi tod neke meje in raz-
poni in kos objektivnosti, zato se lahko
iskreno veselimo, da je od vseh jugoslo-
vanskih filmov, prikazanih na festivalu,
najvisje priznanje dobil ravno film iz nasih
logov. Zato smem narediti izjemo in ime-
novati film Poljubi mehka me radirka in av-
torja Zvonka Coha, ki sta prejela nagrado
za najboljsi debitantski film. Zvonko Coh
je iskreno skromen fant, pa se energicno
brani in opravi¢uje, da njegov film nagrade
ni zasluzil. Jaz pa zastopam prav nasprot-
no mnenje, da je film dobil zasluzeno pri-
znanje, saj je bil med tako deklariranimi fil-
mi nedvomno najbolj debitantski. In to v
najbolij$em pomenu besede. Debitant je
namreé¢ novinec med veterani. Od nove
moci pa se upraviceno pricakuje, da prina-
§a kaj novega, svezega, Se ne videnega.
Film Poljubi mehka me radirka pa odlikujejo
ravno taki elementi. Dinamiéna, sprosée-
na in mestoma prav mojstrska animacija.
Likovno sveza risba, suvereno obvladova-
nje prostora v globino, kar je v animaciji
redkost. Glavna odlika filma pa je nedvom-
no zlitost risbe in gibanja. To ni risba, ki se
giblje, ampak resni¢no ziva risba, ki obli-
kuje duhovite prigode v enkratno zasno-
vanem svetu. To je svet, ki ga ni in ga ne
more biti, ker lahko Zivi le na filmskem
platnu. In ravno to je pravo bistvo animira-
nega filma. Animator, ki zacuti pravo nara-
vo svojega medija, se obnasa kot bog -
ustvarja svetove in podarja zivljenje.
Nekateri filmu oéitajo, da ni¢ ne pove. Za-
kaj bi moral $e povedati, ¢e dovolj pokaze,
saj film ni ne traktat ne pridiga. Seveda ne
mislim trditi, da je ta film vrhunec animaci-
je. Gotova ni. Dramatursko bi bil lahko bolj
dodelan. Coh je slikar in vajen izrazanja v
dvodimenzionalnem, brezGasnem prosto-
ru. Ni preprosto preiti iz vajene kompozici-
je v prostoru na obvladovanje komponira-
nja likovnih elementov v ¢asu. Je Ze dovolj
velik dosezek narediti korak v pravo smer
animacije, kot je oznacena v izvirnem po-
menu: animacija-animare—-anima.

Na festivalu sta bila prikazana Se dva filma
nasih avtorjev Konija Steinbacherja in
Marjana Mandka, animatorjev iz Slovenije
pa je bilo prisotnih $e ve¢. Mimogrede se
lahko zgodi, da slovenski animirani film
morda doleti njegovih pet minut. Ce bodo
vrli animatorji ¢akali, da se bosta zmigala
Viba ali TV, lahko med tem osivijo. Nobe-
nih ovir pa ni, da bi proizvodnjo animiranih
filmov organizirali sami. In sicer tako, da
ne bo Sel vedji del za to namenjenega kul-
turnega dinarja za vzdrzevanje, za nase
razmere velikanskega aparata filmskega
podjetja, ki je samo sebi v napoto, ampak
za resnicéno ustvarjalno delo. Zakaj bi se
se naprej dogajalo to, da pridejo ameriski
avtorji svoje enominutne filmcke v Zagreb
predstavit osebno in s svojimi producenti,
nasih pa niti predstaviti nima kdo.

Krakov ‘84

Ah, ta nasa
mladost

Branko Sémen

Poljski junij 1984: devetdesetletnica pred
Stirimi leti umrlega poljskega pisatelja in
pesnika Jaroslawa lwaszkiewicza, ki je
gledal na svet kot na uokvirjeno fotografijo
zgodovinskih dejstev, ki Poljakom niso bi-
la naklonjena. Poljski junij 1984: trideset-
letnica smrti Juliana Tuwima, ki je ves cas
svojega zivljenja iskal kompozicijsko me-
todo liricne izpovedi, v katero bi lahko
vkljuéil vsakdanje probleme in bi tako dal
svoji poeziji problemsko naravo. Edmund
Husserl pa je skozi druzbeno-filozofsko
optiko sprevidel, da so »ideje mocnejse
od vseh zemljepisnih (empiricnih) vliad...«
Misel je nasla svojo prekomentirano mes-
to v varsavskem mesecniku Literatura, ki
je zacel izhajati konec leta 1982, kot za-
¢asno nadomestilo za dva odlicna literar-
na tednika, ki sta ugasnila tako kot mnogi
drugi ¢asopisi po trinajstem decembru le-
ta 1981. Skrbno prebiranje zdajsnjih polj-
skih revij, Gasopisov pa tudi knjig nas lah-
ko praktiéno pouci, kako je treba »presko-
&iti« uzakonjene norme lepega vedénja po
obdobju tako imenovanega »moralnega
nemira«. Morda so $e naivni novinarji, ki
se ne morejo sprijazniti z dejstvom, da je
takrat, leta 1981, nosilo deset milijonov
delavcev znacke solidarnosti, tri leta po-
zneje pa nobeden veg, kar pomeni, da se
je intelektualno-politiéni zivec poljske
druzbe vseeno umiril ali pa so ga samo_
spretno umrtvicili z lokalno anestezijo, z
vojnim stanjem. Danes morda samo Se
posameznikom kljuje v zavesti, da je Se en
poskus, prehitro domisljen in prav tako
prehitro zagozden, zgubil svoj smisel. To
je Ze pred leti ugotovil ameri$ki nobelovec
Isaac Bashevis Singer, po rodu poljski Zid,
ki je v svojem romanu Hlapec pred dvain-
dvajsetimi leti zapisal: »Poljska propada.
Pri tem seveda ne bodo jokali predstavniki
nasega plemstva. Oni so tako in tako v
vsakem poljskem porazu videli svojo zma-
go. Taksne stvari se dogajajo samo na
Poljskem. Vsaka druga drzava se trudi, da
bi dosegla napredek, samo6 mi davimo sa-
mi sebe«. Toda te prve dni junija je poljska
televizija na veliko agitirala za volitve in
napovedovalec je dobesedno dejal, da
poljska vlada upa, da Poljaki ne bodo boj-
kotirali samih sebe.

Krakovski filmski festival je tudi v prehod-
nem obdobju, torej predlani in lani ohranil
svojo festivalsko tradicijo in mednarodni
tekmovalni imidz. Cas, ki so ga preziveli
poljski intelektualci od decembra enain-
osemdesete do danes ni bil preprost. Pri-
zadel je vse plati ustvarjanja in intelek-
tualnega ter umetniskega dela, torej tudi
film. Namestnik ministra za kulturo Jerzy
Bajdor, ki je po funkciji obenem direktor
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poljske kinematografije, je priznal, da v
nekaterih filmskih krogih Se vedno prevla-
duje misel o junaskem mitu Zdruzenja
poljskih filmskih delavceyv, ki je v letu 1980
in 1981 dobilo naravo in mo¢ institucije, ki
je administraciji tedanje vlade vsilila »pra-
vila igre«. Obenem se je razsirilo mnenje,
da je danes Zdruzenje prisiljeno na »vege-
tiranje« in da je njegova vloga zgolj deko-
rativna.

Direktor poljske kinematografije je prepri-
¢an, da se je z mitom kot tudi zmodo tezko
spoprijeti, sam pa je seveda preprican, da
je polozaj v poljski kinematografiji popol-
noma drugacen. Tako namreé sodi da je
mozen tudi tretji izhod: Zdruzenje, ki je
imelo letos na pomlad svoj plenum, se je
odlocilo v dialogu z mecenom, torej z dr-
Zzavnim aparatom, ki Zdruzenje financira,
za realisti¢ni dialog. Tisti, ki so ostali v
vodstvu filmskega zdruzenja, so priznali,
da je bilo delo filmskih delavcev v pretek-
losti v znameniju diktature. Takratna admi-
nistracija jim je popuscala in nastali so fil-
mi, ki so prikazovali Poljsko na nacin »cr-
ne realnosti«.

Krakovski filmski festival so prevzeli vée-
rajsnji usluzbenci poljskega ministrstva za
kulturo in umetnost, na festival pa so prisli
samo tretjerazredni ustvarjalci. Tako je bi-
lo ze leta 1982, pa lani in letos. V ¢asu, ko
je trajal Stiriindvajseti nacionalni filmski
festival in Enaindvajseti mednarodni film-
ski festival dokumentarnega in kratkega
filma, je bil v Krakovu Andrzej Wajda, ven-
dar sploh ni prisel na filmske predstave,
marvec je v Starem teatru obnavljal pred-
stavo Besov in pripravljal Zlocin in kazen,
obenem pa so v gledaliscu tekle razproda-
ne predstave njegove razvpite Antigone.
Dodajmo, da so Wajdo in gledali§ko pred-
stavo Antigone povabili na enajst medna-
rodnih gledaliskih festivalov, sre¢anj in
gostovanj in da je moral direktor Starega
teatra Stanislav Radwan enajstkrat odgo-
voriti, da ne more na gostovanje. To je paé
majhno mascevanje Andrzeju Wajdi, biv-
semu predsedniku Zdruzenja poljskih
filmskih delavcev, ki je stelo ¢ez tri tisoc
¢lanov, danes pa jih ima komaj nekaj sto.

Poljski filmski dokument je zasel v objek-
tivno krizo: naroceni filmi o tem, kaksno je
bilo razpoloZenje Poljakov med vojnim
stanjem in po njegovi ukinitvi, ne morejo
preseci apologetskih namenov in so zato
nepriljubljeni, ¢eprav so narejeni z vso
ustvarjalno resnostjo in izpovedno spret-
nostjo. Poljak pred kamero se ¢uti ogolju-
fan, hoce sodelovati v preobrazbi razmis-
ljajocega Poljaka v pohlevnega delavca.
Solidarnosti ni vec, razmisljanje o dolz-
nosti in pravicah delavcev pa je ostalo.
Poljski filmski reziser Jerzy Hoffman, ki je
vodil zirijo na domacem, nacionalnem film-
skem festivalu, je odbranil odlocitev svoje
Zirije, ki letos ni podelila prve nagrade
Grand Prix. S tem je dal javno vedeti, da
uradni poljski dokument sicer je, vendar je
umetnisko nezrel, zapisan pozabi. Zato pa
je dobil posebno nagrado film, ki je nastal
na podlagi fotografij iz varsavskega geta.
Film je posnel odli¢en poljski dokumenta-
rist Tadeusz Makarczynski, toda nagrado
je dobil snemalec Sylwester Braun. Ta je
namre¢ posnel med vojno nekaj fotografij
o triinsestdesetih dneh varsavske vstaje
med zadnjo vojno. Tudi naslednja nagra-
da, dobil jo se scenarist in reziser Jarmo
Jaaskelainen, je imela prizvok resitve, »iz-
hoda v sili«. Koprodukcijski film je posve-
¢en delu zidovskih zdravnikov med drugo
svetovno vojno v varsavskem getu. To je
Se ena razli¢ica filmov, ki smo jih na to te-
mo videli v preteklosti in prav v Krakovu na
pretek in tudi mnogo boljsih. Ta pogled
nazaj, to brskanje po starinah, iskanje se-

be v preteklosti, da bi se potrdili v seda- -

njosti — je samo beg pred resnicnostjo,
zdajsnjim tenutkom poljske resni¢nosti.

Na mednarodnem filmskem festivalu v
Krakovu so predstavili triinosemdeset
filmskih naslovov iz Sestindvajsetih dezel.
Osem jih je bilo iz Poljske, sedem iz Kana-
de in Ceskoslovaske in tako naprej. Pred-
sednik zirije je bil isti Tadeusz Ma-
karczynski, Cigar film je dobil na nacional-
nem festivalu posebno priznanje. Krakov-
ski filmski festival pa ni sestavljen samo iz
filmskih naslovov, ki se potegujejo za na-
grade. Tako kot prejsnja leta je bil tudi tok-
rat v srediscu pozornosti spored, ki je
predstavil oberhausenske nagrajence v
nekdanji poljski prestolnici. Prav Poljaki
so bili letos v Oberhausenu tisti, ki so zbu-
jali najve¢jo pozornost. V mednarodni
konkurenci so imeli Sest filmov, poleg tega
pa so prikazali filme taksnih poljskih av-
torjev, kot so Bossak, Polanski, Lenica,
Giersz, Karabasz, Gradowski in
Rybczynski, ki so se predstavili v tako
imenovani tridesetletni retrospektivi ober-
hausenskega festivala. Mednarodno Zirijo
v Oberhausenu je vodil poljski filmski rezi-
ser in pedagog Jerzy Bossak. Grand Prix
(ex aequo) je dobil poljski film Protokol uni-
¢enja Jadwige Zajicek, glavno nagrado pa
Poljska kronika non-kamerna stevilka 6 in 8
Julijana Antoniszczaka. Ta film je dobil tu-
di nagrado FIPRESCI. Nagrado je dobil $e
film Andrzeja Warchala Ta nasa mladost.

Prikazali so ga tudi v Krakovu. V njem je
reziser obdelal imenitno idejo, v kateri je
primerjal dve generaciji, povezal pa ju je s
petjem znane poljske rodoljubne, roman-
titne pesmi Ta nasa mladosc¢: Ta nasa mla-
dost ...V prvi interpretaciji jo pojejo €lani
starejSega pevskega zbora. Z njo obujajo
spomine na mladost, na pot, ki so jo pre-
hodili, na ¢ustva, ki so jih doziveli. Njihovo
petje je zazrto v junasko preteklost. V dru-
gi interpretaciji poje to pesem mlado dekle
v ¢érnini. Njena zanesenost je spevna, ven-
dar pretresljiva, njena mladost ni roznata,
zazrta v prihodnost je nedorecena, nezna-
na, zastrasujoca. Zato dekle med petjem -
joce. Reziser je dosegel izredno sugestiv-
nost, film ima »sporocilnost«, kot to zahte-
vajo klasicni dramaturgi, ima pa tudi pri-
zvok politicne angaziranosti, saj odpira
problem mladih Poljakov danes in tukaij.

Ze omenjeni direktor poljske kinematog-
rafije Jerzy Bajdor je v pogovoru z znano
krakovsko novinarko Marto Malatinsko
postavil sam sebi retoricno vprasanje: Kaj
je vtem trenutku mogoce in realno? Najb-
rz partnersko sodelovanje, naslonjeno na
tocke statuta, na reformo, ki so jo podprli
tako administracija kot poljski ustvarjalci.
Posebna komisija je ze izdelala doku-
ment, ki naj bi zagotovil pravice gledalcev
in filmskih delavcev kakor tudi drugih. Da,
tudi sam sem slisal o razpadanju poljske-
ga filma. Mislim, da je taksna trditev pre-
veC enostranska. Kaj se je pravzaprav
zgodilo v kinematografiji? Ob koncu se-
demdesetih let se je ta umetnost prevec
zapletala v poljsko sodobnost. To pomeni,
da je dajala o njej izredno ziv, neposreden
komentar. V teh kriticnih refleksijah je na-
stalo nekaj filmov, kot so bili Varovalne bar-
ve, Clovek iz marmorja, Mére, pa tudi apor-
logetski film Kjer je voda ¢ista in trava zele-
na. V ¢asu »kulturnega in moralnega ne-
mira« so poleg dobrih filmov nastali tudi
slabi; naj omenim samo Prekleto zemljo, ki
ga je posnel jugoslovanski reziser Drago-
van Jovanovi¢. V uteho vsem, ki mislijo, da
se stvari niso premaknile na bolje, da nis-
mo upostevali zahtev filmskih delavcev,
pa samo Se podatek, da so prisli v kinema-
tografe znova taksni filmi kot Drhtenje
Wojtecha Marczewskega, To je jazz Felik-
sa Falka in Z rokami navzgor Jerzyja Sko-
limowskega.

Ana, rezija Mirjana Zoranovi¢

Bila je priloznost, da smo se v Krakovu
srecali in pogovarjali kar z dvema avtorje-
ma tiste generacije, ki je leta 1981 v
Gdansku, na nacionalnem festivalu celo-
vecernih filmov prikazala nekaj filmov, ki
bodo ostali v zgodovini poljske kinema-
tografije zapisani kot poskusi preseci
vsakdanjo stvarnost in okarakterizirati
usodo poljskega politicnega kompleksa.
Feliks Falk je posnel film o jazzu, ki je bil
pod Stalinom prepovedan. Wojtceh Marc-
zewski pa je z Drhtenjem opozoril na ¢as
stalinizma na Poljskem, o pionirskih kolo-
nijah, kjer so vzgajali mlade pionirje v trde,
brezcutne demagoge, ki so na »hitro obra-
¢unali« s svojimi oceti, idealisti in komu-
nisti.

Feliks Falk je povedal, da je naredil nov
film, v katerem je skusal predstaviti na-
misljenega avtorja, ki bi bil rad Marek
Hlasko. Feliks Flak je priznal, da s filmom
ni zadovoljen, kajti to kljub vsemu ni tisto,
kar bi rad reziral; Wojtech Marczewski je
dodal, da sam ne misli delati tako imeno-
vanih »drugorazrednih, surogatskih fil-
mov«. Ko smo se pogovarjali o Drhtenju, je
potrdil, da film sicer predvajajo, vendar v
manjsih kinematografih in preden gledalci
zvedo, kje je film na sporedu, ga ze sna-
mejo. Tako film je in ni navzocC v zavesti
poljskih gledalcev. Kaj pa krakovski film-
ski festival? Filmski festival je bil, je, in bo.
In res: Grand Prix ali prva nagrada na
Enaindvajsetem festivalu dokumentarnih
kratkih filmov Krakovu ni zbudil nobenega
navdusenja. Dobil ga je film Pripovedova-
nje o Laponcih norveskega reziserja Skula
Erikssona. To je film, ki bi ga lahko mirno
uvrstili med razglednice, ekoloske filme s
socialno tematiko. Na Norveskem, kjer zi-
vijo Laponci, naj bi zajezili reko in zaceli is-
kati bodisi nafto bodisi uran. Drzava Zeli
izseliti Laponce, ki pa seveda protestirajo
in policija razbija njihove demonstracije.
Staro se mora umakniti novemu, tehnolo-
gija spodkopava etnografijo. Reziser je
uporabil tudi arhivske posnetke in film je
obvisel med sago in kritiénim dokumen-
tom. No, to je bilo dovolj, da je ta, ideolos-
ko neskodljivi film, zasedel prvo mesto.
Zlata krakovska zmaja sta dobila filma
Flamenco ob pet in petnajst kanadske rezi-
serke Cynthije Scott in sovjetski film
Spomini na Paviovsk Irine Kalinine. Prvi z
izredno estetsko glasbeno obdelavo go-
vori o plesni Soli flamenca v Ottawi, drugi
pa pripoveduje o kraljevskem dvoru v Pav-
lovsku, ki ga je skrbna direktorica po le-
ningrajski blokadi restavrirala in mu vrnila
zgodovinsko monumentalnost in sijaj. Za
oba filma bi lahko rekli, da sta sicer nasta-
la v znamenju krakovskega festivalskega
mota »nase dvajseto stoletje«, to pa je tu-
di vse. Ni¢ pretresljivega, ni¢ takega, da bi
nam ostalo v spominu.

Srebrna zmaja sta dobila filma Vréi bolgar-

skega reziserja Nikolaja Voleva in film Ana
sarajevske reziserke Mirjane Zoranovic.



Tudi za Vrée bi lahko rekli, da je etnografs-
ki film. V njem je nadarjeni pecar delal iz-
jemne vrée, drugi vasc¢ani pa v tovarni
konfekcije. Med njimi je nastala zdraha,
kajti prvi je svoje vrée in kroznike obesal
na zunanjo steno svoje bajte, ¢eprav bi jih
lahko prodajal, tisti iz tovarne pa bi svoje
izdelke radi prodajali, vendar jih ni nihce
kupoval. Spor? Nesporazum? Konflikt?
Ne, niti za bolgarsko mesto Gabrovo, kjer
je muzej svetovnega humorija, ta zgodba
ne bi dobila svojega castnega prostora.

Zato pa je bil film nase reziserke skromna,
vendar obé&utljiva Studija starosti. Reziser-
ka je predstavila starko, skljuceno, da si je
morala pomagati s palico, vendar Se ved-
no trdozivo in vitalno: obvladala je krave v
hlevu in ovce, ¢uvala je hiso, v katero so
se vradali njeni sinovi in vnuki, sama pa je
stanovala v majhni kolibici. Ko je vse po-
storila okoli hise, se je odpravila v vas, na
cesto, po kateri je prihajal avtobus. Iz nje-
ga pa niso izstopili njeni najdrazji, in tako
se je starka morala vrniti v svojo samoto.
Film za razmislek; poljski gledalci so nasli
v njem polno asociacij na svoje lastno
Zivljenje in lastno samoto. Sploh je bil to
eden izmed tistih filmskih dokumentov, ki
brez besede premorejo gradivo za razmis-
lianje in studij.

Nas film je bil tokrat po $tevilu zelo skro-
men, pa vendarle Se vedno v ospredju za-
nimanja v Krakovu. Predstavili smo samo
Stiri filme. Poleg Ane $e Bunker, Visokoleta-
lec in Kmetijskega proizvajalca Mikulasa pr-
vi dopust. To je bil na festivalu tudi edini
slovenski film, ki ga je podpisal Filip Ro-
bar-Dorin.

In na koncu, dopoldne, v prostorih Starega
teatra v Krakovu sem se srecal z Andrze-
jem Wajdo. Ni omenil krakovskega festi-
vala, ni ga zanimal, mogo¢e ga niso niti
povabili. Govoril je o sebi, o svojem delu. V
Krakovu bo imel jeseni tri predstave:
Antigono, Bese in Zloéin in kazen. V Franciji
bo snemal film po zadnjem, nedokonca-
nem Flaubertovem romanu, vabijo ga v
Dubrovnik, direktor zagrebskega gledalis-
Cca Gavella pa v Zagreb. Wajda seveda
razmislja, kako bi ostal doma, kjer se po-
Cuti ustvarjalno najbolj suveren in tudi
neodvisen. Poudaril je, da ne misli na to,
da bi ostal zunaj, da bi reziral po tujih gle-
dali&ih. Film, to morda. To je nekaj druge-
ga, to je izlet, s katerega posljes razgled-
nico in jo $e po letih vrti$ v rokah in na njej
prepoznavas obledele ustvarjalne zamisli
in obraze dragih igralcev. Odlocil, oprede-
lil se je za gledali$ée, eprav je priznal, da
trenutno ni dobrih domadéih besedil in je
treba segati po klasikih, ker so znali bolje
pisatiin ker so njihovi problemi svetovljan-
gl_'(ll. Letosnji krakovski filmski festival to ni
il.

Cannes '84 - odmevi

Trikrat Cannes

Lorenzo Codelli

Po zelo problematicni izdaji leta 1983 so v
Cannesu odprli novo festivalsko palaco in
staro prepustili »stirinajstim dnem rezi-
serjeve«. Prva se je pokazala strukturalno
in organizacijsko neustrezna, medtem ko
je druga zaradi inteligentnega in napredno
mislecega vodstva — nizke cene vstopnic,
»tezki« filmi ponujeni Sirokim mnozicam -
ponovno oZivela in pokazala svoje odlike.
Letos je bilo treba preveriti, ali se bo ta ce-
pitev nadaljevala in v katero smer.
Festival je morda kot zrtev lastnega uspe-
ha v svojem osrednjem delu uspel vnesti
dolo¢ene strukturne spremembe v okolje
svoje tezko »Zivljive« zgradbe, a kljub te-
mu ostaja obsojen na defenzivo: vrste ¢u-
vajev in podéuvajev, oborozene kontrole,
drasticne zapore tako pri vhodu v dve
glavni dvorani kot v male dvorane, ki so
zadusljive in vedno polne. Videti kakSen
film, na primer Leonejevega ali pa polnoc¢-
ne, kakor tudi nekatere iz sekcije »Un cer-
tain regard«, izven konkurence, je $e zme-
raj privilegij, odobren od zgoraj, skoraj ad
personam, z vsemi tveganii, ki jih prinaga-
jo prevelik naval, izdaja prevelikega Stevi-
la brezplaénih vstopnic, pritiski fotografov,
itd. Nekateri nenadni »uspehi« (serija ap-
lavzov za Paris, Texas) oziroma »neuspe-
hi« (salve zvizgov za La pirate Jacquesa
Doillona) so bili posledica nenehnih nape-
tosti-frustracij, izvirajo¢ih prav iz obramb-
nih in izkljuéujoCih ukrepov organizator-
jev. NaloZzenih umetnosti, se pravi zato, da
bi ustvarili obéutje olajsanja ali pa nervoze
pac glede na to, ¢e projicirani izdelek bolj
ali manj ustreza (hiperreklamiranim) pri-
éakovanjem? Ker je ljubiteljem in profe-
sionalcem pisalnega stroja primanjkovalo
¢asa, da bi se pogovorili ali se vsaj srecali
izven vznemirjenega tropa, je ¢as projek-
cije vsakega filma hkrati ustrezal casu, ki
je bil na razpolago za njegovo presojo.

»Drugi« festival, Quinzaine, ki se je letos
razdirila v drugo palaco tudi v razliénih
sekcijah »perspektiv francoskega filmae,
je po zaslugi stalne prisotnosti prelivajo-
¢ih se mnozic istih gledalcev (in brez ka-
krénihkoli privilegijev pri svtopu za profe-
sionalce) ostal Se naprej veliko bolj po-
doben resni¢nemu kinematografu. Ce so
bili tu predstavljeni nekateri filmi, ki so
kljub svojemu produkcijskemu razkosju in
ambicijam izpadli iz tekmovalnega dela
(The Bostonians Jamesa Ivoryja, Memorias
do carcere Nelsona Pereire dos Santosa),
je bila vecina del debitantskih ali pa je slo
za neodvisne produkcije oziroma za rev-
ne-toda-lepe, za filme iz daljnih dezel, kot
so Islandija, Venezuela, Hong Kong.

Eksperimentiranju naklonjena ideologija,
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$e bolj o¢itna pri izjemno sirokosrénem iz-
boru za »Perspektive« (na desetine krat-
kometraznih in debitantskih del, ki vsaj
po kvantiteti kazejo na izrazno Sirino, o
kakrsni v Italiji ni mogoce niti sanjati), je
nujno zahtevala prizanesljivejsi odnos ne
samo kritike (ki je imela sicer malo ¢asa
za ribarjenje v teh vodah), ampak tudi ob-
cinstva. Aplavzov in navdusujo¢ega odob-
ravanja je bil upraviceno delezen film Bolj
éudno kot raj (Stranger than Paradise)
Ameri¢ana Jima Jermuscha, a priori rigo-
rozen in brez koncesij, kot kak Ozujev film;
generacijska poistovetenja so se odkrito
pokazala med projekcijo sicer zelo po-
vpreénega filma Les annees de réve Ka-
nadcana Jean-Clauda Labrecquea, samo
zato, ker obravnava upe in nemir Sestde-
setih let; ko je Pierre Henti Deleau, direk-
tor Quinzaine vse od njene ustanovitve,
pred projekcijo poklical na oder Angleza
Jeremyja Thomasa, producenta filma The
Hit, je financer Oshiminega Furya sponta-
no pozel vsesplosne ovacije (kmalu bo na
Kitjaksem producent novega Bertolucci-
jevega dela), kar se producentom redko
dogaja; samoumevno je, da je bil potem
The Hit z uzitkom spremljan v vseh roma-
nesknih odtenkih svoje on-the-road-pus-
tolovscine, svojih brutalnosti in (véasih re-
toriénih) razmisljanj o smrti glavnih juna-
kov.

Skorajda nezaustavljivi »komercializaciji«
v pozitivnem smislu, znacilni za drugi vz-
poredni festival, je letos sledila bledi¢na
kulturizacija filmskega trga (Marché du
film) — trga, na katerem so se navadno
brez pravega reda znasle imitacije imita-
cij, podzvrsti, zmazki, ki se jih da prodati
samo tretjemu svetu, soft-core filmi, itd.,
predvsem zato, ker je za buéno reklamo
poskrbel Cannon; skorajda edinstven
zgled stranskega producenta, ki si je na-
jprej zagotovil zasluzek v lzraelu z veé
nadaljevanji Lemon Popsicle in nato s ho-
landskim kapitalom prodrl na amerisko tr-
ZisCe s sicer banalnimi, a zelo uspesnimi
podvigi (last but not least Breakdance).
Med desetimi filmi, ki jih je v Cannes pripe-
ljal Cannon, hkrati z odlicnim Cassavette-
sovim filmom, ki je Ze zmagal v Berlinu,
Love Streams, bi jih vsaj nekaj lahko sode-
lovalo v uradnem tekmovalnem delu:
Maria’s Lovers, zanimiv ameriski debut v
slogu ljudske melodrame Mihalkova Kon-

‘calovskega z Nastassio Kinski, ki ni ni¢

slabsa kot v Wendersovem Paris, Texas;

isto velja za The Ultimate Solution of Grace

Quingley Anthonyja Harveya, grob film, po-

snet za kabelsko televizijo, razsvetljuje pa

ga prisotnost veteranke Katherine Hep-
urn.
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Bolj &udno kot raj, reZija Jim Jarmusch, 1984

Paris, Texas, rezija Wim Wenders, 1984

The Hit, reZija Stephen Frears, 1984

AT

Druge velike ameriske druzbe so obogati-
le Marché prek svojih evropskih posredni-
kov in nosilcev pravic, ki so med drugim
ponujali najnovejse filme Tonyja Richard-
sona, Williama Friedkina, Jonathana
Kaplana itd. Veliko je bilo tudi malih neod-
visnih ameriskih producentov, od znanih,
kakrsen je npr. John Sayles (s filmom
Brother from Another Planet, ki je razocaral,
Ceprav so ga reklamirali s pompom, zna-
¢ilnim za najvecje produkcije), do se po-
vsem neznanih. Koncentracija v manjsem
Stevilu ve€namenskih dvoran je dajala ve¢
moznosti oblikovanju vsaj beznega vtisa o
stanju na trgu, ne da bi bilo potrebno teka-
ti sem in tja. To velja tudi za projekcije, ki
so ze po tradiciji prirejene z namenom or-
ganizirati prodajo nacionalnih produkcij
npr. Francije, skandinavskih dezel, Avst-
ralije, Madzarske . .. Zelo na oceh je bila
italijlanska ponudba, Zze drugi¢ gostujoca
na Gare Maritime, ki se drzi nove festival-
ske palace, toda neudobna projekcijska
dvorana je bila vedno prazna: v njej pred-
stavljeni filmi so imeli zelo malo ali nié rek-
lame, informacij in ¢esa, kar bi zbudilo po-
zornost, sploh ni bilo mogoce dobiti
(katalog italijanske produkcije je prisel v
zadnjih dneh).

Poleg tega je bilo na Marchéju - tako kot
vedno - precej nenavadnosti: npr.
Deathstalker, ki ga je Roger Corman po-
snel v Argentini, groteskna mesanica he-
rojske fantastike in cenene erotike; ali pa
film Dream One Arnauda Selignaca, fran-
coska produkcija Johna Boormana, anarhi-
¢en in razkosno prikazan oniricni beg, ki
ga je zasnovala in izpeljala skupina dec-
kov iz Boormanove druzine, da bi se zaba-
vala (oni so se zelo, mi veliko manj) ali pa
Metropolis, ki ga je na novo zmontiral in
glasbeno opremil Giorgio Moroder v na-
sprotju s kakrsnimikoli strokovnimi kriteri-
ji, tako da ga je spremenil v divji video-
rock, ki bo zagotovo ugajal mladoletnikom
(Fritz Lang mu ni hvalezen); ali pa promo-
reel Creator, ki v pol urice zgosti naslednji
ameriski film lvana Passerja, humoristicna
basen s Petrom O'Toolom v vlogi znan-
stvenika, ki biolosko poustvari svojo umrlo
Zeno. In spisek anomalij bi se lahko na-
daljeval . ..V mednarodni produkciji ni mi-
ru (in kriterijev okusa): je le prevec filtrov
in omeijitev pri distribuciji, tako kinematog-
rafski kot televizijski. Sestaviti si svoj je-
dilnik — k éemur nas vabi in spodbuja can-
neski Marché — je tisockrat bolje kot slediti
zaporedju izbranih festivalskih jedi, pa naj
bodo kakrsnekoli, ali kot upostevati nera-
zumljivo odsotnost distribucijskih pravil v
posameznih dezelah.

Prev.: Brane Kovié
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Marjan Strojan

Zgodba je splosno znana. Konec dvajse-
tih ali na zagetku tridesetih let je na uni-
verzi v Cambridgeu ¢e ze ne dolgotrajno,
pa vsaj subtilno prizadevanje sovjetskega
komiteja za drzavno varnost (KGB), takrat
Se NKVD/MVD, rodilo nepri¢akovano bo-
gate sadove. Ustanovljena je bila tajna
komunisti¢na celica, na bolj ali manj javna
predavanja simpatizerjev in propagandis-
tov je hodila takratna angleska student-
ska elita, nekateri med njimi so se kasneje
na strani republikancev vkljuéili v §pansko
drzavljansko vojno. Cyril Conolly in W. H.
Auden sta bila takrat levi¢arja, prav tako
kot Robert Graves ali nekaj kasneje Laurie
Lee. Tajni celici se je pridruzil tudi Kim
Philby, javno pa sta v britansko komunis-
ticno partijo v svojih studentskih letih
vstopila Donald Maclean in Guy Burgess,
ki je po vsem sodeé »Guy Bennett« sce-
narista Juliana Mitchella in reziserja Ma-
reka Kaniewske v filmu Druga dezela
(Another Country) in v gledaliski uspesni-
Ci z istim naslovom. Maclean je prisel na
univerzo leta 1931, v aprilu istega leta pa
ie David Guest, ki je pred tem prezivel ne-
kaj ¢asa v nacisticnem zaporu, ustanovil
partijsko celico Univerze v Cambridgeu.
Burgess je vstopil v Cambridge leto pre;j,
vendar je leta 1934 obiskal Sovjetsko
Zvezo ter »razoCaran« vrnil partijsko iz-
kaznico. Tudi Maclean, ki je vsega dve leti
pred tem pisal o »do kraja ponoreli krimi-
nalni zmesnjavi« kapitalizma in javno iz-
Javljal, da bo Sel v Rusijo pomagat revolu-
Ciji, je v istem ¢asu zaprosil za sprejem v
Britanski Foreign Office, se spokoril in po-
stal za angleske univerzitetne razmere
Spodoben drzavljan. Philby je po univerzi
odsel na Dunaj, prav tako »zamenjal ko-
nja« in se na Francovi strani kot vojni do-
pisnik udelezil Spanske drzavljanske voj-
ne. Kmalu potem se je, kot pise v svoji av-
tobiografiji (»My Silent Ware«), na zeljo
Sovjetske strani priglasil za sluzbo v Bri-
tish Secret Service.

Klobgié njihovih resniénih zvez se je pricel
Odvijati §ele mnogo kasneje. Najprej so v
kanadski vohunski aferi prijeli Dr. Allena
Nunna Maya, Burgess in Maclean sta po-
begnila v Moskvo leta 1951, Philby leta
1963, leto dni zatem pa je Sir Anthony
Blunt, eden najveéijih angleskih umetnost-
nih zgodovinarjev in direktor Cortouado-
Vega Instituta v Londonu, strokovnjak za
fra_ncosko osemnajsto stoletje, podal pred
_brltgnskimi oblastmi tajno priznanje, ob-
Javljeno Sele leta 1979, potem, ko se je v

britanskem tistu zacel pojavljati podlistek, .

ki ga je v celoti bremenil za sodelovanje s
Sovjetsko zvezo, vejretno kot &loveka, ki

je posvaril Philbyja, Burgessa in Macleana
itd. ... (A. Boyle, The Climate of Treason,
London 1979).

Kot ugotavlja Boyle, je tak razplet sprozil
v britanski politicni in intelektualni javnosti
dvoje vprasanj. Prvo je bilo ¢isto konkret-
noingaje ze leta 1968 nacel John Le Car-
re v uvodu knjige The Pholby Conspiracy
avtorjev Pagea, Leitcha in Knightleyja:
kdo je bila vsemogoéna mraéna figura za
vso afero, ki je po zahodnih trditvah zlasti
v Philbyjevem primeru povzrocila razpad
celotne britanske tajne sluzbe (Ml 6) —
nekdaj Ml 1c, potlej DI 6, in deloma tudi Ml
5 - v casu, ko ji je naceloval Roger Hollis.

. Kot je znano, so namre¢ leta 1945

Philbyja postavili na ¢elo Devetega oddel-
ka, ki se je med drugim ukvarjal s koordi-
nacijo britanskih operacij na ozemlju Sov-
jetske zveze, imenovan pa je bil tudi v pod-
odbor za komunisti¢ne zadeve Skupnega
poveljstva obvescevalnih sluzb (»Joint In-
telligence«).

»Je bil to nas ¢lovek, nas sonarodnjak? «
pise Le Carre. »Rekrutiral je izkljuéno in
samo gentlemane iz visokih krogov. Je bil
sam iz teh krogov? Rekrutiral je izkljuéno iz
Cambridgea. Je sam pripadal Univerzi?
Vsa trojica je veljala za zanesljive ljudi Zze
zaradi druzin, iz katerih je izhajala: je bil
tudi sam ¢lovek s takSnim druzbenim vpli-
vom? ... Je izbiral zgolj in samo zmago-
valce, kdorkoli je ze bil?«

Jasno je, da je taksna logika povzrocila
precej panike. Videti je bilo, da bi na tak
nacin, z dedukcijo in eliminacijo, v resnici
po vseh teh letih lahko prisli na sled ¢love-
ku, ki je vodil sovjetske operacije v Cam-
bridgeu v tridesetih letih. Sam Le Carre je
v dveh svojih romanih — oba sta izSla v ve-
likih nakladah in dosegla mednarodni slo-
ves, posnela pa ju je tudi televizija (Tinker,
Taylor, Soldier, Spy in The Smiley's People)
- prilil olja na ogenj sicer romanti¢ne, ven-
dar (vsaj v enem primeru) na resnicnih
osebnostih zgrajene zgodbe; k temu je
pred tem pristavila svoj lon¢ek Se sovjet-
ska Literaturnaja Gazeta, ki je pisatelja
razglasila za nekdanjega britanskega
agenta. Drugo vprasanje se je izkazalo za
usodnejse. Glasilo se je: kako se je kaj ta-
kega sploh lahko zgodilo? Cemu in zakaj
naj bi v moralo in moralko angleskega vis-
jega sloja vzgojeni mladinec, njegov privi-
ligirani pripadnik sploh postal odprt za ko-
munisticne ideje in Ze s tem najprej izda-
jalec svojega razreda, nato pa — v nekate-
rih primerih — domovine »v celoti«? Druga-
¢e obrnjeno:ali je morda prav ta razred, ki
je e v nedavni preteklosti edini uzival - ne
privilegij svobodnega razmisleka — temveé

: L

privilegij izobrazenega, informiranega
premisleka, ki je njegov pogoj, $e prav po-
sebej dojemljiv za indoktrinacijo nasprot-
ne strani? In — ¢e se je tako zgodilo v pre-
teklosti — ali ni ve¢ kot verjetno, da se kaj
takega lahko pripeti takoreko¢ vsak hip in
se mogoce tako tudi ze kar dogaja? .

Odgovor se seveda glasi pritrdilno. Cemu
neki naj bi sovjetsko sluzbo zanimal ang-
leski »Clovek z ulice«? Tu in tam se seve-
da zgodi tudi to, vendar, dobitek je toliko
vecji, kolikor visja je stava itd. Nihce sicer
ne bo uprizarjal lova na ¢arovnice, zakaj
pri gospodi velja, da roka roko umije in da
vrana vrani ne skljuje oci, toda verni (se
pravi v vsakem primeru »povprecni«) bri-
tanski bralec ima, podobno kot filmski gle-
dalec, po tej logiki na razpolago dve ljubki
fobiji — ki sta mu, e je le mogocée, polozeni
v zibel: sovrastvo do odpadlih predstavni-
kov visjih slojev ali, v posebnih primerih,
do tega sloja v celoti, ter enako utemelje-
no sovrastvo do komunizma, se pravi do
Sovjetske zveze. Oboje je mogodce poljub-
no raztegovati in kontrolirati, kot tisto re-
zervo srednjega razreda, ki jo ta po svojih
izvoljenih predstavnikin v vsakem hipu
lahko potegne iz rokava kot nacionalni in-
teres, torej nekaj, kar presega razrednost
britanske druzbe, a se hkrati kar najbolj
ujema s ¢im SirSe zajetim interesom sred-
njega razreda. Dve formuli - formula »stre-
meti k tistemu, kar sovrazis, da bi lahko
(zviska) sovrazil tisto, kar si« kot formula
zasebne ambicije v mes¢anski druzbi in
njena druga, obrnjena plat: »sovrazi tisto,
kar je nad tabo, da bi lahko ljubil samega
sebe« — dovolj nazorno ilustrirata dvotirni
odnos srednjega razreda do priviligiranih
slojev. Nikjer v evropskem kulturnem in
druzbenem modelu ni bil v tridesetih letih
prehod iz srednjega v visji sloj tako her-
meticno zaprt. Solski sistem, omejen na
vsega pescico ustanov in zavodov
(Westminster, Stanhurst, Eton, Oxford,
Cambridge, London School of Econo-
mics), je temu sloju sicer omogocal tako
rekoC neizzvan sproten dostop do njego-
vih privilegijev, ki so razen kultivirane dru-
zabnosti predpostavljali predvsem rangu
posameznika ustrezen polozaj v drzavnih
sluzbah in ustanovah, hkrati pa je prav za-
prtost tega sistema pogojevala tudi nena-
siten, gladiatorski boj med gojenci za de-
litev teh privilegijev, boj, ki je sprico stolet-
ne prakse ¢vrsto utirjen v ritualne obrazce
vedénja in vodenja; samo za to dvoje pri
tem gre, pri Cemer zaradi zaprtosti v ozek
krog kandidatov o vsem odlo¢a startna
pozicija tekmecev. Zivljenje v takénem za-
vodu se od sedmega, osmega leta naprej



s elran

spremeni v tekmo za to pozicijo, zagotovi-
lo uspeha je poraz neposrednega tekme-
cain (ali) umestitev v hierarhijo na njenem
zgornjem koncu, in to dovolj zgodaj, da ni
prepozno. »Bogovome, kakor se imenuje
najvisja kasta gojencev Etona, kamor je
postavljeno dogajanje Druge deZele, je
vnaprej zagotovljena kariera v diplomaciji,
v sodstvu, med duhovscino, v vojski, in sa-
mo »bog« lahko postane, kot ugotavija
glavni junak filma, »veleposlanik v Pari-
ZUx,

Kot obi¢ajno v podobnih situacijah imamo
v Drugi deZeli opraviti s odpadnikom. Prav-
zaprav sta odpadnika kar oba junaka fil-
ma: Guy Bennet po plati svoje moralne
sprevrzenosti, in njegov prijatelj (ki ga od-
liéno, brez sence gledalis¢a igra Colin
Firth) sprico ideoloskih odstopanj. Dvoji-
ca, ne v odnosu do kolegijskega estab-
lishmenta, temved¢ v razmerju do srednje-
ga razreda, ki je v filmu predstavljen kot
voyeur (vse tri Cisto kratke sekvence z zen-
skami) v celoti ustreza razresitvi dileme, ki
se je pokazala v uvodu. Angleski izdajalci,
o katerih je bila beseda, so bili s stalisca
voyeurja samo na zunaj pripadniki druzbe-
ne smetane: njihovo skrito zivljenje je bilo
njihovo pravo zivljenje - bili so »homosek-
sualci« in »marksisti«.

Film poskusa razgrniti zvezo med vna-
njostjo in odpadnistvom, ki se stopnjuje v
identifikacijo enega z drugim, manifesta-
tivno. Zveza dveh odpadnikov je nujna po
funkciji njunega odpadni$tva, zveza med
intimo in akcijo postane nujna, ko se ho-
moseksualnosti ne da vec prikriti in ko
»marskizem-leninizem« preide iz svojih

‘zunanijih posledic v notranje spoznanje o -

nemoznosti uskladitve dolo¢enega nadi-
na zivljenja z doloceno ideologijo. Toda,
konec koncev gre za vprasanje mescan-
ske morale, v sklepu filma zvemo, da je
Ideolog padel kot Zrtev Spanske drzav-
ljanske vojne, kar je v redu ... homosek-
sualec pa postane /zdajalec, kar je-seve-
da-tudi v redu.

Mislim, da bi bilo treba boljsi film na to te-
mo v tej tocki Sele priceti, odlika tega fil-
ma pa je v vec kot spretnem izboru igral-
cev (casting) in za gledaliski komad duho-
viti izrabi dialoga, ki postaja skozi film vse
bolj del miljeja, ki tako v nobenem trenutku
ni zgolj v ilustracijo. V filmu je videti tudi
celo vrsto obrobnih sarkazmov, med kate-
rimi zlasti tisti, ki prikazuje sedez britan-
skega BBC kot stanovanjski blok odsluze-
nih KGB-jevcev v Moskvi, zasluzi vsaj
omembo v katerem znamenitih Timesovih
uvodnikov. Film dokazuje tudi staro tezo,
da »nemo propheta in patria« vendar, jas-
no, s poucnim dodatkom, da se mu tudi v
Drugi dezeli ne bo godilo bolje.
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Nesporazum - imenovan

31. festival

jugoslovanskega

igranega
filma

Leon Magdalenc

QOcenjevanje osmih dni puljskega festiva-
la, se pravi arenskih in dvoranskih, pred-
vsem pa nocnih zakulisnih bojev, je kljub
obilici snovi — ali ravno zato - Zze vnaprej
zapisano neuspehu. Pa ne zato, ker novi-
nar/kronist ne bi mogel slediti vsem po-
membnim zadevam festivala, ampak zato,
ker je puljski pregled stevilnih filmov, le vrh
ledene gore; le-ta se imenuje jugoslovan-
ska kinematografija, ki v Pulju pokaze
enoletno proizvodnjo.

Vrh te gore tudi sestavlja festivalski pro-
gram, a nujno povzroca posledice. Vzroki
da imamo pri nas tak$ne in ne drugacne
kinematografije, ti¢ijo drugje — Se najmanj
v ustvarjalcih — in tam bodo ti¢ali $e kar
nekaj ¢asa; jasno je pac, da taksne raz-
mere v »jugo-kinematografiji« koristijo do-
lo&enim interesom — ta interes pa bi bilo
mogoce speljati na »kopito« splosnega
kulturnega interesa, dodobra osvetljene-
ga na seji CK ZKH dne 23. 5. 1984. Govo-
riti o »tak$ni« kinematografiji morda komu
zveni popolnoma nejasno, a »taksnost« je
mogoce prepoznati v vsakem pofestival-
skem novinarskem zapisu. O¢iten zgled
»tak&nosti« je npr. zapis v »Komunistu« z
naslovom »Slabo igranje resnicnosti«.

Moja opomba:

Zanimiv je ze sam naslov ¢lanka, ker do-
pusca, da je »resniénost« mogoce igrati
dobro ali slabo. Taksno merilo, razvito v
tekstu, prinese naslednji nesmisel: »Ust-
varjalci ustvarjajo le videz resni¢nosti«.

Vzroki »tak$nosti« se skozi obrobnosti in
napake prikazejo na povrsju in takrat jih
kronistovo oko opazi. Letos se je madez
ze pred zaéetkom prerinil v ospredje fes-
tivalskih dogajanj. Vsako leto sledimo ne-
zaupnicam razlicnim Zirijam — letos jo je
Sele &isto na koncu direktno izrekla Vesna
Peéanac, ko je zavrnila nagrado za zen-
sko stransko vlogo. Letosnje izbiranje
med kandidati za triclansko Zirijo pa ze
meji na farso. Farsic¢en pacient je vsa le-
dena gora in ne samo njen puljski vrh.

Postavljanje diagnoze temu pacientu bi
bilo torej gotovo netoéno in pomanijkljivo.
Kronist bi moral kakor v »komediji strave i
uzasa« bezati po drobovju obcutljivega
festivalskega telesa. Taksno pocetje je
zelo nevarno, zato ker je na trenutke pre-
veé predvidljivo banalno in varljivo; na
koncu bi prisel do mitskih zacetkov filma
pri nas, ki pa le niso tako mitski: »Jugos-
lovanska kinematografija se je rodila v re-
voluciji, s partizani, ki so sredi bojev nosili
filmsko kamero«, je Joze Volfand dejal na
otvoritvi letosnjega festivala — ali pa bi se
izqubil v slepem crevu. (»Puljski festival je

Jugoslavija v malem. Resda niti eno leto
ne mine, da festival ne bi spremeljali drob-
ni in manj drobni nesporazumi, je rekel
JozZe Volfand, prav tako ob otvoritvi.) Nes-
porazum temeljno dolo¢a puljski festival, a
ée »vrh ledene gore« drzi skupaj nespora-
zum, potem mora ne-sporazum drzati sku-
paj tudi ostali — torej vecji del ledene gore.
Ze omenjeni Joze Volfand je ob otvoritvi
uporabil termin »piramida«; razlika je torej
v izrazu, ne pa v njegovem osnovnem po-
menu.

Ne-sporazum razlikuje, da je puljski festi-
val poln paradoksov in absurdov, ker si
nasprotja podajajo roke na vsakem kora-
ku in na koncu spravljivo zapuscajo Are-
no. Antagonistiéni dvojici »film-umetnost «
in »festival-spektakel« se znajdeta sku-
paj; zdruzi ju ognjemet na zaéetku in po-
delitev nagrad na koncu festivala. Tako
umetnosti kot spektaklu nekaj manjka do
celosti: eno zaceli ognjemet s svojo »ka-
tarziénostjo«, drugo pa podelitev nagrad.
Tako dve na prvi pogled nasprotujogi si tr-
ditvi, sporocata isto: »taksna« kinematog-
rafija potrebuje natanko »taksen« festival.
Analizirajmo trditev, da je puljski festival
nujno potreben, saj je pregled enoletne
produkcije, na katerem se zberejo vsi, ki
se na vrhu ledene gore/piramide kakorkoli
vpenjajo v jugoslovanski film: to so produ-
centi, distributerji, ustvarjalci in izvajalci,
kritiki, potrosniki — na koncu pa vsi kom-
promisno odhajajo iz Pulja (osnovni prin-
cip delovanija festivala je preprost: nikakor
ni nujno, da morajo biti vsi zadovoljnilll).

Kompromis je posledica nezadovoljstva
recimo celo »nepotesene eroticne zelje«,
ki naslednje leto zopet napolni akumula-
torje eroticnega pricakovanja. Tudi osnov-
no vodilo vseh ¢lanov je kompromis pro-
dukcije, ker je le preko njega vzpostavijen
navidezni dialog (dialog ne-sporazuma),
ki je nujno Sepav.

Zdaj pa sioglejmo trditev, da je puljski fes-
tival nujno nepotreben. Spektakel zame-
nja sedmo umetnost. BliS¢, zabava in kisel
nasmeh zakrivajo pravo podobo »jugo-fil-
ma«. Festival ni nobeno delovno sre¢anje,
ker je izgubljen historiéni spomin, bolje re-
¢eno - izbrisan je; v ospredju je turizem in
ne film, itd.

Obe trditvi se ujemata toliko, kolikor obe
»zavestno« priznavata nemoznost spoz-
nati »realno podobo jugo-filma« in Sepe-
tavost dialoga z drugimi besedami: puljski
festival je nujno potreben, pa naj smo zanj
ali proti njemu.

_ Ker torej izbire sploh ni, je vrh ledene go-

re/piramide potrebno predimenzionirati:
puljski festival postane folklorni test eno-
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letne filmske bere, kjer se vsi ¢lani proiz-
vodne verige spremenijo v »gledalce - po-
trosnike«, skratka v turiste (predi-
menzioniranost »turizma« nas tepe ze
nekaj ¢asa!). Popolna pomesanost vseh
¢lanov zagotavlja nemoten proces—kije v
bistvu ne-sporazum. Rivalnost osmih
arenskih dni pa, poenostavljeno receno,
kaze »Cisti samoupravni odnos« (po-
navljam trditev J. V.. »Puljski festival je
Jugoslavija v malem«). Torej, test enolet-
ne produkcije (pristanimo nanj) se oprav-
lija ob navzocnosti vseh ¢lanov produkcij-
ske verige; manjka samo clen, ki celo ve-
rigo pozene v tek — oziroma jo usodnostno
opredeljuje — mislim na spodnji del ledene
gore. Predstavniki tega ¢lena najveckrat v
manjsini sedijo v ¢astni lozi. Zakaj samo
predstavniki?

Najbrz zato, ker so ustvarjalci na platnu
samo predstavniki. (Ustvarjalci ustvarjajo
le videz resnicénosti).

Vendar manjkajoci ¢len ne potrebuje in ne
dopusca preverjanja niti na platnu, kar bi
lahko pogojno oznadili kot vzrok, zakaj je
pri nas zdaj nemogoce posneti angazira-
no kriticen film. Ko pa se za¢ne dolo¢ujoéi
¢len bati »predstavnikov« na platnu, se
mora vsak ljubitelj zaceti bati nadaljnjega
razvoja »jugo-filma«. (»Ne moremo se stri-
njati s posamezniki, ki bi radi - na simpo-
ziju ob koncu festivala — metali pesek v
ocCi, ¢es da v druzbi ni dovolj svobode za
-angazirani kriticni film in da so programski
sveti cenzorska telesa, ki delajo, kot jim
narekujejo politicni forumi.« — citat iz Ko-
munista.)

»Zirija meni, da je v letosnji produkciji vi-
den obrat kinematografije k temam iz
vsakdanjega zivljenja. Pozitivno je pojav-
lijanje bogatenja zanrov in prihod novih av-
torskih imen. V nekaterih filmih se vidi vi-
sok umetniski in profesionalni nivo.« Tako
Zirija ob podelitvi nagrad.

|

Pripombe:

Filmi se resda vse bolj obracajo k temam
iz vsakdanjega zivljenja, a to ne pomeni
prav ni¢. Realnost je v filmsko fikcijo naj-
veckrat vpeta stilizirano, neproblemati¢no
in na meji blaznosti. Morda le dva filma go-
jita angaziran odnos do konkretne real-
nosti, odnos, ki ne zamegljuje posnetka,
ampak ga skusa na ironicni na¢in poveca-
ti in pokazati njegove razpoke.

Skozi vse filme »s sodobno tematiko« se
vleceta dve rdedi niti.

Prva je - vztrajanje na komedijskih prin-
Cipih in pomagalih, ki so le malokdaj pri-
merna ali pa so le uspesni gagi. Komedij-
ska pomagala so najveckrat tako plehka,
da gledalcu vzame sapo, obenem pa po-
Nujajo tako povréne asociacije/aforizme,
da ga ravno zato spravljajo v smeh.
In drugié - narativna rdeéa nit je konflikt
med ocetom in sinom. O poplavi te vrste
Scenaristicne naravnanosti bi dejal le-to,
da gre za oéitno »nemoznost« dosledne
uprizoritve razrednega antagonizma, zato
Se ta konflikt preprosto prenese na gene-
racijskega in s tem se mu odvzeme »kritic-
nost« ali celo subverzivnost.
O kaksnem bogatenju zanrov ni bilo pe
duha ne sluha, razen ¢e spregledamo Si-
Janovo ponovno vrnitev v Zanrovske vode,
ki so ze zabeljene z ironi¢no distanco, in
ce ne jemljemo resno klavrnih poskusov s
snemanjem policijskih kriminalk. Morda
gre za bogatenje »motivov«, to pa lahko
Pomeni, da se je stevilo »novih« motivov
Povecalo zaradi izGrpanosti »starih«.
rofesionalnost in umetniskost sta Se
vedno obravnavani tako, kot da gre za
dve nezdruzljivi in nepogojujoéi si strani.
Korekten profesionalni nivo je za »jugo-
film« slejkoprej neuresniéeni sen, names-
to, da bi bil prvi pogoj, temelj, na katerem

k, reZija Aleksandar Djordjevic
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se dolo¢eno delo sploh realizira. Pozna-
vanje filmskega jezika in njegova uporaba
ie klavrna, »umetniski« nivo temu prime-
ren. Nasploh je »umetniska« tendenca
masilo za »tehniéno neznanje«.

Ze dalj casa je jasno, da diktirajo razvoj in
kreativnost jugoslovanskemu filmu produ-
centi — pa naj so klasiénega tipa (npr. v sr-
bski kinematografiji, se pravi »neodvisni«
producenti) ali pa »drzavni« (npr. producent-
ske hise, ki so subvencionirane — kot je Vi-
ba film v Sloveniji). Nikakor ne zalujem za
avtorskim ali zanrovskim filmom, §e manj
za vojnimi spektakli. Zal mi je, da se je na-
kazana perspektiva izgubila, pa ¢eprav je
bila lansko leto $e vedno vidna.

V mislih imam tako imenovani B movie ali
nizkoproracunski film, ki je vsaj »simbolic-
no« ogrozal monopol producentskega fil-
ma. Zdaj, ko je pri nas skoraj utopiéno mis-
liti o nasem »neodvisnem filmu«, neodvis-
nem v pravem pomenu besede - in ko je
tudi preostala infrastruktura normalne
filmske proizvodnje ni¢elna, je nevarnost
popolnega diktata producentskega filma
Ze postala realnost »na samem vrhu lede-
ne gore/piramide«. Edina pozitivna plat
taksne produkcije je kontinuirano letno
Stevilo filmov in dejstvo, da uspesne for-
mule ne morejo funkcionirati v neskoné-
nost (polom konfekcijske komedije tipa
Calic, Jelic)

Obenem pa je diktat producentskega fil-
ma resno ogrozil »diferenco« med posa-
meznimi filmskimi izdelki. Vse veé je fil-
mov, ki so narejeni po dveh, treh $ablonah,
pa $e zacinjeni so z nekaterimi zaostalimi
modnimi stili svetovne kinematografije. Ne
mislim, da je bila jugoslovanska kinema-
tografija kdajkoli posebej originaina, se
pravi takoj prepoznavna — morda le v ob-
dobju »€rnega vala« — a vseeno je vsaj ten-
denéno sku$ala uveljaviti doloéen stil
(Ceprav balkanski), in to na razliéne nadine
in po razliénih strukturnih principih.

Vse kaze, da je »jugo-film« postal popol-
noma brezbarven, siv, zaradi tega nezani-
miv in neatraktiven, recimo, za druga trzi-
Sca.

Puljski festival je Jugoslavija v malem . ..
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Je nas film cukren?

Viktor Konjar

Ob rednem puljskem razmotavanju vsako-
letnega paketa novih jugoslovanskih igra-
nih filmov smo vselej znova zbegani. Ze
lep ¢as, od zacetka sedemdesetih let sem,
se spopadata dva povsem razli¢na gledal-
sko-dozivljajska obéutka in iz njiju izhaja-
joc¢i razumski presoji: prva, nekoliko izra-
zitejSa, vsakoletni paket kriticno zavrne (s
staliS¢a opredeljenih, a nedoseganih idej-
no-estetskih vizij), druga se dobrodusno
ozira na nove avtorsko ustvarjalne prodo-
re in zasleduje nekaksno rast.

Ceprav ni bilo leto$nje razhajanje sodb po
svojih znacilnostih ni¢ drugaéno kot do-
slej, pa je bilo $e ostrejse kot sicer. Pre-
vladovali sta obe skrajni oceni: popolno
nasprotovanje ali popolna privrzenost;
prehodov med obema je bilo vsekakor
manj, kot smo jih vajeni iz prejsnjih let.
Spet pa je bila bolj uéinkovita, tako da se
je v obci zavesti bolj uveljavila, odklonilna
sodba, katere posledica je domala vsesp-
los$no prepri¢anje jugoslovanske kinema-
tografske javnosti, da si tudi od najnovej-
§ih jugoslovanskih filmov ne more veliko
obetati ne v vsebinsko-povednem ne v iz-
razno-senzitivnem smislu. Obveljale so
zagotovitve, ¢e$ da je jugoslovansko film-
sko ustvarjanje v globoki in vsestranski
krizi, neizogibni posledici kriznih stanj v
druzbeni (materialni in moralni) bazi, z nji-
mi povezanih pojmovnih in organizacijskih
konfuzij v kulturni sferi in $e posebej raz-
vezanosti ali celo razkrojenosti filmsko-
producentskega sistema. Vse to vpliva na
avtorje, da bodisi sloh ne delajo ali pa de-
lajo neadekvatno, konformno in nekreativ-
no. Strnjena sklepna poanta teh odklonil-
nih sodb ugotavlja, da sedanji jugoslovan-
ski film ni zrcalo casa, kar naj bi po svoji
funkciji bil, e pa se v posameznih primer-
kih akutnih vprasanj, ki prevevajo zavest,
vendarle dotika, opravi svoj dolg medlo,
nepoglobljeno, brez naponov umetniske
odgovornosti.

Kaj in koliko tega je res, o ¢em pri¢ajo dej-
stva, vpeta v podobo letosnje jugoslovan-
ske filmske razgrnitve?

Dokoncanih je bilo dvaintrideset celove-
¢ernih igranih filmov. Na festival, ki ima
status promotorja, ¢eprav z delnimi in
omejenimi jamstvi, jih je bilo prijavljenih
devetindvajset. Festivalska zirija, ki je
imela odigrati viogo promotorja v imenu
SirsSega kritiSko-razsojevalskega avditori-
ja, je ugotovila — v bolj ali manj ogitnem
soglasju s sicersnjimi opazanji, da je mo-
goce ustvarjalne naboje zaznavati kveéje-
mu v eni tretjini celokupnega Stevila: v
enajstih filmih, kolikor jih je izbrala v tako
imenovano festivalsko selekcijo. Po infor-

macijah iz festivalskih kuloarjev sodeé jih
je bilo po za¢etnem resetanju celo neko-
liko manj, a se je bilo treba vsaj do neke
mere prilagoditi ze ustaljenim in tradicio-
nalnim kvantitativnim razmeriem jugoslo-
vanskega filmskega festivala, katerega
»magicno« Stevilo je (glede na Stevilo fil-
mov, ki jih je mogoce oziroma potrebno
predvajati v Areni) — petnajst.

Te bolj ali manj aprioristiéne puljske nor-
me so seveda z vidika dejanskih vsebin-
skih in estetskih vrednosti jugoslovanskih
filmov irelevantne. Tako vnaprej$nja se-
lekcija kot sklepno nagrajevanje sta na-
menjena predvsem izvedbi festivala sa-
mega in po svojem pomenu oziroma udin-
kih slejkoprej mimobezna. Prava vred-
nostna razporejanja potekajo neodvisno
od festivalskih oznak, véasih sicer v skla-
du z njimi, drugi¢ spet v popolnem na-
sprotju. O tem zgovorno pri¢ajo spomini
na bliznja in odmaknjena filmska leta. V
osrednjem toku filmsko ustvarjalne reke
(ki jo Ze tretiramo tudi kot zgodovino film-
ske izraznosti) so dela, ki so jih sprotne
festivalske zirije nominirale in visoko koti-
rale, pa tudi dela, ki jih v tem ali onem fe-
stivalskem trenutku niso doumeli in jih ni-
so ocenili pozitivno.

Nekajtega je izkazalo tudi letosnje razme-
jevanje, ob vseh svojih sicer nedvoumnih
poskusih nekonformnega presojevalske-
ga ravnanja.

Ker pa funkcija festivalskih selektorjev in
Zirantov ni ni¢ ve¢ kot samo segment v ok-
viru veliko SirSega razsojevalnega avdito-
rija, pa¢ ni nobene zaresne potrebe, da bi
se ob njenem izvajanju in njenih konsek-
vencah ustavljali z aposteriornimi komen-
tarji. Predmet nasega razmisleka namreé
ni puljski festival (ki je le sredstvo, ne cilj)
sam po sebi, temvec vsebina letosnjega
paketa jugoslovanskega filma v relacijah z
vitalno problematiko ¢asa, z dosedanjimi
filmsko izraznimi dosezki, s povednostjo
na drugih estetskih podrogcjih ter ne naza-
dnje s trendi filmske izraznosti drugod po
svetu.

Upostevaje vse te vidike, ki so hkrati me-
rila vrednotenja, razporejam vsebino »pa-
keta« — v razliko od festivalske Zirije — v
troje razdelkov: v prvem so v vseh pogle-
dih nerelevantna dela, v drugem filmski iz-
delki, ki jih je vsaj v dolocenih elementih in
relacijah mogoée oznacevati kot korektna
producentska ali avtorska dejanja, in v
tretjem filmi evidentne ustvarjalne poten-
ce ter (vsaj v relativnem smislu) visokega
ranga.

V kategorijo »odpisanih« filmov sodijo vsi
tisti projekti, katerih nastanku so botrovali
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izraito komercialni, zunajestetski produ-
centski motivi, zazrti zgolj in samo v hiter
izkupicek na obstojeéem, skrajno pogros-
nem jugoslovanskem kinematografskem
trzis¢u. V okviru znanega in ze velikokrat
opisanega modela povprecnega in abso-
lutno vecinskega jugoslovanskega kina,
katerega dominantni obiskovalci so mladi
ljudje do petindvajsetega leta starosti (iz
nizjih plasti izobrazbene strukture ter inte-
lektualnih, emocionalnih in estetskih po-
treb), ni skoraj nikakrsnega prostora za
zahtevnejso filmsko povednost, kaj Sele
avtorsko ikonografijo, zato pa tolikanj veé
potreb po nezahtevnih stereotipih in $ab-
lonah ter po pogroénem akcijskem ali ko-
medijskem razvedrilu pod zastavo povna-
njene situacijske dramaturgije, kar vse je
seveda posledica dolgotrajnega, ze vec-
desetletnega sistemati¢nega gojenja te in
take filmske kulture. Doloéeno §tevilo pro-
ducentov in avtorjev se s svojimi projekti
tem nizkim zahtevam odziva, vedoc, da je
prav take vrste odzivanje vir neomejene
popularnosti pri obstojecem tipu jugoslo-
vanskega kino-obcinstva ter hkratni vir iz-
datnega izkupitka, pa Ceprav skrajno
kratkoroénega. Producentom in avtorjem,
ki ravnajo tako, njihovih dejanj pravzaprav
ne kaze steti v zlo, saj vmes ni motece hi-
pokrizije, ki bi nas prvenstveno vznemirja-
la. Ti producenti in ti avtorji so se namred
pojavili kot neposreden odziv na tovrstne
zahteve kinematografskega gledalstva in
S0 s svojim pocetjem skrajno spontani in
neposredni. Svojih izdelkov za sprotno ki-
nematografsko rabo ne razgladajo za
umetnine in tudi svojega dela ne tretirajo
vise, kot mu gre z ozirom na status »po-
trosnih servisov«. S temi filmi je pac tako
kpt s pogrosno literaturo v kolportaznih
kioskih. Ce je v zvezi z njimi kaj zares mo-
tece, je to—v posameznih primerih — kvec-
lemu njihova pretirana, nonsalantna ce-
nenost, kakrsne pa je, zal, na pretek v
vseh nacionalnih kinematografijah pa tudi
v precej$njem delu nasega filmskega uvo-
Za; resnici na ljubo moramo ugotoviti, da
jugoslovanski filmi tega ranga (Caliceva
»podaljsevanja« njegovih Norih let: letos
petiin Sesti film iz te serije — Daj, no, daj (Idi
mi, dodji mi) in Kaj se zgodi, ko se ljubezen
rodi (Sta se zgodi, kad se ljubav rodi), Je-
licev Pazi, kaj poénes (Pazi Sta radis), Puh-
lovskega S. P. U. K. - v komedijsko narav-
nani ter Djordjevicev Jaguarjev skok
(Jaguarov skok), Radovanoviceva
Ljubezenska vrodica (Groznica ljubavi) in
Gordane Boskov Kaj ti je, Nina (Sta je s to-
bom, Nina) - v melodramatiéni smeri po-
sneti »igrokazi«) v primerjavi z vrsto ame-
riskih, zahodnonemskih, hongkonskih,
italijanskih, danskih, francoskih in drugih
cenenih komedij ali melodramatic¢nih gan-
|_Jivk ter akcijskih kriminalk, ki jih uvazamo,
Se zdalec niso najslabsi ne po vsebinski
ne po izvajalski ne po tehnicni plati.

Karuie v zvezi z njimi narobe in motece, je
kve&jemu to, da jih njihovi producenti na
domagi filmski festival sploh prijavljajo. To
potrosno kinematografsko blago na festi-
valska prizoriS¢a preprosto ne sodi in ga
tudi v okviru informativne sekcije ni ne po-
trebno ne oportuno prikazovati.

Veliko bolj moteéa in vznemirjujoéa pa so
koketiranja dolodenih producentskih in
avtorskih krogov (predvsem beograjske in
deloma tudi zagrebske provenience) na
Obe strani mejne érte: k umetniski izraz-
nosti in pomenljivosti na eni ter k populi-
stiénemu prilagajanju okusu povprecne
Publike na drugi strani. Ta dvojnost vodi v
Nevarno blizino idejno-estetske hipokrizi-
le. Njeni posledici sta polovicarstvo in iz-
razni konformizem. Avtor ima malobrizen,
Neodgovoren odnos do svoje teme in do
Svojega poslanstva v zvezi z njo in se,

sprico okoliscin, ki diktirajo tempo, potek
in vsebino njegovega dela, sploh ne potru-
di, da bi svojo snov oblikoval na visoki rav-
ni umetniske zavzetosti, ali pa se takemu
startnemu odnosu kasneje v bolj ali manj
opazni meri odrece. Umetnisko potenco
nadomes$cajo koncesije primitivno-po-
grosnemu habitusu povprecne kinema-
tografske mnozice.

Resnici na ljubo moramo ugotoviti, da smo
teh in takih koncesij veé kot letos zazna-
vali v poprejsnjih jugoslovanskih filmskih
letih — in je torej videti, da se situacija v
tem oziru iz¢iscuje. Nekateri izmed tangi-
ranih »dvoliénih« avtorjev so nehali koke-
tirati zumetnostjo in so se scela prepustili
filmski komerciali, drugi so se — prav tako
scela — obrnili zoper komercialne primesi
ter se osredotocili zgolj in samo k svojim
umetnisko-povednim teznjam. Dovolj evi-
dentno je, da postaja sedenje na dveh ta-
ko divergentnih stolih, kot sta ustvarjalno-
kriticna {iz)povednost na eni in strezenje
poplitvenim pri¢akovanjem »vladajoce«
publike na drugi strani, milo reéeno -
odiozno. Zdi se, da je ze zacelo prihajati
do radikalnega razhajanja med obema te-
meljnima avtorskima, producentskima in
predvsem estetskima pogledoma na na-
mene in funkcije filmskega delovanja.

V »paketu«, ki smo ga razvezali na letos-
njem festivalu, a je bilo v njem tudi $e ne-
kaj izdelkov, ki sodijo po svoji tematski in
izrazni orientaciji v lansko, predlansko (ali
celo kaksno starejse) leto, je eklatanten
primerek te nerazélenjene dvojnosti—in s
tem tudi avtorsko producentske hipokrizi-
je — Bulajicev Veliki transport, tretiran po
eni plati kot apoteoza silovite kolektivne in
individualne dinamike v revolucijskem os-
vobodilnem boju, vendar s tipi¢nimi
(bulajicevskimi) koncesijskimi vzorci v
koordinatnem sistemu tega znanega iko-
nografskega modela, katerega nekdanji
melodramski dramaturski vozli so postali
zdaj humorno sproséujoéi, grobo erotiéni,
salve smeha vzbujajoc¢i kinematografski
efekti. Bulajicev posledniji film je eklatan-
ten zgled tega idejno-estetskega sedenja
na dveh stolih, ker pa gre za projekt izpred
dveh let, nasa teza o postopnem umikanju
te»estetike« z njim ni ovrzena, kveéjemu
nasprotno. V poprejsnjih letih je bilo takih
filmskih konstruktov nominalno in relativ-
no precej vec, kot jih je zdaj, saj je Veliki
transport v dolo¢enem smislu celo izjema.

Med tipiénimi beograjskimi projekti, ki so
se predstavili na festivalu, je bilo teh es-
tetskih »dvozivk« sicer $e nekaj, tezko pa
bi jih oznagcili kot eklatantne primerke. V
tej kategoriji lahko navedemo Sijanovega
Davitelja proti davitelju (Davitelj protiv davi-
telja), Prelicevo Pocukrano vodico
(Secerna vodica) pa tudi - do neke mere
— Paskaljevicevo Goljufivo poletje 68
(Varljivo leto 68), ceprav se v isti sapi, ko
jih nastevamo, zavedamo, da v njih prav-
zaprav ni §lo za odstopanje od zastavljene
sporodilno-izrazne vizije na raéun konce-
sij manj zahtevnemu kinematografskemu
konzumu, pac pa za specificne filmsko es-
tetske koncepte, poloZzene tem projektom
Ze v zibelko: v njihovem ustroju dominira
poigravanje s snovjo, z liki, z dejstvi in z
medsebojnimi razmerji. Temeljna barva
teh upodobitev je lahkotnost, ki sega tja
do gagov, kar vse pa vendarle ni in noce
biti samo sebi namen. Bistvo te filmske
poetike je Zelja avtorjev, da bi o stvarqﬁ
(recimo kar: resnih stvareh) spregovorili
na lahkoten, Saljiv in navzven neresnoben
nadin, v stilu »mehke« satire in ironije, se
pravi neobvezujoée in igraje. Paskaljevic,
denimo, ima pri tem povsem nedvoumne
povedne namene: s spomini takrat (v letu
1968) §e neizoblikovane, ¢eprav bistro

opazujoce osebnosti mladega fanta na
lastna dozivljanja »razburkanih voda« tis-
tih ¢asov oznacuje klavrno podobo kon-
formistiénih pezdet, zavoljo katerih je sla
velika priloznost te mladosti po zlu. Njegov
filmski protagonist Petar Cvetkovi¢, sin
konformisticnega prototipa-obéinskega
sodnika, je neke vrste pendant Kusturi¢e-
\ée%a »junaka« iz filma Se spominjas Dolly
ell.

Podobni poetiki neobvezujote in igrive
lahkotnosti, pod katere lupino pa se ven-
darle skrivajo seriozne konotacije, je v
svoji Pocukrani vodici — prek nosate in fan-
tovsko opletajoce Decke - stregel tudi
Svetislav Prelic ter imel, kot je mogoce po-
vzeti iz njegove sicer igrivo-posmehljive
fakture, v mislih zamotanost ¢loveskega
zakoreninjenja in osebnostne identitete
sedanjega mladega ¢loveka v nasih ek-
sisten¢nih in eksistencialnih okolis¢inah.
Le da o tem ne razpreda dramatiéno in
morece.

Sijan je Sel v tej teznji najdlje in sploh prek
roba kakrénekoli $e vedno navzoce spo-
rocilnosti. Njegovo poigravanje s horror-
tematiko je vec¢stranska parodija: parodija
na zanr (»komedija groze« ali »komi¢na
srhljivka«), parodija na filmski okus in film-
sko kulturo, parodija na razpredanja o ve-
lemestni naravi beograjskega podzemlja
ter parodija na bradata ali golobrada umo-
vanja o receh tega zivljenja sploh. Avtor
filma se s svojo snovjo igra, ne da bi alu-
diral na karkoli relevantnega zunaj nje. To
svojo estetsko formulo je sicer konsek-
ventno izpeljal, vendar filma, ¢eprav na
njegovo estetiko pristajamo, ni realiziral
tako, da bi ga lahko oznacili kot v sebi za-
okrozeno, duhovito in posrec¢eno delo.
Gledalca preprosto ne osvoji in ne ocara,
kar pomeni, da ne izpolni svojega temelj-
nega in hkrati edinega namena: biti umet-
nina.

Na taistih estetskih poligonih pa se je ta
avtorski namen scela posredil reziserju
Zivku Nikoli¢u in Rajku Grlicu: prvemu v fil-
mu Nezaslisan cudez (Cudo nevidjeno),
drugemu v filmu V celjustih Zivijenja (U ra-
ljama zivota).

Oba filma sodita v sam vrh tega, kar ima
pokazati in povedati sedanja srednja ge-
neracija jugoslovanskih avtorjev. Skriv-
nost te estetske polnosti Nikolicevega in
Grlicevega filma v primerjavi s poprej na-
stetimi _poloviénimi dosezki (Paskaljevic,
Preli¢, Sijan) je v konciznosti obeh projek-
tov, v njuni detajlni dodelanosti, v tem, da
sta avtorja zelo jasno zastavila vsak svoj
koncept ter zastavljeni nalogi izpeljala
brez kakrsnekoli vnaprejsnje ali sprotne
koncesije.

Svet, v kakrénega popelje gledaléevo ima-
ginacijo Zivko Nikoli¢, je v sebi ves zaok-
rozen in dodobra pretehtan v vseh kono-
tativnih karakteristikah: gre za tipiéni ér-
nogorski-balkanski minimundus, iz kate-
rega se avtor veselo ponorcuje, saj je v
vsem ravnanju njegovih tipov in karakter-
jev, iz vseh njihovih akcij, reakcij in besed,
iz vseh njihovih preigravanj zivljenjskih
strun na obesenjasko-nonsalanten nacin
in Se posebej iz vseh njihovih poniglavosti
razbrati namige, ki zadevajo v bistvo, ces
to smo mi. Mikrolokacija tega satiricni ob-
ravnavi namenjenega dogajanja je sicer
razvidna, a hkrati (kljub pejsazem Skadar-
skega jezera) imaginarna, kajti Nikolicev
film skusa veljati za obco, balkansko me-
taforo.

Grli¢ je, nasprotno, svoj »lahki Zanr«, neke
vrste krizanca med komedijo in melodra-
mo, lociral v zelo dolo¢no, sedanje, za-
grebsko okolje, v svet nasega malome-
Sc¢anstva, projiciranega na dveh vzpored-
nih platnih: na enem sledimo fragmentom
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izdozivljajske fabule televizijske reziserke
Dunje, ki se otepa z mnogoterimi ponigla-
vostmi svojega zivljenjskega prostora in
statusa (recimo mu: jugoslovanska »high
society« sedanjega trenutka), na drugem
zgodbi njene televizijske nadaljevanke, se
pravi zgodbi njene debeluskaste male
uradnice Stefice Cvek, ki si na vse prete-
ge prizadeva, da bi nasla svoj kolikor toli-
ko smiselni eroti¢ni in s tem tudi eksisten-
cialni pristan (v okviru razmerij, kot jih
konstituira nas zdajsnji »middle class«). Ti
paralelni zgodbi sta nabiti z duhovito in
premisljeno opredeljnimi oznakami, tako
da imamo opraviti z neizpodbitnimi psiho-
logkimi in sociolo$kimi karakterizacijami,
prezentiranimi direktno, brez globokoum-
nih ozadij, a seveda z obiljem nedvoumnih
namigovanj na nasa zivljenjska in druzbe-
na stanja.

V obmogijih taistega estetskega nacela, ki
narekuje sproscen, lahkoten in s smehom
uravnan pristop k Zivljenjskim in druzbe-
nim temam, toda v znamenju ostro poan-
tiranega grotesknega metaforiziranja, ki
globoko zaseka v zavest, je nastal tudi
Kovacevicev Balkanski vohun (Balkanski
$pijun). Filmska ekranizacija gledaliskega
dela, ki s svojo izjemno popularnostjo ne
le kvalitativno, temvec¢ tudi kvantitativno
oznacuje podobo jugoslovanskega teatra
na zacetku osemdesetih, ni »nuspro-
dukt«, se pravi zgolj ena izmed $tevilnih
uprizoritvenih verzij, temve¢ matiéni vzo-
rec ponazoritve tega grotesknega motiva,
ki izkazuje vec filmskega kot gledaliskega
naboja. Tudi ni nakljucje (in ne izhod za si-
lo), da se je rezije — skupaj z Bozidarjem
Nikolicem — lotil avtor besedila Dusan Ko-
vacevic sam. Komedijska faktura, ki si da-
je opravka z mentaliteto sumnicenj, zasle-
dovanj, preiskav in obrac¢unavanj z do-
zdevnimi sovrazniki nasega sistema, pre-
raste v groteskno zgrozenost nad poten-
cialno prisotnostjo neprezivetih in ocitno
obnavljajocih se stalinisticnih doumevanj
moznega (ali celo »neizogibnega«) razre-
Sevanja napetosti v nagem Zivljenju. V ar-
hetipskem zaledju ¢utimo tako Nusica kot
Mrozka, v neposredni referencni blizini
Bacsove Kronske price. . .

Ne vsa, toda precej znamenj pri¢a o tem,
da se jedra kreativno vitalnih pobud v ju-
goslovanskem filmu sucejo v smeri tega
estetskega vetra, v katerega okviru so na-
stali filmi Balkanski vohun, Nezaslisan ¢u-
deZ in V celjustih Zivijenja ter Davitelj proti
davitelju, Goljufivo poletje 68 in Pocukrana
vodica. Deloma sicer res tudi pod pezo
producentskih prizadevanj po karseda
populisticnih prispevkih v sprotni kinema-
tografski fond, a hkrati v nedvoumnem av-
torskem prepri¢anju, da je po teh poteh iz-
raznosti mogoce o temeljnih stvareh ¢asa
spregovoriti vec in bolje.

Toda jugoslovanska kinematografija (in v
njenem okviru bolj ali manj avtonomni na-
cionalni filmsko proizvodni koncepti) je
dale¢ od tega, da bi bila enosmerna in
enolicna. Ob »lahkih zanrih« (ki so precej
bolj v isto usmerjeni, vpeti predvsem v
dvoje tokov: pogrosno komediografijo nra-
vi in situacij na eni ter pomenljivo, satiric-
no, groteskno komiko, ki kaze bruseno zr-
calo svojemu ¢asu, na drugi strani) skusa-
jo uveljaviti svoje pobude tudi dramsko-
veristicni pristopi k problemom, ki jih za-
stavlja ¢as. Spektar teh pristopov, teh
problemov in te dinamike je dokaj Sirok,
celo razprsen, Se zdalec pa ne tudi celovit
in vseobsezen. Prej bi lahko rekli, da osta-
ja dokaj relevantne tematike zunaj obmo-
Cij, v katera s svojimi intervencijami pose-
gajo jugoslovanski filmski avtorji, pa zato
lahko ugotavljamo, da se nas film ne osre-
dotoca h kljuénim vprasanjem clovekove
eksistence v zdaj$njem preseku zgodo-

= O pokojniku vse najlep3e, reZija Predrag Antonijevié

Pejsazi v megli, reZija Jovan Jovanovic

Balkanski vohun, reZija BoZidar Nikoli¢ in Dusan Kovacevi¢

Zadarski memento, rezija Joakim Marusic
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vinskih koordinat, vsaj ne pretehtano in
sistemati¢no, v skladu z avtorskim naérto-
vanjem nalog, ki naj bi jih izpolnjevala film-
ska umetnost. :

Del teh avtorskih aranzmajev se ozira v
zgodovinsko preteklost in v »mitologka«
obmodéja nacionalne zgodovine, ne da bi
Slo pri tem za kakrénekoli neposredne re-
lacije s sedanjostjo ali za poskuse reinter-
pretacije preteklih dogajanj z vidika ak-
tualnih tokov in zdajsnjih idejno-estetskih
usmeritev. Taka_ je Timoska vstaja
(Timoéka buna) Zike Mitrovica, tak je
Zadarski memento Joakima Marusica, tak
je film Steve Crvenkovskega Ti nisem dejal
(Neli ti rekov), vsi trije oprti na dolo¢ene
zgodovinske izseke in lokacije: Srbija
pred iztekom 19. stoletja; Dalmacija, po-
sebej Zadar v obdobiju italijanske fasistic-
ne dominacije po izteku prve in do konca
druge svetovne vojne; Makedonija po za-
duseni llindenski vstaji — podobno »umir-
jenost« pa izpriuje tudi Stiglicevo Veselo
gostivanje, ceprav ne teZi k obelezevanju
zgodovinskega izseka, pa¢ pa k ponazar-

janju intimnih dozivljajskih spominov na .

neki davni, odmaknjeni ¢as.

Cisto posebno mesto v tej »retrospektivni
seriji« ima Mali rop vlaka (Mala pljacka via-
ka) reziserja in scenarista Dejana Soraka,
ki na avtonomen in suveren nadin sledi
oblikovalno-povedni viziji, s kakrsno se je
pred leti (s svojim Kdo tam poje) vkljucil v
jugoslovansko filmsko inventivnost Sijan.
Ta »igrica« z roparji in Zandarji nas sicer
popelje na povsem konkretna tla liskega
krasa ob koncu prve svetovne vojne, ven-
dar brez vsakrénega namena, da bi razgri-
njala zgodovinska dejstva in ozadja. Njen
namen je metafori¢en, veljaven za vse ¢a-
se in za vsa razmerja v tem »balkanskem
podnebju«, vkljuéno z nezastrtimi, Ceprav
nedeklariranimi namigovanji na nase
zdajsSnje hipokrizije, Spekulacije, oportu-
nizme, podkupljivosti, izvitorepljanja, ri-
barjenja v kalnem in kar je $e baziénih mo-
ralnih lastnosti, ki so vkomponirane v po-
dobo nasih medsebojnih razmerij in jo
konstituirajo. Sorakov film sodi po svoiji fi-
ziognomiji v poprej oznaceno skupino gro-
teskno-satiriénih poigravanj s stvarnostjo,
odresenih neposrednih povezav z real-
nostjo ¢asa in kraja.

S povsem drugega pola stopajo v prostor
zgodovinske in aktualne izkusnje filmi, ki
se-iz zornega kota $e »odprtih ran«- ozi-
rajo na nas povojni ¢as, direktno ali indi-
rektno povezan s sedanjo zivljenjsko in
zgodovinsko mislijo. V tem sklopu so bili
na letosnjem festivalu filmi: O pokojniku
vse najlepse (O pokojniku sve najlepse)
mladega beograjskega reziserja-debu-
tanta Predraga Antonijevica, Lazar Alek-
sandra Foteza, Leta odloditve scenarista
Branka Gradignika v reziji Bostjana Vr-
hovca ter - v dologeni meri - Ambasador
Fadila Hadzica.

Antonijevi¢ se je (v »sorodstvenem odno-
Su« s preokupacijami Zivojina Pavlovica)
Zazrl v ¢as zgodnje aktivistiéne povojne
transformacije nase vasi pod steklenim
zvonom revolucijsko-kolektivisticne ideo-
logije, ki ji Gloveska in naravna razmerja
niso bila mar, pac pa je skusala zgodovin-
ske kolose premikati na silo in seveda na
nacin totalitaristicnega nasilja. Gre za
vprasanja, ki so $e vedno odprta in aktual-
na, pa ne samo v zvezi z Ze absolvirano
Casovno preteklostjo. Zgodovinski ciklus,
ki se je takrat (v zgodnji povojni dobi) za-
cel, se se ni iztekel.

Fotezova tema nima tovrstnih zgodovin-
sko-ideoloskih ali sociopolitiénih obelezij.
Ubada se s tragiéno-bolestnimi posledi-
cami vojnih dozivljajev in muk v dolgih po-
vojnih desetletjih, in sicer na vzorcu kmec-
ke vdove ter njenega sina (alkoholicarka,

psihopat), razkrivajo¢ intimne, osebne
vzroke za njuno ¢lovesko razpadanje ter
vsa grozljiva brezna krivde, brezupa in
mucnine.

Hadziceva drama, posvecena razclenitvi
vzrokov in okoliscin eksistencialnega raz-
kroja in moralne disperzije v druzinskem
krogu enega nasih borcev in protagoni-
stov revolucije v vsem njenem vecédeset-
letnem razponu, je po svoji strukturi sicer
analiticna (Ceprav samo besedno, dekla-
rativno, meditacijsko), vendar ta njen ana-
liti€ni naboj ne poseze v sfero zgodovin-
skih razmerij: zanimajo ga le ambasador-
jeve moralno-psiholoske lastnosti (am-
bicioznost, brezdusni in brezbrizni od-
nos do ¢loveskih potreb svojih najblizjih,
popolna odtujenost v medsebojnih raz-
merijih, in tozadevne razseznosti njegove
dehumaniziranosti in deformacije.
Povsem drugace skusa taista razmerja
med oéeti (nekdanjimi revolucionariji, kas-
nejsimi oblastniki in manipulanti s ¢love-
Skimi usodami) ter sinovi, pripadniki rodu,
ki se znajde na usodnem krizis¢u (pred
odlocitvijo: podati se po poti kvalitativne-
ga preloma s to oCetovsko deformiranost-
jo, ali slediti utrtim, ¢eprav odioznim stopi-
njam), raz¢lenjevati Gradisnikov scenarij,
zainteresiran — prek junakovega razisko-
valnega tipanja v zastrto in zagonetno
preteklost lastnih druzinskih razmerij, od
katerih je tudi sam usodno determiniran -
prav za refleks zgodovinskih trendov v
moralni fiziognomiji in ravnanju posamez-
nikov. Problemati¢na plat tega filma je, da
stvari samo nakazuje, razélenjuje jih ne.
Ne gre sicer za zavracanje tega postopka,
ki konkluzije prepusca gledalcu, kar je
vsekakor estetsko plodno, vprasljiva pa je
dodelanost tega dramaturskega modela,
saj avtorjeva razélenitvena spoznanja —
sprico neizpetih fraz — niso dovolj razvidna
in opredeljena.

Med filmi, ki so jih motivirala prav zdajsnja,
aktualna dogajanja v nasi druzbi in nasih
razmerah, so Jovanovicevi PejsaZi v megli
(Pejzazi u magli), Stamenkoviceva
Nevarna sled (Opasni trag), Kavcicevo
Nobeno sonce, Zizicev Zgodnji sneg v
Miinchnu (Rani snijeg u Minchenu) ter—v
neki posebni, distancirani luci - tudi Trije
prispevki k slovenski blaznosti (Luznikov,
Jurjasevicev, Milavcev). Prvi izmed naste-
tih se ubada s tragi¢nimi dimenzijami (in
vzro¢nimi ozadji) narkomanije med mladi-
mi v nasih okolis¢inah; drugi z diverzant-
skim delovanjem organiziranih kosovskih
iredentistov (s ponazoritvijo poteka in raz-
kritja ene izmed njihovih akcij); tretji s pro=-
blemskimi sklopi dozivljanja odrascajocih
mladih ljudi, ki spri¢o prevladujocih izpraz-
njenih razmerij v druzini, v Soli in v druzbe-
nem okolju zgubljajo smer in smisel svoje
Zivljenjske poti; cetrti z bole¢im ob&utjem
izkoreninjenosti in zavoZenosti Zivljenj-
skega smisla v dudi in zavesti dol-
goletnega zdomca, nekdanjega partizan-
skega borca, zavzetega Jugoslovana, ki
se sklene iz Nemcije vriti v domovino,
njegov sin, ki je v tujini odrasel in se asi-
miliral, pa vrnitev scela in dokoncno zavr-
ne; in slednji — s Studijskimi raz€lenitvami
bolestno prizadete in psihi¢no razkrojene,
a zato toliko bolj pronicljive in globokopo-
menske podzavesti, ki videva grozo, no-
rost, nasilnost in izpraznjenost casa in
sveta okoli sebe.

Zunaj vseh ostalih kategorij, v kakrsnih is-
&ejo svoj raison d'étre jugoslovanski film-
ski avtorji anno domini 1984, je ostal z
Ugrizom angela (Ujed andjela) Lordan Za-
franovic, z vso cinefilsko strastjo (po Res-
naisovem in podobnih vzorih) zazrt v sen-
zibiliteto ¢loveskega hrepenenja po ero-
tiéni in s tem tudi bivanjski odresitvi iz
spon brezupne ujetosti v morbidno prazni-

Ambasador, reZifa Fadil Hadzic

Leta odlotitve, rezija Bostjan Vrhovec

no vsakdanjosti in smiselne brezizhod-
nosti. Cetudi nenavaden, fabulativnim,
sporocilnim, globalno metaforiénim in dru-
gim navadam kinematografskega gleda-
nja odmaknjen, je ta film vendarle — film s
polnimi jadri in intenzivnim vizualnim es-
tetskim nabojem.

Ko torej sklenemo ta pogled na jugoslo-
vanske filmske poskuse, hotenja in do-
sezke, vpete v leto stirinosemdeseto, lah-
ko - ob vnoviénem zaporedju naslovov, ki
jih stejemo med velike in vse pozornosti
vredne: a. V c¢eljustih Zivijenja, b. Balkanski
vohun, c. Nezaslisan ¢udez, ¢. Zgodnji sneg
v Miinchnu, d. Mali rop viaka, e. Leta odlocit-
ve f. Goljufivo poletje 68, g. O pokojniku vse
najlepse, h. Ugriz angela - ob zagotovo ko-
rektnih, ceprav ne ravno vrhunskih projek-
tih, kot so: Ambasador, Pocukrana vodica,
Davitelj, Trije prispevki, PejsaZi v megli, Za-
drski memento, Timoska vstaja, Veliki tran-
sport, Veselo gostivanje, Nobeno sonce,
Nevarna sled ter Lazar, ugotovimo, da ju-
goslovanski film v primerjavi s svojo lastno
preteklostjo, v primerjavi s so¢asno lite-
rarno in gledalisko tvornostjo pa tudi v
komparaciji z vsebinskimi in izraznimi
trendi v filmski ustvarjalnosti drugod po
svetu ni v prav nikakrsni krizi ali zastoju,
zavoljo katerih bi ostajali bodisi domaci
bodisi tuji cinefili ter $irsi kinematografski
avditoriji praznih rok.

Letosni »paket« daje dovolj moznosti za
smiselno polnjenje kinematografskega
repertoarja z ogleda vrednimi, povedno in
vizualno dovolj intenzivnimi, se pravi do-
volj gledljivimi deli, med katerimi je tudi za-
dostno Stevilo »novih prispevkov« v krea-
tivno-razvojni fond jugoslovanskega filma.
To pa zagotovo ni manj, kot smemo in ho-
¢emo pricakovati.
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Roland Barthes, ki je odkril »filmiéno« v negibni slidici, foto-
gramu, je bil brzkone edini heretik, ki ni pristal na posveceno
bistvo filma — gibanje oziroma gibljive slike. Barthesa je to
bistvo celo tako malo zanimalo, da fotograma kot negibne
slike seveda ni obravnaval kot nekaks$nega drugega ali na-
sprotnega bistva, marve¢ je v njem videl moznost, da se
»film, rojen tehniéno, v¢asih celo estetsko, rodi §e teoret-
sko« (»Tretji smisel«, prevod v Ekranu, §t. 9/10, 1980). Fo-
togram se namrec s tem, da vzpostavlja branje, ki je hkrati
trenutno in vertikalno, noréuje iz logi¢nega ¢asa in nas uci
lo¢evati tehni¢no prisilo (nizanje slicic) od tistega, kar je
lastno »filmiénemu« — to pa je za Barthesa »topi« ali »tretji
smisel«, ki pomeni prav otopevanje smisla: topi smisel je in-
diferenten do zgodbe in ocitnega smisla (kot pomenjanja
zgodbe), je oznacéevalec brez oznaéenca, v njem je neki ero-
tizem, ki vsebuje nasprotje lepega in samo zunanjost tega
nasprotja, se pravi, limito, inverzijo, nelagodnost.

Vendar naj tukaj zadostuje poudarek, da Barthesa ni zani-
mal fotogram zgolj (ali, bolje, $e najmanj) kot negibna slici-
ca, ki je delec filmskega gibanja. Pa¢ pa je ta kinematograf-
ska proizvodnja gibanja iz niza negibnih sli¢ic nekoé moéno
vplivala na filozofa Henrija Bergsona, ki jo je celo uporabil za
metaforo ali, bolje, kar enaébo ne le percepcije, marveé tudi
»naravne metafizike« in $e posebej znanosti. Bergsonova
centralna kategorija je gibanje — »realnost je gibanje«
(Ustvarjalna evolucija, Cankarjeva zalozba, zbirka Nobelov-
ci, 1983) - toda nasa percepcija od te tekoce povezanosti
realnosti ohrani le diskontinuirane podobe, negibne forme:
nas pogled, trdi Bergson, se odvraca od gibljivosti gibanja,
ker ga bolj kot to privliaéi negibna risba gibanja, neka »sred-
nja podoba«, v kateri pa naj bi bilo zajeto bistvo stvari ali kar
stvar sama. Skratka, naj gre za kvantitativno, evolutivno ali
ekstenzivno gibanje, ¢loveski duh, ki ga Bergson kritizira, si
zmerom uredi tako, da nestalno realnost zajame v negibne
slike. Ali dobesedno: I'esprit s'arrange pour prendre des vues
stables sur l'instabilité (Evolution créatrice, Félix Arcan, Pariz,
1937), kar navajamo v originalu, ker se ta filozofska izjava
lepo ujema s francoskim filmskim izrazom za posnetek —
prise de vues. In dejansko Bergson tak$no podetje duha pri-
merja s kinematografsko metodo, ki gibljivi predmet repro-
ducira v negibnih sli¢icah in te nato projicira na platno: tu je
sicer videti gibanje, toda to je neko »neosebno gibanje« ali
»gibanje nasploh« (Bergson), ki je le anonimni nadomestek
za individualnost vsakega posameznega realnega gibanja.
Kinematografska iluzija (opisana v zadnjem poglavju
Ustvarjalne evolucije) se razsiri na vso zavest (od zaznave
do govorice) in prejme celo status njene narave: »Mehani-
zem nasega prakticnega spoznavanja je kinematografske
narave.«

Korenine te kinematografske iluzije sezejo vse tja do antike,
do Zenonovih paradoksov o gibanju in Platonovih Idej, ki so
tisto negibno in veéno, v odnosu do katerega je vse realno
gibanje in postajanje »metafizicna ni¢la« (Bergson) ali pla-
tonska ne-bit: zvésti stvari na Ideje pomeni namre¢ za Berg-
sona razstaviti oziroma zgostiti gibanje v »glavne momen-
te«, od katerih je vsak hipoteti¢no odtegnjen zakonu ¢asa;

zato so Ideje ali Forme pravzaprav isto kot hipni in negibni
posnetki spreminjajoe se realnosti. Po taki kinematograf-
ski metodi pa navsezadnje deluje tudi »moderna znanostx,
vendar s to razliko od anti¢ne filozofije, da si ne izbira vec¢
privilegiranih momentov gibanja, marve¢ obravnava poljub-
ne momente: za »moderno znanost«, ki samo meri, ni vec
privilegiranih ali bistvenih momentov, ker ji vsi enako veljajo,
kolikor pa¢ za spoznanje nekega gibanja zadostuje, da ga
znamo dologiti na katerikoli tocki njegove poti oziroma v ka-
teremkoli njegovih momentov. Tako bi bila prav znanost se
najblizja kinematografski metodi, ki zmore predstaviti giba-
nje v kateremkoli njegovih momentov.

Kinematografska produkcija gibanja pri Bergsonu dovolj
ocitno nastopa kot skrajno slab primer, tako reko¢ kot teh-
niéno utelesenje 'nepravilnega’ pogleda na realnost, ceprav
je to obenem nas »obic¢ajni« pogled, kajti ». . . celo ko zazna-
vamo postajanje, ne pocnemo drugega, kot da sprozimo ne-
kaksen notranji kinematograf« (Bergson). Tukaj ne bi zeleli
obnavljati Bergsonove filozofije; omenimo le, da je eden nje-
nih glavnih ideoclogemov »intuicija trajanja«, kjer pomeni in-
tuicija »neposredno zavest, videnje, ki se komaj razlikuje od
videnega objekta, spoznanje, ki je stik, celo sovpadanje.«
Od tod Bergsonova kritika koncepta in vsakrsne simbolne
reprezentacije stvari, ki se oddaljuje od »neposrednega ob-
¢utenja navzoénosti realnosti« — to pa je trajanje oziroma
»Cisto gibanje«. Neposrednost naj bi bila dosezena z deja-
njem zavesti, ki se uspe odtrgati od vsakrsne reprezentaci-
je. S tem se nemara razjasni, zakaj je kinematografska me-
toda tako slab primer: ker je utelesenje reprezentacijskega
postopka, ki lahko posreduje le lazno gibanje.

S fenomenom filmskega gibanja so se v stiridesetih in pet-
desetih letih veliko ukvarjali filmologi, ki so z gibanjem po-
vezovali vtis realnosti. Njihove ugotovitve je v svojem feno-
menoloskem pristopu k filmu povzel tudi Christian Metz, de-
nimo, v trditvi, da je »v filmu vtis realnosti hkrati realnost vti-
sa, realna navzocnost gibanja« (»O vtisu realnosti v filmux,
Ogledi o znacenju filma 1, Institut za film, Beograd, 1973). Za
Metza namre¢ gibanje ni materialno, marve¢ vizualno, kar
pomeni, da je reprodukcija vizije gibanja tudi Ze reprodukcija
gibanja samega: gibanja pravzaprav niti ni mogoce reprodu-
cirati, marve¢ samo znova ustvariti.

Podobno misli o filmskem gibanju tudi Gilles Deleuze v knjigi
Slika-gibanje (Image-mouvement, Ed. de Minuit, Pariz,
1983), kjer na uvodnih straneh 'popravlja’ Bergsonovo kine-
matografsko metodo: filmsko gibanje sicer res temelji na
negibnih slicicah, fotogramih, toda to, kar da, ni fotogram,
marvec slika, h kateri se gibanje ne dodaja: »Film nam ne
daje slike, h kateri bi se gibanje dodajalo, marve¢ nam takoj
da sliko-gibanje.« Deleuzova izhodiScna teza pa je ta, da je
Bergson ze poznal tako sliko-gibanje, le da je ni zasnoval po
vzoru kinematografske metode, temvec ze pred rojstvom ki-
na, in sicer v knjigi Materija in spomin (Matiere er mémoire).
Seveda je dovolj paradoksno, da je deset let kasneje (v
Ustvarjalni evoluciji) na to sliko-gibanje pozabil, saj je takrat
ze lahko videl filmsko sliko-gibanje. Deleuze vidi mozno op-
ravicilo v tem, da tedaj film Se ni dosegel svojega bistva, ki
se je razvilo z montazo in gibljivo kamero: v 'dobi kinemato-

.grafa’ so bili kadri fiksni in potemtakem oblikovno negibni.

Vendar bi bilo pretirano reci, da igra Deleuze zgolj na to kar-
to sprevida. Vsa njegova »klasifikacija slik«, kot uvodoma
imenuje zasnovo svoje knjige o filmu, temelji na terminologiji
Bergsonove filozofije Gibanja, Trajanja, Celote, le da kine-
matografske metode ne postavlja vec kot 'slab zgled’, mar-
ve¢ na neki nacin kot 'realizacijo’ te filozofije.

Tako iz Bersonovega poglavja o kinematografskem meha-
nizmu misli (v Ustvarjalni evoluciji) zadrzi zlasti ti dve ideji:
1) Film prav tako kot znanost reproducira gibanje v funkciji
poljubnega momenta, ne pa — kot metafizika — v funkciji pri-
vilegiranih, bistvenih momentov. Ceprav se zdi, da se tudi
film hrani s privilegiranimi trenutki (emocionalni viski, kritic-
ne tocke, 'poze’ ipd.), pa ti ne nastopajo kot aktualizacija ne-
ke transcendentne forme, pa¢ pa nastanejo v poljubnem
trenutku, ki je lahko navaden ali izjemen, enostaven ali edin-
stven. Za film bi bilo bistveno to, da zmore proizvesti novost,
posebnost, izjemnost v kateremkoli trenutku gibanja ali sta-
nja stvari. Nemara bi celo lahko dejali z Bergalajem, da je film
»ontoloska umetnost posebnosti« (»De la singularité au ci-
némas«, Cahiers du cinéma, §t. 353, 1983), kolikor seveda
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cineasti vidijo njegovo vlogo v tem, da gradi svoje fikcional-
no vesolje na ireduktibilni posebnosti konkretnih teles in
stvari, potopljenih v kakofoniji in gomazenju sveta.

2) Gibanje je gibljivi rez trajanja, se pravi, Celote, kar im-
plicira, da »izraza nekaj globljega, kar je sprememba v tra-
janju ali Celoti« (Deleuze). Pri Bergsonu je trajanje domala
identiéno z zavestjo — to je mentalna, spiritualna realnost, ki

obenem prejme dvojni status Celote in Odprtega. In éeprav

bi Celoto najbolje definirala relacija, pa je — kot poudarja De-
leuze — ne moremo pomesati z mnozico (v matemati¢nem
smislu). MnozZica je sestavljena iz delov in zaprta, medtem
ko je Celota odprta in nedeljiva (»Realna celota bi prav lahko
bila nedeljiva neprekinjenost,« Bergson). Celota ne le da ni
mnozica, marvec je prav to, kar zagotavlja, da mnozica ni ni-
koli absolutno zaprta, nikoli povsem na varnem, pac pa z
drobno nitjo povezana z Odprtim. Celota se nenehno ustvar-
Ja kot ¢isto postajanje oziroma gibanje brez zastoja, ki po-
tegne mnozico iz enega kvalitativhega skoka v drugega. In
kolikor se nenehno prenavlja, je Celota trajanje, medtem ko
S0 mnozice v prostoru.

Tako Deleuze izIluiéi tole definicijo bergsonovskega giba-
nja: to gibanje je dvostransko - po eni strani poteka med ob-
iekti ali deli mnozice, po drugi pa izraza Trajanje ali Celoto.
Toda obe strani se prezemata, kajti trajanje se v nenehnem
spreminjanju deli na objekte, ti pa zgubljajo svoje obrise in
se stapljajo v trajanju. Ali drugace: gibanje prenasa objekte
Iz zaprtega sistema v odprto trajanje oziroma Celoto, ta pa
ga vraca objektom, delom zaprtega sistema, ki ga tako prisili
k otvoritvi. V gibanju se torej Celota deli na objekte, ti pa se
zdruzijo v Celoto. Ta definicija bergsonovskega gibanja je

dovolj pomembna, saj na njej temelji Deleuzova opredelitev

kadra, plana in montaze.

Materialno in spiritualno

Kadrjiranje je »dolo¢anje zaprtega oziroma relativno zaprte-
ga sistema, ki vsebuje vse, kar je v sliki navzoce — osebe,
d_ekor, pritikline«, kader pa je »mnozica, ki obsega veliko Ste-
vilo delov«. Ta nemara $e prevec abstraktna definicija ven-
darle zadostuje za opredelitev nekaterih lastnosti kadra.
[\lalpreidveh teZenj: teznje po nasic¢enju in teznje po razred-
cenju. Ceprav gre pri tem za bolj formalni znacilnosti, pa obe
teznji predstavljata tudi estetsko oziroma stilisticno izbiro:
na prvo teznjo se namrec navezuje ne le vsa estetika globi-
Ne polja, marvec $e bolj spektakelsko 'bogastvo’ slike, kao-
ticno in 'ekstatiéno’ prekipevajoge v kopi¢eniju figurativnih
In zvoénih elementov, seveda pa tudi tehnologija Sirokega
ekrana; kolikor so se na to teznjo v filmski teoriji obesali
ldec;logemi o povecanju vtisa realnosti, bi dejali, da dopusca
prej prepoznanje dozdevka, laznosti filmske slike, odprte
fantazmatiénim in fantazijskim nalozbam. Razredéene slike
Pa se — kot meni Deleuze - proizvajajo bodisi s postavlja-
njem poudarka na en sam objekt (npr. steklenica v Hitch-
cockovi Ozigosani), bodisi s prazninami (npr. puséavski pej-

’

sazi pri Antonioniju, prazni interieri pri Ozuju). Za to teznjo
po razredéenju bi nemara lahko dejali, da predstavlja 'drugo
bistvo’ filma, tisto, ki Zzeli doseéi nefigurativno, zbris oseb in
obraza, ki vodi k 'pogubi’ filma, toda pogubi, ki je — kot pravi
Pascal Bonitzer — prav film sam.

Po drugi strani pa je kader lahko geometriCen ali fizi¢en, in
to je druga dvojica njegovih formalnih lastnosti. Kader je
geometriGen, ¢e je zasnovan kot prostorska kompozicija
paralel in diagonal, in fizien, kadar predstavlja dinami¢no
konstrukcijo, ki je tesno odvisna od prizora, oseb in predme-
tov, ki ga naseljujejo. To pomeni, da se ta dva tipa kadra raz-
likujeta tudi po navzoénosti teles: geometriéna kompozicija
je kot dolo¢anje prostorskih mej na neki nacin predhodna
obstoju teles, ki jim fiksira bistvo, medtem ko se v fizi¢ni
kompoziciji meje prostora prestavljajo oziroma segajo vse
do tja, do koder seze mo¢ navzodéih teles. Kot vodilna rezi-
serja geometriéne zasnove kadra Deleuze omenja Antonio-
nija in Dreyerja, medtem ko bi fizi€éna zasnova kadra verjetno
lahko veljala za znaten korpus ameriskega filma.

Tukaj bi bila brzkone umestna terminoloSka opomba, Ki bi
morala opozoriti na povsem drugacno razumevnaje kadra v
domadcem izrazoslovju. Pri nas je izraz kader v rabi za opre-
delitev dolo¢éenega zaporedia filmskih slik ali— ¢e navedemo
definicijo iz Rjeénika filmske umjetnosti Jana Berana (Zavod
za izdavanje udzbenika, Sarajevo, 1971): kader je »filmski
posnetek, napravljen z neprekinjenim tekom kamere ne gle-
de nato, ali se je gibala ali mirovala. Je osnovni element film-
skega izraznega jezika. Dolo¢ajo ga tri vrednosti: velikost
plana, dolzina in kompozicija.« To pa so priblizno prav tiste
karakteristike, ki v francoski terminologiji veljajo za plan. V
kolektivnem delu J. Aumonta, A. Bergalaja, M. Marieja in M.
Verneta Esthétique du film (Ed. Nathan, Pariz, 1983) je plan
opisan kot mnozica prostorskih in ¢éasovnih parametrov: za-
jema namre¢ dimenzije in okvir slike, zorni kot, gibanje, tra-
janje, ritem in odnos do drugih slik. Planu bi na snemanju
ustrezal posnetek, ki oznacuje vsak neprekinjen kos filma
od pogona do zastoja kamere, vendar je plan bolj uveljavljen
kot montazna 'enota’, kjer ni vec isto kot posnetek, ker je ta
lahko v montazi skraj$an ali tudi izlocen. Klub temu plan
vendarle ni tako enostaven ali enoznacen pojem, saj se v
filmski estetiki pojavlja vsaj v treh karakteristikah: 1. po ve-
likosti: tu gre za 'klasiéno’ definicijo, ki razume pod planom
velikost predstavljenega v odnosu do okvira slike (iz te de-
finicije je izéla famozna lestvica planov — od daljnega do ve-
likega); 2. po gibljivosti: tu je osnovna paradigma sestavlje-
na iz 'fiksnega plana’ (negibna kamera) in razli¢nih nacinov
gibljive kamere (voznja, panorama, zoom); 3. po trajanju: za-
poredije filmskih slik, ki kaZejo isto dejanje ali objekt, je pac
lahko krajse ali dalj$e, vendar nastopi problem, kadar je tako
dolgo, da lahko zaobseze dogodkovni ekvivalent sekvence,
se pravi, zaporedja razliénih dejanj oziroma dogodkov: ta
problem je znan kot dolgi plan ali plan-sekvenca.

Nase izrazoslovje oznacuje plan v funkciji velikosti (lestvica
planov), tako da npr. Vladimir Petri¢ lahko rece, da »lahko en

Vampir, rezija C. Th. Dreyer, 1932
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kader vsebuje vec¢ planov« (Uvodjenje u film, Umetnicka
akademija, Beograd, 1968). V nasem filmskem izrazoslovju
so torejv dvojici kader-plan razdeljene lastnosti, ki so v fran-
coski zajete pod enotnim pojmom plana, kar seveda pomeni,
da ta par nikakor ne ustreza francoskemu paru cadre-plan.
Izraz cadre sta André Bazin in Jean Mitry striktno uporablja-
la v pomenu okvira slika: Bazin ga je tudi primerjal z oknom,
ki odpira pogled na svet, a ga obenem skriva in omejuje, kar
je lepo zadel z besedno igro cadre-cache, kjer je okvir tudi
skrivalnica. Mitry pa je zelel Se bolj utrditi vlogo okvira,
cadre, ki ga je imenoval absolutni referent filmske reprezen-
tacije: »Filmska slika je fenomenalno povezana s svojim ok-
virom . . . Kakr$nekoli ze so negibne ali gibljive pozicije pred-
stavljenih elementov, katerih razseznosti se spreminjajo
glede na globinsko os, se ti elementi nanasajo na nespre-
menljive koordinate okvira« (Esthétique et psychologie du ci-
néma, Editions universitaires, 1963). Deleuze nekje ponovi
Mitryjevo definicijo, ko zatrdi, da ekran kot okvir okvirov daje
skupno mero stvarem, ki je dejansko nimajo.

Omejenost, okvirjenost filmske slike potemtakem pomeni,
da med tem ko slika kaze, hkrati nekaj skrije pogledu: nekaj
ostane zunaj nje oziroma zunaj njenega polja, champ, kakor
francoska filmska teorija imenuje predstavijeni prostor
znotraj kadra. Zunanjost polja, hors-champ, ki zajema vse
tisto, kar v polju ni vidno, a je za gledalca imaginarno navzo-
¢e, je seveda bistveno povezana s polijiem samim, ker se
prav v njem pojavljajo momenti (vstopi in izstopi oseb, po-
gledi, zvok ali glas, ki v sliki nima svojega vira, ipd.), ki evo-
cirajo to, kar je odsotno in nevidno.

Pri Deleuzu predstavlja zunanjost polja privilegirano tocko,
na katero se veze razmerje med mnozicami kot zaprtimi si-
stemi, »kadri«, in Geloto kot Odprtim. Zato najprej nekoliko
korigira njegovo definicijo, trde¢, da »vsako kadriranje dolo-
Ci neko zunanjost polja«, kar predvsem pomeni, da »ni dveh
tipov kadrov, od katerih bi samo en navajal k zunanjosti po-
lia, marvec sta prej dva razlicna aspekta zunanjosti polja, ki
oba napotujeta k enemu nacinu kadriranja.« En aspekt je re-
lativni, drugi absolutni: prvi je v tem, da zaprti sistem
(mnozica oziroma ’'kader’) napotuje k mnozici, ki je ne vidi-
mo (kaijti — kot je znano iz teorije mnozic — ob vsaki mnozici
obstaja vecja ali neka druga mnozica, s katero lahko prva
formira novo); ta nevidna mnozica lahko postane vidna in
sama izzove novo nevidno mnozico, novo zunanjost polja, in
tako ad infinitum. Absolutni vidik zunanjosti polja pa je v tem,
da se vsak zaprti sistem odpira k »imanentnemu trajanju«,
Celoti, ki ne pripada ve¢ redu vidnega, ker se ne nanasa na
prostor oziroma materijo, marve¢ na ¢as oziroma duh. In ce
zunanjost polja v svojem relativnem vidiku oznacuje to, kar
obstaja drugje, zraven ali okoli, pa v absolutnem vidiku prica
o veliko bolj vznemirljivi navzoénosti »radikalnega Drugje«,
ki je zunaj homogenega prostora in ¢asa. Oba vidika zuna-
njosti polja se sicer rada mesata, prepoznatipa ju je mogoce
po naravi »niti«, ki veze mnozice, 'kadre’, z drugimi mnozi-
cami: bolj kot je namrec ta nit debela, bolje zunanjost polja
realizira svojo prvo funkcijo dodajanja enega prostora dru-
gemu; in bolj kot je drobna, bolje zunanjosti polja uvaja ¢a-
sovno in spiritualno razseznost. Za Deleuza se zlasti pri
Dreyerju v najbolj subtilni obliki izraza ta absolutni vidik zu-
nanjosti polja, kjer se slika odpre ¢asovnemu in spiritualne-
mu, bolj kot je prostorsko zaprta.

V odnosih med mnozicami kot zaprtimi sistemi ('kadri’) in
Celoto kot Odprtim gre torej za dvojno igro dveh dvojic - pro-
stor/¢as in materialno/spiritualno. Filmska slika kot omeje-
na, okvirjena je prostorska 'enota’, in okvir, kader, pomeni
njeno materialno karakteristiko; hkrati pa prav kot zaprta
mnozica elementov doloéa svojo zunanjost polja, prek kate-
re meji na Celoto, Odprto, ki vanjo uvaja éasovne in spiritual-
ne razseznosti. V ta ‘'model’ se vpisujejo temeljne estetske
in stilisti¢ne izbire, ki bi jih lahko nasteli vsaj $est (pri cemer
je jasno, da ne obstajajo kot nekaj 'avtonomnega’, marved
se najveckrat prepletajo in mesajo): spektakelsko 'bogast-
vo' slike (zasicenje kadra); izpraznjenje slike (razredéenje
kadra); geometricna organizacija slike s poudarjeno vlogo
prostorskih in likovnih elementov; fizicna zasnova slike s
poudarkom na telesih oseb (skrajna varianta bi bila nemara
grozljivka); z razvidnimi elementi evocirana zunanjost polja,
ki sama postane novi kader (to bi bil vse filmski 'realizem’
od melodram do kriminalk); absolutna zunanjost polja, ki ne

ra
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postane nikoli vidna in vztraja kot spiritualna, transcendent-
na razseznost (Dreyer, Bresson).

V to razmerje med mnozico in Celoto je vpeta tudi Deleuzova
definicija plana (tj nasega kadra): »Razrez na plane
(découpage) je dolocitev plana, plan pa je dolocCitev gibanja,
kise razvija v zaprtem sistemu.« Toda za Deleuza je gibanje,
kot ze vemo, dvosmerno: po eni strani je relativno in zadeva
odnos med deli mnozice (plana), po drugi pa absolutno, ko-
likor izraza Celoto. Celota je to, kar se spreminja, to je Od-
prto ali Trajanje, kar pomeni, da gibanje izraza neko spre-
membo Celote oziroma dolo¢eno ¢lenitev njenega trajanja
ali za¢asno zaporo Odprtega. Tako ima plan, abstraktno
vzeto, vmesno lego med kadriranjem mnozice, prenosom
njenih elementov po prostoru, in montazo Celote, kolikor
predstavlja njeno spremembo ali doloéeno fazo trajanja.
Plan bi bil gibanje, ki zagotavlja nenehno sprevracanje, kro-
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zenje: trajanje deli na objekte, ki sestavljajo mnozico, da bi
objekte in mnozice znova zdruzil v enovito trajanje. Ta dejav-
nost priblizuje plan bergsonovski zavesti, ki izvaja podobne
loc¢itve in ponovne zdruzitve. Toda edina kinematografska
zavest - dodaja Deleuze - ni niti gledalec niti filmska oseba,
marvec kamera, Ki je zdaj ¢loveska zdaj necloveska ali nad-
Cloveska.

Prav kamera ali, toéneje, gibljiva kamera zagotovi planu Se
zadnje ime: »Plan je slika-gibanje.« Gibljiva kamera je imela

pomembno vlogo v zgodovinski preobrazbi kinematografa v

film, kjer so za 'obdobje kinematografa’ znacilni fiksni plani
z nespremenljivo razdaljo do objekta, za nastop filma pa me-
njavanje kotov in razdalj, voznje in krozenje kamere, mon-
tazna artikulacija razli¢nih dolzin planov itn. In Deleuze nje-
no vlogo Se radikalizira, ko zatrdi, da je gibljiva kamera
splosni ekvivalent vseh sredstev premikanija, ki jih kaze ali
jih uporablja (od tod tudi nagnjenost do prometnih sredstev,
ki lahko v filmu postanejo celo 'nosilci’ dogajanja). V tem bi
bilo tudi bistvo slike-gibanja, namreé da iz vseh gibljivih te-
les izvlece gibanje, ki je njihovo bistvo, oziroma da iz gibanja
izvlece gibljivost, ki je njihovo bistvo. Slika-gibanje bi bila te-
daj bergsonovsko »¢isto gibanje«, izvleGeno iz teles in gibal,
se pravi, gibanje, osvobojeno teles in gibal, kajti v obdobju
kinematografa je negibna kamera le belezila gibanje teles.
Vendar za to 'osvoboditev’ gibanja ni bila zasluzna le gibljiva
kamera, marve¢ v enaki meri tudi montaza, kar pomeni, da
ie mogoce dosedi isti uéinek s spoji planov, ki so sami lahko
negibni, fiksni.

Montaza je tudi ime za tisto Celoto, ki je nacenjala kader in
plan kot zaprta sistema. Deleuze jo definira kot bergsonov-
sko operacijo, ki se izvaja v slikah-gibanju in med njimi, da
bi iz njih osvobodila Celoto, idejo oziroma sliko-¢as, in ka-
tegorizira stiri velike tendence montaze: organsko tendenco
ameriske Sole, dialektiko sovjetske Sole, kvantitativno ten-
denco francoske predvojne Sole in intenzivho tendenco
nemskega ekspresionizma.

Griffith je zasnoval kompozicijo slik-gibanja kot organizem,
kot veliko organsko enoto. Organizem je mnozica razli¢nih
delov (moski in zenske, bogati in revezi, podezelje in mesto,
Sever in Jug itn.), in ti deli so zajeti v binarnih odnosih, ki
konstituirajo izmenicno paralelno montazo. V njej se splosni
in srednji plan tudi stalno izmenjuje z velikimi plani, ki v ob-
jektivno mnozico vpisejo subjektivnost, ki je tej mnozici ena-
ka ali jo presega. Deli mnozice so v nenehnem dvoboju, zdaj
zato, da bi pokazali, kako ogrozajo njeno enotnost, zdaj za-
to, da bi prerasli konflikt in obnovili enotnost. Na tem modelu
bo ameriski film zgradil svojo »veliko formo« (k njej se bomo
se vrnili), ki gre od izhodiscne situacije prek dvoboja k znova
vzpostavljeni ali transformirani situaciji. To je tip organs-
koaktivne ameriske montaze, o kateri je — kot opominja De-
leuze — napacno redi, da se je podredila narativnosti, saj je
narativnost iz nje izsla. In kolikor narativnost implicira tudi
doloceno ¢asovno organizacijo predstavljenega sveta, sta
za organsko montazo znacilna dva vidika ¢asa: ¢as kot ce-
!ota, kot veliki krog ali spirala, ki zbira vse vesoljno gibanje,
in ¢as kot interval, ki zaznamuje najmanjso enoto gibanja ali
dejanja.

Eisensteinova koncepcija montaze je predstavljena s pri-
Znanji in ogitki, ki jih Eisenstein v spisu Dickens, Griffith in
mi naslovi griffithovski montazi. Tukaj Deleuze seveda ne
Spregleda Eisensteinovega izvirnega branja ideoloskih
ucinkov v sami montazni formi, branja, ki ga dovolj zgovorno
povzema tale stavek: »Griffithova koncepcija montaze kot
predvsem paralelne montaze spominja na njegovo dualistic-
no sliko sveta, ki jo opredeljuje potek dveh linij siromasnih
In bogatih proti nekaksni 'spravi’, ki pa je prav tako nedo-
segljiva kot tista tocka v neskonénosti, kjer se obe liniji se-
Ceta« (Eisenstein, »Dickens, Griffith in mi«, v zborniku
Montaza atrakcija, Nolit, Beograd, 1964). Deleuze zeli po-
udariti zlasti dialekti¢no naravo eisensteinovske »organske
montaze«, ki diferencira svoje dele pod pritiskom notranjih
protislovij in tezi k »prerasCanju notranjega spora«
(Eisenstein, ibid.) proti »kvalitativno novi enotnosti«, med-
tem ko je Griffithova empiricna koncepcija organizma lahko
dosegla le zunanjo enotnost, zasnovano kot zbirka med sa-
bo neodvisnih delov, med katerimi so bila nasprotja nekaj
slucajnega. Tisti vidik, po katerem pa Eisensteinova monta-
Za ni samo organska, marvec¢ celo rusi to formo, je to, kar

sam Eisenstein imenuje pateticno in véasih ekstati¢no: to
so kvalitativni prehodi, bolje, preskoki iz enega nasprotja v
drugega, kar pa ne velja le za vsebinske spremembe, mar-
vec v enaki meri za formo samo (npr. veliki plan kot »abso-
lutna sprememba«, ki mece stvari iz njihovih naravnih dolo-
Gil).

Francoska predvojna Sola (imenovana tudi 'prva avantgar-
da’ ali 'impresionizem’) in nemski ekspresionizem kot mon-
tazni tendenci pomenita prelom z organskim kompozicij-
skim principom. Francoska $ola, ki je iskala kvantiteto giba-
nja in metriéne odnose, ki to kvantiteto definirajo, je izdelala
»ogromno mehansko kompozicijo slike-gibanja« (Deleuze),
kjer se pogosto pojavlja tudi stroj sam, npr. kot aviomat. To-
da ta ni — kot v nemskem ekspresionizmu - pri¢a nekega
drugega, grozecega zivljenja, zdecega v noci, marvec je le
jasno mehansko gibanje kot maksimalni zakon za mnozico
slik, ki povezujejo bitja in stvari, zivo in nezivo (tej formuli je
po Deleuzu René Clair dal najvecji pesniski pecat).
Seveda pa je za francosko $olo nemara $e najbolj znacilna
teznja k cisti vizualni umetnosti, ki jo je — kot trdi Deleuze —
skusala doseci na tipino kartezijanski nacin: namrec z ab-
solutno kvantiteto gibanja. Fotogenija, o kateri so govorili
Delluc, Dulac in Epstein, da bi oznagili tisto 'specificno film-
sko', je pravzaprav slika povelicana z gibanjem, ki mu De-
leuze pripiSe bergsonovsko dvojno naravo maksimalnega
relativhega gibanja med deli mnozice (npr. upo¢asnjeno ali
pospeseno gibanje) in absolutnega gibanja kot izraza spre-
membe Celote. Mehanska kompozicija je uvedla tudi drugo
koncepcijo ¢asa: ne gre vec za ¢as kot velik krog ali spiralo
in po drugi strani kot interval, kar je znacilno za organsko
montazo, marve¢ za obsedenost s simultanostjo, hkratno
prisotnostjo in celo sprevrnljivostjo vseh treh ¢asovnih di-
menzij. Soc¢asnost, simultanost, izrazena z absolutnim giba-
njem, je tudi spiritualnost, tako da vidi Deleuze v razmerju
med relativnim in absolutnim gibanjem tudi temeljni duali-
zem francoske Sole: relativno gibanje pripada materiji in vpi-
suje mnozice (in njihove dele), ki jih je mogoce razlocevati
in povezovati v imaginaciji, medtem ko je absolutno gibanje
duhovno in izraza psihi¢ni znacaj vsega, kar se spreminja,
ter zvede imaginacijo do nemoci oziroma jo konfrontira z
njeno mejo, da bi v duhu izzvalo idejo Ciste kvantitete giba-
nja. Deleuze imenuje tudi vodilnega predstavnika tega dua-
lizma francoske sole — Abel Gance: pri njem je relativno gi-
banje uzakonjeno v »sukcesivni vertikalni montazi« (to bi bi-
la pospesena montaza v Kolesu in Napoleonu), absolutno gi-
banje pa je definirano s »simultano horizontalno montazo«
(npr. originalna raba dvojnih in veckratnih ekspozicij in trojni
ekran v Napoleonu). S simultanostjo dvojnih in veckratnih
ekspozicij ter trojnih ekranov »Gance dejansko konstituira
sliko kot absolutno gibanje vsega, kar se spreminja«
(Deleuze).

Nemski ekspresionizem je na francosko zahtevo 've¢ giba-
nja’ odgovoril z zahtevo 've¢ svetlobe'. Vendar tukaj svetlo-
ba in senca ne tvorita vec gibanja (kot v francoski Soli), mar-
vec preideta v intenziven boj: neskoncna sila svetlobe si po-
stavi nasproti prav tako neskonéno silo teme, brez katere se
ne bi mogla manifestirati. Svetlobi namrec pripada, da obse-
ga razmerje do ¢érnine kot svoje negacije, ni¢le, v funkciji ka-
tere se doloca kot intenzivnost: zato je intenzivno gibanje
svetlobe nelocljivo od padca — svetloba Narave stalno pada,
in v to je ujeta tudi avantura posamezne duse, prevrtane s
érno luknjo.

O ekspresionizmu je v Deleuzovi knjigi napisanih nekaj naj-
lepsih strani, ki mu definirajo tudi drugacne vrste prelom z
organskim kompozicijskim principom, kot ga je izvedla fran-
coska sola: namesto mehanske kvantitete gibanja evocira
mraéno mocvirsko zivljenje, kjer se potapljajo vse stvari, bo-
disi razkosane s sencami ali pa zakopane v megli. »Neor-
gansko zivljenje stvari, strasno zivljenje, ki ne pozna mod-
rosti in meja organizma,« —to je, po Deleuzu, prvo naéelo ek-
spresionizma. Kar se tukaj postavlja nasproti organskemu,
ni mehansko, marvec vitalno kot »ogromno predorgansko
klitje, skupno zivemu in nezivemu, materiji, ki se dviga do
zivljenja, in zivljenju, ki se razteza do materije.« V ekspresio-
nizmu avtomati in roboti niso ve¢ mehanizmi, ki bi uveljavljali
kvantiteto gibanja, marve¢ mesecniki, zombiji ali golemi, ki
izrazajo intenzivnost tega neorganskega zivljenja. Ekspre-
sionizem je namesto geometrije francoske Sole, opisujoce
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metricne odnose, ki urejajo gibanje v homogenem prostoru,
vzpostavil »gotsko geometrijo«, ki prostor raje gradi, kot da
bi ga opisovala; ki ne meri, paé¢ pa zacrtuje prekomerno po-
daljSane in ukrivljene linije, horizontale spodriva z diagona-
lami in vertikalami ter perspektivo Se dodatno pogublja s ko-
picenjem svetlobe ali sence. In e se v tej 'iztirjeni’ geomet-
riji zarise ¢loveska figura, ki je pravzaprav temeljni faktor ek-
spresionisticne arhitekture, tedaj to ne pomeni, da je ta geo-
metrijska 'stilizacija’ transformirala ¢loveka v mehanski
monstrum, marvec gre za to, da je vsaka razlika med c¢love-
skim in mehanskim zabrisana, vendar v korist mogoénega
neorganskega zivljenja stvari.

In €e je mehanska kompozicija francoske Sole kulminirala v
»matematicni sublimnosti« ali spiritualnosti, je nemski ek-
spresionizem dosegel metafizicno spiritualnost, in to prav
prek predstave neorganskega zivljenja, ki terja skrajno zr-
tev, s katero obudi oziroma osvobodi nepsiholosko Zivljenje
duha, »¢&isto spiritualno razmerije, kjer smo sami z bogom kot
svetlobo« (Deleuze). :

Relativno in absolutno gibanje, zaprti sistemi in Celota kot
Odprto (trajanje), materija in spiritualno — izrazi, s katerimi De-
leuze definira kader, plan in montazo, so sicer vzeti iz Berg-
sonove filozofske terminologije, kar pa seveda $e ne pgme-
ni, da je Deleuzova interpretacija zato 'bergsonovska’. Ce bi
‘skusSali biti natanc¢ni, bi morali rec¢i, da je pravzaprav bolj
'bergsonovska’ od Bergsona samega, in s tem bolj je Zze ve¢
kot to ali kaj drugega. Ta presezek je Deleuze potegnil iz fil-
ma oziroma »kinematografske metode«, ki pri Bergsonu ve-
lja za nekaksno masinsko metaforo navadne in znanstvene
zavesti, ki obe spregledata »kontinuiteto realnega gibanja«,
da bi od njega zadrzali le hipne posnetke. Kinematografska
metoda je zastopnik negativnosti, ker predstavlja degrada-
cijo Bergsonovega vrhovnega koncepta trajanja, ki je Cisto
spiritualna razseznost, v kateri duh »intuitivnho« dojame ce-
loto realnega kot veéno spreminjanje. In Deleuzova original-
nost je prav vtem preobratu, ki je povzdignil film na raven vr-
hovnega Bergsonovega koncepta. Preobrat je tako dobese-
den, da dopusca gladko inverzijo masinske metafore: ¢e je
namre¢ pri Bergsonu kinematografska metoda veljala za
naravo Cloveske zavesti, potem bi deleuzovska slika-giba-
nje lahko veljala za naravo Bergsonove filozofije. To bi bilo
privlaéno podaljsati do trditve, da se je ta filozofija estetsko
dovrsila v sliki-gibanju, ¢e Zze ne vsa, pa vsaj ¢etrto poglavje
Ustvarjalne evolucije. Z izrazom 'estetska dovrsitev' pa mis-
limo tudi na to, da predstavlja Deleuzova knjiga po Mitryjevi
Estetiki in psihologiji filma najvecje podijetje estetike filma.
Kader, plan montaza so pojmi, o katerih Ze ves svet ve, da
predstavljajo konstitutivne elemente t. i. filmske govorice, ki
jo je v novejSem ¢asu na znanstveno najbolj rigorozen in re-
levanten nacin obdelovala semiologija. Njen prvenstven raz-
iskovalni interes, ki »nas privede v samo srce semioloske
dimenzije filma« (Christian Metz, »Bistvene tocke filmske
semiologije«, v Ogledi o znacenju filma, 1.), je bilo preuceva-
nje sintagmatike, tj. razporejanja slik v berljivo zaporedje
(razrez na plane, montaza). Metzova »Velika sintagmatika«
je razc¢lenila osem tipov samostojnih filmskih odlomkov, ki
pa bi komaj ustrezali deleuzovskim zaprtim sistemom. Ni se
traba posebej zadrzevati pri dejstvu, da se je filmska semio-
logija utemeljevala pri lingvistiki, medtem ko Deleuzova film-
ska estetika ¢rpa pri bergsonovskem ’spiritualizmu’, saj je
razlika tudi drugace opisljiva: namesto momentov zapore
filmskega odlomka, ki zanimajo semiologijo, poudarja De-
leuze odprtje zaprte mnozice (plana, kadra)oziroma zuna-
njost polja, in medtem ko semiologija definira enote, gre De-
leuzu za Celote, za kompozicijske principe filmskih slik, ki se
definirajo po tem, kako zasnujejo idejo Celote. In prav ideja
Celote implicira, da je vsaka posamezna slika-gibanje ne-
cela, da bi jo lahko izrazila ali, bolje: to idejo definira ravno
nacin, kako je posamezna slika ne-cela (npr. Dreyerjev za-
prti kader, ki evocira zunanjost polja kot »radikalno Drug-
je«). Toda tudi Celote, ki jih generirajo omenjene montazne
tendence, so prizadete z vsaj delno negacijo: griffithovska
organska montaza je ne-dialekticna, eisensteinovska dia-
lekticna montaza je ne-naravna oziroma proti-naravna, me-
hanska kompozicija francoske $Sole je ne-cela, ker je duali-
sti¢na, in ekspresionisti¢na intenzivna montaza je ne-Glove-
Ska in ne-organska.

V luci te razvidne razdalje Deleuzova knjiga pa¢ nima nobe-

ne zveze s filmsko semiologijo; a kot da bi ji bilo to premalo,
Se z gesto pove, da take zveze niti noCe imeti. Ta gesta je
uvedba imena C. S. Peircea, s katerim francoska filmska se-
miologija ni imela skoraj ni¢ skupnega. Vendar Peirce tudi v
Image-mouvement ni pretirano prisoten, komaj dovolj, da po-
sodi nekaj ’bizarnih’ imen znakov (dicisigne, qualisigne,
synsigne, opsigne, sonsigne itn.), s katerimi Deleuze 'semio-
losko’ podpre svojo klasifikacijo slik. Pa¢ pa se zdi bolj odlo-
Cilen delez treh drugih Peirceovih pojmov — Prvost, Drugost,
Tretjost (Priméite, Secondgité, Tiercéité — v fr. prevodu), ki jih
Deleuze omenja pri definiranju treh kategorij slik: slike-afek-
cije, slike-akcije in mentalne slike. Prvost je kategorija Moz-
nega, opredeljuje kvalitete in zmoznosti, kot so same na sebi
in za sebe, brez reference do karkoli drugega (to so tudi
lastnosti slike-afekcije); Drugost je kategorija Realnega in
je povsod tam, kjer gre za dvoje (npr. za posameznika in
okolje, kar je tudi formula slike-akcije); in Tretjost je katego-
rija Simbolnega, dolo¢a dejanja, ki vsebujejo simbolni ele-
ment zakona; njena najustreznejSa predstava je relacija, ki
je kot tretja zunanja svojim ¢élenom (to je tudi znacilnost
mentalne slike). Vendar o tej triadi ne bi zeleli trditi, da ima
kaj skupnega z Lacanovo triado Imaginarno-Realno-Sim-
bolno.

’Sprevrnitev’ Cetrtega, tj. zadnjega poglavja Ustvarjalne evo-
lucije (»Kinematografski mehanizem misli in mehanisti¢éna
iluzija«) je bila torej izvedena na ravni pojmov t. i. filmske go-
vorice, pri ¢emer je Deleuze interpretiral tudi znaten kos
filmske zgodovine. Z vrnitvijo k 'mlajsemu’ Bergsonu, h knji-
gi Matiere et memoire, 1896 (Materija in spomin), kjer je
Bergson ze definiral sliko-gibanje, ki je deset let kasneje v
kinu ni znal videti, se Deleuze loti dela, ki ga napove v uvodu:
klasifikacije slik, ki pa se dovolj ocitno opira na ontolosko
osnovo.

Slika-materija ali slika-gibanje

Bergsonova slika-gibanje je nastala v ¢asu zgodovinske kri-
ze psihologije, ki ni vec vzdrzala v dualizmu, po katerem je
slika v zavesti in gibanje v prostoru. Husserlova teza, da je
zavest zmerom zavest o necem, in Bergsonova teza, da je
zavest sama ze neka stvar, bi bila odgovora dveh filozofov,
ki sta na razlicna nac¢ina skusala premagati ta dualizem z
dokazovanjem, da gibanje Ze takoj proizvaja sliko (v percep-
ciji), oziroma, da slika proizvede gibanje (v akciji). A medtem
ko bi bil za fenomenologijo znacilen model ‘'naravne percep-
cije’, pa ta pri Bergsonu — trdi Deleuze — nima nobenega pri-
vilegija; zanj bi bil model neko stanje stvari, ki bi se nenehno
spreminjalo, materija-iztekanje, kjer ni mo¢ naijti nobenega
sidrisca ali srediS¢a..Na osnovi tega stanja bi bilo treba po-
kazati, kako se lahko formirajo srediSca na poljubnih toc-
kah, ki vsiljujejo negibne hipne posnetke ali, z drugimi bese-
dami: kako je naravna percepcija mozna le kot izpeljana iz
tega razsrediSéenega stanja.

Matiere et mémoire predstavi svet z enaébo SLI-
KA = GIBANJE: Slika je vse, kar se pojavlja, se pravi, vse
stvari. Vsaka slika deluje na druge in se odziva na delovanje
drugih - to je »univerzalna variacija«. Ta neskonéna, vesolj-
na mnozica slik konstituira neke vrste »plan imanence«, kjer
slika obstaja sama po sebi; to »samo po sebi« slike-gibanja
je materija: »Slika-gibanje in materija-iztekanje sta strogo
eno in isto« (Bergson).

Plan imanence pa je tudi oziroma predvsem Svetloba: tako
je razlog identitete slike in gibanja prav identiteta materije in
svetlobe - slika je gibanje, kot je materija svetloba. Toda v
sliki-gibanju Se ni telesa, marvec so samo svetlobne linije in
figure (kot sta prostor in ¢as). Slike se tudi Se ne kazejo no-
benemu ocesu, ker svetloba $e ni odbita oziroma zaustav-
liena. To pa z drugimi besedami pomeni, da je oko v stvareh,
v svetlobnih slikah samih: »Fotografija je ze posneta in raz-
vita znotraj stvari samih in za vse tocke prostora«
(Bergson).

V tem vidi Deleuze prelom z vso filozofsko tradicijo, ki je
podelila zavesti viogo svetlobnega pramena, ki je potegnil
stvari iz teme. Pri Bergsonu bi bilo povsem nasprotno: stvari
same so svetlobne, ne da bi jih kaj osvetlilo, in zavest je
stvar, kar pomeni, da se pomesa s svetlobno sliko. Ni zavest
tista, ki je svetloba, marvec je celota slik ali svetloba zavest,
imanentna materiji.

Zato ta zavest tudi zanesljivo ne more zasedati mesta »in-
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tervala« ali »érnega ekranac, tj. tocke, kjer svetlobna slika
zadene ob nepresojno oviro in se odbije. In ta odbita svet-
lobna slika je percepcija — toda subjektivna percepcija, ker
obstaja tudi totalna ali objektivha percepcija: ta je prav v
tem, da so na planu imanence vse stvari slike, kar pomeni,
da zaznavajo same sebe in vse druge slike. Subjektivna per-
cepcija pa bi bila parcialna slika, ki zadrzi le omejeno akcijo
slik-stvari. Tako bi bila slika-percepcija prva preobrazba sli-
ke-gibanja.

Deleuzov interes v tem povzetku Bergsonove Matiére et me-
moire je seveda ta, da uvede kino: in uvede oziroma postavi
ga prav na bergsonovski ontoloski plan imanence, v vesolje
slik na sebi: »To vesolje je kot kino na sebi, meta-kino.« Film
spada v rezim slike-gibanja kot univerzalne variacije in ob-
jektivne percepcije: njegov model ni »naravna percepcija«,
ker ga spremenljivost njegovih kadriranj vodi k vzpostavlja-
nju Sirokih razsrediscéenih vizij.

Druga preobrazba slike-gibanja je slika-akcija, ki se razvije
iz zakasnele reakcije slike-percepcije: ¢e se namre¢ svet
zaupogne, ukrivi okoli slike-percepcije, je to ze z vidika ak-
cije, od katere je percepcija nelocljiva. Pri Bergsonu je per-
cepcija v funkciji delovanja, nasega delovanja na stvari, ki
deluje na nas.

In zadnja preobrazba slike-gibanja je slika-afekcija. Afekcija
vznikne v subjektu med $e omabhljivim dejanjem in v doloce-
nih ozirih motno percepcijo. Afekcija nanasa gibanje na do-
loéeno kvaliteto kot dozivljeno stanje: v njej gre za ujemanje
subjekta in objekta v cisti kvaliteti.

Deleuzova klasifikacija filmskih slik se ravna po teh treh
Bergsonovih preobrazbah slike-gibanja, pri Cemer poudarija,
da film ni nikoli sestavljen zgolj iz ene same vrste slik, saj je
montaza prav kombinacija teh treh vrst slik. Kolikor pa v po-
sameznem filmu le prevliaduje en tip slik, je mogoce govoriti
o perceptivni, aktivni ali afektivni montazi. Tem trem tipom
slik pa je mogoce priliciti tudi lestvico planov: tako bi splosni
plan ustrezal sliki-percepciji, srednji plan sliki-akciji in veliki
plan sliki-afekciji.

Slika-percepcija

Subjektivne slike je neko¢ Metz razdelil na vec¢ tipov, ki pa
Jih druzi to, da so prikazane tako, kot da posredujejo vizijo
posamezne osebe. Deleuzu se zdi ta definicija, prvic, pre-
enostavna, ker je zlahka dolocljiva prek razmerja do do-
mnevno objektivne slike, in drugic, tudi kocljiva, saj prav ni¢
ne jam¢i, da se tisti zunanji vidik, ki dolo¢a domnevno objek-
tivno sliko, ne bi mogel razkriti kot notraniji, pripadajo¢ posa-
mezni osebi v sliki. In prav v tem bi bila po Deleuzu tudi uso-
da filmske slike-percepcije, ki stalno prehaja od enega pola
k drugemu, se pravi, od objektivne percepcije k subjektivni
In obratno. Ta njen specificno difuzen status sta skusala za-
deti ze Jean Mitry in P. P. Pasolini, prvi s pojmom posplose-
ne »napol subjektivne slike«, ki afirmira poseben kinema-
tografski Mitsein, to je sposobnost kamere »biti-z« (étre-
avec), kjer se niti ne pomesa z osebo niti ni zunaj nje, marvec
Z njo; in drugi s pojmom »indirektno svobodne subjektivne
slike« (Pasolini, L 'expérience hérétique, Payot). Tu gre za to,
da neka filmska oseba deluje in vidi svet na dolo¢en nacin,
obenempajovidikamera,vendar z nekega drugega zornega
kota, ki premisli, refleksira in transformira zorni kot osebe.
I:’El_solini temu pravi, da je avtor v celoti nadomestil vizijo nev-
rotika, filmske osebe, z lastno delirantno estetsko vizijo.
Deleuze meni, da je tukaj slika-percepcija dosegla poseben
status, kjer je refleksirala svojo vsebino v »zavesti-kameri«,
Ki le postala avtonomna, in da je film potreboval dolgo evo-
IL!Cljo, preden je dosegel tako samozavest. Bergsonovskem
Sistemu objektivne in subjektivne percepcije pa bi bolje ust-
rezali dve drugi filmski sliki-percepciji, ki ju Deleuze odkrije
v francoski $oli in pri Vertovu.

Ftancoska Sola je z nekaterimi svojimi imeni (Epstein, Gré-
millon, I'Herbier) skusala uresniéiti kinematografski sen
drame brez osebe. Na to kaze zlasti navzoénost tekoée vo-
de, vendar ne kot predmeta percepcije, marvec kot percep-
tivni sistem, ki je razli¢en od zemeljskega. V vodi je, pravi
PEIeuze, francoska Sola skusala najti neko vec-kot-Clove-
sko percepcijo, $ir$o in bolj pretanjeno, kakréna bi bila last-
na ‘filmskemu oéesu’. Seveda pa je voda tako dobro ustre-
Zala estetskim zahtevam francoske $ole tudi zato, ker pred-
Stavlja odlikovan element, kjer je mogoce iz gibljivosti izvledi

gibanje samo.

’Kino-oko’ Dzige Vertova pa Deleuze primerja z bergsonov-
skim sistemom univerzalne variacije, kjer »slike na vseh
svojih straneh in v vseh svojih delih« (Bergson) variirajo v
funkciji drugih slik. Vertovovsko upoéasnjevanje in pospe-
Sevanje gibanja, dvojne in veckratne ekspozicije, fragmen-
tiranje in pomnozevanje — vse to je v sluzbi variacije in inter-
akcije slik. Sama montaza skusa preseci pogojenost s ¢lo-
veskim ocesom in postati Cista vizija zornega kota nekega
drugega, ne-¢loveskega o¢esa, ki bi bilo v stvareh. To bi tudi
ustrezalo bergsonovski definiciji objektivnosti in Vertov po-
stane pri Deleuzu tisti, ki je kot materialisti¢ni cineast rea-
liziral materialisticni program prvega poglavja Matiere et me-
moire: nasebstvo slik.

Podobne postopke (upoCasnjeno, pospeseno ali zaustav-
lieno gibanje, dvojne in veckratne ekspozicije itn.) je sicer
uporabljala tudi francoska Sola, kjer pa so pricali prej o »spi-
ritualni moci filma« (Deleuze), o spiritualnem presezenju
mej percepcije, medtem ko je pri Vertovu ¢loveska percep-
cija presezena, kolikor film doseze energetski in geneticni
element vsake mozne percepcije. Vertov je odkril ta element
v fotogramu, ki pa zanj ne pomeni vrnitve k fotografiji, mar-
vec predstavlja diferencialni element gibanja: je princip nje-
govega upocasnjevanja ali pospesevanja, skratka, njegove
variacije. Tako bi bil Vertovov fotogram Bergsonova »foto-
grafija, posneta in razvita znotraj stvari in za vse tocke pro-
stora«.

Slika-afekcija, slika-gon

»Slika-afekcija je veliki plan in veliki plan je obraz,« je rece-
no na zacetku poglavja o tem tipu slike. Dva njena bistvena
atributa sta kvalitete in zmoznosti, in prav s tega vidika De-
leuze loci dvoje stanj slike-afekcije. Neka slika pokaze raz-
licne predmete, zveze med njimi, individualne znaéaje in
druzbene vloge, skratka, neko aktualno stanje stvari. V njem
pa se lahko zasveti neka posebna kvaliteta na doloéenem
predmetu, na obrazu se pojavi groza, drzo neke osebe ne-
nadoma spreleti nenadna kretnja... To imenuje Deleuze
ciste kvalitete ali ¢iste zmoznosti, ki se seveda nanasajo na
konkretne predmete in osebe, na stanje stvari in njegove
vzroke, vendar so kljub temu posebni uéinki, ki konstituirajo
to, kar aktualno stanje stvari izraza. Prvi filmski teoretik ve-
likega plana, Béla Balazs, je ze opazil to distinkcijo med
vzroki in uéinki ali izrazi: »Prepad, nad katerim se nekdo
sklanja, lahko morda razloCi njegov izraz strahu, vendar ga
ne ustvari, kajti izraz obstaja tudi brez razloga« (Filmska kul-
tura, Cankarjeva zalozba, 1966).

Dvojno stanje slike-afekcije bi bilo tedaj v tem, da je enkrat
aktualizirano v konkretnem stanju stvari (z doloéenim pro-
storom in ¢asom, s takimi in takimi znacaji, druzbenimi vlo-
gami, konkretnimi objekti itn.), drugi¢ pa je izrazeno zunaj
prostorsko-casovnih koordinat, toda z lastnimi posebnost-
mi in s svojimi virtualnimi povezavami. Prvo stanje je bistve-
no za sliko-akcijo (in srednji plan), drugo pa konstituira sli-
ko-afekcijo, ki je obraz v velikem planu. V velikem planu so
eliminirane vse konkretne dolocitve ali — kot pravi Deleuze
- v njem izgine individualnost oseb in stvari, da bi napravil iz
obraza cisti material afekta.

Taksni so obrazi v odlikovanem afektivhem filmu, Trpljenju
Ivane Orleanske C. T. Dreyerja: tu obstaja zgodovinsko do-
lo¢eno stanje stvari, druzbenih vlog in individualnih karak-
terjev z realnimi medsebojnimi odnosi, ki jih vzpostavlja sod-
ni proces. Vzroki stanja stvari so torej doloc¢eni, toda sam
dogodek, afektivno, presega svoje vzroke: v vliogah in situa-
cijah je ohranjeno le to, kar osvobaja afekt, npr. »zmoznost«
besa ali zvijace, »kvaliteto« zrtve in muéenistva. Afekt je ti-
sto, kar je v stanju stvari izrazeno, toda to izrazeno ne na-
potuje k stanju stvari, marvec le k obrazom, ki ga izrazajo in
tvorijo njegovo gibljivo materijo.

Vendar veliki plan obraza ni edini nacin slike-afekcije. Drugi
nacin je — poljubni prostor. Deleuze predstavi ta pojem ob
Bressonovi Jeanne D’Arc, kjer je — podobno kot v Dre-
yerjevem filmu — afekt izrazen kot kompleksna spiritualna
entiteta, vendar ne vec prek velikih planov obrazov, marvec¢
v srednjih planih prostorov: slika-afekcija je tukaj predstav-
liena prek fragmentarne konstrukcije prostora, ki je sam iz-
stopil iz svojih metriénih koordinat. In to bi bila tudi osnovna
znacilnost poljubnega prostora, ki seveda ni Bressonova in-
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Dame iz Bulonjskega gozda, rezija Robert Bresson, 1944

Moja draga Clementina, reZija John Ford, 1946

vencija: to ni ve¢ konkretno dolocen prostor, a tudi ne kaks-
na univerzalna abstraktnost, marve¢ prostor, ki je zgubil
svojo homogenost, zvezo svojih sestavnih delov, in postal
prostor virtualne povezave ali ¢isti kraj moznega. Poljubni
prostor je za Deleuza pomembnejsi od velikega plana in ima
celovlogo »geneticnega elementa slike-afekcije«: ta se lah-
ko zdaj izrazi v poljubnem planu in ne ve¢ samo na obrazu.
Kako iz dolo¢enega prostora, iz danega stanja stvari nasta-
ne poljubni prostor? Deleuze klasificiria tri na¢ine: sence,
belino in barvo. Prvi nacin je torej ekspresionisticen, ki v
svojem »gotskem« svetu ukrivlja in briSe obrise stvari, jih
potaplaj v neorgansko zivljenje, kjer zgubljajo svojo indivi-
dualnost; to je svet, ki prostor potencializira, tako da napravi
iz njega nekaj brezmejnega. Tu predstavlja Senca afekt
Groznje v najbolj cistem stanju in doloé¢a virtualne povezave,
ki se ne ujemajo s stanjem stvari ali polozajem oseb, ki te
sence mecejo.

Drugi postopek je liricna abstrakcija, ki se definira prek raz-
merja svetlobe z belino. Tukaj ne viada ve¢ princip konflikta,
boja duha z mrakom, marvec je dejanje duha alternativa, ki
se lahko predstavi bodisi v estetski obliki (Sternberg), eti¢ni
(Dreyer) ali religiozni (Bresson). Predvsem pa vidi Deleuze
v liriéni abstrakciji zavest izbire kot trdne spiritualne odlocit-
ve: tu ne gre za izbiro, ki bi se dolo¢ala s svojo vsebino
(dobro, zlo), marve¢ s samo zmoznostjo, da lahko v vsakem
trenutku vse zavrze in se znova potrdi, da torej vsaki¢ zme-
rom znova polozi zastavek v igro. To je izbira, ki izbere izbiro,
toda ki tako v filozofiji kot v filmu — pri Pascalu kot pri Bres-
sonu, pri Kierkegaardu kot pri Dreyerju — pomeni, da v tre-
nutku zrtve vse povrne: Abraham je znova nasel svojega si-
na prav v trenutku, ko ga je hotel zrtvovati izkljuéno zaradi
izbire in z zavestjo izbire, ki ga zdruzuje z bogom onstran do-
brega in zla. In to je, pravi Deleuze, temeljna zgodba liricne
abstrakcije. Njena konstrukcija poljubnega prostora je tedaj
v tem, da preide od doloCenega zaprtega prostora k spiri-
tualnemu: ta je sicer isti kot prvi, le da je nasel spiritualno
odprtino, hkrati pa prvi ni ve¢ dolo¢en, postal je poljubni pro-
stor, identi¢en z moc¢jo duha, z zmerom znova obnovljeno
duhovno odloéitvijo, ki konstituira afekt.

Barva lahko vzpostavi poljubni prostor, ¢e nastopa kot »¢Cisti
afekt«, se pravi, virtualna zveza objektov, ki jih zaliva. »Sli-
ka-barva« se namre¢ ne nanasa na posamezne predmete,
marvec¢ absorbira vse, kar more: to je atmosferska barva, ki
prezema vse druge, »barva-gibanje«, ki gre od enega tona
k drugemu. Njen izvor je nemara v glasbeni komediji, kjer je
Minelli iz barvne absorbcije napravil ¢isto filmsko mo¢, med-
tem ko pri Antonioniju barva ponese prostor do praznine in
zbriSe vse, kar je absorbirala.

Za sliko afekcijo so — ¢e ponovimo - bistvene éiste kvalitete
in zmoznosti, neodvisne od stanja stvari. Ko so te kvalitete
in zmoznosti aktualizirane v stanjih stvari, v geografsko in
zgodovinsko dolocljivih okoljih, stopimo v domeno slike-ak-
cije. Toda med realizmom slike-akcije in idealizmom slike-
afekcije odkrije Deleuze $e nekaj vmesnega, kar je kot »iz-
rojeni afekt« ali »akcija v embrionalnem stanju«. To vmesno
prejme ime slika-gon, ki se razvija v paru izvirnih svetov in
elementarnih gonov.

Izvorni svet se lahko zaznamuje tako z artificialnostjo deko-
ria kot z avtenti¢nostjo nekega ohranjenega predela (prave
puscave, diviega gozda ipd.). Izvorni svet je ¢isto dno ali, bo-
lie, brezno, ki ga tvorijo neoblikovane materije, zametki, kosi,
in pre¢kajo energetska dejanja brez konstituiranih subjek-
tov. Tu so osebe kot zZivali, njihova dejanja so celo pred vsa-
ko diferenciacijo med ¢lovekom in Zivaljo. In gon — kot ga de-
finira Deleuze — tudi ni ni¢ drugega kot energija, ki se pola-
§Ca teh zametkov ali kosov v izvornem svetu; goni imajo tudi
svoj razum, diaboliéni razum, ki jih uéi zvijacnosti, s katero
vsak gon izbere svoj kos, po¢aka na svoj trenutek in si na-
dene oblike, pod katerimi bo najlazje izvrsil svoje dejanje.
lzvorni svet je torej hkrati radikalni zacetek in absolutni ko-
nec, kolikor vse gone zdruzuje v ogromen gon smrti. To je
svet posebnega nasilja in radikainega zla. Deleuze ga ime-
nuje naturalizem, ki ne nasprotuje realizmu, marve¢ poudar-
ja njegove poteze in jih podaljSuje v poseben nadrealizem.
In to je bistveno, kajti izvorni svet ne obstoji neodvisno od
zgodovinskega okolja: ta mu, prav nasprotno, sluzi kot me-
dij. lzvorni svet obstaja in deluje le na dnu realnega okolja in
velja le prek svoje imanence temu okolju, ki mu razkrije nje-
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govo krutost in nasilje. Vendar velja tudi obratno, namre¢, da
se neko okolje predstavi kot realno le v svoji imanenci izvor-
nemu svetu: Se veg, to realno okolje je pravzaprav na nekak-
Sen nacin »izvedeno« iz izvornega sveta. zato naturalisti¢ni
avtorji, pravi Deleuze, zasluzijo nietzschejansko ime »zdrav-
nikov civilizacije«: oni diagnosticirajo civilizacijo. .

V filmski naturalizem uvré¢a Deleuze tri velike avtorje —
Stroheima, Bunuela in Loseyia, ki so v film na moéan nacin
uvedli casovno trajanje v njegovih najbolj negativnih ucinkih:
obraba, zguba, pozaba, predvsem pa degradacija, ki se npr.
pri Bunuelu razsiri na vso ¢lovesko vrsto in prizadene tako
bogate kot revne, svetnike in gresnike. V njihovih filmih ‘raz-
sajajo goni’, pogosto relativno preprosti (spolni gon, gon po
hrani, gon po zlatu itn.), vendar ze nelocljivi od perverznih
vedénj (sadomazohisticnih, kanibalisti¢nih, nekrofilskih
itn.). Gon je dejanje, ki iztrga svoj parcialni objekt iz okolja,
obenem pa tezi k izCrpanosti oziroma k nasilnemu polasca-
nju vsega, kar najde v danem okolju. Tako je v Loseyjevem
svetu nemara najmocnejsi gon servilnosti, o¢iten pri sluzab-
niku, vendar latenten pri gospodariju, ljubimcih in otrocih; tu-
kaj je degradacija simptom te univerzalne pulzije servilnosti.

Slika-akcija in njena kriza

Ko se kvalitete in zmoznosti ne izpostavljajo ve¢ v velikih
planih in poljubnih prostorih in ne naseljujejo veé¢ izvornih
svetov, marvec se neposredno aktualizirajo v zgodovinsko,
geografsko in socialno determiniranih okoljih, in ko se afekti
in goni pojavljajo le Se kot uteleseni v vedénijih, v obliki emo-
cij ali strasti, ki ta vedénja regulirajo, tedaj smo v realizmu ali
sliki-akciji. Slika-akcija je enostavno razmerje med okoljem
in vedénjem (in vse variacije tega razmerija), pri éemer Se
velja omeniti, da je to prav tisto iz izvornega sveta izvedeno
okolje, ki je v realizmu postalo neodvisno.

Deleuze definira to okolje tudi kot Obsegajoce, kot sintezo
vseh aktualiziranih kvalitet in zmoznosti, ki so v tem okolju
postale sile: te delujejo na osebe, jim vrzejo izziv in konsti-
tuirajo situacijo, v katero je oseba ujeta. Oseba reagira, da
bi odgovorila na situacijo, modificirala okolje ali svoje raz-
merje z njimi in drugimi osebami: dose¢i mora nov habitus
(ali nacin biti, kot mu pravi Deleuze) ali dvigniti svoj habitus
na raven zahtev okolja. Iz tega izide modificirana ali obnov-
liena, vsekakor pa nova situacija.

Ta model imenuje Deleuze z Noel Burchovim izrazom velika
forma, ki predstavlja triumf ameri§kega filma, saj jo je v naj-
vecji meri vzpostavila prav organska montaza. Jedro velike
forme je zajeto v formuli 'SAS”: od izhodi§éne situacije prek

individualne (in redkeje kolektivne) akcije k transformirani

situaciji.
Deleuze predstavi to formulo slike-akcije skoz razli¢ne zan-
re, med katreimi se je verjetno najmocneje manifestirala v
vesternu oziroma pri Johnu Fordu, ki je dal tej strukturi SAS
celo kozmiéne ali epske razseznosti (s stalno navzoénostjo
prostranosti dezele, land, in $irine neba). Pri Fordu gre pred-
vsem za to, da postane junak enak okolju prek posredovanja
Sy'r}upnosti, in ga ne modificira, temve¢ znova vzpostavi cik-
liéni red, ki je bil sluéajno poruden. Ford bi bil s svojo vizijo
skupnosti, ki je zdrava, dokler si deli iluzije 0 sami sebi, 0
svojih vrednotah, idealih in motivih, tudi veliki avtor ‘ameri-
Skega sna’, ki ga Deleuze takole interpretira: 'ameriski sen’
Crpa svojo mo¢ iz vitalnih iluzij, ki jih ima skupnost o sami se-
I, zato mu paé ni mogoée ocitati, da je le sen, ko pa se hoce
kot sen.
Drugi zanr bi bil »psihosocialni film«, kjer izstopa zlasti King
Vidor s svojo »etiéno formo«, v kateri vidi Deleuze dva pola
ameriskega sna’: na eni strani ideja enodusne skupnosti, ki
zdruzuje vse manjsine, po drugi pa ideja $efa, voditelja, ki
Zna odgovoriti na izzive okolja ali na tezave situacije.
Ameriéka kinematografija se je stalno vracala k istemu te-
meljnemu filmu, ki je bil Rojstvo nacije ali civilizacije. Za njen
zgodovinski film, ob vesternu gotovo najpomembnejsi zanr,
I€ znacilno prav to verovanije v finalnost zgodovine (rojstvo
ameriske nacije), ki si ga ameriski film lahko deli s sovjet-
skim (le da gre tu za nastop proletariata). V tem zanru pa
eleuze logi dve podzvrsti, ki ju — navzlic preprostosti
hollywoodskih zgodovinskih koncepcij- krsti z nietzchejan-
sklml izrazi »monumentalna zgodovina« in »antikvarna zgo-
dovina«. Prva je nagnjena k vzporejaniju civilizacij (npr. Grif-

fithova Nestrpnost) in tezi k univerzalizmu, pri Cemer sticisca

med civilizacijami obravnava kot zbirko u¢inkov na sebi, tj.
locenih od svojih vzrokov, ki se pojavljajo le v obliki indivi-
dualnih dvobojev (med bogatim in revnim, pravi¢nim in izda-
jalcem itn.). Vzrokom (Geprav Se ne »druzbenim«, kot je ze-
lel Eisenstein) se nekoliko bolj posveéa »antikvarna zgodo-
vina«, Ki se ukvarja z vojnami, viteskimi dvoboji, gladiator-
skimi boji itn., vendar tako, da prikazuje zlasti sredstva ak-
cije, vojno opremo, stroje, pa tudi bolj intimno opravo, kot se
kaze v razkosnih oblacilih, nakitu ipd. » Antikvarna zgodovi-
na« v bistvu podvaja »monumentalno«, s tem, da jo bolj op-
remi z njenimi 'rekviziti’.

Cetrti zanr je gangsterski film, ki pa formulo SAS’ Zze nako-
liko modificira: tukaj posameznik ne zna ali ne more spreme-
niti situacije in pade v Se slabso. Tu gre torej za njegovo de-
gradacijo, ki pa je v realisti¢ni formi povsem drugace obrav-
navana kot v naturalizmu: ne izraza vec¢ neke usode afekta
ali gona, marve¢ le patologijo okolja in motnjo vedénja
(gangsterski filmi prikazujejo kriminalna okolja s posamez-
niki, ki so »rojeni zgubljenci«, odvecnezi).

Ob formuli SAS’ pa je ameriski film ustvaril e drugo formulo,
ki prav tako temelji na situaciji in akciji, le da ju preobrne v
ASA'’: akcija prek situacije dospe do nove akcije. Tukaj je to-
rej akcija tista, ki razkrije situacijo oziroma neki njen kos ali
aspekt, ki sprozi novo akcijo. Akcija se pozene na slepo in
situacija se pojavi Se vsa zavita v dvoumnost, da bi se iz de-
janja v dejanje polagoma razjasnila ali pa ohranila svojo
skrivnost. Taka reprezentancija seveda ni ve¢ globalna in
spiralna, kot je v »veliki formi«, marve¢ lokalna in elipti¢na,
zato jo Deleuze v nasprotju s prvo imenuje mala forma.
Kompozicijski znak te nove forme slike-akcije, je indic
(Peirceov izraz), ki pa nastopa na dva nacina: neko dejanje
lahko npr. razkrije situacijo, ki ni dana, pac¢ pa je mogoc¢e na-
njo sklepati iz dejanja, kar pomeni, da je indic tukaj »indic
manka« (Deleuze), implicira neko luknjo v pripovedi in ust-
reza figuri elipse. Drugi, bolj kompleksen tip indica je indic
dvoumnosti, ki ga—in to je imenitno Deleuzovo odkritje — pri-
skrbi neka drobna razlika: npr. drobna razlika v nekem de-
janju ali vedénju, ki pa zadostuje, da to dejanje napoti k dve-
ma zelo razliénima in oddaljenima situacijama (ko Charlot,
pokazan s hrbta, stresa z rameni, je videti, kot da joCe za ze-
no, ki ga je pravkar zapustila, vendar se izkaze, da mesa
koktajl); ali majhna razlika med dvema akcijama ali gesta-
ma, ki pa lahko razkrije dvoje nasprotnih situacij; ali drobna
razlika med dvema situacijama, ki izsili dvom, ¢e sta obe
realni ali ¢e se realna in lazna situacija nista zamenjali.
Za glavni zanr, ki je tako reko¢ ustvaril »malo formo«, Deleu-
ze Steje burlesko, kjer je pravilo drobne razlike prejelo naj-
Sirso veljavo (npr. v spremenjeni rabi vsakdanjih uporabnih
predmetov ali strojev, ki lahko razkrije njihove povsem raz-
litne in nasprotne funkcije). Tu je verjetno najvecjo original-
nost pokazal Chaplin, ki je znal dejanja ali kretnje z drobnimi
razlikami, ki napotujejo k oddaljenim in nasprotnim situaci-
jam, tako izbrati, da sta se v njihovem razmerju rodila hkrati
neka moéna, ganljiva ali tragi¢na emocija in smeh: maksi-
malna razdalja med dvema situacijama, izzvana z drobno
razliko, je pri Chaplinu v tem, da je ena situacija zmerom res-
na in spodbuja moéno, tragiéno emocijo, medtem ko je dru-
ga cGista komika. Toda to ne pomeni, da ena brise ali blazi
drugo, marvec se obe podpirata, tako da se »toliko bolj sme-
jemo, kolikor bolj smo ganjeni« (Deleuze).

Drugi znadilni zanri »male forme« bi bili komedija nravi
(Lubitsch), »kostumski« film, film noir; Deleuzu je véec zlasti
Langov '&mi’ film Beyond a reasonable Doubt (Onstran vsa-
kega dvoma), kjer gre za lep primer indicov dvoumnosti, ki
so se toliko bolj uéinkoviti, ker so indici v kriminalisticnem _
pomenu. Lastniku ¢asopisa, ki vodi kampanjo za odpravo
smrtne kazni, pride na misel, da bi dosegel uspeh, ¢e bi us-
pel dokazati, da je sodis¢e obsodilo na smrt nedolznega ¢lo-
veka. Tako nagovori zaroéenca svoje héerke, Garretta, naj
izdeluje indice, ki bi ga obtozili zloCina barske plesalke, ki se
je dejanjsko zgodil. Lastnik ¢asopisa je te indice fotografiral,
toda fotografije, ki bi pricale o laznosti indicev oziroma o
Garrettovi nedolznosti, v prometni nesreéi zgorijo in Garre-
tte je obsojen. Ko zaroéenka odkrije ocetovo pismo, kijer je
pojasnjen ves nacrt, sklenejo Garretta pomilostiti, toda tik
pred tem se Garretfzaro¢enki izda z indicem, ki ga potrdi kot
pravega zlo¢inca. Tukaj je torej izdelovanje laznih indicev
skusalo zabrisati prave, da bi po obratni poti dospelo do iste
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situacije, do katere bi privedli pravi indici.

Howardu Hawksu pripisuje Deleuze zaslugo, da je znotraj
organske reprezentacije vesterna uspel proizvesti ucinek
»male forme«: v njegovih filmih ni ve¢ prave temeljne skup-
nosti (kot pri Fordu), marveé se pojavlja le slu¢ajno nastala
heteroklitna skupina, ki najde motive za svoja dejanja v dol-
gu, ki ga je treba zbrisati, torej v napaki, za katero se je treba
odkupiti, v degradaciji, ki jo je treba premagati ipd. Tukaj tudi
ni vec prav lo¢itve med notranjostjo in zunanjostjo (okoljem)
- notranje in zunanje postaneta ¢isti funkciji in kot taki omo-
gocata mehanizem inverzij med nasprotji: notranje lahko
prejme funkcijo zunanjega (in obratno), toda isti mehanizem
lahko posreduje tudi med denarjem in ljubeznijo, med mos§-
kim in Zensko (moski prejme funkcijo Zenske in obratno), ali
med plemenitim in nizkim jezikom.

Neo-vestern kljub svojemu dolgu do Hawksa ubira drugo
pot in si neposredno sposodi »malo formo«, kjer viada elipsa
in drobna razlika (tako se manjsa npr. razlika med preganjal-
cem in preganjanim, ali med »dobrim« in »slabim«, med bel-
cem in Indijancem). Akcija ni nikoli dolo¢ena s kaksno pred-
hodno situacijo, marve¢ nastopi z nenadnostjo in silovitostjo
slepega nasilja. Drobna razlika med dejanji pomes$a naspro-
tujoCe si osebe ali osebo iz enega tabora pribliza nasprot-
nemu. Zato tudi strah in dvom nimata ve¢ istega pomena kot
v vesternu »velike forme«: nista vec boleci etapi, prek kate-
rih bi se junak dvignil do zahtev globalne situacije, aktuali-
ziral svojo mo¢ in postal sposoben velike akcije; take akcije
sploh ni ve¢ in junak pripada loserjem brez vsakrsnih iluzij.

Ce sta »velika« in »mala forma« slike-akcije proizvoda ame-
riske kinematografije (a zato se ne izkljuéno omejena na
ameriSka tla), pa so to ze veliko manj njune preobrazbe, za
Katere Deleuze uporabi Peirceov izraz figure. Pri Peirceu je
to znak, ki se ne nanasa na svoj predmet, marveé v njem ref-
lektira drugega; ali ki reflektira svoj lastni objekt tako, da ga
preobrne; ali pa neposredno reflektira svoj predmet. Za figu-
ro je potemtakem bistven refleksivni moment, v katerem sta
konstitutivna elementa »velike« ali »male forme« (situacija-
akcija oziroma okolje-vedénje) sicer Se ohranjenja, vendar
hkrati predrugacena, podvojena z drugimi elementi, razjede-
na ali Se poudarjena. Tako glede Eisensteinovega podvaja-
nja »organskega« principa s »pateticnim« Deleuze ugotav-
lia, da »pateticno« uéinkuje kot zajedanje »male forme« v
»veliko«: zakon »male forme« (eisensteinovski kvalitativni
skok iz enega nasprotja v drugo) se kombinira z zakonom
»velike forme« (celota, povezana z vzrokom). Pri Eisenstei-
nu ni veé direktne oziroma vzro¢ne relacije med situacijo in
akcijo, marvec je tako ena kot druga prek »atrakcije« ali
»patetiCnega« principa prignana do svoje skrajne meje, ki
pomeni hkrati presezenje njune dualnosti.

Werner Herzog je s svojima obsesivnima temama Velikih in
Malih zasnoval izvirne figure »velike« in »male forme«: za-
nesenjaska oseba, obsedena od neke velike ideje, se loti
norega podjetja, ki ne odgovarja na nobene zahteve situa-
cije, marveC se meri z neizmernim, ogromnim okoljem
(puséava, pragozd), da bi doseglo in prekoracilo nepreko-
racljivo (Aguirre, Fitzcarraldo). Druga Herzogova tema je
»Majhno, ki postane ideja« (Deleuze), in se realizira najprej
v pritlikavcih in nato nadaljuje v odraslih, ki so ostali pritli-
kavci: to niso veé zanesenjaki, marve¢ bolniki, debili, idioti,
in tudi okolja niso ve¢ ogromna, temve¢ utesnjeni predeli, ki
tezijo k izginotju. Vendar se — ugotavlja Deleuze - Veliko in
Malo nekje povezeta: sublimni projekt zanesenjaka v »veliki
formi« propade in vsa njegova realnost zdrsne v bolehnost,
pritlehnost; obratno pa imajo v »mali formi« bolehni in pritli-
kavi tako neposreden stik s svetom, da navdihnejo sliko (v
halucinatornih vizijah) in vsa sublimnost se znajde na strani
Majhnega.

Pri Kurosawi bi vse spominjalo na strukturo »velike formex,
¢e se ne bi vrisala neka posebnost: to je vprasanije, ki je skri-
to vizhodiséni situaciji in ki ga mora junak odkriti, da bi lahko
deloval. V ekspoziciji izhodiscne situacije torej niso razgr-
njene le njene danosti, marvec je zadano neko vprasanje,
zato tisti, Ki hiti z akcijo, misle¢, da pozna vse danosti situa-
cije, nujno propade. Pri tem je bistveno, da zadanost vpra-
Sanja vzbuja pri junaku sanje in more, ideje in vizije, medtem
ko so za danosti situacije v »veliki formi« zadostovali vzroki
in posledice. Pri Kurosawi ni odgovora na vprasanje, ¢e to

ni obravnavano vse do najstrasnejsih slik, v katerih se izra-
za. Kurosawova originalnost je v razsiritvi »velike forme«, v
presezenju njene izhodiséne situacije proti vprasanju, pri
¢emer pa pogosto ni toliko vazna njegova vsebina, kot je po-
membna prav forma zastavitve vprasanja.

Po treh temeljnih slikah — sliki-percepciji, sliki-afekciji in sli-
ki-akciji— uvede Deleuze se eno sliko, ki predstavlja celd nji-
hovo dovrsitev: to je mentalna slika, ki ustreza Peirceovemu
pojmu »Tretjosti« (Ce je slika-afekcija ustrezala Prvosti in
slika-akcija Drugosti). Po Peirceu »tretjost« ne navdihuje
dejanj ali delovanj (action), marve¢ »akte«, ki nujno vsebu-
jejo simbolni element zakona (kot simbolni »akti« menjave
ali darovanja); prav tako ne navdihuje percepcij, temvec
interpretacije, ki napotujejo k elementu smisla; in ne navdi-
huje afekcij, marve¢ intelektualne obéutke relacij (npr. ob-
Cutke, ki spremljajo logicne zveze, kot so »ker«, »¢e . . ., po-
tem« »Ceprav« itn.). Nemara najbolj$a predstava »tretjosti«
bi bila relacija, kajti relacija je zmerom tretje, ker je nujno zu-
nanja svojima ¢lenoma. Kot dodaja Deleuze, pa so relacije
lahko naravne ali abstraktne: prve dopuséajo enostaven
prehod od slike k sliki (npr. od portreta k njegovemu modelu,
potem k okoli§¢inam, v katerih portret nastaja itn.), medtem
ko abstraktna relacija oznacuje okolis¢ino, kjer primerjamo
dve sliki, ki v nasem duhu nista naravno povezani.
»Tretjost« pa bi lahko obsegala tudi »prvost« in »drugost«,
se pravi sliko-afekcijo in sliko-akcijo, kar privede Deleuza
do zanimivih dognanj o razvoju burleske: »Prvost«, slika-
afekcija, je Langdon, »drugost«, slika-akcija, sta Laurel in
Hardy (s svojim nenehnim dvobojem z okoljem, stvarmi in
drug z drugim); in »tretjost« so bratje Marx, kjer je nemi Har-
po predstavnik »prvosti« (nebeskih afektov, toda tudi pek-
lenskih gonov), Chico predstavnik »drugosti«, slike-akcije,
medtem ko je Groucho, ¢lovek interpretacije, simbolnih ak-
tov in abstraktnih relacij, predstavnik »tretjosti« ali mental-
ne slike.

Nekaj mentalne slike kot »Ciste zavesti« je seveda ze vse-
bovala slika-afekcija, pa tudi slika-akcija, predvsem pa so jo
uvajale »figure«, toda nekaj povsem drugega je, ce postane
mentalno sliki lasten objekt, ¢e postane posebna, eksplicit-
na slika s svojimi lastnimi figurami. In to bi bila slika, ki ima
za objekt relacije, simbolne akte in intelektualne obcutke.
Kot njenega najvecjega predstavnika imenuje Deleuze
Hitchcocka, ki je z mentalno sliko dosegel dovrsitev vseh
drugih tipov slik: pri njem so percepcije, akcije in afekcije od
zacetka do konca interpretacije oziroma obkrozene z om-
rezjem relacij, ki npr. nekemu dejanju spremeni naravo, cilj
in celo subjekt. Osebe lahko delujejo, zaznavajo, obéutijo,
vendar ne morejo pri¢ati o relacijah, ki jin dolo¢ajo: zanje ve
edino 'kamera’ in z njo gledalec. Relacija uvede med osebe,
vloge, dejanja in celo predmete temeljno nestabilnost, kate-
re model je razmerje med krivim in nedolznim. In prav v tem
razmerju vidi Deleuze »simbolni akt«, ki je v tem, da zlo€inec
zmerom stori zloéin za nekoga drugega - pravi zlo¢inec stori
zlocin za nedolznega, ki tisti hip to ni vec: pri Hitchcocku to-
rej zlo€ina niti toliko ne storijo kot ga podarijo ali izmenjajo
(ta interpretacija seveda povsem preobrne tisto, po kateri je
pri Hitchu nedolzni obtozen zlo¢ina, ki ga ni zagresil).

V mentalni sliki vidi Deleuze tudi perspektivo sodobnega fil-
ma, ki potrjuje predvsem krizo, nemo¢ slike-akcije, krizo, iz
katere se ze oblikuje neka nova slika, ki pri¢a o razkroju »ve-
like« in »male forme«: namesto globalne ali lokalne situacije
uvaja disperzivno situacijo s stevilnimi osebami; elipsa ni
vec le nacin pripovedi, marve¢ pripada situaciji sami oziro-
ma vrzelasti in razpréeni realnosti; povezave med dejaniji in
situacijami so Sibke in naklju¢je postane vodilna nit; osebe
begajo, krozijo sem ter tja in se ne morejo Iotiti odloénega in
premocértnega dejanja; oblasti ni ve¢ mogoce prav locirati in
reprezentirati, ker se je pomesala s svojimi ucinki in prenos-
niki, s sistemom prisluskovanja, nadzorovanja in medijske-
ga oddajanja; in konéno ta nova 'kritiéna’ slika razkriva ali
parodira preplavljenost sveta s klieji, tako zunanjimi kot
notranjimi. A ¢e sta »velika« in »mala forma« 'mrtvi’, to ne
pomeni, da ne bi $e naprej nastajali filmi po formulah SAS
aliASA: »Te formule $e zmerom dajejo najvecje komercialne
uspehe, toda v njih ni veé¢ duse filma. Dusa filma zahteva vec
misli, pa ceprav ta misel pricne z razdiranjem sistemov akcij,
percepcij in afekcij, s katerimi se je film doslej hranil«
(Deleuze).



Slika — afekcija:
obraz in veliki plan

Siilles Deleuze

Slika-afekcija je veliki plan in veliki plan je obraz ... Po Eisensteinu
veliki plan ni zgolj tip slike med drugimi, pa¢ pa daje afektivno bra-
nje celotnega filma. Za sliko-afekcijo to drzi: je tip slike in hkrati
sestavina vseh slik. Toda s tem e nismo opravili. V katerem smislu
je veliki plan istoveten s sliko-afekcijo kot tako? In zakaj naj bi bil
obraz istoveten z velikim planom, saj se zdi, da veliki plan ni dru-
gega kakor povecéava obraza (du visage) pa tudi veliko drugih reci?
In kako bi mogli iz povetanega obraza razviti tecaja, ki bi nas vodila
v analizi slike-afekcije?
Vzemimo za zadetek zgled, ki ravno ni obraz: stenska ura, ki jo
veckrat vidimo v velikem planu. Taksna slika ima seveda dva tec¢a-
ja. Na eni strani ima kazalca, ki ju poganjajo vsaj virtualna drobna
gibanja, tudi ¢e nam jo pokaze samo enkrat ali pa veckrat po daljsih
intervalih: kazalca nujno stopata v intenzivno serijo, ki zaznamuje
neki vzpon k . . ., ali pa tezi h kriticnemu trenutku, pripravlja visek.
Na drugi strani pa ima $tevilénico kot receptivno negibno povrsino,
receptivno ploséico, na katero se nekaj vpisuje, brezéuten su-
spenz: je reflektirajoca in reflektirana enotnost.
Bergsonovska definicija afekta ohranja natanko ti dve znacilnosti:
gibalno teznjo k éutnemu Zivcu. Z drugimi besedami, serija drobnih
gibanjna nepremiéni Zivéni ploscici. Ko je moral del telesa zrtvovati
bistveni del svoje gibljivosti, da bi postal opora receptivnih orga-
nov, potem bodo ti v glavnem imeli zgolj teznje h gibanju ali drobna
gibanja, bodisi istega organa ali pa pri prehodu od enega organa
k drugemu, tj. gibanja, ki bodo zmozna stopiti v intenzivne serije.
Gibljivo je zgubilo svoje ekstenzivno gibanje, gibanje je postalo iz-
razno gibanje. In afekt je prav ta skupnost negibne reflektirajoce
enotnosti in ekspresivnih intenzivnih gibanj. Mar ni to isto kakor
Obraz osebe? Obraz je ta zivéna ploscica, nosilka organov, ki je
Zrtvovala bistveni del svoje celotne gibljivosti in ki svobodno spre-
jema ali izraza najraznovrstnej$a drobna lokalna gibanja, ki jih pre-
ostalo telo ponavadi skusa prikriti. In vsakié¢, kadar na necem od-
krijemo ta dva tecaja, reflektirajodo povrsino in intenzivna drobna
gibanja, lahko reéemo: s tem se je ravnalo kot z obrazom, bilo je
»uobli¢eno«  (envisagée) ali, natancneje, »poobliéeno«
(visagéfiée), samo pa se nam postavlja pred obli¢je, nas gleda . . .,
tudi ée ni podobno obrazu. Taksen je veliki plan stenske ure. Za
sam obraz pa ne bomo rekli, da ga veliki plan obravnava, da ga pod-
reja kakrsnemukoli ravnanju: ni velikega plana obraza (de visage),
obraz je sam na sebi veliki plan, veliki plan je sam po sebi obraz,
oba pa sta afekt, slika-afekcija.
V slikarstvu so nas tehnike portretiranja navadile na ta dva tecaja
obraza. Zdaj slikar zajame obraz kot obris, z uokvirjajoco érto, ki za-
rise nos, usta, rob vek in celo brado in ¢epico: to je povrsina poob-
Ilc_enja (visagéification). Zdaj pa, ravno narobe, riSe z mnozico raz-
préenih potez, fragmentarnih, prelomljenih ért, ki tu nakazejo drhte-
nie ustnic, tam blesk pogleda, in ki proizvedejo nekaj, kar se bolj ali
manj upira obrisu: to so poteze poobli¢enja (visagéité)'. In ni na-
kljugje, ée afekt nastopa s teh dveh vidikov v velikih koncepcijah
Strasti, ki preékajo tako filozofijo kakor tudi slikarstvo: to je tisto,
Cemur Descartes in Le Brun pravita obéudovanje (admiration), ki
zaznamuje minimum gibanja za maksimum reflektirajoce in reflek-
tirane enotnosti na obrazu; in tisto, emur pravijo Zelja, nelocljiva
od drobnih drazljajev ali impulzov, ki tvorijo intenzivno serijo, ki jo
Obraz izraza. Ni tako pomembno, da nekateri vidijo v ob&udovanju
Vir strasti, natanko zato, ker je ni¢elna stopnja gibanja, drugi pa po-
stavljajo v ospredje zeljo ali nemir, ker sama negibnost predpo-
stavlja medsebojno nevtralizacijo ustrezajoc¢ih si drobnih gibanj.
rej kakor za en sam vir gre za dva tecaja, pa naj eden previada nad
drugim in se kaze skora] kot &ist, ali pa naj se oba med sabo po-
mesata v tem ali onem smislu.

Obrazu lahko glede na okolis¢ine postavimo dve vrsti vprasanj: na
kaj mislis? Ali pa: kaj je s tabo? kaj ti je? kaj cutis ali ob&utis? Ob-
raz, denimo, misli na nekaj, se osredinja na neki predmet, in prav
to je ob&udovanje ali za¢udenje, ki ga je v anglescini ohranil
wonder. Kolikor obraz na nekaj misli, vidimo na njem predvsem uok-
virajo¢i ga obris, njegovo reflektirajoo enotnost, ki pritegne k sebi
vse svoje dele. Ce pa, denimo, da nekaj cuti ali obéuti, nastopa kot
intenzivna serija, ki jo njegovi deli zaporedoma preckajo tja do vr-
hunca, tako da dobi vsak del nekaksno zacasno neodvisnost. V
tem pa Ze prepoznavamo dva tipa velikih planov, od katerega bi
enega pripisali Griffithu, drugega pa Eisensteinu, Znameniti so
Griffithovi veliki plani, kjer je vse organizirano okoli €istega in meh-
kega obrisa zenskega obraza (zlasti postopek iris): v Enoch Arden
mlada Zenska misli na svojega moza. Toda v Eisensteinovi
Generalni liniji popov lepi obraz razpade v hinavski pogled, ki se po-
vezuje z ozkim tilnikom in debelo usesno mecico: kot da bi poteze
poobliéenja (visagéité) uhajale obrisu in pri¢ale o duhovnikovi sov-
raznosti.

S tem pa ne mislimo, da mora biti prvi te¢aj prihranjen za nezna
éustva, drugi pa za ¢rne strasti. Spomnili se bomo, kako Descartes
vidi v preziru poseben primer »obcudovanja«2. Na eni strani vidimo
reflektirajo&o hudobijo, reflektirano grozo in obup, celo in predvsem
pri Griffithovih ali Stroheimovih mladih zengkah. Na drugi strani pa
so intenzivne serije ljubezni ali neznosti. Se veé, vsak vidik zdru-
Zuje zelo razliéna stanja obraza. Vidik wonder lahko nastopi na
brezéutnem obrazu, ki zasleduje nepredirno ali zloginsko misel; a
ravno tako se lahko polasti mladega in radovednega obraza, ki ga
v toliksni meri ozivljajo drobna gibanja, da se med sabo mesajo in
se nevtralizirajo (denimo, v Sternbergovi Rdeci vladarici se mlado
dekle razgleduje naokoli in se vsemu ¢udi, ko jo odpeljejo ruski od-
poslanci). In drugi vidik ni glede na uobli¢ene serije nic manj raz-
novrsten.

Kje je torej merilo za razlo¢evanje? Res smo pred intenzivnim ob-
razom vsakic, ko poteze uhajajo obrisu, ko za¢no delovati na svojo
roko in izoblikujejo avtonomno serijo, ki tezi k neki meji ali preko-
raduje neki prag: vzpenjajota se serija jeze ali, kot rece Eisenstein,
»vzpenjajoca se linija Zalosti« (KriZarka Potemkin). Zato je ta serij-
ski vidik bolje utelesen v ve¢ hkratnih ali zaporednih obrazov, ce-
prav lahko zadostuje tudi en sam obraz, kadar postavi v serijo svoje
razliéne organe ali poteze. Intenzivna serija razodeva tu svojo funk-
cijo, ki je v tem, da prehajamo iz ene kvalitete v drugo, da pridemo
do nove kvalitete. Producirati novo kvaliteto, opraviti kvalitativni
skok je prav tisto, kar Eisenstein zahteva za velki plan: od popa-
bozjega ¢loveka k popu-izkoriscevalcu kmetov; od besa mornarjev
k revolucionarnemu izbruhu; od kamna h kriku, kot pri treh marmor-
nih levih (»in kamenje je rdelo . . .«).

Pred refleksivnim ali reflektirajo¢im obrazom pa smo takrat, kadar
poteze ostajajo razporejene tako, da dominira neka fiksna ali
strasna misel, ki je stalna, ne nastaja, ki je v nekem smislu vecna.
V Griffithovem Zlomljenem cvetu mlado muceno dekle vendarle oh-
ranja okamneli obraz, ki celo v smrti, kot je videti, $e vedno reflek-
tira in se sprasuje, zakaj, zaljubljeni Kitajec pa ohrani na svojem
obrazu omamljenost od opija in obraz Bude. V resnici se zdi, da je
ta zgled reflektirajoGega obraza manj natanko dolo¢en kakor drugi.
Kajti razmerje med obrazom in tistim, na kar misli, je pogosto arbit-
rarno. Tega, da mlada zenska pri Griffithu misli na svojega moza,
ne moremo vedeti drugace kakor po tem, da takoj po tem vidimo sli-
ko moza: morali smo cakali in zdi se, da je zveza zgolj asociacijska.
Cisto lahko bi bilo bolj gotovo, ¢e bi zaporedije obrnili in zaceli z ve-
likm planom objekta, ki nas bo poucil o tem, na kaj obraz misli: v
Pabstovi Lulu nas veliki plan noza pripravi na strasno misel Jacka
Razparaca (ali pa v Clouzotovem filmu Morilec stanuje na st. 21, kjer
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nam vrtece se skupine treh predmetov pomagajo razumeti, da ju-
nakinja misli na stevilo 3, klju¢ skrivnosti). S tem pa seveda obrazu-
refleksiji Se nismo prisli do dna. Dusevna refleksija je nedvomno
proces, s pomocjo katerega mislim na nekaj. Toda to refleksijo v fil-
mu spremlja neka radikalnejsa refleksija, ki izraza cisto kvaliteto,
skupno ve¢ zelo razli¢nim re¢em (predmet, ki jo ima, telo, ki jo trpi,
misel, ki jo predstavlja, obraz, ki mu ta misel pripada...). Pri Grif-
fithu lahko reflektirajo¢i obrazi mladih zensk izrazajo Belino, a ta
Belina je hkrati belina snezink na trepalnicah, duhovna belina not-
ranje nedolznosti, belina, ki jo razjeda moralna pokvarjenost, so-
vrazna, ostra belina ledu, po katerem blodi junakinja (Proti nevihti).
V Zaljubljenih Zenskah je Ken Russell znal izrabiti lastnost, skupno
otrdelemu obrazu, notranji hladnosti, smrtonosnemu ledeniku.
Skratka, reflektirajoci obraz se ne zadovolji s tem, da misli na nekaj.
Tako kakor intenzivni obraz izraza cCisto Zmoznost, to se pravi, je
opredeljen s serijo, ki nam omogoca prehajati iz ene kvalitete v dru-
go, izraza refleksivni obraz ¢isto Kvaliteto, to se pravi, »nekaj«, kar
je skupno vec razlicnim predmetom. Prav zato lahko podamo tabe-
lo dveh tecCajev:

cutni zivec gibalna teznja
nepremiéna receptivnha plos¢i- drobna gibanja izraza
ca

poobli¢ujoci obris poteze poobli¢enja
reflektirajoca enotnost intenzivna serija
wonder zelja

(ob&udovanje, zacudenje) (ljubezen-sovrastvo)
kvaliteta zmoznost

izraz kvalitete, skupne ve& raz-  izraz zmoznosti, ki prehaja iz
licnim recem ene kvalitete v drugo
2.

Kdaj v relativno kratki sekvenci nastopi prehod iz enega teéaja v
drugega, pokaze Pabstova Lulu: najprej sta dva obraza, Jackov in
Lulujin, spros$¢ena, nasmejana, zasanjana, wonderingly; nato Ja-
ckov obraz prek Lulujine rame vidi noz in stopi v serijo stopnjujoce
se groze (»the fear becomes a paroxysm . . . his pupils grow wider and
wider ... the man gasps in terror...«); koncéno se Jackov obraz
sprosti, Jack sprejme svojo usodo in zdaj reflektira smrt kot kvali-
teto, ki je skupna njegovi ubijalski maski, razpolozljivosti zrtve in
nezadrzljivemu klicu orodja (»the knife blade gleams3. . .).

Pri tem ali onem avtorju previaduje seveda eden od tecajev, toda
zmeraj veliko bolj zapleteno, kakor bi si mislili. Eisenstein je napisal
znameniti tekst: »Samovar je bil tisti, ki je zacel . . .« (v tem boste
prepoznali, pravi, neki Dickensov stavek, toda tudi Griffithov veliki
plan, samovar nas gleda*). V tem tekstu analizira razliko med sa-
mim seboj in Griffithom z gledisca velikega plana ali slike-afekcije.
Pravi, da je Griffithov veliki plan zgolj subjektiven, to se pravi, za-
deva pogoje gledal¢evega videnja, a gledalec ostaja locen in ima
zgolj asociacijsko in anticipatoriéno vliogo. Njegovi, Eisensteinovi
veliki plani pa so tekoci, objektivniin dialekti¢ni, ker producirajo no-
vo kvaliteto, naredijo kvalitativni skok. Takoj prepoznamo dvojnost
refleksivnega in intenzivnega obraza, in res je, da ima pri Griffithu
prednost eden, pri Eisensteinu pa drugi. Kljub temu je Eisensteino-
va analiza preve¢ sumari¢na ali, bolje, parcialna. Kajti tudi pri njem
najdemo obraze-obrise z neko intenzivno mislijo: carica Anastazi-
ja, kadar sluti smrt; Aleksander Nevski, razmisljajoci junak par ex-
cellence. In vrh tega najdemo pri Griffithu Ze intenzivne serije: bo-
disi na enem samem obrazu, kadar se po zac¢etni zaprepadenosti
ali splosni osuplosti stopnjujeta zalost ali strah in dobita razlicne
poteze (Srca sveta, Zlomljeni cvet); bodisi na ve¢ obrazih, kadar ve-
liki plani bojevnikov skandirajo celoten potek bitke (Rojstvo naroda).

Res je, da si ti razliéni obrazi pri Griffithu ne sledijo neposredno
drug za drugim, pac pa se njihovi veliki plani menjavajo z daljnjimi
plani v skladu z binarno strukturo, ki je pri njem priljubljena (javno-
zasebno, kolektivno-individualno).® V tem smislu Eisensteinova
novost ne bi bila v tem, da je izumil intenzivni obraz, pa tudi v tem
ne, da je konstituiral intenzivno serijo ve¢ obrazov, ve¢ velikih pla-
nov. Pag¢ pa bi bila njegova novost v tem, da je intenzivne serije na-
redil strnjene in kontinuirane, tj. serije, ki prekoracujejo vsakrsno
binarno strukturo in presegajo dvojnost kolektivnega in individual-
nega. Dosezejo namre¢ neko novo realnost, ki bi ji lahko rekli Di-
vidualno, saj neposredno zdruzuje neznansko kolektivno refleksijo
posebnih ¢ustev vsakega individua, pravzaprav izraza enotnost
zmoznosti in kvalitete.

Kaze, da neki avtor zmeraj daje prednost enemu od obeh tecajev,
reflektirajoéemu obrazu ali intenzivnemu, a hkrati si daje tudi sred-
stva, s pomocjo katerih si prikljuci drugi te¢aj. V tem pogledu bi si
radi ogledali drugi par, namrec ekspresionizem in liricno abstrak-
cijo. Ekspresionizem se seveda ni¢ manj ne dviga k abstrakciji ka-
kor lirizem. Toda pot nikakor ni ista. Ekspresionizem je v bistvu in-
tenzivna igra svetlobe z nepresojnostjo, s temo. Njihova mesanica
je sorodna zmoznosti; ki povzroci padec oseb’v ¢rno luknjo ali pa
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elaan o

njihov vzpon k svetlobi. Ta mes§anica konstruira serijo, bodisi v me-
njavajoci se obliki prog ali Zarkov bodisi v strnjeni, vzpenjajoci se
ali padajoéi obliki vseh stopenj sence, ki nastopajo kot barve. Eks-
presionistiéni obraz zgos¢a intenzivno serijo pod enim in drugim vi-
dikom, ki mu zabrieta obris in odneseta poteze. Obraz je tako de-
lezen neorganskega Zivljenja reci, in to je prvi teéaj ekspresioniz-
ma. Na brazdastem, progastem obrazu, ujetem v bolj ali manj gosto
mrezo, se kazejo ucinki Zaluzije, ognja, listja, sonca, ki sije skoz
gozd. Meglicasti obraz, ovit z bolj ali manj gosto tené&ico. Mra&na in
razorana Atilova glava v Langovih Nibelungih. Toda tam, kijer je se-
rija najbolj zgosc€ena, na skrajnem koncu serije, bomo rekli, da se
obraz predaja nedeljivi svetlobi ali belini, kakor v Krimhildini nep-
remicni refleksiji. Spet najde svoj trdni obris in preide k drugemu te-
Caju, k duhovnemu ali spriritualno-nepsihologkemu zivljenju. Rdeé-
kasti odsevi, ki spremljajo serijo sencnih stopenj v celoti, se zdru-
Zijo, izoblikujejo sij okoli obraza, ki je postal fosforescenten, bles-
Ceci se, sijoci obraz, svetlobno bitje. Sij stopi iz senc, od intenzifi-
kacije se preide k refleksiji. Res je, da je ta operacija Se vedno lah-
ko hudi¢eva, pri éemer nastopa hudi& kot neskonéno melanholiéni
demon, ki reflektira temo v krogu plamenov, kjer izgoreva neorgan-
sko zivljenje reci (demon iz Wegenerjevega Golema ali iz Murnauo-
vega Fausta). A to bi lahko bila tudi bozanska operacija, kadar se
duh reflektira v samem sebi, denimo, kot Gretchen, ki jo je resila
skrajna zrtev, kot ektoplazma ali filmska slika, ki bi se'neskonéno
pozirala in se s tem vzpenjala k notranjem svetlobnem Zivljenju
(spet pri Murnauu Ellen iz Nosferatuja ali celo Indre v Aurore).

Pri Sternbergovi liriéni abstrakciji pa je postopek popolnoma dru-
gacen. Sternberg ni ni¢ manj goethejevec od ekspresionistov, toda
pri njem gre za drug vidik Goetheja. Gre za drug vidik teorije barv:
svetloba nima vec opraviti s temo, pa¢ pa s presojnostjo, prozor-
nostjo ali belino. Knjiga, prevedena v francoséino, Souvenirs d’'un
montreur d’'ombres, ima v resnici naslov Dréleries dans une blanchis-
serie chinoise. Vse se dogaja med svetlobo in belino. Prav Stern-
bergov genij je realiziral sijajno Goethejevo formulo: »Med presoj-
nostjo in belo nepresojnostijo je neskonéno veliko stopenj motnega
(.. .). Belini bi lahko rekli nakljuéno moten sij éiste presojnosti.«6
Belina je namre¢ za Sternberga najprej tisto, kar obkrozi prostor,
ki ustreza svetlemu, in v ta prostor se vpisuje veliki plan-obraz, ki
reflektira svetlobo. Sternberg torej izhaja iz refleksivnega ali kva-
litativnega obraza. V Rdedi viadarici vidimo najprej beli obraz mla-
dega dekleta wonder, njegov obris se vpisuje v ozek prostor, ki ga
obmejujeta bela stena in bela vrata, ki jih dekle zapre. Toda pozne-
Je, ob rojstvu njenega otroka, je obraz mlade zenske ujet med be-
lino tanke zavese in belino blazine in postelje, na kateri pociva, tja
do presenetljive podobe, ki je videti kot posnetek iz videa, kjer je
obraz zgolj geometriéni vzorec na tanéici. To pa zato, ker sam beli
prostor obkroza, podvaja tancica ali v plasteh zlozena mreza, ki mu
daje prostornino ali, $e bolje, tisto, Gemur v oceanografiji (pa tudi
v slikarstvu) pravijo plitva globina. Sternberg tudi praktié¢no zelo ve-
liko ve o platnu, tilu, muslinu, éipkah: veliko zna doseéi z belino na
Ozadju beline, sredi katere obraz reflektira svetlobo. Claude Ollier
I8 v zvezi z Anatahanovo sago analiziral to redukcijo prostora s po-
mocijo abstrakcije, to stisnjenje prostora z umetelnim prijemom, ki
dologi polje dogajanja in nas z izkljuéitvijo celotnega univerzuma
pelje k cistemu obrazu zenske’. Med belino tendice in belino ozad-
Ja je obraz videti kot riba in lahko zgubi svoj obris, zaradi megleno-
sti ali »premikanja«, ne da bi zgubil svojo reflektirajoéo moé. Tu za-
devamo na atmosfero akvarija, kakor pri Borzageiu. Sternbergove
mreze in zavese se potemtakem bistveno loéijo od tenéic in mrez
g:gsprasionistov, njegove meglice pa od njihove jasnosti-mra¢no-
I.

Ne gre veé za boj med svetlobo in temo, paé pa za pustoloviéino
Svetlobe z belino: to je Sternbergov antiekspresionizem. 1z tega ne
bomo sklepali, da se Sternberg drzi ciste kvalitete in njenega ref-
'Bk_tirajoéega vidika in da mu ni mar za zmoznosti in intenzivnosti.
Olllprje v svojem spisu lepo pokazal, da &im bolj je beli prostor za-
prt in omejen, tem koéljivejsi je, odprt za moznosti od zunaj. Ali, kot
le re¢eno v Shangai Gesture, »vsak hip se lahko zgodi vse mogoce«.
Se je mogoce ... Noz zareze v mrezo, razbeljeno zelezo naredi
luknjo v tenéico, bodalo predre papirnato pregrado. Zaprti prostor
mora skoz intenzivne serije, slede¢ zarkom, osebam in objektom,
ki ga predirajo. Afekt tvorita ta dva elementa: trdna opredelitev be-
:glga prostora, pa tudi moéno potenciranje tistega, kar se bo tu zgo-
o,

S_Bqua ne moremo reci, da Sternberg zanemarja sence in serijo
nienih stopenj tja do teme. Preprosto gre za to, da izhaja iz drugega
tecaja oziroma iz Giste refleksije. Od filma Newyorski doki naprej na-
Stopa dim kot bela nepresojnost, ¢igar sence so zgolj posledica:
Sternbergu je torej ze zelo zgodaj jasno, kaj hode. Pozneje, celo v
filmu Macao, kjer so tenéice, mreze in celo Kitajci izginili v senco,
Prostor Se naprej dolo¢ajo in porazdeljujejo bele obleke protago-
nistov. To pa zato, ker za Sternberga tema ne obstaja sama po se-
bi: tema oznacuje zgolj smer, kjer se svetloba ustavi. In senca ni
Mesanica, pa¢ pa zgolj rezultat in posledica, posledica, ki je ni mo-
goce lotiti od njenih predpostavk. In katere so njene predpostav-

€? To je presojni, prozomi ali beli prostor, ki smo ga ravnokar op-
redelili. TakSen prostor ohranja zmoznost reflektirati svetlobo,

hkrati pa pridobi $e drugo zmoznost, namre¢ zmoznost lomiti svet-
lobo, s tem ko odvraca zarke, ki ga pre¢kajo. Obraz, ki se pojavi v
tem prostoru, reflektira torej del svetlobe, drugi del svetlobe pa lo-
mi. |z refleksivnega obraza postane intenzivni. Tu gre za nekaj en-
kratnega v zgodovini velikega plana. Klasi¢ni veliki plan zagotavlja
delno refleksijo, kolikor namrec obraz gleda v drugo smer od kame-
re in s tem gledalca prisili, da skace po povrsini ekrana. Poznamo

‘tudi zelo lepe zglede za »pogled v kamero«, denimo, v Bergmanovi

Moniki, ki vzpostavljajo popolno refleksijo in velikemu planu podeli-
jo daljavo, ki je zanj znacilna. Vendar se zdi, da je Sternberg edini,
ki je delno refleksijo podvojil z lomom, kar je omogocilo presojno ali
belo okolje, ki ga je znal napraviti. Proust je govoril o belih tancicah,
»ki s0 s svojimi gubami le Se bogateje lomile osrednji zarek, ki so
ga ujele, ko je prodiral skoznje«. In hkrati s tem, ko svetlobni Zzarki
pri¢ajo o ukrivljenosti prostora, se obraz, to se pravi, slika-afekcija,
premesca, potuje po plitvi globini, potemni na robovih in stopa v in-
tenzivno serijo, pa¢ v skladu s tem, ali lik drsi proti temnemu robu
ali, narobe, rob drsi k svetlemu liku. Veliki plani v Shanghai Gesture
tvorijo izredno serijo variacij s pomocjo robov. Z gledis¢a predzgo-
dovine barv je to ravno nasprotno ekspresionizmu: namesto svet-
lobe, ki s kopiéenjem rdece in z razvijanjem bleska stopi iz senénih
stopenj, je tu svetloba, ki ustvarja stopnje modre sence in postavlja
sij v senco (tako, denimo, v Shanghai Gesture, sence, ki zajemajo
podrocje oci na obrazu®). Mozno je, da Sternberg doseze podobne
ucinke kakor ekspresionizem, na primer v Modrem angelu, toda do-
seze jih s simulacijo, s ¢isto drugaénimi sredstvi, kolikor je namreé
lom veliko blizji impresionizmu, kjer je senca vedno posledica. Ne
gre zgolj za parodijo ekspresionizma, pa¢ pa pogosteje za tekmo-
vanje, to se pravi, za produkcijo enakih u¢inkov z nasprotnimi po-
celi.

3.

Ogledali smo si dva tecaja afekta, zmoznost in kvaliteto, in to, kako
obraz nujno prehaja iz enega te¢aja v drugega, pac glede na vsa-
kokraten primer. Kar pa v tem oziru ogroza integriteto velikega pla-
na, je parcialni objekt, odtrgan od celote ali iztrgan iz nje, katere del
naj bi bil. Tu prideta do besede psihoanaliza in lingvinistika, ena za-
to, ker misli, da je v sliki odkrila strukturo nezavednega (kastracijo),
druga pa zato, ker je nasla konstitutivni postopek govorice
(sinekdoho, pars pro toto). Kritiki, ki sprejemajo parcialni objekt, vi-
dijo v velikem planu znamenje razkosanja ali reza, pri tem pa eni tr-
dijo, da ga je treba uskladiti s kontinuiteto filma, drugi pa zatrjujejo,
da prej pri¢a o bistveni filmski diskontinuiteti. V resnici pa veliki
plan, obraz-veliki plan, nima ni¢ skupnega s parcialnim objektom
(razen v nekem primeru, ki si ga bomo ogledali pozneje). Kot je ze
Balazs zelo natan¢no pokazal, veliki plan nikakor ne iztrga svojega
objekta iz celote, ki bi ji pripadal, ali katere del naj bi bil, pa¢ pa ga
veliki plan — kar je nekaj ¢isto drugega — abstrahira od vseh prostor-
sko-casovnih koordinat, to se pravi, dvigne ga na raven Entitete. Ve-
liki plan ni povecava, a ¢e ze implicira spremembo razseznosti, po-
tem je ta sprememba absolutna. Sprememba gibanja, ki s tem neha
biti premescanje in postane izraz. |zraz na osamelem obrazu je ce-
lota, razumljiva sama iz sebe, misel ji ne more ni¢esar dodati, niti
prostorskosti ali €asovnosti. Kadar je neki obraz, ki smo ga ravno-"
kar videli sredi mnozice, iztrgan iz svoje okolige, poudarjen, se zdi,
kakor da mu nenadoma stojimo iz oci v o¢i. Ce pa smo ga poprej
videli v velikem prostoru, potem na ta prostor ne mislimo ve¢, ko ob-
raz gledamo v velikem planu. Sajizraz obraza in pomen tega izraza
nista v nikakrénem razmerju ali zvezi s prostorom. Ce nam nasproti
stoji izlocen obraz, potem prostora ne opazimo. Nase zaznavanje
prostora je odpravljeno. Odpre se nam razseznost nekega drugega
reda.® To je tisto, kar je imel v mislih Epstein, ko je rekel: kakor hitro
vidimo obraz strahopetca tik pred begom v velikem planu, vidimo
poosebljeno strahopetnost, »obcutje-stvar«, entiteto.'® Ce je res,
da je filmska slika zmeraj deteritorializirana, potemtakem gre za
neko zelo svojevrstno deteritorializacijo, ki je znacilna za sliko-
afekcijo. In kadar je Eisenstein kritiziral druge, na primer Griffitha ali
Dovzenka, jim je ocital, da se jim njihovi veliki plani wéasih niso po-
srecili, ker so pri njih ostali Se povezani s prostorsko-¢asovnimi
koordinatami kraja, trenutka, ne da bi dosegli tisto, Cemur je sam
nadel ime »patetiéni« element, ki ga ob¢utimo v ekstazi ali v afek- -
tutl,

Presenetljivo pa je, da Balazs drugim velikim planom odkloni tisto,
kar je dopustil obrazu: roka, del telesa ali neki predmet ostajajo
nepreklicno v prostoru in potemtakem ne postanejo veliki plani ra-
zen v obliki parcialnih objektov. To pa pomeni spregledati kon-
stantnost velikega plana skozi njegove raznolikosti in hkrati ne vi-
deti sile poljubnega predmeta z vidika izraza. Tu je najprej velika
raznolikost velikih planov-obrazov: enkrat obris, drugic¢ poteza; en-
krat en sam obraz, drugi¢ vec obrazov; enkrat zaporednost obraz-
ov, drugié hkratnost. Lahko vsebujejo ozadje, zlasti pri globini polja.
Toda v vseh teh primerih ohranja veliki plan isto zmoznost iztrgati
sliko iz prostorsko-casovnih koordinat, da bi omogogil vznik Ciste-
ga afekta, kolikor je izrazen. Celo kraj, ki je v ozadju $e navzo¢, zgu-
bi svoje koordinate in postane »poljubni prostor« (to pa omejuje Ei-
sensteinov ugovor). Poteza pooblicenja ni ni¢ manj popoln veliki
plan kakor ves obraz. Gre samo za drugi te¢aj obraza in poteza to-
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liko izraza intenzivnost, kolikor celoten obraz kvaliteto. Prav kakor
ni mogoce locevati velikih planov in zelo velikih planov ali »inser-
tov«, ki kazejo zgolj del obraza. Velikokrat ne moremo locevati med
bliznjimi, amerigkimi in velikimi plani. In zakaj bi bil del telesa, bra-
de, zelodca ali trebuha, bolj parcialen, bolj prostorsko-¢asoven in
manj ekspresiven od intenzivne poteze pooblicenja ali celotnega
refleksivnega obraza? Taksna je, denimo, serija debelih kulakov v
Eisensteinovi Generalni liniji. In zakaj bi re¢em ne bil dostopen iz-
raz? Poznamo afekte reci. Ce noz Jacka Razparaca »seka«, »reze«
ali celo »prebada«, potem to ni ni¢ manj afekt kakor groza, ki jo ka-
Zejo njegove poteze, in resignacija, ki na koncu preplavlja ves nje-
gov obraz. Stoiki so pokazali, da so same reci nosilke imaginarnih
dogodkov, ki se ne mesajo popolnoma z njihovimi lastnostmi, nji-
hovimi akcijami in reakcijami: rezilo noza. ..

Afekt je entiteta, to se pravi Zmoznost ali Kvaliteta. Je neko izra-
Zeno: afekt ne obstaja neodvisno od tistega, kar ga izraza, ceprav
se od tega popolnoma razlikuje. Afekt izraza ali obraz ali kak ek-
vivalent obraza (pooblicen objekt) ali celo stavek, kot bomo pozne-
je videli. »lkona« recemo celokupnosti izrazenega in njegovega iz-
raza, afekta in obraza. Poznamo torej ikone poteze in ikone obrisa,
natanéneje, vsaka ima dva tecaja: to je znamenje bipolarne sesta-
ve slike-afekcije. Slika-afekcija je zmoznost ali kvaliteta, kot sta sa-
mi zase, kot sta izrazeni. Jasno je, da lahko zmoznosti in kvalitete
obstajajo $e na Cisto drugacen nacin: kot aktualizirane, utelesene
v stanjih stvari. Neko stanje stvari zajema dolo&ena ¢as in prostor,
prostorsko-¢éasovne koordinate, predmete in osebe, realne pove-
zave med vsemi temi danostmi. V nekem stanju stvari, ki jih aktua-
lizira, postane kvaliteta »quale« nekega predmeta, zmoznost pa
postane akcija ali strast, afekt postane zaznava, obcutje, custvo ali
celo pulzija neke osebe, obraz postane znacaj ali maska osebe
(samo s tega vidika so lahko izrazi laznivi). S tem pa nismo ve¢ na
podrocju slike-afekcije, pa¢ pa smo stopili na podrocje slike-akcije.
Slika-afekcija kot taka abstrahira od prostorsko-castovnih koordi-
nat, s ¢imer bi se priblizala stanju stvari, obraz pa abstrahira od
osebe, ki mu v tem stanju stvari pripada.

C. S. Peirce, za katerega smo ze rekli, kako zelo pomemben je za
sleherno klasifikacijo slik in znakov, je loéeval dve vrsti slik, ki jih je
imenoval: »Prvost« in »Drugost«.'2 Drugost bi bila povsod tam, kjer
bi Slo za dvoje po sebi: tisto, kar je tak$no, kakrsno je, glede na dru-
gega. Vse, kar obstaja le v opoziciji, skoz dvojino in v njej, pripada
torej drugosti: napor-odpor, akcija-reakcija, vzburjenje-odziv, si-
tuacija-vedénje, individuum-okolje . . . Je kategorija Realnega, ak-
tualnega, obstojecega, individualnega. In prvi lik drugosti je ze tisti,
kjer kvalitete-zmoznosti postanejo »sile«, se pravi, kjer se aktua-
lizirajo v posebnih stanjih stvari, v dolo¢enem prostoru in ¢asu, v
geografskem in historicnem okolju, v kolektivnih dejavnikih ali po-
sameznih osebah. Tu se poraja in razvija slika-akcija. A naj so kon-
kretne mesanice Se tako tesne, je prvost vendarle kategorija Cisto
druge vrste, ki napotuje k drugemu tipu slike, z drugac¢nimi znaki.
Peirce ne taji, da je prvost tezko opredeliti, saj jo prej cutimo kakor
dojemamo: zadeva tisto novo v izkustvu, sveze, bezno in vendar
vecno. Peirce navaja, kot bomo videli, zelo nenavadne zglede, a vsi
merijo na to: gre za kvalitete ali zmoznosti kot so same zase, brez
reference na karkoli drugega, neodvisne od vsakrsnega vprasanja
o njihovi aktualizaciji. Prvost je tisto, kar je taksno, kakrsno je, za
sebe in na sebi. To je na primer »rdece«, ki je prav toliko navzoce
v propoziciji »to ni rdeCe«, kakor v propoziciji »to je rdece«. Ce ze
hoéemo, to je neposredna in trenutna zavest, ki jo implicira vsaka
realna zavest, ki pa ni nikdar neposredna niti trenutna. Ni zaznava,
obéutje, misel, pa¢ pa kvaliteta neke mozne zaznave, obcutja ali
misli. Prvost je torej kategorija Moznega: moznemu daje konsisten-
co, ki je zanj znacilna, izraza mozno, ne da bi ga aktualizirala, a iz
moznega vendarle naredi popoln modus. Slika-afekcija ni namreé
ni¢ drugega: je kvaliteta ali zmoznost, je potencialnost, vzeta kot
ona sama, kolikor je izrazena. Ustrezni znak je torej izraz in ne ak-
tualizacija. Ze Maine de Biran je govoril o ¢istih afekcijah, ki jih ni
mogoce lokalizirati, saj niso povezane z nekim dolo¢enim prosto-
rom in se predstavljajo zgolj v obliki tistega »je ...« (ilya...), ker
niso v razmerju z nekim jazom (bole¢ine hemiplegika, plavajoce
podobe sna, vizije norosti).'? Afekt je neoseben in se lo¢i od vsa-
krsnega individualiziranega stanja stvari: vendar ni ni¢ manj
poseben in lahko stopa v posamezne kombinacije ali povezave z
drugimi afekti. Afekt je nelocljiv od svojih delov, toda posamezne
kombinacije, ki se izoblikujejo z drugimi afekti, pa s svoje strani iz-
oblikujejo neko nelocljivo kvaliteto, ki se lahko deli le, e spremeni
svojo naravo (»dividualno«). Afekt je neodvisen od ¢asa in prosto-
ra, ki sta dolo¢ena, a zato ni ni¢ manj ustvarjen v zgodovini, ki ga
producira kot izrazeno in izraz nekega prostora ali nekega Casa,
neke epohe ali nekega okolja (prav zato je afekt »novo« in novi
afekti se nenehno porajajo, zlasti z umetninami'4).

Skratka, afekte, kvalitete-zmoznosti, lahko dojemamo na dva na-
¢ina: ali kot aktualizirane v nekem stanju stvari ali pa kot tisto, kar
obraz, ekvivalent obraza ali »propozicija« izrazajo. To sta Peirceo-
va prvost in drugost. Vsako mnozico slik tvorita prvost in drugost,
a Se veliko drugih reéi. Toda slike-afekcije v strogem pomenu na-
potujejo samo na prvost.

Gre za fantomsko koncepcijo afekta, ki pa je tvegana: »in ko je bil
na drugi strani mostu, so mu naproti prisle prikazni. . .« Na obrazu
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ponavadi prepoznavamo tri funkcije: je individualizirajo¢ (vsakogar
razloéuje in opredeljuje), je socializirajo¢ (izpriGuje druzbeno vio-
go), je relacijski ali komunikacijski (ne zagotavlja le komunikacije
med dvema osebama, pac pa v isti osebi zagotavlja notranjo sklad-
nost med njenim znaéajem in njeno viogo). Seveda pa obraz, ki te
tri vidike dejansko kaze tako v filmu kakor tudi drugod, vse tri zgubi,
kakor hitro imamo opraviti z velikim planom. Bergman nedvomno
sodi med avtorje, ki so najbolj vztrajali na temeljni povezavi, ki zdru-
zuje film, obraz in veliki plan: »Nase delo se zacne s ¢loveskim ob-
razom (...). Moznost priblizati si ¢loveski obraz je najbolj izvirna in
distinktivna znacilnost filma.'s« Nekdo je opustil svoj poklic, se od-
povedal svoji druzbeni viogi, ne more ali pa no¢e ve¢ komunicirati,
zadene ga skoraj popolna mutavost, zgubi celo svojo individual-
nost, kolikor na neki ¢uden nacin postane podoben drugemu, a ta
podobnost je posledica nekega manka ali odsotnosti. Dejansko te
funkcije obraza predpostavljajo aktualnost nekega stanja stvari,
kjer ljudje delujejo in dojemajo. Slika-afekcija pa naredi, da se raz-
blinijo, da izginejo. V tem prepoznavamo Bergmanov scenarij.

Ni velikega plana obraza. Veliki plan je prav obraz, toda obraz, ko-
likor nima svoje trojne funkcije. Golota obraza je vecja od golote te-
lesa, necloveskost obraza je vecja od necloveskosti zveri. Ze po-
liub prica o popolni goloti obraza in mu vdihuje drobna gibanja, ki
jih vse drugo telo prikriva. Razen tega pa veliki plan naredi iz obraza
prikazen in ga izroéa prikaznim. Obraz je vampir in pisma so njegovi
netopirji, njegova izrazna sredstva. V Obhajancih »pastor bere pis-
mo, zena pa v ospredju izgovarja stavke, ne da bi jih napisala«, v
Jesenski sonati pa je »besedilo pisma razdeljeno med tisto, ki ga pi-
Se, njenim mozem, ki ga pozna, in naslovljenko, ki ga Se ni preje-
la's«. Obrazi se zlivajo drug v drugega, si sposojajo svoje spomine
in se nagibajo k temu, da se med sabo pomesajo. Zaman se spra-
Sujemo, ali gre v Personi za dve osebi, ki sta si bili Zze prej podobni,
ali si Sele postaneta podobni, ali pa, narobe, za eno samo osebo,
ki se podvoji. To je nekaj drugega. Veliki plan je obraz zgolj potisnil
do teh podroé&ij, kjer nacelo individualnosti ne vlada ve¢. Obrazi se
med sabo ne mesajo zato, ker so si podobni, pac pa zato, ker so
zgubili svojo individualnost, a tudi socializacijo in komunikacijo. To
ie operacija velikega plana. Veliki plan niti ne razdvaja enega indi-
vidua niti ne zdruzuje dveh: individuacijo ukine. Tako en sam in
opustoden obraz zdruzuje en del od enega z drugim delom od dru-
gega. Na tej tocki nicesar veé ne reflektira niti ne obcuti, pac pa cuti
zgolj priduseni strah. Posrka dve bitji, toda posrka ju v praznini. A
Vv praznini je on sam goreé fotogram, in Strah je njegov edini afek:
veliki plan-obraz je hkrati obli¢je in njegov izbris. Bergman je naj-
dlje prignal nihilizem obraza, to se pravi, njegovo razmerje do praz-
nine ali odsotnosti, strah obraza vpri¢o njegovega izni¢enja. Berg-
man v velikem delu svojega opusa dosega skrajne meje slike-afek-
Cije, seziga ikono, pozira in izbriSe obraz tako zanesljivo, kot to po-
Cne Beckett.

CaleX

[

Je pot, po kateri veliki plan jemljemo kot entiteto, neogibna? Pri-
kazni nam toliko bolj grozijo, kolikor ne prihajajo iz preteklosti. Kaf-

4 je logeval dva tehnolosla potomca, ki sta enako moderna: na eni
strani komunikacijsko-prevozna sredstva, ki nam pomagajo vklju-
Citi se v prostor in ¢as in ga osvajati (ladja, avto, vlak, letalo . . .), na
drugi pa so komunikacijsko-izrazna sredstva, ki prebujajo privide
na nasi poti in nas usmerjajo k nekoordiniranim afektom, atektom
Zunaj koordinat (pisma, telefon, radio, vse mogoce »naprave za go-
Vorjenje« in filmi...). To ni bila Kafkova teorija, pa¢ pa njegovo
vsakdanje izkustvo: vsaki¢ ko napi$es pismo, neka prikazen zbrise
Poljube, preden pismo pride na cilj, nemara $e preden ga odposljes,
In Ze je treba napisati novo pismo'’. Toda kaj storiti, da teh dveh
korelativnih serij ne doleti $e hujse, ko je ena prepuscena vse bolj
Vojaskemu in policijskemu gibanju, zaradi katerega osebe-lutke
Otl'q_uo v svojih druzbenih vliogah, njihovi znacaji okamnijo, v drugi
Seriji pa se $iri praznina, ki na obraze prezivelih vtisne en in isti
strah? To bi ze bilo vredno Bergmanovega dela, tja do njegovih po-
liticnih vidikov (Sram, Kacje jajce, Strah), a ravno tako tudi nemske
Sole, ki nadaljuje in obnavlja projekt taksnega filma strahu. V tej

Aguirre, boZji srd, reZija Werner Herzog, 1972

perspektivi skusa Wenders doseci presaditev enega potomca na
drugega in obenem njuno spravo: »strah me je bati se«. Pri njem
pogosto nastopa aktivna serija, v kateri se razli¢na prevazanja pre-
vradajo druga v drugo in se med sabo zamenjujejo - vlak, avto, met-
ro, letalo, ladja . . .; in afektivna serija, ki se nenehno vmesava, ki je
nenehno pomesana, kjer i¢emo in srecujemo izrazne prikazni, ki
jih porajajo tisk, fotografija, film. Iniciacijsko potovanje v filmu Im
Lauf der Zeit (V teku ¢asa) prehaja s pomocjo strojev k prikaznim
stare tiskarne in potujocega kina. Potovanje v Alice in der Stadt
(Alica v mestu) skandirajo polaroidi, dokler se filmske slike ne iz-
brisejo, sledeé& istemu ritmu, do trenutka, ko deklica rece: »Ne fo-
tografiras vec?«, s tem pa prikazni dobijo neko drugo obliko.

Kafka je predlagal, naj bi naredili mesanice - prikazenske stroje naj
bi postavili na prevozne naprave: to je bilo za njegov ¢as nekaj zelo
novega, namred telefon na vlaku, posta na ladji, kino v letalu’®. Mar
ni v tem vsa zgodovina filma, kamera na tra¢nicah, na kolesu, v zra-
ku itn.? In to je tisto, kar ho¢e Wenders, kadar v svojih zgodnijih fil-
mih doseze prediranje obeh serij. Slika-afekcija in slika-akcija, re-
Seni tako v dobrem kakor v slabem in ena s pomocjo druge . . . Toda
mar ni $e neke druge poti, po kateri bi resili sliko-afekcijo in
razmaknili njene meje (pot, nakazana v Wendersovem Ameriskem
prijatelju)? Afekti bi morali izoblikovati posebne, dvoumne, vedno
znova ustvarjene kombinacije, in sicer tako, da se obrazi, ki so v
medsebojnem razmerju, odvrnejo drug od drugega ravno toliko, da
se med sabo ne pomesajo in ne izginejo. Gibanje pa bi moralo pre-

koragditi stanja stvari, ki jim zarisuje bezisénice, ravno toliko, da v

_prostoru odpre razseznost drugega reda, ki ustreza tem sestavam

afektov. Takéna je slika-afekcija: njena meja je preprosti afekt stra-
hu in izginotje obrazov v ni¢u. Njeno jedro pa je afekt, sestavljen iz
zelje in zacudenija, ki jo ozivlja, obraze pa obraca k odprtosti, k Ziv-
ljienju's.
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pa je tudi iznasel cisto afekcijo, ki ustreza prvosti.

4 Tu bi bilo treba narediti $e neko primerjavo. Fenomenologija je najprej z Maxom Sche-
lerjem razvila pojem materialnega in afektivnega apriorija. Nato je Mikel Dufrenne v vrsti
svojih knjig (Phenoménologie de I'expérience esthétique, Il. P. U. F., La notiond'A-priori,
L'inventaire des A-priori, Bourgois) temu pojmu natancneje doloéi obseg in status s tem,
da je postavil vpraganje o razmerju teh apriorijev do zgodovine in umetnine: v katerem
smislu obstajajo estetski aprioriji, v katerem smislu so vendarle tudi ustvarjeni, tako kot
novo druzbeno obéutje ali kak nov barvni odtenek pri kakem slikarju? Fenomenologija in
Peirce se nista srecala. Vendar pa se nam zdi, da se Peirceova prvost in Schelerjev in
Dufrennov materiaini ali afektivni apriori v marsiéem ujemata.

s Bergman, v Cahiers du cinéma, oktober 1959.

16 Denis Marion, Ingmar Bergman, Gallimard, str. 37.

17 Kafka, Lettres a Milena, Gallimard, str. 260.

18 Cf, Kafkove nadlezne predloge v Lettres a Félice, |, Gallimard, str. 299.

1% Neobjavljeni tekst Michela Courthiala, Le visage, analizira pojem entitete in vse as-
pekte obraza, ki iz tega izhajajo, najprej v smislu Stare zaveze (izbrisanje in obracanje,
zaprto in odprto), pa tudi kot referenca na umetnost, na literaturo, na slikarstvo in film.

Prevedla Jelica Sumi&-Riha

Prevedeno po: Gilles Deleuze, Image-mouvement, Ed. Minuit, coll.
»Critique«, Paris, 1983.
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»Za vsak prizor obstaja
samo en naéin, po
katerem je lahko posnet«

Pogovor z umetnostnim zgodovinarjem
Juretom Mikuzem, avtorjem knjige Podoba

roke

Ekran:

Nasa revija je nekoc, prav ob Klopéicevem
televizijskem filmu o Petkovsku z naslo-
vom Nori malar poskusala naceti razmerje
med filmom in slikarstvom — razmerije, ki se
ga drzi ista dvoumnost in zapletenost, ka-
kréno opazamo pri kateremkoli drugem
parcialnem odnosu filma z razli€nimi »pa-
nogami, z literaturo, glasbo, gledaliS¢em
itn. V ¢em je namre¢ ta dvoumnost? V gro-
bem v tem, da je »likovnost« implicirana ze
v filmu samem, toda o razmeriju filma in sli-
karstva se najraje govori takrat, kadar je
ta odnos zunanji oziroma ociten, se pravi,
ko se film v svoji fikciji ali pripovedi ukvarja
s slikarstvom (z umetnikom ali kaksno sli-
ko). In brbljanje o tem razmerju preprosto
ni ni¢ drugaéno kot &vek o razmeriju litera-
ture in filma, se pravi, vse se zvéde na ra-
ven »ustrezne adaptacije« ali na obravna-
vanje nacina, kako lahko film govori o sli-
karstvu. V ni¢ manjse zagate pa ne zaide-
mo tedaj, kadar izhajamo od implicitnega
odnosa filma in slikarstva: ¢e pricnemo
preucevati »likovnost«, ki je ze v filmu sa-
mem, zadenemo vsaj ob paradigmo negib-
nost (slikarstvo)/gibljivost (film); s tem pa
tudi ob trajanje — v slikarstvu je neki po-
rtret, neka gesta »veéna«, medtem ko v fil-
mu traja natancno dolocen ¢as, kar ni tako
zanemarljivo, saj gre pri tem za njeno min-
ljivost in neponovljivost. S tem seveda ta
problematika $e zdale¢ ni iz€rpana, saj
nam gre tukaj le za to, da bi izrabili priloz-
nost, kako se ji lahko priblizamo s povsem
drugega konca — namrec¢ preko knjige o
slikarstvu oziroma o dveh slikarjih.
Menimo namre¢, da tvoja knjiga o Petkov-
$ku in Pilonu (Podoba roke) ponuja nekaj
plodnih navezav sicer ne na vprasanje
razmerja med filmom in slikarstvom, pac
pa na problem interpretacije filma. Pri tem
se nemara ne bi povsem strinjali s tvojo
metodo (strogo »psihoanalitsko« branje
umetnikovega zZivljenjepisa kot »kljuc« za
desifriranje umetnine), marve¢ bi se raje
oprli na nekaj posameznosti, npr.:

— kretnja/obraz: zgodnjo zgodovino filma —
ali vsaj njen pomemben del - burlesko -
opredeljuje gestualnost kot neke vrste
karnevalski raj telesa, neomadezevanega
z grehom, krivdo. Greh in krivda, zelja in
zakon, vse to se pojavi s pogledom in ob-
razom oziroma z uvedbo velikega plana
obraza. Ti predlagas drugacéno branje, de-
nimo, simptomatsko branje, usmerjeno na
gesto, kolikor razkriva slikarjevo nezaved-
no. Bi se strinjal, ¢e bi to skusali prenesti
na igraléevo gesto kot simptom karakterja
oziroma lika, ki ga igralec predstavlja, in
obenem kot simptom igralcevega neza-
vednega? :

— gesta kot madeZ: materin strcelj, ki ga
analiziras na Petkovskovi sliki Doma, ima
funkcijo madeza kot tiste tocke, ki probrne
red videnja in zaplete pogled v fikcijo slike.
Podobno viogo imajo v nekaterih, zlasti
Hitchcockovih filmih, razni detajli, najpo-
gosteje protinaravni elementi, ki hipoma
pervertirajo nastavijeno sceno (spre-
vrzejo v njej vzpostavijeni red stvari):
tedaj vsi elementi prejmejo Se drugoten
pomen, in kolikor je v madezu najpogoste-
je implicirana prav gesta groznje, se iz teh
drugotnih elementov splete labirint groze,
»zloginske« fikcije. In pohaba — kot trdis,
gre za pohabljeno roko - ni tako dale¢ od
tega, saj implicira kastracijsko groznjo.
Morda bi bilo na mestu, ¢e bi skusali pod-
robneje opisati vlogo geste kot madeza.

Jure Mikuz:

Naj zaénem in s tem opravim s knjizico, ki
je povod za razgovor. Bolj kot psihoanali-
za skusa biti psihobiografija dveh ustvar-
jalcev, kot jo je na primer - si parva licet
componere magnis — Dominique Fernan-
dez napisal za Eisensteina. Psihobiografi-
ja raziskuje in interpretira odnos med ust-
varjalcem in njegovim delom. Pri tem se
veckrat pokaze njuna usodna povezanost
oziroma kar spojenost.

Film mora najprej pritegniti in nato ocarati
(opozarjam na smisel besede!) gledalca.
To pa lahko stori le s svojo vizyalnostjo,
kateri po svoji definiciji pripada. Ce je v tej
ravni dosegel umetnisko kvaliteto, ga ze
to, ne glede na ostale komponente - psi-
holoske, filozofske in ideoloske — nobilitira
v veénostno polje umetnosti. Lep primer je
Oklepnica Potemkin, ki velja za enega naj-
boljsih filmov tudi v drzavah, kjer ni bilo
proletarske revolucije. Ker ima slikarstvo
neprimerno dalj§o zgodovino, je poznava-
nje izkusenj s tega podrocja za reziserja
nujno. Tu lahko po barthesovsko locujemo
prave reziserje, ki likovni jezik govorijo —
od Murnaua, Langa in Eisensteina do
Kubrika, Tarkovskega, Ruiza in Wendersa
—ter ostale, ki likovnost samo uporabljajo.
Tako v zZivljenju kot v umetnosti je vedno
fascinanten detajl, s katerim si lahko po-
jasnimo celoto. Vazen je nacin, kako lahko
preko banalnih, kot jih imenuje Freud, »za-
vrzkov« razkrijemo najbolj zapletena ek-
sistencialna vprasanja. To je kot zgodba,
ki jo pripoveduje Wilhelm pri Handkeju ozi-
roma pri Wendersu v Falsche Bewegung o
moskem, ki hoce ljubljeni Zenski izpove-
dati ljubezen, a ta v tistem hipu mahinalno
uporabi zobotrebec. To je zgodba, pove-
dana v eni, napacni, kretnji. Ocaranost iz-
gine kot na hipnotizerjev tlesk s prsti. Po-
kaze se pravo »stanje stvari«. In da osta-

nemo pri Wendersu: »Zadostuje imeti eno
zgodbo, Friedrich. Brez zgodbe si mrtev.
To je, kot &e bi zidal hiSo brez zidov. Film
mora imeti zidove,« pravi Gordon v Stand
der Dinge.

Bozja gesta je po biblijski pripovedi vnesla
svetlobo v temo in reziser se mora zave-
dati fascinacije, ki je vedno ponovitev ori-
ginalne, primarne scene, ko je ¢lovek pr-
vi¢ sedel vtemni dvorani in so njegovo oko
pritegnile v svoje gospostvo na platnu
projicirane gibljive slike — podobno kot so
ljudi v Platonovi jami oCarale sence.
Qdliénim analizam Hitchcockovih filmov,
ki jih je v zadnjem Gasu posebej v Parizu
ogromno, ne morem ni¢esar dodati. Lahko
pa svoja razmisljanja ilustriram s primeri iz
Langovih filmov, s katerimi se trenutno in-
tenzivneje ukvarjam. Lang gradi zgodbo
na majhnih lapsusih, za katere se zdi, da
jih junaki kot svojo usodo izzivajo, ceprav
vCasih, dokler se ne pojavijo, ne vemo za-
kaj. Tako na primer v Beyond a Reasonable
Doubt kaze, da bodo »nedolznega« Dano
Andrewsa oprostili. Tedaj se zagovori in
izreCe pravo ime ubite, ki ga ne bi »smel«
poznati. V resnici je torej vseskozi kriv, ne
da bi mi to vedeli, saj se pojavlja kot nedol-
Zen, ki se dela krivega, zaradi ¢esar smo
prepri¢ani, da je »po krivem« obtozen, na-
to pa se, ko je oproscen, izkaze, da je v
resnici kriv. Gre torej za genialni langovski
prepleteni prikaz relativnosti clovekovega
zivljenja. Clovek hodi neprestano po robu
in obrati njegove usode so odvisni od na-
jmanjsSega detajla.

Pa kaj bi segali le po velikih zgledih. Dovolj
je Ze, da se vam ljubi vsak dan prebirati
»Delo«, to pravo zakladnico lapsusov in
»lapsusovs, ki bi jih bil sam Freud vesel.
Poglejmo si kar danasnjo stevilko (15. av-
gusta 1984). Vest »Tiralica za nemskim
voznikom« poroéa o Soferju, ki je v nesreci
povzrocil smrt Stirih ljudi. Nato je izkoristil
nepazljivost milicnikov in pobegnil. »Proti
miliénikom, ki so podzavestno pomagali
Soferju pri begu, bodo primerno ukrepali.«

Ekran:

Dieterlejev film Jennyjin portret (Portrait of
Jennye, 1948) bi lahko omenili kot enega
izmed dovolj Stevilnih, ki se ukvarjajo s sli-
karji in slikarstvom. Za tukaj$nji namen je
zanimiv predvsem zaradi »zgodbe«, kjer
gre za tole: slikarju uspevajo le povprecne
krajine brez ljudi, dokler ne spozna neke
zenske; to seveda ni enostavno »neka
Zenska«, marvec prav »ta zenska« kot te-
meljne sanje - zato je obenem konkretna
in abstraktna, sedanja in vecna, ziva in ze
mrtva, tako reko¢ »Cista« fantazma. Slikar
naslika njen portret, ki velja za njegovo
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najbolj$e delo. Na tem mestu lahko zasta-
vimo dvoje vprasanj:

— Se ti zdi, da skusa ta film »reci isto« kot
tvoje mesto v knjigi, kjer trdis, ¢e se prav
spomnimo, da veljajo kot umetnine le tista
dela, v katerih je Sifrirana slikarjeva psi-
hi€na napetost — njegove Zelje, travme
itn.? Seveda je potem problem v tem, da je
tukaj, v Dieterlejevem filmu, to vprasanje
le reprezentirano, ne zadeva pa filma kot
takega niti neposredno njegovega rezi-
serja.

Ta film je obenem melodrama, kar nam po-
nuja lepo priloznost za malce provokativ-
no vprasanje. Nekje namre¢ omenjas, da
veljajo narogeni portreti, povelicevalne
podobe . . . priblizno toliko kot neposredno
predstavljanje spolnosti, medtem ko je
umetniska vrednost dosezena tam, kjer je
spolnost reprezentirana na sublimiran,
aluziven in metaforien nacin. V melodra-
mi pa gre prav za to — namrec za »prepo-
vedano« reprezentiranje spolnosti. Ali bi
tedaj to tvojo opozicijo lahko prili¢ili opo-
ﬂcij’?ki dvojici melodrama/pornografski
ilm?

Jure Mikui:
Vsebina omenjenega filma je torej samo
Se en dokaz vec, da si rekla »Cherchez la
femmel« niso izmislili psihoanalitiki.
Reziser seveda nima neposrednega stika
S platnom, kot ga ima slikarjeva roka, tem-
vec dela s kamero. Film umesca v polje
umetnosti tisti presezek, tista nadgradnija,
ki jo v formalni plati — poleg zvoka — pred-
stavlja likovno uspela avtorjeva realizaci-
18, to je perfektna izbira in postavitev sce-
ne, kadriranje, barve in njihova skladnost,
montaza in ritem, kar vse dviguje film nad
dokumentarne ali nakljuéne posnetke. V
vsebinski plati pa je potreben suspenz, ki
promovira film nad preprosto ¢rno-belo
psiholosko podajanje, nad linearno pripo-
vednost in nad totalitaristi¢no posploseno
n ;t)oenostavljeno ideolosko angazira-
nost.
Glede opozicije, ki jo ponujata, pa je stvar
bolj zapletena. Problem pornografskega
filma je namreé podoben problemu vester-
na, ki nam je, kot pravi Claude Mauriac,
vse¢ takrat, ko nudi dovolj preseneceni,
da izkusimo uzitek gledati podobe, ki smo
lih videli ze stokrat prej. Vsekakor je me-
lodrama na ravni uzitka filma veliko bolj
9ledljiva, saj uprizarja prikrito, cenzurirano
In tabuizirano spolnost, kot se dogaja na
ravni realnega zivljenja. Odkrita pornogra-
fija pa je zelena in zeljiva fikcija, ki uprizar-
la erotiéna sanjarjenja, fantazije, stimu-
lanse, simulakre in nadomestke, zaradi
Cesar bolj sodi v domeno vojeristicnih va-
rant spolnih uzitkov. Vendar pa moramo
loGevati njene tri podzvrsti: Gisti pornog-
rafski film / »sofisticirana« pornografija /
umetniski film s prikazovanjem spolnosti.
Navaden pornografski film ostaja na ravni
d()"&_l.lmemtarnega. Ker je brez suspenza,
se libidinalna vojeristiéna ekonomija izér-
Pa in izprazni tako, da ga je istega nemo-
goce gledati vedkrat. O njegovem antropo-
loskem statusu si nismo popolnoma na
lasnem. Zdi se mi, da je neke vrste vlada-
Io€i druzbeni regulativ koncentrirane
énergije. Podobno kot je v &asu pomanj-
anja delovne sile v prejsnjem stoletju bila
Spolnost cenzurirana, ker je omogocala
»0dtok« te energije, je sedaj v dobi brez-
Poselnosti ponujena.
Naslqdnjo kategorijo predstavljajo filmi, ki
S€ mi zdijo najnevarnejsi, ker so porno-
grafski tako v zgodbi kot v svojem ideolo-
Skem sporogilu in poslanstvu, ki jim sluzi
kot »poduhovljeni« pretekst za prikazova-
Nié spolnosti. Tipiten primer je prva
Manuela s prikazovanjem lagodne vizije
9k$0t|énega zivljenja na veliki nogi, kot ga
Najdemo v ljubezenskih romanih iz trafik.
Enako bedast je Oshimov film Carstvo éu-

til, ki vpleta med spolnost nekaksen psi-
hoanalitiéni abecednik. Kljub sploSnemu
mnenju Stejem med te vrste filmov tudi
Zadnji tango v Parizu, ki ponuja bedasto
sentimentalno zgodbo, ki naj tokrat ne bi
bila le »ho-ruk« spolnost navadnega por-
nografskega filma, ampak je »umetniska«,
tako da jo ima izgovor iti gledat tudi tisti
spodobni, filistrski meséan, ki ne zahaja v
sumljive kinematografe ali tega vsaj ne
prizna. Ceprav je e tako neumno pri¢ako-
vati, da bi se lahko v svoji morali z njo
identificiral, pa tega ne sme priznati, saj je
na absolutnem dobicku, ko je tudi on en-
krat lahko legitimno izpolnil inventar svo-
jih eroti¢nih fantazij.

Ker mi je vsak larpurlartizem zoprn, me tu-
di ostentativno in agresivno razbijanje mi-
tov in tabujev, zaradi razbijanja samega,
ne zanima. Vse nasteto, bolj ali manj pri-
krito sprenevedanje imam za fasSistoidno
poneumljanje, s tem da se spolnost uvrsti
med potrosniske dobrine in se jih s psiho-
losko izredno prestudiranimi triki imperia-
listitcne ekonomske propagande lansira
med ljudi, ki tem perfidnim mehanizmom
seveda nasedejo. Podobno se je po vojni
dogajalo tudi v likovni umetnosti s pop ar-
tom, hiperrealizmom, malomes&canskim
akademisti¢nim kiGem in trenutno aktual-
no novo podobo. Po nekaj redkih nasih fil-
mih, ki jih sploh $e gledam, bi rekel, da so-
di vedina slovenskih in jugoslovanskih
med omenjeni tip pornografije »pokazi, kaj
zna$«. Tako sem per negationem opredelil
tudi tretjo zvrst filmov, ki so kljub vklju¢e-
vanju spolnosti dobri kot filmi, vendar pa
se sedajle ne spomnim nobenega zgleda.
Kot ilustracijo s podroéja literature pa lah-
ko navedem Erico Jong.

Ekran:

V omenjenem Dieterlejevem filmu vsi pri-
povedni nastavki tezijo k tocki, k portretu,
sliki, in to tako, da bi se v njej »zgodba« iz-
tekla, »sublimirala« in zadobila kljuéni po-
men, Ki v jasnejsi lu¢i osvetljuje tudi sklop
prej predstavljenih =»realisticnih« frag-
mentov iz zivljenja slikarja. Obratno pa je
v tvojem primeru testamentarna slika Jo-
zefa Petkovska povod, da bi v obliki ret-
rospektive, ki ima za zacetek in konec
imenovano podobo, uprizoril »biografijo«
slikarja. Slika Doma, sicer izdelana v me-
jah realisticne figurativne tradicije, po
svoje kar narekuje, da se jo pripovedno te-
matizira, vendar pa si je tvoj pristop ob
biografskem razbiranju zadal se nalogo -
da slikarjev zivljenjski kontekst desifrira s
pomocjo predvsem psihoanaliticnega ve-
denja. Poenostavljeno lahko re¢emo, da si
Petkovdkovo biografsko retrospektivo
preinterpretiral v psihoanaliticno dramo
oziroma film, ki zaradi referencialnega bo-
gastva literature pripada »znanstvene-
mu« zanru. Na ta nacin si v meta-jeziku
humanisticnih ved izluscil sliko, ki lezi pod
materialno povrsino Petkovskove podobe
Doma. Vendar pa tvoja nova slika »psiho-
analiticno« globinskega tipa skusa v
konéni realizaciji prekriti brez ostanka
prav Petkovékovo sliko v njeni navidezni
»nedokonéanosti«. Zdi se, da je v tvojo
analizo slike ob teznji za desifriranjem nje-
ne »intimisticne« ikonografije vpisana tudi
Zelja, da bi ti kot avtor knjige in kasneje
njeni bralci Petkovékovo sliko videl (bral)
tako, kot jo je videl sam Petkovsek. Vpra-
Sanje je, ali je slika Doma v celoti zajela
Petkovskovo imaginarno videnje, in vpra-
sanje je, ¢e lahko danes brez distance za-
vzamemo Petkovskovo gledisée.

Jure Miku:

Ne filmska ne likovna kritika ne moreta po
preprostem ob¢utku razsojati, kaj je dobro
in kaj ne. Lahko pa izdelke, ki so brez psi-
hiéne in éutne vsebine, eksistencialnega

naboja, reflektiranega avtorjevega odno-
sa do sveta in psihicnih zapletov pusti pri
miru, ali pa na njih, kot na take, opozori.
Obenem pa lahko tista redka dela iz za-
kladnice cloveske kulture, ki take kvalitete
imajo, analizira in interpretira. Z novim ve-
denjem humanistiénih oz. antropoloskih
strok se bogatijo moznosti analize, kar po-
meni, da ima vsak ¢as pravico do svojega
gledanja, razbiranja in interpretacije ne-
kega dela. Nepomembni izdelki utonejo v
pozabo, tisti z vecnimi kvalitetami in pro-
blematiko pa vedno znova kli¢ejo k ponov-
ni obravnavi.

Fritz Lang je Petru Bogdanovichu izjavil:
»Every scene has only one exact way it
should be shot.« Ta trditev seveda zastav-
lja ve¢ vprasanj. Prvo je picassovsko: ve-
liko reziserjev ta nacéin isce, a le nekaj jih
ga najde. Tudi tisti, ki ga najdejo, ga naj-
dejo vsak na svoj nacin, pa ceprav je Lang
trdil obratno. Seveda obstaja gramatika
filmskega jezika z zakonitostmi, kot so na
primer gestalt, logika pripovedi, pretehta-
nost reza in ostalimi. Toda nekdo mora ta
pravila, kadar je to vsebinsko smiselno tu-
di krsiti, jih osebno preinterpretirati, eks-
perimentirati, iskati nove moznosti, skrat-
ka, vzpostavljati drugaéne in dovolj kvali-
tetne elemente, s katerimi se film dialek-
tino razvija in bogati. Na reziserjeve pre-
ference pri izbiri motivike, igralcev in nji-
hovega vodenja, scene itd. vplivajo zaved-
ni dejavniki, kot so izobrazba, okolje, kul-
tura, ideoloska pripadnost, svetovni nazor
in Zivljenjska filozofija, vplivajo pa seveda
tudi nezavedni. Poiskati vpliv, pomen in
vlogo vseh teh dejavnikov pri reziserjevih
odlogitvah, analizirati te odloéitve in in-
terpretirati pomen umetniskega dela - to
se mi zdi edino plodno branje umetnine.
Seveda pa je stvar znanstvene posteno-
sti, da raziskovalec presodi, ali bo njegov
osebni prispevek kaj prinesel k védenju o
nekem delu. Kajti do t. i. impresionisti¢ne
kritike, ljubiteljskih razglabljanj in laicne
ocene kvalitete ima pravico vsakdo - zal
ima vsak, ki se mu to zahoce, to tudi pra-
vico objaviti. To pa ze sodi na podrocje, ki
ga imenujem ekologija v znanosti.

Ekran:

Za realisticno slikarstvo, zgrajeno na
principih perspektive italijanskega Quat-
trocenta, je znacilno, da gledalca
»Neopazno« zajame v prostor reprezenta-
cije, in to tako, da ga umesti v slikarjevo
tocko gledanja in proizvajanja slike. Te
privilegirane pozicije gledalca, vsaj kar za-
deva zakone percepcije, vecina »realistic-
nih« slik ne reflektira, ¢e pa jo ze

. (Velasquezova slika Las Meninas), potem

to poéno na zelo »prikrit« nacin, saj bi dru-
gace bil postavljen pod vprasaj temeljni
koncept »renesanénega okna«. PodaljSek
tega «perspektivicnega« izuma je tudi film
oziroma njegova iluzionisti¢na prevara, ki
s0 jo spremembe v tehniki utrjevale kdaj v
tej kdaj v drugi obliki. Ta prevara je tudi
vpisana v t. i. Kinematografski dispozitiv, ki
gledalca v ¢asu projekcije filma pretvarja v
samega »proizvajalca« filmskih slik. V pri-
meru Petkovskove slike Doma pa je ta sa-
moumevni princip realisticnega slikarstva
»problematiziran« na ta nacin, da so per-
spektivicna pravila premaknjena in tako
vnasajo v sliko neko nelagodnost, nerav-
novesje, nevarnost, ki je hkrati in pred-
vsem zajeta Zze v sami percepciji slike. In
&e ta slika ne uprizarja doma, ampak nekaj
drugega, ¢e ni domaca, ampak tuja, odtu-
jena druzinska idila, potem je to tudi zato,
ker ni realistiGna, marvec je realisti¢ne ko-
de izkrivila, razmajala, tako kot je razma-
jana - na meji pred izgubo opore v objek-
tivnosti prostora - tudi nasa percepcija, ki
je vezana na zavzemanje slikarjevega -
ocis¢éa upodabljanja.



30 mn Intervju z Juretom Mikuzem / Silvan Furlan, Zdenko Vrdlovec

Jure Mikuz

V Ze omenjenem Wendersovem filmu
Falsche Bewegung je detajl, ki pomaga k
odgovoru. Ko Rudiger Vogler isce, v kateri
sobi spi Hanna Schygulla, do polovice od-
pre vrata v neki prostor in pogleda noter.
Prizor je posnet ravno toliko z desne, da
gledalec ne more videti v sobo, se pa naj-
brz lahko zaloti, kako se je instinktivno na-
gnil v levo, da bi vseeno videl. O razli¢nih
magrittovskih privilegijih gledanja slikaria,
slike, gledalcev te slike, igralcev v filmu,
reziserja in gledalcev pripoveduje Peter
Greenaway v filmu The Draughtman’s Con-
tract. Tudi tu gre za neprestano ustvarja-
nje nelagodnosti, ker nikoli ne vemo, kaj je
kdo sploh videl, upodobil, uprizoril oziroma
dojel. Se pomembneje od ustvarjanja vse-
binske — v freudovskem simbolnem smislu
- nelagodnosti, ki lahko obstaja ze na rav-
ni scenarija, se pravi literature, pa je, da
reziser izkoristi bistveno prednost svojega
medija. Zavedati se mora, da je s tem, ko
poseduje, obvlada kamero, on tisti, ki vodi
in usmerja gledalca, se prayi, da je on gos-
podar njegovega pogleda. Clovek s pogle-
dom namrec vedno najde bistveno, kar i$-
&e, pri ¢emer v prvem hipu vedno zagleda
tisto, kar najbolj ucinkovito in najbolj ne-
posredno pritegne njegovo pozornost. To
velja tudi za branje slike, kjer prvemu vtisu
sledi normalno razbiranje z leve proti des-
ni, oziroma v smeri, ki jo narekuje notranja
pomenska ali formalna kompozicijska lo-
gika. Velika umetniska dela so namre¢ za-
vedno ali nezavedno tako grajena. Kame-
ra pa lahko najprej izbira najmanj bistvene
detajle, ostale boj vazne pa za hip prezre,
se pravi, zamol¢i njihovo prisotnost ter ta-
ko stopnjuje napetost, nestrpnost in nela-
godnost, ki jo obéutimo do tedaj, ko se pri-
kaze stvar ali prizor, ki to psihi¢no stanje
razresi.

Nekoé& sem analiziral podobo trupel v zgo-
dovini slikarstva in pokazal, da so zaradi
kulturne konvencije lezeca trupla navad-
no obrnjena z glavo v levo. Kaksna je torej
premo¢ reziserja nad slikarjem, ki mu gi-
banje omogoc&a, da lahko »potuje« s ka-
mero po lezecih nogah navzgor preko tru-
pa in obraza in nam $ele rana na vrhu gla-
ve pove, da gre za mrtvega! ReZiser mora
zato popolnoma obvladati psihologijo do-
jemanja. Povedano nekoliko poenostav-
lieno: zavedati se mora, da ¢loveka le red-
ko pritegne zadnja stran krogle, sajtam ne
pri¢akuje nicesar, kar ne bi pravilno obli-
kovana vidna stran ze napovedovala. Mar-
sikdo pa bo Sel okoli skale, da vidi, kaksna
je zadaj. Ce skusam razmisljanja o proble-
mu intervencije formalne ravni filmskega
jezika vsebinsko ilustrirati, je prav, da se
Se enkrat vrnem k Langu, ki je o teh vpra-
sanjih razmisljal najbolj profesionalno.
Clash by Night je film o ljubezenskem tri-
kotniku. Zato je v odlocilni sceni reziser
postavil Zeno, moza in ljubimca vsakega v
svoj vogal enakostrani¢nega trikotnika.
Po prepiru in Zenini odlo¢itvi stopi ta proti
ljubimeu, trikotnik se razdre, problem je —
trenutno — razresen.

Jozef Petkovsek, detajl slike Domé. 1889

Ekran:

In navsezadnje je v podoben trikotnik ujet
gledalec, ki domnevno vidi to, kar je pred
njim Ze videla kamera, ki z razporejanjem
mest oseb, predvsem pa z dolo¢anjem nji-
hovih pogledov, odreja tudi figure gledal-
¢evega »emocionalnega plesa« z oseba-
mi. To sicer ne ustreza povsem »ljubezen-
skemu trikotniku«, nekemu afektivnemu
razmerju pa prav gotovo.

Jure Mikuiz:

Christian Metz je razlozil, da Zelja za gle-
danjem nima realnega objekta, ampak

Napatna kretanja, rezija Wim Wenders, 1974



preko nadomestkov le-tega sledi imagi-
narne objekte. Skopicni nagoni predstav-
liajo odsotnost svojega objekta na kon-
kreten naéin z razdaljo, ki je razdalja po-
gleda. Razcep med opazovanim objektom
in oesom onemogoca, da vojer gleda
svoje oko. To pa pomeni, da se lahko v ta
razcep umesti nekdo, ki sem ga prej ime-
noval gospodar pogleda in ki lahko s svojo
mocjo, estetsko sugestivnostjo, eksklu-
zivnostjo, ideolosko nasilnostjo ali cene-
nim sentimentalizmom prisili nas pogled,
da gledamo gospodarjev pogled.

Institucijo, ki jo imenujem gospodarjev po-
gled, je zasnoval Ze Bentham v Panoptico-
nu, modelu samovarujotega se zapora,
katerega konfiguracija, kot pravi Jacques-
Alain Miller, »vzpostavlja grobo disimetrijo
vidnosti. Zaprti prostor je brez globine,
razstavljen, ponujen edinemu samemu,
osrednjemu ocesu. Ni¢, nihée ni v njem
prikrit, razen samega pogleda, nevidnega
vsevidca«. Bentham je tu vzpostavil, kot

lepo kaze tudi kratek film Pascala Kanéja

La machine panoptique, gospostvo pogle-
da na nacin, ki je imanenten vizualizaciji in
jo kot pojem sploh vzpostavlja, se pravi, s
pomocjo distribucije svetlobe in teme. Ta
dva dopolnjujota se polarna pojma sta
dobila zaradi svoje medsebojne spoje-
nosti in odvisnosti v zgodovini mnogo sim-
bolnih pomenov.

S postavljanjem ogledala — drugega te-
meljnega in enigmaticnega pripomocka
vizualnega- v azile za ¢asa klasicizma, pi-
Se Foucault, »norec ne more, da ne bi za-
lotil samega sebe kot norca. Norost, osvo-
bojena okovov, ki s0 iz nje delali isti pred-
met opazovanja, na paradoksalen nacin
izgublja bistvo svobode... zapira se v
svoj pogled, ki se ji neskonéno vraca. ..
Norost sama sebe gleda in je od same se-
be videna - ¢isti objekt in absolutni sub-
jekt prizora obenem«. Ne zdi se mi na-
kljuéje, da je Foucault v svoji interpretaciji
pogleda in videnja norosti — brez navedbe
vira sicer — uporabil tisti pasus iz Walterja
Benjamina, ki govori o slikarskem prosto-
ru; ta ni oder za likovno dogajanje, temvec
Se razsirja v globino in odmakne blizino v
nedosegljivo daljavo, »kjer blizina vidi sa-
ma sebe . . . likovni prostor in konkretni te-
lesni prostor«.

Vsi ti prispevki pojasnjujejo mehanizme
gospostva pogleda in so zato tudi zgodo-
vinska poglavja arheologije dojemania fil-
ma. V temni dvorani je gledaléev pogled
ujet v osvetljeni ekran. In kdo ga je v to pri-
silil, ce ne gospodarjev, se pravi, reziser-
lev nogled, ki se sedaj projicira v prostor
Ti=a ziegalCevim ocesom in platnom ter
‘=r0 pripoveduje gledalcu svoje gledanje.

Gledalec se lahko z njim strinja ali ne, lah-
ko mu je vseé ali ne, vaznejse kot to je, da
Ie dve uri ujetnik gospodarjeve fikcije. Za-
radi nemoznosti pobega pogleda na drugi
Objekt, pa ¢eprav imaginaren - ki pa je
prav zato seveda lahko takoj tudi objekt
pogleda nekoga drugega, kot se na primer
Zgodi v galeriji — je identifikacija pri filmu
dosti pomembnejsi dejavnik kot pri ostalih
Vizualnih umetnostih. Zato je delanje filma
neprimerno bolj odgovorno dejanje, kot se
to obigajno misli.

Ekran:

--. S tem da je treba opozoriti e na bolj
kocljivo plat »odgovornosti«, ki jo »pre-
Vzemajo nase« filmski svet in podobne in-
stitucije po svetu. Toda vrnimo se k tvoji
knijigi, da bi na osnovi »psihobiografskega
Pristopa«, kot ga imenujes, skusali najti se
€n ovinek do filma, ki ga ocitno ne poznas
dosti slabse kot slikarstvo. Vprasanje bi
enostavno zastavili takole: v slikarstvu,
kot si dokazal, lahko povsem zadostuje

materin $trcelj za »Sifro« slikarjeve tesno-
be, medtem ko bi v filmu in fotografiji —
dveh striktno tehni¢nih medijih, spodbuja-
jocih iluzijo objektivnosti ter ideologijo
realisticne estetike in potemtakem manj
dostopnih »avtorskemu rokopisu« — brz-
kone tezje osamili tako »Sifro«. To tezav-
nost pa vidimo predvsem v tem, da ima
filmski ali fotografski avtor po eni strani
manj in po drugi ve¢ priloZznosti za vpis
subjektivnosti kot slikar: manj, ker je pri
njegovem delu preve¢ posrednikov (od
narave materiala do producentov in igral-
cev), in vec, ker se mu Se zdalec ni treba
omejevati le na tematiko, vsebinsko plat,
saj mu sama forma ponuja veliko SirSe
moznosti.

Jure Mikuz:

Ze Valéry je zapisal, naj fotografija ne opi-
suje, ker lahko sama po sebi vpisuje. To
pomeni, da se kljub »realisticni estetiki« in
»objektivnosti« pojavlja v fotografiji in fil-
mu dovolj elementov, ki kot indici razkriva-
jo avtorjev rokopis. Pustimo ob strani se-
manti¢éne elemente in se pomudimo pri 0z-
nacevalnih. Meyer Schapiro je za slikar-
stvo analiziral nekatere nemimeticne ele-
mente v slikovnem znaku in njihovo vlogo
pri konstituiranju le-tega, ter opozoril, da

‘lahko mnogi od njih celo pridobijo seman-

ticno vrednost.

Predvsem pri fotograiiji je zanimivo vpra-
sanje Postavitve formata. Zanimivo je, da
se v slikarstvu, kljub temu, da se zdita za-
radi svoje pravilnosti kot nosilca optimal-
na, ne krog ne kvadrat nista nikoli uvelja-
vila. Najveckrat narekuje pokoncno ali
podolzno postavitev nosilca oziroma fo-
toaparata motiv sam. Toda natanc¢na ana-

liza bi verjetno pokazala, da so ne glede "

na motiv izbire slikovnega polja zelo raz-
licne in odvisne od hipnih in prirejenih ne-
zavednih intenc in impulzov. Podobno ve-
lja tudi pri filmu, kjer naj Se zadnji¢ omenim
Fritza Langa, ki je le enkrat v zivljenju delal
v cinemaskopu. Ko je igral viogo samega
sebe v Godardovem Preziru, je razlozil, da
se mu zdi ta format ustrezen le za prikazo-
vanje kac ali pogrebov.

Naslednje vprasanje pri fotografiji in filmu
zastavlja izbira barvnega ali ¢rno-belega
materiala. Crno-beli posnetki ali filmi ve-
liajo Se danes kot ustrezni medij, Ceprav
imajo le redki lijudje napako, da ne vidijo
sveta okoli sebe v barvi. O¢itno se zdi ¢r-
no-bela estetika asketskega marsikomu
porok poglobitve psiholoskega zapleta in
umetniskosti. Pojavi se zanimivo vprasa-
nje, koliko je dejstvo, da sta bila prva fo-
tografija in prvi film ¢rno-bela, determini-
ralo nage estetske in simbolne preferen-
ce. S stali§éa »objektivnosti«, o kateri go-
vori vprasanje, je torejizbor ¢rno-bele teh-
nike ze zelo odloéilna in usodna avtorjeva
formalna intervencija v vsebino.

Perspektiva kot naslednji zanimivi pove-
zovalni in primerjalni element med vizual-
nimi mediji je pridobila v likovni umetnosti,
ki ima neprimerno dalj$o zgodovino, v do-
loéenem slogovnem obdobju popolnoma
dolo¢ene in kanonizirane simboli¢ne ko-
notacije. Vsaka naslednja doba, ki je bila
tako vsebinsko kot formalno reakcija na
prejsnjo dobo, je te konotacije preobrnila,
ukinila in vzpostavila nove, pa tudi obdrza-
la nekatere stare. Zelo pomemben premik
predstavlja manieristicna uvedba distor-
diranega, iluziji pravilnega, renesancnega
popolnoma nasprotnega prostora in pa
kubisti¢na ukinitev evklidovskega prosto-
ra. Pri fotografiji in filmu, ki imata danes na
razpolago vse nacine slikarskih resitev iz
zgodovine, lahko vidimo, kako je imela do-
loéena simbolika perspektivicne postavit-
ve le na éas vezane pomene, medtem ko

ima druga lahko arhetipske in morda celo
genetsko zasidrane vrednosti. Barvna
perspektiva zgodnjega holandskega sli-
karstva 15. stoletja bi verjetno uporablje-

na v filmu predstavljala dokaj osladen, ku-

lisam podoben pejsaz, medtem ko bi po-
snetek na nac¢in manieristicnega bega v
prostor e danes vzbujal metafiziéne ob-
¢utke. Vecina eksperimentov s perspekti-
vo v fotografiji in filmu je ostala le na ravni
formalnega iskanja in ne more doseci pro-
blemske globine in vizualne napetosti ka-
ke prikrite podobe ali anamorfoze.

Za konec bi rad poudaril, da nudita foto-
grafija in predvsem film s sovjim jezikom
danes tako bogate izrazne moznosti, da
sta v resevanju likovnih problemov in spo-
rocanja preko njih — kot najustreznejsi iz-
razni medij nasega casa ze skoraj ukinila
slikarstvo. Zelo redki so tisti ustvarjalci, ki
so se tega zavedli in vztrajajo pri slikar-
stvu le, ¢e so problemi in naéin njihovega
sporocila res imanentni slikarski govorici.
Ostali pa $e niso uvideli, da s fotografskim
aparatom in filmsko kamero nima smisla
tekmovati ali vsaj ne razglasati za umet-
nost rezultatov takega brkljanja. Zato se
vedno slikajo kot v ¢asu Zeuxisa grozdje
tako verno, da je res ¢udno, ker tistega
pti¢ka, ki naj bi ga priletel kljuvat, ni od ni-
koder. Najbrz je $e vedno zaprt v fotoapa-
ratu, ki ga imajo ocitno spravljenega na
podstresju ali pa ga uporabljajo na skri-
val =

Za Ekran sta se pogovarjala Silvan Furlan
in Zdenko Vrdlovec.

Onstran vsakega suma, rezija Fritz Lang, 1956




52 elkran

Zgovorna roka

Matjaz Potrc

Kdo ne bi poznal Petkovskove slike z naslovom »Doma«? In
komu bi lahko na prvi pogled predstavljala kaj tujega? V ti-
pi¢nem kmeékem okolju sede v hisi za mizo, vsaj tako se zdi,
po obedu moz z zeno in otrokom, ob strani pa sedi starejsa
oseba, ki bi lahko bila mozeva mati. Sliko pa je mogoce brati
tudi drugace: umetnik, domagi sin, se je vrnil s Sirnega sveta
v svoj rodni dom, in prizor odseva nelagodnost nekoga, ki se
je kot tujec znasel v svojem domacéem okolju, ki mu je sicer
v tolik§ni meri zavezan. Preskok iz prve omenjene na drugo
raven branja slike seveda zahteva dolo¢eno poznavanje
okoliséin, v katerih je nastalo Petkovskovo delo, in vsakda-
njemu, tudi prosvetljenemu dojemanju se je zdelo, da je to
tudi Ze sam rob interpretacije, ki ga v skrajnem primeru lah-
ko dopolnimo s spoznanji o eksistencialnem polozaju umet-
nika, morda o slovenski nelagodnosti in odtujenosti. ..

Jure Mikuz je v svoji knjigi »Podoba roke« sedaj dokonéno
pokazal, kako ostajata obe omenjeni interpretaciji pa tudi
vse njune izvedbe na oni povrsini, ki lahko samo prepredi
kakrsnokoli razumevanje tistega, kar nam slika »Doma«
sploh prikazuje. Upodobljena zenska ni mozeva Zena, je nje-
gova sestra. Tudi sin ni njegov, ampak sestrin sin, otrok
oceta, ki ga ni na sliki. Mati ni samo mati, je pravzaprav pod-
oba oceta! In moz ni »pater familias«, kar smo vedeli ze do-
slej: je sicer Petkovsek, umentik, ki slika podobo, a zopet ni
on sam - tvori le drobec celotne slike, s katero skusa zaman
vzpostaviti izgubljeno celotnost svojega melanholi¢nega ja-
za. Zazivi prazni stol, na katerem bi morala sedeti Petkov-
Skova nedotaknjena in izbrisana prava zena, zazive klopi, ki
se ne bodo mogle strniti, razpelo in ogledalo na steni, vre-
teno in svetilka, okno, katero odpira pogled na konéek zu-
nanjosti, in drugo okno za umentikovim hrbtom, zamrezeno
kot jetniska soba umobolnice, iz katere se Petkovsek vraca,
da bi naslikal svoje testamentarno delo, v katerem bo lahko
le veSce in nacitano oko razpoznalo celotno usodo in vse
podrobnosti zgodovine dolo¢enega enkratnega subjekta. V
ospredije stopi mati brez spodnjega dela telesa, pa tudi od-
sotnost njene roke, ki v samem srediscéu slike kaze ne le na
njeno krivdo glede razmerja do umetnikovega o¢eta, ampak
¢ez to Se na dejstvo, da je materina roka preprecila narisati
sinu prav to samo materino roko. Okoli te vrzeli v predstav-
liivem se tke nova Mikuzeva interpretacija.

Kaj naj vse to pomeni, in v ¢éem je pravzaprav prispevek no-
vega Mikuzovega pristopa? Morda v ni¢emer drugem kot v
tem, da si je docela na novo ogledal eno samo, Petkovskovo

_sliko, in nam sporodil, kaj mu je v njej uspelo videti. Vendar
pa ta enostavna poteza, v nasprotju s tem, kar bi se nam lah-
ko zdelo, nikakor ni mogo¢a brez velikega napora, brez po-
ucenosti o najmanjSih podrobnostih umetnikove usode,
brez poznavanja soéasnega dogajanja v svetu in najmoder-
nejsih, tudi psihoanalitiénih interpretacij umetnosti. Zakaj
pa je potrebna ta trudapolna in zapletena pot, da bi si eno-
stavno in ¢imbolj neobremenjeno ogledali sliko, v tem, kar
nam pac predstavlja, v vsej njeni materialnosti?

JoZef Petkovsek, Doma, 1889

Odgovor je iskati v dejstvu, da se nam slika pravzaprav ni-
koli ne podaja taksna, kot pa¢ je, ampak pod prevleko raz-
liénih dogmatskih interpretacij, ki so tem bolj obremenjene
¢imbolj so na pogled nedolzne: »socasni kritiki, ocenjevalci
ali apologeti nehote, iz neznanja ali nesposobnosti, ali hote,
zaradi zavajanja, nenaklonjenosti do avtorja, razli¢nih estet-
skih izhodis¢, normativhega vrednotenja, sluzbe viadajoci
ideologiji itd. sovzpostavljajo tisti verbalni pol umetniskega
dela, ki ga od tedaj spremlja kot njegova narasc¢ajoca senca.
Nadaljnji raziskovalci, ki so tudi sami razlicno ideolosko na-
ravnani, prispevajo poleg pozitivnih spoznanj nove zmote ter
zablode in pogosto kot nepreverjene vzdrzujejo stare. Kar
neverjetno se zdi, koliko spostovanja vzbujajocéih strokovnih
avtoritet lahko pri skrbni analizi in reinterpretaciji zalotimo
pri takem pocetju. Ves ta ideoloski balast, ki oklepa umet-
nisko delo, oddaljuje raziskovanje od resni¢nih problemov in
jih pogosto s svojo gostobesednostjo, nasilnostjo in nese-
lektivnostjo tudi zakriva. Umetnisko delo je namrec z njimi
kontaminirano, tako da zahteva ponovno branje tudi nov
klju¢ za drugacen, svez in neobremenjen vstop v problema-
tiko.« Ta kljué iSe¢ Mikuz v psihoanaliticnem pristopu, ki je
glede na stroko tolikanj nov, da ne more v nobenem primeru
pristati na kak$en dvogovor z njo. Odgovor na vprasanie, ali
je njegov korak, s katerim skusa odstreti pregrinjalo dogma-
tike, umesten, je lahko samo v dejstvu, ali mu je oziroma ali
mu ni uspelo povedati bistvenih, prezrtih podrobnosti umet-
niSkega dela, na tej podlagi pa oskrbeti novo interpretacijo,
ki prejSnje presega. Mislim, da mu je to uspelo, in bi zato mo-
ral vsak, ki se ukvarja z umetnostno kritiko ali zgodovino,
njegovo delo prebrati, ter ga, kolikor se z njim ne strinja, ov-
reci v samih detajlih. Lahko bi postopal docela empiricéno, na
primer z radiografijo matere na sliki »Doma« — a tudi v tem
primeru bi mu Se ostal posel interpretacije drugih podrob-
nosti. :

Ze kar nasilno domacénost Petkovskovega dela, nato pa tudi
Pilonovega, umeséa Mikuz v evropski kulturni in socasni
kontekst, in sicer na naéin, ki se zdi paradoksalen, z dosled-
nim upostevanjem onega, kar je v delu slikarja najbolj sub-
jektivno, v najvecji meri zavezano njegovi enkratni poti, ka-
krsno je izoblikovalo Zze v otrostvu njegovo druzinsko, po-
zneje pa Se Sirse kulturno slovensko okolje. Paradoks je
najprej v tem, da je v druzini vselej nekaj »gnilega«, nekaj,
kar subjekta opredeli, vendar mu prav to pomaga slikati na
oni nacin, ki ga vzdigne v sam vrh slovenskega slikarstva,
naj bo to ze omenjen Petkovskov odnos do matere ali pa Pi-
lonova razdvojenost med roditeljema, katerih eden se okle-
pa pogubnega kr§¢anskega moraliziranja, in katerih drugi,
tujec, preserno metonimizira slikarjevo zeljo. A ravno taksna
pogojenost slikarju omogocéa ustvarjati na njegov posebni
nacin, ki pogojuje univerzalnost njegovih sporocil. Glede
slovenskega prostora, v katerem slikarja ustvarjata, je za-
deva podobna: na svojih tleh sta tujca, delata nerazumljena,
ves ¢as dvomita v svoje proizvode in jih tudi uni¢ujeta, ven-
dar pa drugod kot na teh tieh ne moreta delovati — Petkovsku
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ne uspe toliko zazeleni prodor v pariske salone, in ko se Pi-
lon znajde v Parizu ter se poroci, preneha slikati. Vendar je
njuna pot vsakokrat drugacna v trenutku, ko riSeta svoje po-
slednje sporoéilo v obliki avtoportreta. Na eni strani imamo
kristusovskega Petkovska na sliki »Domac, vpetega v ze
omenjeno nelagodno okolje, in na drugi strani zadniji Pilonov
napor, da bi s svojo razdrobljeno podobo, z za umetnika to-
likanj pomembnim, a z razrezanim odesom, postavil zadnjo
piko na svojo pot.

Razliko zasledimo tudi pri upodabljanju rok, organa, ki bi
brez njega slikar ne mogel upodabljati. Pri Petkovsku je roka
najpomembnejsa v trenutku, ko umanjka, Pilon pa stilizira
vse, z izjemo obraza in rok, ko slika svoje portrete, in prav
to odmerja poseben pomen njegovemu delu v okviru so¢as-
nega evropskega ustvarjanja, to je njegov prispevek k plod-
nemu zakljucku »bogate humanisti¢ne figuralne tradicije«.
Petkovsek ne govori o roki in ustvarja okoli manka roke, Pi-
lon pa govori o roki in ustvarja s pomnozevanjem vseh razlik
rok, kakor slednje izrazajo ne le znacaj portretiranca, ampak
Cezenj samega slikarja. Lahko bi dejali, da je temeljno vpra-
sanje za Petkovska vprasanje metafore, o¢etnega imena,
ter da je odgovor melanholija - ko se porodi, si za aksiom po-
stavi, da ni spolnega razmerja, vendar vse do konca ne jenja
slikati. Za Pilona o&etno ime ni domadijsko, kar ima svoj pri-
spevek pri znacilni metonimiénosti njegovega ustvarjanja,
pri zelji, katero utrne poroka, dolo¢en nacin realizacije spol-
nega razmerja, ki obelezi trenutek, ko jenja slikati.

Petkovsek in Pilon sta za psihoanalitiéni pristop, ki si ga iz-
bere Mikuz, $e posebej dobrodosla predmeta preuéevanja,
morda Ze kar zavoljo njunega odnosa do psihiatricne prak-
Se, v katero je zajet prvi, oziroma do Freuda, s pomocjo ka-
terega deli umetnostnim kritikom nauke drugi — ne da bi tega
kdorkoli resno dojel preden je prisla na svetlo nasa knjiga.

Mikuz je namreé& podal prvo slovensko §tudijo na podroéju
umetnostne kritike, ki ji lahko re¢emo psihoanaliticna studi-
la, in katere vodilo je, da moramo k razumevanju umetnigkih
del pristopiti Gimbolj neobremenjeno glede na prejénje raz-
lage v stroki, zato pa kar z najbolj intenzivnim upostevanjem
umetnikove biografije, izhajajo¢ pri razlagi od posamiénih
Podrobnosti, morda spodrsljajev, kakréen je manko upodo-
b{tvg roke, ali pa tudi njena mnogovrstna izrazna mo¢ v raz-
licnih upodobitvah, kjer se, tako kot pri Pilonu, pravzaprav
Celc_)tno sporocilo sezema v podobi roke. Mikuz na tej svoji
poti skoraj dobesedno sledi Freuda, ko ta razlaga zatrti, a
Celotno usodo doloéenega ljudstva opredeljujoéi gib roke
Mlphelangelovega Mojzesa. Sprememba poudarka je more-
biti Se najbolj v tem, da ob upostevanju pofreudovskih in-
terpretacij Mikuz e v dosti veéii meri uposteva zivljenjepis
umetnika.

Ravno v tem pa je tudi meja Mikuzovega pristopa, ki bi mu
|a_hko dejali ze kar pretirano freudovski pristop — in morda je
Njegova knjiga tudi prva docela freudovska $tudija v Slove-
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niji, napisana z vso tisto skrbnostjo in poznavanjem litera-
ture, kakr8no poznamo pri Freudovih sodobnikih in sledni-
kih, morda pri Jonesu, Melanie Klein in Gezi Roheimu, ko so
se ti ukvarjali z interpretacijo posamiénih parcel védenja, kot
s0 upodabljajo¢a umetnost ali literatura, pravljice, etnoloski
material ipd., ter so vselej svoje Studije na docela univerzi-
tetni nacin opremljali s kopico podatkov ter navedb. Ravno
zaradi taksne naravnanosti nam je Mikuz oskrbel lepo ber-
liivo knjigo, ki jo lahko vzame v roke s pridom tako pozna-
valec kot tudi laik. Tak$en postopek pa pusc¢a odprto vpra-
Sanje strukture, tistega, kar je mogoce pod kopico, navse-
zadnje imaginarnih podatkov, opisati s pomoc¢jo enoliéne, a
vendarle z vtiskom subjekta opredeljene, steviléno omejene
mnozice elementov ob njihovih permutacijah. Ker tega Mi-
kuz ne stori, rokuje s tradicionalnim pojmom simbola, psi-
hoanaliticnega ali pa tudi ne, njegovo razvozljavanje skusa
odkriti »sliko, ki je pod sliko«, kakor jo je pa¢ videl sam sli-
kar, oziroma kakrsno lahko na podlagi upostevanja njegove
poti razberemo mi. Zato delujejo nekatere opredelitve te-
meljnih psihoanalitiénih pojmov danes, ko je merilo za branje
postavil Lacan (naj tod navedem celoten sklop povezan z
Oidipovim kompleksom) nekoliko naivno. Tisto, kar je v knji-
gi najvrednejse, pa je zopet opredeljeno prav z naukom oz-
nacevalca. Tod lahko nastejem tako pomen, ki je pridan po-
sameznim podrobnostim v okviru figuralnega materiala, ka-
terega na pogled tako samoumevno predstavlja slika, kot
tudi vse dogajanje, povezano z instanco oéetovega imena:
Petkovsek in Pilon sta bila oba v polozaju, da si ustvarita
lastno ime. Vsa odkritja, ki so na primer pomembna za pre-
ucevanje Petkovskovega dela, pa so — to bi bilo mogoce do-
kazati — vendarle povezana s strukturo, kot jo Mikuz v svoji
studiji vpelje. Prav lahko bi naredili seznam, inventar teh od-
kritij, ki so vselej zavezana redu ¢rke, vpisu oznacevalca v
nezavednem: obrnjene zlice na mizi, strmec pogled, razprto,
priprto ali razrezano oko, skréene, razprte, sklenjene roke,
zele¢e pomnozujoce se roke in manjkajoc¢a roka. ..

Ne nazadnje je velik prispevek Mikuzeve knjige v tem, da je
Petkovska in Pilona umestila v likovno dogajanje njunega
¢asa, s tem pa jima odmerila tudi mesto v nizu slovenskega
upodabljanja, ki je bilo doslej spregledano, podobno kot
manko roke na dozdevno domadijski sliki »Doma«. Ravno
zavoljo tega natanénega in pogumnega koraka ni veé dovo-
lieno nikomur, da bi jo prezrl. s
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Skrita sekvenca

(Zenske in film)

I NUOVI TESTI

FELTRINELLI ECONOMICA

SEQUENZA SEGRETA

Ll DONNE E IL CINEMA
a cura di Piera Detassis e Giovanna Grignaffini

Sequenza segreta

(Le donne e il cinema)

a cura di Pierra Detassis e Giovanna Gri-
gnaffini, Milano, Feltrinelli, 1982

Silvan Furlan

Doslej se je najbrz s podobo Zenske naj-
bolj ekonomicno in uéinkovito »okoristila«
prav filmska propaganda, saj je zato pri-
pravne in voljne zenske like iz »velikih « fil-
mov (kakor tudi igralke same kot nosilke
teh likov) uspesno Se dodatno prefabrici-
rala v fotografske in graficne »fetiSe«, ki
so zasedali (pa tudi Se danes zasedajo)
naslovnice populistiénih filmskih revij. Pri
tem je reklamni stroj velikokrat »uspeval«
celointimno zZivljenje velikih filmskih zvezd
prikrojiti potrebam svoje »totalizirajoce«
masinerije, ki je skusSala zabrisati
(oziroma v ustrezni obliki predelati) vse
madeze, motece znake, travmati¢ne sce-
ne, individualne poteze, ki bi lahko tako ali
drugacée ogrozili mitiéno podobo »devi-
Ske« ali pa »fatalne« filmske zenske. Ce
za to priloznost poenostavimo - filmska
propaganda je zenske like iz filmov (s ka-
terimi je posredno skusala izenaciti tudi
nekatere zivljenjske »zgodbe« igralk, ki so
uprizarjale te »magiéne«, ne »realistiCne«
like) sakralizirala in monumentalizirala. S
tem jih je na prodoren nacin pristela v iz-
bran zbor mitoloskih boginj, pri c¢emer jih
je ocistila Se tistih aluzij, ki jih Zenski liki
tudi v »sanjskih« hollywoodskih filmih dol-
gujejo realnosti; torej — ocistila jih je tistih
potez, ki Zenske podobe v filmih vezejo na
socialno-zgodovinski oziroma intimno-fa-
miliarni zaris. Tako se je v fotografskem
»fetiSu«, v izkristalizirani in isti formi po-
javila »pred-nad zenska«, pojavila se je
podoba zenske kot podoba, brez zgodovi-
ne in brez zgodbe - nekaksen privid, ki se
je v fotografskem »fetiSu« odresil $e tistih
nekaj madezev realnosti, katerih ni mogla
zabrisati fantomska narava filmske slike
kot dvojnika realnosti. Podoba Zenske je
bila tako okradena »materialnosti« in »te-
lesnosti« — s tem se je dvignila v obmocje
»veénih« simbolov, ¢istih kategorij, kot je
»deviskost« (liki Grete Garbo) ali kot so

potencirani znaki zenske seksualnosti
(liki Jane Mansfield). In ¢e je fotografski
»fetiS« ekstrem tiste podobe zenske, ki jo
je proizvedel klasiéni in predvsem
hollywoodski film, ta ugotovitev nikakor ne
pomeni tudi konec diskurza o vsekakor
mnogo bolj kompleksni podobi zenske tu-
di v »zanrskem« filmu, pa ¢eprav je na vi-
dez le Cista realizacija r»ideje« Zenske,
vsaj tako kot jo je investiral v svoj privile-
giran pogled znotraj kinematografskega
aparata in institucije »moski«. Ocitna pre-
fabriciranost, zmanipuliranost, »idealizira-
nost«realne zenske znotraj filmske fikcije,
je prej kot samozadostna in neizpodbitna
trditev pravzaprav le izhodi§éni nastavek
za artikuliranej$o in bolj profilirano reflek-
sijo, podprto s semiologijo in psihoanalizo,
o podobi Zzenske. V to smer je tudi narav-
nan Zbornik Sequenza segreta (Skrita sek-
venca), ki sta ga za italijansko zalozbo
Feltrinelli pripravili Pierra Detassis in Gio-
vanna Gngnafﬁnl in obsega ob njunem
tehtnem uvodu se intervjuje z reziserkami
(Liliane de Kermadec, Helma Sanders,
Chantal Akerman, Marguerite Duras in
drugimi) oziroma njihove spise ter obse-
Zen blok teoretskih tekstov, vecinoma
prevodnih, od Viviane Forrester, Sylviane
Romainne, Claire Johnston, Giulie Alberti
in drugih.

V omenjenem zborniku je velikokrat nave-
dena podoba Zzenske, ki jo je formirala na-
rativno-reprezentativna tradicija, torej
»predstava o zenski«, ki je skusala izbri-
sati oziroma prezreti celoto referencialnih
vezi z realnostjo, celo tiste, ki so se nana-
Sale na samo »podlago«, na igralko kot
avtonomen psiho-fizicen ustroj. Ce je torej
podoba zenske v filmu (zlasti v klasi¢nem
hollywoodskem filmu) — zajemajo¢ ekstre-
ma od izpostavljenega fotoi afskega »fe-
tiSa« pa do zapostavijene, kar predelane

igralkine zZivljenjske skusnje brez realne-

ga referenta, ¢e ni »realisticna« in jo je
skorajda nemogoce brati kot specificno
»odslikavo« politicno-ideoloskih in social-
no-zgodovinskih kontekstov, potem pa je
ta imaginarna podoba zenske kot »tujeku
realnosti vpeta v realno na drugi nacin.
Njena najbolj trdna realna tocka je prav
samo mesto njene proizvodnje - geografi-
ja »moske« imaginacije. In feministicna
kritika iz zaCcetka sedemdesetih let, na-
jprej v Zdruzenih drzavah Amerike, ki je
ponovno in na radikalen nacin zastavila
vprasanje o razmerju med Zenskami in fil-
mom, je pricela s kriticnim obravnavanjem
prav te za moske priviligirane pozicije, ki
se kaze kot obvladovanje strategije film-
ske proizvodnje in s tem tudi povezane
ideoloske nadvlade v pogledu proizvaja-
nja podobe zenske. Ta ocitek in zato tudi
toliko ¢asa spregledan vzrok za »zmotno«
prikazovanje zenske, za njeno predstav-
lianje zgolj kot podobe, brez referencial-
nosti v realnosti, razen tiste, ki je vezana
na moske zelje, fantazme, videnja-vizio-
narstva .. ., je bil tako vsaj za nekaj ¢asa
edini »krivec« za vse in treba ga je bilo po
kratkem postopku »obsoditi« in mu zoziti
njegovo obmocje »ucinkovanja«. In ker je
bila podoba zenske v klasiénem, v najvedji
meri hollywoodskem narativno-reprezen-
titvnem, »océetovskem« filmu, skorajda
Cista izmisljotina in realizacija investicij v
moskem pogledu, ki je model realne zen-
ske vec¢inoma desifrirala v skladu s svojimi
ocitnimi ali pa aluzivnimi eroti¢no-sek-
sualnimi teznjami, obremenitvami in fan-
tazmami, potem je bilo treba pravo podobo
zenske in predvsem angazirane feminist-
ke iskati vdokumentarnih filmih. Kajti pod-
oba zZenske, ki jo je proizvedla hol-
lywoodska fikcija, ni bila »realistiCna«,
ni na adekvaten nacin problematizirala
oziroma zajemala eksistencialne proble-
me Zenske kot eroticnega bitja ter social-

nega in politicnega subjekta. Bila je she-
matiéna in je do tak$ne mere predelala
svoj v realnosti zasidran model Zenske, da
je od nje ostala le »fenomenoloska mre-
Za«, skica s sicer odlicno namescéenimi
simbolicnimi vozli (tockami), s pomocjo
katerih je gledalec (predvsem moski)
»idealizirano«, »eteritno«, »ne-material-
no« podobo »konkretiziral« v lastno pred-
stavo oziroma fantazmo o zenski. Tej od-
tujeni podobi Zenske, ki jo je »mosko oko«
(pogled) vecinoma proizvajalo za »mosko
oko« (pogled) in ki je s pomocjo »shema-
tizma« prehajala od realne imaginacije re-
Ziserja pa do realne imaginacije gledalca,
je bilo nujno zoperstaviti »stvarno« zen-
sko, ki jo film kot aparat za reprodukcijo
»mora« proizvesti (oziroma je v njegovi
naravi, da jo proizvede). Kar zadeva obli-
kovanje »stvarne« in celo radikalne slike
zenske, je vodila in Se danes vodi berlin-
ska Sola zenskega dokumentarnega filma,
ob njej pa Se drugi Stevilni evropski in
ameriSki centri oziroma »pol-profesional-
ne«, privatne Zzenske filmske delavnice.
Toda bolj artikulirana filmska feministicna
kritika, predvsem anglo-saksonska, ki se
je postopoma razvijala v relevantne teo-
retske diskurze, podkrepljene s semiolo-
gijo, psihoanalizo in neortodoksnim mark-
sizmom, je kmalu ugotovila, da dokumen-
tarni film sicer potrjuje in utrjuje aktualno
problematiko feministicnega gibanja, da
pa je slejkoprej »obsojen« na ponavljanje.
»Podvajanje«, pa ¢eprav filmsko, pa ved-
no prinasa zelo malo izvirega, »drugac-
negas, je vedno v neki zamudi za origina-
lom, in je kot tako, $e najbolj ravno v pri-
meru ortodoksnega realizma, napolnjeno
Z vonjem po »smirti«.

Ce so torej dokumentarni filmi predstavili
in razkrili bolj realisticno podobo Zenske,
odslikali aktualna vprasanja in problema-
tiko, ki jih je zastavilo feministi¢no gibanje,
pa - razen obogatitve dokumentarne
prakse z bolj profilirano zensko tematiko -
niso kaj »odlocilnega« prispevali k razple-
tanju zapletenega odnosa med dvojico
Zenska in film — Se posebej glede na vidi-
ke, ki so jih zastavili klasicni filmi fikcije.
Prav zato se je vzporedno z navduseva-
njem nad dokumentarnim filmom, pricelo
tudi intenzivnho zanimanje in podpiranje
Zenskega eksperimentalnega filma, ki naj
bi s svojo spontano govorico zajel »bist-
vo« zenskega filma s formalnega vidika. In
tako je tudi »zenski film« razpadel na tra-
dicionalno dvojico vsebine, ki jo je zago-
tavljal dokumentarni film, in oblike, ki so ji
za vzor sluzile ze preverjene estetike zgo-
dovinskih avantgard. To paralelno zani-
manje je pomembno zato, ker se je s tem
»iskanje« specificno »zenskega filma«
prestavilo na samo raven reprezentacije,
vstopilo je v sam mehanizem strukturira-
nja filmskega teksta. S tem se je v novi
perspektivi ponovno zastavilo tudi vpra-
Sanje filmske govorice kot take, in z njim
povezana tudi ideologija filmske prakse
oziroma ideoloska osnova njenega bazi¢-
nega aparata — kamere. Stara delitev na
vsebino in obliko se je v primeru feminis-
tiéne kritike iz zgodnjih sedemdesetih let
zgodila v obliki delitve na zenski doku-
mentarni in eksperimentalni film, pri ¢e-
mer so za izbrane eksperimente iz zgodo-
vine filma veljale poeticne mojstrovine
Germain Dulac in Maye Deren. Iskanje for-
malnih specificnosti »Zenskega filma« je
pod vplivom soéasnih lingvistiéno-semio-
loskih analiz odslo celo tako dale¢, da se
je pojavil kar pojem »zenska filmska govo-
rica«. Namen tega »teoretskega« uteme-
lievanja je izhajal predvsem iz teZnje, da
se »moski govorici«, ki jo na najbolj she-
mati¢en nacin zajema kategorija narati-
ven-reprezentativen-industrijski film, pri-
da njen pandan, »zensko govorico«, z raz-
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drobljeno in ne vzroéno-posledi¢no pripo-
vedjo, z »materialistiéno« in ne »idealistic-
no« reprezentacijo ter z neodvisno proiz-
vodno strategijo. Ceprav to ekstremistic-
no polariziranje med »mosko« in »Zensko«
filmsko govorico ni prineslo kakénih po-
sebnih tehtnih zakljuckov, pa se je kasne-
je izkazalo kot umestno, predvsem kar za-
deva novih branj zapletenih in raznovrst-
nih postopkov filmske reprezentacije. Pre-
ko faze dokumentaristi¢ne angaziranosti,
ki je zadevala tematske vidike, ter preko
iskanja formalnih specifi¢nosti, ki naj zen-
sko »senzibilnost« razkrijejo v samih film-
skih postopkih, se je problem reprezenta-
cije Zzenske in Zenske reprezentacije izte-
kel tam, kjer se nahaja kljuéna problema-
tika filmske prakse: pri vprasanju kinema-
tografskega dispozitiva ali, na »poenos-
tavljen« nacin, pri »pogledu« ter pri te-
meljnem postopku filmske govorice, pri
montazi.

In ¢e omejimo nase »nastevanje« nekate-
rih predpostavk, povezanih s »podobo
Zenske« v filmu (ker je tudi nase vedenje
o teh stvareh precej omejeno) ter tako iz-
pustimo kopico vidikov, ki jih v tem pogle-
du odpira zbornik Skrita sekvenca, koncaj-
mo, da je »feministi¢na kritika in teorija«, v
najlepsem pomenu te besede, v marsi¢em
razsirila, problematizirala in dinamizirala
teoretsko védenje o filmu.

Knjiga
Z »napako«

Viadimir Koch, Rapa Suklje, Miroslav Cepin-
¢i¢, Nenad Polimac, Bogdan Lesnik, Lilijana
Nedié: France Stiglic, Ljubljana, Slovenski
gledaliski in filmski muzej 1983. (Zbirka:
Slovenski film.) 224 str.

Bojan Kavci¢

Brez dvoma je razveseljivo, da se zbirka
Slovenski film, ki jo je leta 1981 zaéel izda-
Jati Slovenski gledaliski in filmski muzej, s
tem dvojnim zvezkom o Stiglicu po kraj-
Sem premoru vendarle nadaljuje, saj se
Sele tako pravzaprav konstituira kot zbir-
ka. (Ce je bil prvi zvezek, drobna knjizica o

rantiSku Capu, zgolj napoved, je razme-
roma zajetni zbornik o Francetu Stiglicu
e nekaksno zagotovilo in obenem karse-
da oprijemljiv dokaz, da se projekt uresni-
Cuje.) A to veselje ob nastajajoci knjizni
zbirki o slovenskem filmu je v bistvu kaj
klavrno.l kajti dejansko priéa o veé kot
skromnih razmerah, v katerih deluje film-

ska publicistika na Slovenskem. Kogar

namreé razveseljuje filmska zbirka, ki lah-
ko ponudi en sam zvezek letno (a Se to po-
gojno, zakaj zbornik o Stiglicu je — kot ze
receno - izSel kot dvojni zvezek, kar po-
meni, da je ena knjiga »pokrila« kar dva
letnika) — tega paé pesti zadevna podhra-
njenost. Zbirka Slovenski film pomeni po-
temtakem res napredek (seveda glede na
prejsnjo situacijo, ko nismo imeli nobene
»slovenske« filmske zbirke), vendar ravno
ta napredek opozarja na zaostanek pri iz-
dajanju nase filmske literature, ki se ne
more meriti niti s piclo slovensko filmsko
proizvodnjo.

Da je »napredek« na podrocju slovenske
filmske literature dokaj dvomljiv pojem,
dokazuje tudi knjiga o Stiglicu, ki ni le za-
jetnejsa od tiste o Capu, ampak se lahko
pohvali tudi z boljS§im papirjem, tiskom in
opremo - po prodornosti in tehtnosti pa se
s knjizico o FrantiSsku Capu vendarle ne
more meriti. Kljub obsezni in vsaj navidez
izérpni Studiji Vladimirja Kocha, ki skusa
predstaviti »celostno podobo« reziserja
Stiglica, kljub izvrstnemu prispevku Rape
Suklje, ki presoja Stiglicev opus tudi z vi-
dika $irse jugoslovanske filmske produk-
cije, kljub zanimivima prispevkoma Miro-
slava Cepincica in Nenada Polimca, ki ob-
ravnavata reziserjevo delo zunaj Sloveni-
je, nas namrec knjiga ne preprica. Ne le
zato, ker so omenjeni prispevki po pristo-
pu in dometu dokaj razli¢ni, pisani zvecine
poljubno esejisticno in brez prave teore-
ticne podlage, ampak predvsem zato, ker
vrazmerju do StigliCevega opusa ohranja-
jo—zdelno izjemo Rape Suklje - ze bolj ali
manj ustaljene poglede in sodbe, ne da bi
jih problematizirali in odprli moznosti za
res temeljit kritiCen premislek o njegovem
delu. In ¢e se je mogla knjizica o Capu po-
nasati s prodorno uvodno studijo Zdenka
Vrdlovca, ki je prav v omenjenem pogledu
izpricala bistveno nove kvalitete, pa s pri-
spevkom Jozeta Dolmarka, ki je skusal na
novo opredeliti Capovo mesto v zgodovini
slovenskega filma, razkriva nov pristop v
zborniku o Stiglicu le Lesnikova analiza
filma Dolina miru, kar je glede na dokajsen
obseg knjige razmeroma skromen dose-
Zek.

Prav pri tekstu Bogdana Lesnika se je pri-
merila edina vecja tehni¢na napaka knjige
(zamenjava strani), kar je brez dvoma na-
kljucje, kljub temu pa ne kaze tako zlahka
zaobiti dejstva, da se je to naklju¢je prime-
rilo na tako reko¢ kljucnem mestu zborni-
ka, v besedilu, ki med drugim opozarja:
»Cas bi bil, da se nau¢imo brati domace
filme .. .«. Kljuéno je to mesto preprosto
zategadelj, ker ponuja »kljué« za »branje «
slovenskih filmov, pri ¢emer je veé¢ kot
ocitno, da gre za drugacno branje, kakor
smo ga sicer vajeni. Ravno zaradi te dru-
gacnosti je takSno »branje«, ki tréi ob ne-
privajenost oziroma nepriucenost v tradi-
ciji zasidranega bralca, kaj hitro oznaéeno
kot »nerazumljivo« — ¢e pa se zamesajo
strani, je tak$no tudi v resnici. Zato lahko
recemo, da se je omenjena tehnicna na-
paka primerila na »pravem« mestu, saj je
zgolj podértala »pravo naravo« Ledniko-
vega teksta. »Drugacno branje« sloven-
skega filma je postalo dokoncéno neberlji-
vo, s tem pa se je Lesnikov prispevek tudi
navzven vzpostayvil kot zares »tuj ele-
ment« v knjigi o Stiglicu.

Seveda ni nakljucje, da se Lesnik loteva
ravno filma, ki tudi sam deluje v Stigli¢e-
vem opusu nekako »tuje«, natancneje:
»neslovensko«, kar je seveda kvaliteta, ki
je Dolini miru svojcas zagotovila medna-
rodni uspeh, slovensko kritiko tistega ¢a-
sa pa je spravljala v slabo voljo. Rapa Suk-
lie, denimo, ugotavlja: »Predvsem so kriti-
ki cutili, da sta ¢as druge svetovne vojne
in slovensko 'partizansko’ okolje vnesena

v film sicer povsem ustrezno, vendarle po-
ljubno: zgodba bi se lahko dogajala kjer-
koli, kadarkoli, v dneh vojne ali druge ve-
like stiske. To je filmu jemalo dragoceno
'slovenstvo’.« Se huje je bilo po njenem
mnenju to, da »Dolina miru vsemu navkljub
ni film upanja, temve¢ film globoke resig-
nacije«, cesar tedanja slovenska kritika ni
bila pripravljena pogoltniti. Pravzaprav tu
niti ni vazno, kaj je odvraéalo slovensko
kritiko od filma Dolina miru (tudi Vladimir
Koch navaja, da filma ni sprejela s poseb-
no naklonjenostjo), in prav ni¢ bolj po-
membno ni, ali je to »optimisti¢en« ali »pe-
simisti¢en« film, pa¢ pa gre za sam pri-
stop, za nacin obravnavanja filma. Med-
tem, ko skusata omenjena pisca umestiti
Dolino miru v nekaksen histori¢ni kontek-
st in v slovenski kulturni prostor, pri Cemer
se na Siroko ukvarjata z »zunanjimi« pod-
robnostmi (s procesom nastajanja filma, s
sprejemom pri publiki in strokovnjakih, z
njegovim prodorom v jugoslovanski pro-
stor in v svet ipd.), v sami analizi filma pa
sta ve¢ kot ohlapna, se Lesnik vsemu te-
mu odreka. Se veg, izrecno ugotavlja:
»Kritisko branje naj bi bilo utemeljeno v
tem, da znamo brati mimo intenc in racio-
nalizacij, ki nam jih ponuja pripoved (brati
tudi 'podpis’, ne le 'napis’) — ¢e naj ne bo
mlatenje prazne slame.« Gre potemtakem .
za dva diametralno nasprotna postopka
»branja«: prvi skusa pomen dolo¢enega
filmskega dela pojasniti z odmevom, ki ga
je bilo delezno v dolo¢enem ¢asu in pro-
storu (dejstvo je, denimo, da je tuja filmska
kritika Dolino miru dobro sprejela), iz da-
nasnje perspektive pa mu skusa v najbolj-
sem primeru na novo odmeriti mesto v
filmski zgodovini in v opusu reziserja,
medtem ko se samega filmskega »teksta«
loti z dokaj poljubno interpretacijo, saj je
njegov pomen ze tako utemeljen »od zu-
naj«; drugi skusa pomen filmskega dela
razbrati iz filmskega »teksta« samega, pri
¢emer upraviéeno raéuna s tem, da so
»zgodovinske okolis¢ine« na dolo¢en na-
¢in zmeraj ze vpisane vanj (prav zato no-
ben element »pripovedi« oziroma »uprizo-
ritve« ni poljuben in ga tudi ni mogoce po-
ljubno interpretirati), obenem pa uposte-
va, da je tudi sam nacin branja zgodovin-
sko posredovan. Prvi postopek se potem-
takem zanasa na tako imenovano ¢asov-
no distanco in pri tem implicitno vzpostav-
lja »objektivno stali§ée« pisca, ki seveda v
»zadevo« ni vpleten, drugi pa uposteva
prav to neizogibno, vsakokratno vplete-
nost kritiSkega diskurza in mu ¢asovna
distanca ne more sluziti kot alibi. Razlika
med obema postopkoma - lahko bi rekli
tudi »metodama« — obravnavanja filmskih
del se kajpak v polni meri pokaze sele ob
filmih novejse ali najnovejSe proizvodnje,
kjer prvemu zmanjka tal pod nogami, saj
se ne more opreti na nobenega od ele-
mentov, s katerimi sicer operira. A to je Ze

‘'vprasanje, ki presega okvir tega zapisa.

Ko gre za knjigo o Stiglicu, bi bilo kajpada
mogoce ugovarjati tak§nemu vzporejanju
interpretacijskih postopkov, kajti obsezne
predstavitve »Zivljenja in dela« reziserja
prav gotovo ne gre primerjati z analizo
zgolj enega njegovega filma. To je brez
dvoma res, vendar pa ne kaze pozabiti, da
bo predstavitev »zivljenja in dela« toliko
Sibkejsa pa ohlapnejsa, kolikor bolj se bo
skusala izogniti neposredni kritigki in kri-
tiéni konfrontaciji s posameznimi filmskimi
deli reziserja, ki ga Zeli predstaviti. Prav v
tej tocki pa je gornja primerjava ne le mo-
goca, ampak se dobesedno vsiljuje. Podo-
ba je namrec, da je zbornik o Stiglicu bolj
vljudnostna gesta do »osrednje osebnosti
prvih treh desetletij slovenskega igranega
celovecerca« in s tem nekaksna »porav-
nava dolga« do slovenske filmske zgodo-
vine kot pa resen poskus kriticno-teore-
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ticnega soocenja z nedvomno pomemb-
nim »odsekom« nasega filma. O tem prica
Ze koncept knjige, ki se zacne s »protoko-
larnim« uyodom in nadaljuje z zajetnim
spisom »Zivljenje in delo« (oboje je pri-
speval Viadimir Koch) ter z drugimi, Ze
omenjenimi prispevki, konéa pa s kolazom
»France Stiglic o sebi, filmu, kinematogra-
fiji« (govorimo seveda le o »vsebinskem«
delu, kajti knjiga vkljucuje e filmografski
in bibliografski del, ¢isto na koncu pa so
povzetki obeh osrednjih studijv francoséi-
ni in angleséini). Ni¢ manj zgovorni niso’po
tej plati sami prispevki, ki so zvecine na-
ravnani bolj ali manj informativno, nekateri
med njimi pa so mestoma prav apologet-
ski. Zato je lahko ta knjiga zgolj podlaga
za resnicno tehten premislek o Stiglicu,
zaradi obilja informacij, ki jih ponuja, pa
seveda odpira tudi moznosti za nadaljnjo
obravnavo slovenskega filma in njegove
zgodovine. V nasih razmerah, ki niso po-
sebno naklonjene filmski literaturi, je njen
izid kljub vsemu pomemben dogodek, kajti
v taksnih okoli§¢inah je »vazno sodelova-
ti«,l.da bi lahko neko¢ nemara tudi »zma-
gali«.

Japonsko

Nuovocinema/Pesaro

SCHERMI GIAPPONESI

2. La finionse = 5 sesmiments:

Marsilio Editori

Schermi giapponesi: . La tradizione e il ge-
nere. ll. La finzione e il sentimento.
Nuovocinema Pesaro. Venezia. Marsilio Edi-
tori, 1984. Urednik zbirke Lino Micciché.

Majda Sirca

Po lanskoletni predstavitvi devetih kine-
matografij Jugovzhodne Azije (Cinemasia
'83) je letosnja XX. mednarodni pregled
novega filma v-Pesaru predstavil japonski
film, nekaj filmov iz Juzne Koreje in izbor iz
filmskega opusa starejSega kitajskega re-
Ziserja Sun Yuja. Naslednje leto bo pesar-
ska prireditev nadaljevala z odkrivanjem
Zahodu zvecine neznane kinematografije,
in sicer centralno Azijo in Indijo.

Z japonsko kinematografijo je Italija nepri-
merno bolje seznanjena kot mi — deloma
zaradi pesarskega festivala (predstavitev
Nagise Oshime leta 1971 in japonskega
filma Sestdesetih let leta 1972), deloma
pa zaradi retrospektiv in posameznih cik-
lov (Mizoguchi pred petindvajsetimi leti in
pred dvema letoma v Benetkah, Naruse

leta 1983 v okviru festivala v Locarnu itd.),
ki jih organizirajo s sodelovanjem japon-
skega instituta v Rimu. Letos poleti je imel
celostno predstavitev v vegjih italijanskih
sredis¢ih Nagisa Oshima. Ze uteCena
praksa teh prireditev pa je obvezno izda-
janje spremenih publikacij, ki dale¢ prese-
gajo le evidenéno katalogiziranje, saj pri-
nasajo izérpnej$o literaturo, ki ni zgolj in-
formativnega znacaja. Tako je pesarska
prireditev ne samo festivalska »organiza-
cija«, temveC ze pravi zaloznik stevilnih
publikacij (torej ne le katalogov) kot so:
Italijanski film za casa fasizma, Hollywood
1969-1979 (tri knjige), Film v SZ (dve knji-
gi), Italijanski nemi film, Latinskoameriski
film, Brazilski film, Teorije in prakse ku-
banskega filma, Madzarski in jugoslovan-
ski film itd.

Skrciti desetletja v teden dni (in dve ob-
sezni knjigi) tako bogate kinematografije,
kot je japonska, je precej zahteven nacrt,
ki zato nujno vkljucuje parcialen pristop, o
kateremu pa gledalec ne more izrekati
sodb, saj nikoli ne ve, kaj je ostalo v situ
(Ce se postavimo seveda na mesto delno
izobrazenega - napol informiranega
spremljevalca, ki je tu in tam kdaj kaj ma-
lega slisal o japonskem filmu).

Prej kot kronoloski pregled so selektorji
letosnjega pregleda uporabili kot kljuc
Zanrovski in avtorski film. lzstopali so av-
torji, kot je Yamanaka Sado - prvi¢ pred-
stavljen izven Japonske, ki je obnovil Zanr
jidaigeki (zgodovinska, kostumirana dra-
ma) v satiricnem in komediantskem duhu
s poudarjanjem malega ¢loveka (podobno
kot Ozu je razvijal snemalno tehniko »pas-
je oko« — se pravi od spodaj navzgor); Su-
zuki Seijuin s t. i. serijo B filmov; Kinoshita
Keisuke s socialnimi melodramami. ..
Vsekakor nase pojmovanje zanra ne ust-
reza japonskim filmskim zvrstem, saj so
mnogo bolj diferencirane in manj »umetne
tvorbe«, predvsem pa se v vec&ji meri nave-
zujejo na ostale umetnostne prakse. Ce
omenimo le nekatere zvrsti: chanbara je
zvrst o dvobojevalcih, »nihilisticnih« hero-
jih, podobnih samurajem; nova chanabra in
yakuza filmi iz Sestdesetih in sedemdese-
tih let je pomlajen Zanr, ki ima ve¢ politic-
nih implikacij; iz scenskih in teatrskih
umetnosti kabukija izhajajo filmi o duhovih
in fantazmah-kaidan, ki so le ena izmed
oblik stevilnih japonskih »horror« filmov.
tdt o

Japonska platna - Tradicija in Zanr (prva
knjiga) in Prevara in ¢ustvo (druga knjiga)
pomeni dokument iz prve roke — saj je an-
tologija tekstov izkljuéno japonskih kriti-
kov, ki v vecini $e niso bili prevedeni v na-
Se jezike.

Tradicija in Zanr je, kot Ze reéeno, posve-
¢ena zanrovskemu in avtorskemu filmu.
Avtorji Ze na samem zacetku zavracajo
navidezno analogijo s hollywoodskim fil-
mom. Japonski film se je v dvajsetih letih
in zacetku tridesetih let nedvomno zgle-
doval pri ameriski kinematografiji, a le na
nadin za¢asne uéne ure, saj so jo presegli
takoj, ko so prepoznali njen model: na
enak nacin, kot so po vojni vzpostavili svo-
jo lastno ekonomsko avtonomijo, ki je te-
meljila na  specializirani  industriji
(élektronika, avtomobilizem...). Pred-
vsem se niso na slepo ujeli na ameriski
vzorec, kot se je zgodilo stevilnim azijskim
kinematografijam. Japonci mirno zaupajo
svojemu avtonomnemu nacinu prikazova-
nja (ki sloni na bogati tradiciji in Ze izobli-
kovanemu nacinu izpovedi v drugih umet-
niskih praksah) in prav to 'zaupanje’ je
konstituiralo klasicen japonski film. Av-
torski film je mogoce bolj kot v drugih kine-
matografijah spojen z zanrovsko koncep-
cijo oziroma tradicijo, tako da je npr. ne-
mogoce pri¢akovati, da bi reziserji zdrknili
v zvrst, ki je »domena« drugih.

Druga knjiga, Prevara in custvo, poskusa
na dolo¢enih mestih preseci prvi pomen
filmskega platna s tem, ko se sprasuje, kaj
platno skriva, kaj filtrira, kak$en posrednik
je, kaksne igre uprizarja oziroma kaj Sciti
(ekran je konec koncev v primarnem po-
menu zaslon pred pecjo, zaslon, ki varuje
pred skodljivimi zarki). Japonski film na-
mre¢ naravnost zahteva drugo branje, is-
kanje pomenov za ponujenim, rusenje
vzorcev kontradiktornega obnasanja, ki
tako mocno oznacuje njihovo »vedenj-
sko« kulturo: mo¢ pretvarjanja, fingiranja,
cenzuriranja emocij, subtilna samoobram-
ba, kontroliranje obnasanja... Tako
spremljamo prefiltrirane emocije, obraze,
ki so si podobni v sreci ali nesreci, skozi
opno ritualov in navad, determiniranih s
kulturno tradicijo. Ne moremo ravno trditi,
da se japonski kritiki posreci to drugo bra-
nje, saj se obitajno zadovolji z umestitvijo
v zgodovinski kontekst in naslanjanje na
tradicijo, medtem ko je sam nacin ufilma-
nja, filmski jezik — kot je ze poudarjeno v
tekstu o japonski kinematografiji v tej ste-
vilki Ekrana — veliko prodorneje obdelala
zahodna filmska kritika. Ta je iz pozicije
oddaljenega opazovalca laze razgrajevala
to, kar se je Japonski kazalo kot samou-
mevno, predvsem pa je imela bistveno
prednost s tem, ko je le opazovala, Studi-
rala, se cudila, primerjala, raziskovala in
obc¢udovala, ni pa ji bilo potrebno boriti se
za kinematografijo kot proizvodnjo, opo-
zarjati na njeno organiziranost, na Solstvo
itd. Japonska kritika pa vecji del svoje
energije usmerija prav v to (in v sporocil-
nost filma), v njegovo druzbeno umesce-
nost, v njegovo 'korist’ in ne njegovo lepo-
to. Poleg tega japonska kritika, ki se je za-
¢ela sele nekako s prvim desetletjem po
vojni, nima ne pravega statusa in ne mogci
(v bistvu je to ne locuje kaj prevec od os-
tale) in se - z redkimi izjemami — odziva
bolj na nacin: to je lepo, to je grozno... S
tem seveda ne zelimo deplasirati pesarski
knjigi, ki objavljata le japonske tekste; na-
sprotno, menimo, da je njihova vrednost
prav v tem, saj, konec koncev, ponuja »po-
gled od znotraj«, ki pa nam $ele lahko
omogoca tudi pogled od zynaj.

Knjigi sta podrejeni konceptu festivala -
predstavljenim filmom - in zato Se zdalec¢
ne ponujata celostne podobe japonske ki-

nematografije. Velja ju brati ob lanskoletni

publikaciji Cinemasia, kjer je objavljen
tekst Tadaoa Satoa »Japonski film se-
demdesetih in osemdesetih let« (vklju¢no
s kronologijo), ki je nadaljevanje v Italiji ze
objavljene knjizice Japonski film (v ediciji
Bianco e nero) avtorja-reziserja Yasuzuja
Masumure. Obsezna analiza, ki jo je rezi-
sernapisal leta 1955, je ponatisnjenav le-
tosnji pesarski knjigi in pomeni izrazito
oseben pogled mladega studenta - danes
vidnejSega japonskega reziserja - in tudi
prvo zgodovinsko — kritiéno monografijo o
japonskem filmu, objavljeno na Zahodu.

Zelo dragoceni sta tudi bibliografiji, objav-
ljeni v drugi knjigi. Prva zajema literaturo,
ki je objavljena v zahodnoevropskih jezi-
kih (najve¢ v anglescini in francoséini),
druga pa prinasa filmsko literaturo tudi v
japonskem jeziku.
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Dvojno, primarno in sekundarno identifikacijo, ki jo je odkrila Freudova psihoanaliza,
pozna danes tudi filmska teorija, kjer so jo uvedle Baudryjeve raziskave o t. i. »baziénem apa-
ratu oziroma kameri (»Cinéma: effets idéologiques produits par I'appareil de base, v Ciné-
thique, 3t. 7-8, 1970). Primarna identifikacija v kinu bi bila identifikacija s subjektom videnja
oziroma z instanco predstavljanja, ne pa s predstavljenim svetom: »Gledalec se torej ne iden-
tificira toliko s predstavljenim, s samim spektaklom, kot s tem, kar ga postavi v igro ali na sceno:
s tem namre¢, kar ni vidno, marve¢ daje videti in v isti potezi prisili gledalca, da vidi to, kar vidi.«
Gledalec se v primarni identifikaciji potemtakem poisti z ,o¢esom kamere’, ki je vse videlo Ze
pred njim in ga postavilo, »prisililo« v polozaj, kjer vidi isto. To pa pomeni, da se gledalec prav-
zaprav identificira s samim sabo kot pogledom: on je tisti, ki vidi ta pejsaz s privilegiranega zor-
nega kota, ali spremlja z oémi, ne da bi mignil z glavo, tega jezdeca v galopu, ali ki s pogledom
preleti prizor (v primeru panorame) itn. Gledalec sicer nekje dobro ve, da je kamera tista, ki je
spremljala osebo (v voZnji) ali preletela prizor (v panorami), pa vendar primarna identifikacija
doseze, da se poisti s subjektom videnja, s tem edinstvenim ,ofesom kamere’, ki je vse priredilo
tako, da gledalec vidi prav — in zgolj — to, kar vidi: na vnaprej dolo¢en nacin in s privilegiranega
mesta. Ceprav je gledalec v sliki (fizi¢no) odsoten, pa je obenem na neki na¢in nad-prisoten, na-
vzoC kot ZarisCe zaznavanja slike, kot vsezaznavajoci, ,vsevidni’ subjekt.

Christian Metz je v delu Signifiant imaginaire (Imaginarni oznacevalec, U.G.E., 1977,
Paris), kjer povzema Baudryjevo koncepcijo primarne identifikacije, v prav miinsterbergovskem
slogu prisel do ugotovitve, da je filmska tehnologija metafora mentalnega procesa. V aktu vide-
nja so reprezentirani temeljni mehanizmi kinematografskega dispozitiva: ta postavlja gledalca
kot svetilnik, ki podvaja projektor, ki sam podvaja kamero, obenem pa kot senzibilno povriino,
ki podvaja ekran, ki podvaja filmski trak.

Primarna identifikacija, ki deluje tudi v neigranih filmih in celo v filmih brez oseb, kjer
Se zmerom ostaja fikcija pogleda, utemeljuje moznost sekundarne identifikacije, tj. gledaléevega
poistenja s predstavljenim svetom pripovedi in njegovimi osebami. Obicajno je ta identifikacija
razumljena prav kot poistenje z osebo kot figuro gledaléevega podobnika in kot Zari¢em nje-
govih emocionalnih naloZb. In Ce je Ze res tako, pa bi bilo zmotno to identifikacijo pripisati gle-
dalCevi simpatiji do te ali one osebe: tu bi Ze morali upostevati Freudovo odkritje, da se z nekom
ne identificiramo iz simpatije, marvec¢ simpatija Sele nastane iz identifikacije, kar z drugimi be-
sedami pomeni, da ni vzrok, temve¢ u¢inek identifikacije. To se Se posebej nazorno pokaze pri
t. 1. parcialni identifikaciji, identifikaciji prek edine, unarne poteze, ki je lahko npr. na¢in govora
dolo¢ene osebe, neka njena kretnja, navada, kos obleke itn., pri ¢emer ima lahko ta oseba tak
karakter in izraZa tako ideologijo, da bi gledalec v realnem Zivljenju ¢util do nje prej averzijo
kakor simpatijo. Tako lahko ponovno vidimo, kako se v kinu u¢imo svojega spomina, namre¢
spomina na to, kar nismo vedeli, da je v nas.

Verjetno ni treba posebej poudarjati, da se v kinu $e zdale¢ ne identificiramo le s ,po-
zitivnimi’, ,dobrimi’ liki, éeprav dobrien del kinematografije masivno vsiljuje monolitno iden-
tifikacijo s stereotipno tipologijo oseb: dober, slab, hudoben itn. Taka identifikacija z osebo-ti-
pom mnoziéno potrjuje svojo ucinkovitost, ki brzkone veliko dolguje reaktivaciji afektov, ki iz-
hajajo iz identifikacij z vlogami iz ojdipovskega teatra: npr. identifikacija z osebo — nosilko na-
sprotovane zelje, obtudovanja junaka, ki figurira ideal jaza, strah pred oCetovsko figuro itn. To-
da tudi v teh primerih gledaléeva identifikacija le ni tako monolitna, trajna in nespremenljiva,
kot se zdi, ali — iz psiholoskih razlogov — usmerjena le na nekaj glavnih oseb.

To biskusali — vsaj v grobem — pokazati ob filmu, ki prav ni¢ ne skriva tipoloske op-
redelitve oseb, vendar jo obenem na dolocen nacin sprevrze ali vsaj spodje. Gre za film Jacka
Arnolda Ni imena na krogli (No Name on the Bullit), ki predstavi tole zgodbo: v neko mestece
prijaha ¢rno obleceni kavboj — ,negativec’ Ze na prvi pogled — in najame hotelsko sobo. Pri
tem pove svoje ime — John Gant, ki zaneti pravi preplah (hotelir na vrat na nos zdrvi k Serifu
naznaniti, kdo je priSel). Vsi namre¢ vedo, kdo je John Gant: placan morilec, ki pa — po Seri-
fovem pojasnilu — opravlja svoj posel dovolj posteno, zmerom v dvoboju in ob pri¢ah, tako da
mu zakon ni¢ ne more. Vse do sem je gledalec $ele uveden v razmerje sil, obenem pa $e rahlo
naklonjen identifikaciji z Gantom, ki je predstavljen kot malo skrivnostna in srhljiva ter na svoj
nadin poStena figura (v to identifikacijo ga nagne Ze situacija Gantovega prihoda: ko vstopi v ho-
tel in pove svoje ime, se vsi nemudoma razkropijo, kar izzove komiéne uéinke in obenem po-
veli¢a Gantovo figuro). To identifikacijo prekine uvedba nove osebe — zdravnika, ki je prav tako
7e takoj opremljen z vsemi vrlinami tipa ,pozitivea’ (je odkrit in mozat, spo$tuje oceta in ljubi
zarotenko itn.). Ce se gledalec z njim 3e ne poisti, pa nedvomno identificira Gantovega nasprot-
nika, kar ga nekako Ze pripravi na iztek zgodbe, kjer bodo ,dobre sile’ zmagale (in tu je spet od-
lo¢ilna situacija, ki predstavi zdravnikovo spretnost v metanju kladiva). Medtem pa Gantovo
ime kot srhljiv oznadevalec Ze razsaja po mestu, kjer se vsi sprasujejo, koga je prisel ubiti. Toda
nekateri — oziroma prav doloceni ,tipi” — se kar sami od sebe prepoznajo kot mozne zZrtve: to
so bankirji, premozni farmarji in preplaseni ljubimec, ki se boji moza, kateremu je speljal Zeno.
Skratka, sami osebki s ,slabo vestjo’, z nekim preteklim grehom ali krivdo na ramenih, pri éemer
seveda ni zanemarljivo, da so to — z izjemo nesrecnega ljubimca, ki je Cisti in za western ,§kan-
dalozen’ poraz mozatosti — lokalni mogocnezi, ki so do svoje moci in bogastva o€itno prili na
sumljiv naéin. Gledalec se v teh trenutkih Ze tezko ubrani identifikacije z Gantom, ki vso zadevo
prenasa z dostojanstveno mirnostjo in ironijo. Toda potek pripovedi ga ponovno potisne v bli-
zino zdravnika, ki ugotovi, da je Gant prinesel bolezen v mesto — strah, ki je vse okuzil in po-
vzrotil, da so se tisti, ki so se imeli za zrtve, priceli med sabo pobijati. Zdravnikova vloga postane
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Se toliko bolj odlocilna, ker zadeva ni ve¢ v pristojnosti zakona (Serifa Gant v dvoboju rani v ro-
ko) in sega v ,vi§je’, bolj sublimne sfere (zakon je fizi¢no in pravno nemocen, pa tudi poskus,
ko ,ljudstvo’ vzame zakon v svoje roke, spodleti). Zdaj gre za vprasanje, kdo je pravi zdravnik:
ta, ki ga trupla in epidemija strahu pripravijo do tega, da se v svoji praktiéni in eti¢ni zdravniski
optiki zagleda kot tisti, ki naj prezene ,vir bolezni’, ali ta, ki je sicer sam prav tako ,operativec’
in po naroc¢ilu enega lopova ubije drugega, vendar obenem nastopa v simbolni vlogi zbujevalca
mracne preteklosti, potlatenega v urejeni povrsini sedanjosti? V to vpraSanje je zajet tudi gle-
dalec, ki se lomi v svojem identifikacijskem plesu in nemara nazadnje pristane pri ,érnem’ part-
nerju, ko se v finalu izkaZe, da je bila mra¢na preteklost doma prav v hisi, ki jo je zdravnik tako
ljubete Cuval (oCe zdravnikove zaroenke, sodnik, je neko¢ sodeloval v korupciji na visoki ravni).

Ta opis bi lahko sklenili s Hitchcockovo izjavo, da je film tem boljsi, ¢im bolj uspel
je ,negativec’. Ce bi k temu dodali $¢ omembo neke hitchcockovske situacije, bi nemara dobili
to, kar smo skusali pokazati ob filmu Jacka Arnolda. Gre pa za tole ,elementarno’ situacijo: neki
vsiljivec se je vtihotapil v tujo sobo in zdaj brska po njej, takoj zatem pa kamera Ze pokaze osebo,
ki se pribliZuje svoji sobi; in to — kot pravi Hitchcock — pripravi gledalca do tega, da bi najraje
vzkliknil: »Pozor, nekdo te bo zalotill«. Na ta primer (in podobnih je nesteto) bi Zeleli opreti naso
sklepno trditev, da je gledal¢eva identifikacija prej ucinek strukture in situacije, kakor pa stvar
psihologije. Vsaka posamezna situacija in nacin, kako je ponujena gledalcu, sta tista, ki struk-
turalno doloc¢ata gledaléevo identifikacijo s to ali ono osebo v dolotenem trenutku filma. To nam
lahko potrdi tudi izkustvo, ki ga imamo z gledanjem posameznih filmskih odlomkov, ali ée pri-
¢nemo gledati film nekje na sredi: ¢eprav ne vemo ni¢ o doslejsem poteku, bomo hitro spoznali
silnice v tej sekvenci in kmalu nasli svoje mesto, kar pomeni, da Ze deluje neka identifikacija,
ki ne potrebuje nujno psiholoskega poznavanja oseb ali njihove vloge v pripovedi. Za to iden-
tifikacijo zadostuje, da se v nekem prizoru oriSe omrezje odnosov, torej neka situacija, ki v njej
gledalec kmalu odkrije neko Stevilo na doloen naéin in v dolo¢enem redu razporejenih mest
oseb. In vsaka nova situacija prerazporedi mesta oseb in predlozi novo omreZje intersubjektivnih
odnosov znotraj fikcije. S tem pa se obenem premesca tudi mesto gledalca in njegova identifi-
kacija z osebami: tako se lahko gledalec v enem in istem prizoru poisti tako z napadalcem, ki
mu nudi sadistiéno ugodje, kot z Zrtvijo, ki ga vlece v tesnobo; in podobno se bo v prizoru, kjer
gre za neko afektivno zahtevo, poistil tako s tistim, ki izraZa svojo Zeljo, kakor s tistim, ki je
njen naslovljenec in s katerim si lahko deli njegovo narcisti¢no ugodje. Tako bi lahko dejali, da
je v tem omreZju mest oseb, ki ga zmerom znova ustvari vsaka situacija, gledalec povsod na svo-
jem mestu.

Zdenko Vrdlovec
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GLOBINA POLJA

Pojem globina polja je nelo¢ljivo povezan s imenom Andréja Bazina, utemeljitelja mo-
derne filmske misli, kritika in teoretika, ¢igar predpostavke in lucidna opaZanja o problemih fil-
ma Se danes predstavljajo stimulativno in provokativno izhodi$¢e sodobnim razpravljanjem o
filmu. Tako kot mnogih vprasanj »filmske govorice, se je Bazin tudi globine polja loteval v §ir-
Sem kontekstu svojih razmisljanj o realisti¢ni estetiki kot »dialektiénem napredovanju v zgodo-
vini filmske govorice«, o napredovanju, ki se je v praksi preverjalo in potrjevalo v italijanskem
neorealizmu. Predstavniki neorealisti¢nega gibanja pomenijo najnaprednjeSo usmeritev, na neki
nacin »ideal« druge faze v razvoju filma, ki je z uveljavljanjem realisti¢nih kodov reprezentacije
presegla »varanje« v sliki nemskega ekspresionisticnega filma ter »varanje« v povezovanju slik,
ki jih je Eisenstein s konceptoma »montaZe atrakcij« in »intelektualne montaZe« neizbrisno vpi-
sal kot prepoznavni znak sovjetskega revolucionarnega filma. Prvo obdobje v razvoju filmskega
jezika so oznacevali reziserji, ki so »verjeli v sliko« — kot pravi Bazin — v njeno plastiko in neo-
mejene moznosti njenih montaznih vezi, drugo fazo pa za Bazina predstavljajo reZiserji, ki »ver-
jamejo v realnosty, v filmsko sliko kot dvojnika realnosti. In &e je bila montaZa v prvem obdobju
vse, tisti izpostavljeni in temeljni filmski postopek, s katerim je bilo mogoée »manipulirati« real-
nost in filmski sliki »obesiti« oziroma pridati pomene, ki so bili realnonosti tuji, potem je drugo
obdobje svojo realistiéno estetiko prevenstveno gradilo na »prepovedi montaZe« in vseh ostalih
konstrukcijskih postopkov; kot da bi 3ele ni¢elna stopnja filmske pisave prav omogocila neoma-
dezevano pronicanje kompleksnih pomenov realnosti v filmsko sliko. Prehod od prve faze k dru-
gi, ta kvalitativna sprememba je bila moZna Sele konec tridesetih let, ko je zvoéni film v Franciji,
Se posebej pa v Hollywoodu, prerastel neko mladostnisko labilnost in neizdiferenciranost, ki se
Jjenajbolj otitno kazala v fragmentiranju profilmskega materiala s formalnotehniénimi postopki.
Izrazit napredek »filmske govorice« je bil doseZen takrat, ko je film, kot pravi Bazin, dosegel ne-
ko vrsto klasiéne popolnosti.

K doseganju te dovrienosti pa so ob zrelosti dramskih oblik, ki so reprezentacijski kon-
struktivizem nadomestile z »nevidnimi« rezijskimi prijemi, prispevale tudi tehniéne izbolj3ave.
Na osnovi izpopolnjene filmske tehnike so bili dani pogoji, ki so omogo€ili hitrejse spremembe
v stilu reZije, formirana je bila »materialna« baza, ki je sama po sebi narekovala spremembe v
metodah organiziranja in strukturiranja filmskega teksta. Tem spremembam je mogoce posta-
viti skupni imenovalec v teznji, da se ¢imbolj podredijo geografiji in smernicam dogajanja ozi-
roma, »da vrednosti ne i¢ejo ve¢ v tem, kar slika dodaja realnosti, marve¢ v tem, kar slika v
njej odkriva«.! »Pravi« rezijski stil kot uresniCevanje bistva filmskega medija, ki naj s svojo spo-
sobnostjo »popolne« reprodukcije realnosti zajame vso njeno dvoumnost, kompleksnost, am-
bivalentnost in celo »ie vet«, je sicer pogojen s tehni¢nimi dopolnitvami, vendar pa je njegov
prispevek k evoluciji filmske govorice usodneje zavezan nekemu globljemu hotenju, skorajda ne-
kemu metafiziénemu principu. To hotenje, vizionarstvo, to idejno ozadje, globoko zavest o na-
ravi medija in njegovem privilegiranem »humanistiénem« poslanstvu, so izrazali Ze nekateri re-
Ziserji iz obdobja nemega filma, med drugim pa je tudi oéitno prisotno v zvoénih filmih Jeana
Renoira iz tridesetih let. Toda »zgodovinski« preobrat v tem pogledu pomeni film Orsona
Wellesa DrZavljan Kane. Omenjena sprememba v rezijskem stilu, ki ga je Bazin v eseju o
Williamu Wylerju izzivalno imenoval »stil brez stila«,? je bila mozna le kot posledica uéinko-
vitega izkoristka tehniénih izbolj$av. Ceprav je Bazin kot prerok »integralnega« filmskega rea-
lizma odlo¢no zatrjeval, da je tehni¢na stran tudi tako tehniénega medija, kot je film, vedno le
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v senci prvobitnejiih gibanj evolucije filmske govorice, pa je pri opredeljevanju in utemeljevanju
predhodnikov neorealisti¢ne estetike v precej$nji meri uposteval prav tehni¢ne pogoje. Eno iz-
med substancialnih gibal razvoja filma je mit o totalnem filmu, o filmski sliki kot ogledalni pod-
obi realnosti, kjer pa je zrcalni uéinek tako »produktiven«, da na videz ne obstajajo vec razlike
med filmsko sliko in realnostjo, celo Se ve¢, ogledalo je uspelo tako u¢inkovito skriti svojo ma-
terialno-tehni¢no pogojenost, da je s to prevaro zaseglo samo eksistencialno »bistvo« realnosti.

Bazin je v Ze omenjenem eseju Razvoj filmske govorice zapisal, da so bile konec tri- -
desetih let skoraj v celoti odstranjene vse tehni¢ne ovire, ki so v preteklosti zavirale napredovanje
filma v smeri estetike »ontolo$kega realizmag, to je estetike, ki naj prikaze vso realnost in ni¢
drugega kot realnost. Evolucijska nit filmske zgodovine je tako pogojena z »vi§jime, estetsko-
psiholo$kim nagelom, z miti¢no ¢lovesko teznjo, da bi zavladal nad ¢asom in s tem premagal
smrt. In ¢e te fikcije Elovek ne more realizirati v realnosti, pa to teznjo ¢loveske realnosti skusa
uresniéiti v filmski fikciji, in sicer v fikciji kot »totalnem« filmu, ki naj bi celo do te mere zameglil
svoj pogojni status in le »ucinke realnosti«, da bi od filma kot iluzionisti¢nega medija ni¢ ve¢
ne ostalo. Vendar pa to »vi§je« nacelo, h kateremu stremi film in ga Zeli v najbolj ¢isti obliki
udejaniti s pomo&jo svojih izraznih sredstev, ne more pronikniti skozi materialnost filma, ce le-
ta ne prevara same sebe, in to tako, da mehanizme, ki proizvajajo igro svetlobe in sence, popo-
Inoma skrije v sami tej igri. Uspesno prikrivanje filmskega proizvodnega mehanizma v imenu
njegovega produkta — pri Bazinu »vtisa ralnosti«, kot rezultata zmoznosti filma, da reproducira
gibanje ter da na osnovi renesanénih perspektiviénih kodov in specifi¢ne tehniéne operacije, po-
trebne za doseganje globine polja, ustvari pogoje za percepcijo globine oziroma iluzije homo-
genega in kontinuiranega prostora — omogoca prav ustrezna in uc¢inkovita uporaba tehni¢nih
izboljav. Ta »slovarska« definicija pojma »vtisa realnosti«, ki ga André Bazin v svojih bolj ese-
jisticnih kot pa »strogo« teoreti¢nih spisih nikoli ni podal v smislu zbirne in dokon¢ne ekspli-
kacije ter so se ga bolj sistemati¢no lotevali francoski filmologi in kasneje zgodnji, fenomeno-
losko-semioloski Christian Metz, Zeli le nakazati, da je tudi globina polja, navidez zgolj posle-
dica nekega tehninega procesa, v resnici mnogo bolj zapletena v estetsko in ideolosko proble-
matiko filma. In &e se drzimo nekaterih Bazinovih temeljnih postavk, podanih sicer v skraj$ani
in citatski obliki, nam le-te zgovorno dokazujejo, da je utemeljitelj moderne filmske misli svojo
estetiko med drugim gradil prav na pojmu globina polja. Globina polja je namre¢ potencirano
povecevala »vtis realnosti«, ki je temeljna »norma« bazinovske estetike in ki ustreza »naravni
vokaciji« filma. »Vtis realnosti« prevaje tudi koncept presojne, transparentne slike, ki jo na na-
jbolj plasti¢en nacin potrjuje prav italijanski neorealizem, ki ga Bazin opisuje kot najbolj napred-
no smer v zgodovini filma. Neorealizem brez zadrzkov do medijskih pregrad skoraj fetidisti¢no
verjame Vv filmsko sliko kot analogon stvarnosti, verjame celo, da je s filmom mogoce ne le me-
haniéno reproducirati stvarnost, ampak v njenem dvojniku odkriti skrito »bistvo« realnosti. To
Bazinovo »filozofijo« filma je v zaCetku sedemdesetih let ostro kritizirala althusserjansko usmer-
jena marksisti¢na filmska misel v Franciji, ki jo je prepoznala kot izrazito nematerialisti¢no ob-
liko razpravljanja o teoretsko-zgodovinski problematiki filmskega fenomena. Jean-Louis Co-
molli je v svojih znamenitih spisih s skupnim nadnaslovom Tehnika in ideologija® oznaéil An-
dréja Bazina za predstavnika empiristi¢nega idealizma.

Zaenkrat ostanimo 3e pri Bazinu. Kar zadeva tehnine spremembe, ki so bile potrebne
za oblikovanje globine polja, postavlja na najbolj vidno mesto izbolj$ave v pogledu vegje obéut-

‘ljivosti filmskega traku, ki jo je prinesla pankromatska emulzija, ter uporabo specifi¢nih objek-

tivov z znacilno kratko Zari$¢no razdaljo. S pankromatskim filmskim trakom je bilo mogo¢e tudi
v studijih, kjer je v Hollywoodu potekalo najve¢ snemanj, dosedi vecjo jasnost slike oziroma sko-
rajda popolnoma jasno sliko tudi v prostorsko bolj oddaljenih planih. Na ta nacin se je ponudila
priloZnost, da se v rezijskem in pomenskem smislu v vedji meri izkoristi dogajanje v globini pro-
stora, v podrogjih, ki se jih je do takrat filmska slika izogibala, ali bolje, tudi ¢e je Ze vkljucevala
dogajanje v ozadju, ga v pogledu dramske intenzivnosti in narativne funkcionalnosti ni obrav-
navala enakovredno s privilegiranim statusom »zgodbe« v bliznjih planih. Prostor v globini, ki
so ga snemanja v eksterierih plastino definirala tudi pred uporabo pankromatskega traku, so
reziserji izkori$¢ali ve¢inoma v ilustrativne namene oziroma v »strogem« ambientalno-sceno-
grafskem smislu. S poudarjanjem dogajanja v globini slike, z »dramatiziranjem« celotne mizan-
scene od velikih pa bo bolj oddaljenih planov v enem samem kadru, torej z rezijo v »globino«
in ne le veé¢ na frontalni rampi je doslej zanemarjeno »ozadje« filmske slike dobilo naenkrat iz-
redno pomembno vlogo. Ce parafraziramo Bazina, je filmska slika s pomenskim zajetjem pro-
stora in dogajanja v ozadju dobila tisto »globino«, v dobesednem in metaforiénem pomenu be-
sede, ki je pravzaprav ontoloska substanca filmskega medija. Z vstopom ozadja na najbolj iz-
postavljeno in kljuénd mesto realistiéne estetike pa je »moderna« koncepcija globine polja po-
tisnila v ozadje t. i. klasi¢no metodo découpage, klasi¢nega sistema delitve na kadre v snemalni
knjigi. Narativno-reprezentativni filmi tridesetih let in tudi kasneje, predvsem pa hollywoodska
Zanrska proizvodnja (vsekakor ne v pejorativnem pomenu te besede) se je skorajda vzoréno dr-
7ala delitve posameznega filma na okrog 600 kadrov, od katerih je precejSen del pripadal dia-
loskemu postopku kader/proti-kader. Prehod od nemega k zvoénemu filmu je vnesel $tevilne
preobrate, med katerimi je po Bazinovih besedah najbolj pomemben tisti, ki je vplival na vra-
canje montaze k realizmu. Zvocna slika je namre¢ omejila modeliranja, ki se jih je v neomejenih
variantah posluzeval nemi film, saj se je Ze sam »realizem« zvoka zoperstavljal stilizacijam v sliki
in manipulacijam s sliko.
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Stanko Simenc:
»Slovensko slovstvo v filmu«

Viktor Konjar

Knjiznica Mestnega gledaliséa ljubljan-
skega je dragocena zbirka gledaliskih pri-
ro¢nikov, Studij, leksikonov, kronik, portre-
tov, spominskih priéevanj, natisov posa-
meznih izvirnih dramskih besedil, kritigkih
zbirk pa seveda tudi nekaterih temeljnih
gledalisko-teoretskih del v prevodih. Zbir-
ka se pocasi, a zanesljivo bliza stotemu
zvezku. Docela samoumevno je, da so na
tem dolgem seznamu naslovov predvsem
knjige, ki skoraj brez izjeme obravnavajo
gledalisko materijo. »Prestopov« na dru-
ga, bliznja podrocja, kot so radio, televizija
in film, je malo. V vsem dosedanjem sez-

= namu knjig, ki so izsle v Knjiznici Mestne-

ga giedaliééa, jih najdemo le ¢etvero: pod
Stevilkko 60 »Televizijsko dramo« izpod
~ peresa Borisa Grabnarja, pod tevilko 67

W »Devet slovenskih radijskih iger«, pod

Stevilko 80 »Slovensko klasiéno slovstvo

— ¥ filmu« Stanka Simenca in pod &tevilko
= 91 »Slovensko slovstvo v filmu« istega av-

torja.
Q Simenc si je z drugo knjigo zastavil po-
vsem nedvoumno in jasno opredeljeno

t Nalogo: zabeleziti in razéleniti ter ovred-
<t Notiti vseh petintrideset (do vkljuéno leta
Z 1982 posnetih) slovenskih celoveéernih

filmov, ki so zasnovani na delih iz starejsih
ali novejsih obdobij nase literature. Kot

X povedo rezultati njegovega zapisovanja,

Si ni zastavil zlahka dosegljivega cilja -
knjiga ni subjektivno belezenje vtisov o
teh filmih (ki zaobsegajo priblizno dve tret-

m Jini vsega med letoma 1948 in 1982 po-
= Snetega slovenskega celoveéernega film-

skega »fonda«: 35 izmed 83 filmov). Na-
sprotno, gre za temeljito, vsestransko in
zaokrozeno $tudijsko raziskavo, oprto na
podrobno presojo literarnih predlog in
filmskih ekranizacij z vseminjihovimi fabu-

lativnimi, dramaturgkimi in estetsko-izraz-
nimi zamiki ali odmiki ter morebitnimi »plu-
si«, Torej, gre za razmisljanja o preplete-
nih in zamotanih razmerjih med obema
razlikujocima se umetniskima struktura-
ma ter za povzetke kritiskih sodb, ki so ob
¢asu njihovega nastanka ovrednotile po-
samezne ekranizacije. Nadrobni pregledi
vseh teh elementov avtorju Sele omogoéi-
jo tudi lastno oceno, ki skusa biti kolikor
mogoce objektivha, upostevajoca kon-
kretne okolis¢ine in stopnjo filmsko-estet-
ske zavesti, ki je pogojevala nastanek po-
sameznih filmov.

Simenc je nalogo, ki si jo je zastavil, izpe-
ljal dosledno in na zahtevanem nivoju, za-
vedajo¢ se, kot sledi ze iz njegovih navedb
v daljSem uvodnem eseju, da slovenski
film ze sprico svojih skopo odmerjenih
ustvarjalnih in proizvodnih okvirov neneh-
no zaostaja za razmahom filmske umet-
nosti »drugod po svetu«. To pa je seveda
samo subjektivni vtis in deklarativno izra-
zena sodba, saj natancénih primerjalnih
opredelitev ob Se nenapisani slovenski
filmski zgodovini ni mogoce podajati zares
argumentirano. Simencevo zapisovanje je
vsekakor en sam velik zagovor potrebno-
sti kompleksne zgodovinske studije o slo-
venskem filmu. V uvodu k svojim obravna-
vam posameznih po literarnih delih po-
snetih filmov skusa podati kratek pregled
razvojne poti slovenskega filma sam, kar
pa seveda ni - in noce biti — ze zgodovin-
ska Studija; Simencevo delo je zgolj po-
vzetek okvirnih obée znanih dejstev in ne-
ke vrste pripomocek za manj obveséene
bralce »poglavij« o Stevilnih poskusih pre-
nosa literature v film. 4
Prav tej temi in temu pojavu posveca Si-
menc glavnino uvodnega eseja, kjer si pri-
zadeva za karseda nazorno (in $olski rabi
primerno) definiranje nacel uspe$nega
»presajanja« literature v film. Najvisji vrh
vrednosti filma, beremo, je »ohranjati duh
literarnega dela«; in $§e — »v osnovni ideji
se film nikakor ne sme izneveriti literaturi,
sicer sploh nima smisla snemati filma po
knjizevnem delu.. . .«

Med naceli, ki jih zagovarja, je tudi misel,
da morajo filmski avtorji, Ce se odlo¢ajo za
ekranizacijo literarnih del, izbirati dela, ki
so za narodovo kulturo in njen izraz naj-
bistvenejsa. Velike evropske nacionalne
kulture so se v povsem drugacnih social-
nih okoli§¢inah, kot so bile okoliséine slo-
venskega nacionalnega razvoja, Zze od 18.
stoletja sem, kar zadeva literaturo, izraza-
le vromanu - in je bil zatorej roman vselej
tudi poglavitni vir njihovih spodbud za ve-
like filmske projekte. Slovenska literatura
dolgo ni razvila omembe vrednega roma-

_nopisja, tako reko¢ vse do novejsih obdo-

bij, tako da so njene najboljse ustvarjalne
moci akumulirane v novelistiki. Nas film bi
bil moral, ugotavlja Simenc, »svojo pod-
obo bolj vztrajno iskati« prav v tem delu
nasega pripovednistva, a se je, »da bi bil
bolj podoben Evropi, silil preveé v romano-
pisje«.

Avtor je natancno prestel in razporedil
vsebinske in tematske vidike petintride-
setih slovenskih ekranizacij: osemnajst
filmov ja nastalo po literanih delih, ki so iz-
Sla do leta 1941, sedemnajst pa po delih,
ki datirajo po letu 1945. Vsi filmi so posne-
ti po romanih, povestih in novelah, le en
sam je nastal po dramskem besedilu.
Scenariji, oprti na leposlovje, so nastali v
glavnem po delih, ki jim je literarna zgodo-
vina ze priznala trajno vrednost, ali po de-
lih povojne literature, ki so dozivela pri kri-
tiki in bralcih pozitivne odmeve. Najvec-
krat so si scenaristi s sodelovanjem rezi-
serjev izbirali pota svobodne predelave li-
terarnih predlog ter vecje ali manjse fabu-
lativne odmike, toda le malokateri filmski
avtor je znal s sovjim izvirnim in suverenim

branjem, prenosom v filmski medij, predlo-
go tudi zares nedgraditi. Upostevaje ta in
taksna merila Simenc navaja kot dosezke
filme Na valovih Mure, Veselica, Ples v deZ-
ju, Balada o trobenti in oblaku, Samorastniki,
Sedmina, Rdece klasje, Cvetje v jeseni, Po-
vest o dobrih ljudeh, Idealist, Iskanja in Na
svidenje v naslednji vojni. V vrsti drugih je
sicer ta ali ona omembe vredna kvaliteta,
med njimi posamezni elefmenti, kot so
podajanje vzdusja, sugestivna igra, izraz-
ita fotografija in Se posebej nekatere iz-
jemne sekvence, ki pa ne odtehtajo Sibke
in nepovezane, neenotne podobe vecine
teh filmskih del. In tu Simenc ugotavlja:
»Najbrz bi veliko laze sestavili antologijo
$ekvenc, kot pa izbrali nekaj celovecernih
filmov nespornih umetniskih kvalitet.«
Sicer pa - ¢e se mu pridruzimo tudi v
sklepni ugotovitvi — je »za zdaj slovenska
literarna dediscina filmsko $e malo izrab-
ljena, zato je moznosti za njeno trenspozi-
cijo v film se veliko.« Sam zagovarja na-
daljevanje teh prizadevanj, saj je prepri-
¢an, da je slovenski film dobrsen del svoje
moci ¢rpal prav iz slovenske literature.
Prav s to ugotovitvijo in z njenimi posledi-
cami za nacrtovanje zdajsnjih in bodocih
usmeritev slovenske filmske ustvarjalnos-
ti in proizvodnje bi bilo seveda vredno po-
lemizirati, in sicer z vidika razmerij med li-
terarnostjo in filmi¢nostjo filmske poved-
nosti in filmskega izraza. Vendar pa ta
vprasanja ze posegajo ¢ez rob Simence-
vega pogleda, ki je obrnjen v absolvirana
»poglavja« slovenske filmske kulture — z
njenimi nadaljnjimi razvojnimi moznostmi
si ne daje opravka.

Ob vsej okrnjenosti, ki jo dolo¢ata vidik in
izsek zastavljene tematike — prenos slov-
stvenih del v filmske strukture — Simence-
vo gradivo za zgodovino slovenskega ig-
ranega filma lahko oznacimo kot pretehta-
no, Studiozno, v vseh ozirih pregledno, kri-
tisko preverjeno in utemeljeno ter sprico
vsega tega dragoceno delo, ki smiselno
dopolnjuje serijo monografij o slovenskih
filmskih avtorjih, s kakrsno je zacel filmski
oddelek Slovenskega gledaliSskega in
filmskega muzeja. Vsa ta studijska in pub-
licisticna dejanja (s Simencevim vred) pa
opozarjajo na zorenje tako zazelene in po-
trebne sinteze filmskega razvoja. Ned-
vomno pisanje slovenske filmske zgodoyi-
ne ne bo moglo mimo Ze opravljenega Si-
mencevega dela, smotrno pa bi bilo, so-
de¢ po metodoloski celovitosti njegove
studije (vkljuéno s filmografijo in bibliogra-
fijo, ki sta dodani zapisom o petintridese-
tih »literarnih« filmih), tako tehtnega av-
torja vkljuciti v skupino, ki se bo te velike,
Se neopravljene naloge lotila; pri tem ni
nepomembna Zelja, naj slovenska filmska
zgodovina svojega raziskovalnega ob-
mocja ne zakoli¢i zgolj z dejanji sloven-
skega filma, pac pa razprostre svoj pogled
na mnoge vplive, ki dolo¢ajo filmsko-vi-
zualni del estetskega prostora: mednje
sodi, poleg vplivov, ki jih prinasajo stiki s
svetovnim filmom, ves prenos svetovne
kulture na nasa tla, nenehni razvojni valovi
in potrebe novih generacij pa tudi vplivi in
teznje v obmocju literature, ki ima prevla-
dujoce mesto v slovenski kulturni zavesti;
to pa je zato tudi najboljsi vir, iz katerega
se je na svoji dosedanji razvojni poti napa-
jala slovenska filmska tvornost.

Filmske umetnosti, kakréna je v doseda-
njih desetletjih bila in tudi dandanes je, si
brez tvornih razmerij z literaturo sploh ni
mogoce misliti, slovengke seveda prav ta-
ko ali e posebej ne. Simenceva knjiga je
iztonica za temeljit nadaljnji razmislek o
daljnoseznosti teh vprasani.
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»Ta navdih«

Joze Volfand: Glej v Zivo. Maribor, Zalozba
Obzorja, 1983. 210 str.

»Vedel sem: ¢e me ne bo zgrabilo, dregnilo,
prepri¢alo, me ne bo navdihnilo. Ta navdih!«
(Glej v Zivo, str. 54.)

Bojan Kavcic

Knjiga, ki jo obravnava pricujoci zapis, so-
di brez dvoma med tiste redke, nenavadne
in presenetljive literarne izdelke, ob kate-
rih se tudi najbolj ves¢ in odloéen bralec
znajde v klescah negotovosti. Nekam
dvoumen je ze naslov Glej v Zivo, ki ga je
mogoce razumeti kot napotek, predlog,

vabilo ali kar ukaz (kdo bi vedel!), vseka- .

kor pa bralca opozarja, da je v danasnjih
(televizijskih) ¢asih predvsem gladalec. In
knjiga, ki govori o televiziji, pravzaprav o
»Zivi« televiziji, kajpada ne more in ne sme
biti ¢tivo v tradicionalnem pomenu bese-
de, ampak mora v ¢im vecji meri zrcaliti
ravno to »Zivo« televizijsko izkusnjo. Ra-
zumljivo je, da tudi strokovna oziroma
znanstvena suhoparnost pri tem ne pride
v postev. Avtor je glede tega jasen in ne-
popustljiv, saj nam v uvodni besedi, ki nosi
zgovoren naslov »Za podnet branjux, iz-
recno zagotavlja: »Ne. Nisem pisal stro-
kovne studije in tudi nobeni znanstveni
nagibi me niso obletavali, ko sem se na-
menil pisanju. Tudi dnevnika zivih oddaj
nisem zapisal. Je $e prehitro. Domislek, da
bi zbral svoje poglede in razmisljanja o Zivi
televiziji v sklenjeno osebno pripoved,
podprto ali pa ne zmneniji in stalis¢i drugih
avtorjev, me je preganjal ze kar od zacet-
ka. Od prvih oddaj.«

Vrli moz je seveda znal opraviti z domisle-
kom, ki ga je tako vztrajno preganjal, zgra-
bil ga je za vrat in ga precblikoval v zivo,
soéno, a vseeno intimno izpoved o svojih
moderatorskih izkusnjah. In ¢e mu Ze nje-
gova prirojena skromnost ne dovoljuje, da
bi si lastil avtorstvo glede »zive« televizije
na Slovenskem (iz celotnega konteksta
knjige je seveda razvidno, da si jo je izmis-
lil oziroma zamislil prav on), mu moramo
mi, ki imamo priloznost uzivati ob branju
njegovih moderatorskih spominov, nemu-
doma priznati vsaj to, da je ustvaril po-
vsem novo slovstveno zvrst (oziroma od-
prl celo novo podrocje slovstva): izpoved-
no-televizijsko literaturo. Sicer pa se je te-

ga to pot ocitno tudi sam dobro zavedel,
kaijti svoj izum je opremil z zasc¢itnim zna-
kom: »Copyright © 1983 by Joze Volfand«.
Treba je reci, da je knjiga Glej v Zivo pisana
tako reko¢ na kozo televizijskemu gledal-
cu, saj ga po zgradbi, pristopu in slogu
neubranljivo spominja na program
(ljubljanske) televizije. Grajena je mozaic-
no, sestavljena iz mnozice kratkih, nepo-
vezanih poglavij (vsako je opremljeno s
posebej zanj ukrojenim, vabljivim naslo-
vom), ki se lotevajo najrazli¢nejsih tem, pri
¢emer pa je vendarle mogoce brez poseb-
nega truda logiti kulturnoumetnisko kom-
ponento od politicnoinformativne. Kljub
navideznirazdrobljenosti se skoz vso knji-
go vlec¢ejo tematsko in oblikovno poveza-
ne »serije« — od avtobiografske nadalje-
vanke o moderatorju in moderatorstvu, ki
je sploh nekaksen spremni motiv celotne
izpovedi, do nanizank 0 samoupravnem
informiranju, osvobajanju cloveka, druz-
beni kritiki ipd. Vmes so natreseni krajsi
informativni »bloki«, ki spominjajo na tele-
vizijska porocila, pa bolj umetnisko obar-
vana poglavja, ki bi jih bilo mogoce primer-
jati s TV dramami, nekoliko bolj na redko
pa so posejani zabavno-rekreativni utrin-
ki. lzrazito pedagosko obarvana mesta
spominjajo na televizijski izobrazevalni
program in neredko celo na Solsko televi-
zijo, ob vsem skupaj pa bralec ne pogresa
niti $portno navdahnjenih vlozkov. Pristop
je najveckrat deklarativno »kriti¢en«, ven-
dar se v konkretni izpeljavi vedno znova
izteCe v jalovo ponavljanje enih in istih
ugotovitev. Kar se sloga tice, je videti, da
se je avtor Se posebej potrudil, saj je ne-
verjetno dobro zadel Zargon televizijskih
novinarjev, komentatorjev in voditeljev,
predvsem pa se je na debelo okoristil s
puhlicami iz dnevno-politiSkega besed-
njaka. Celotna knjiga je pretkana s kratki-
mi, udarnimi parolami: »Svoboda je sre-
¢a.«, »Zivimo in delamo revolucijo«., »Ust-
varjati—to je najvisja oblika svobode.« ipd.
— s Gimer je avtor izprical zadevno nacita-
nost in obenem zlahten smisel za spekta-
kelske vidike druzbenega zivljenja. Oboje
ga opredeljuje kot izrazito televizijsko
misleéega ustvarjalca.

A ta - ce smemo tako reci — splosna po-
doba knjige, ki na literarno izviren nacin
oponasa programsko shemo in najrazlic-
nej$e oblikovne postopke nase televizije,
Se zdalec ni njena edina in brz¢as tudi ne
poglavitna kvaliteta, zakaj pod to zivo-
barvno lupino se nam odstre pravcato bo-
gastvo prodornih in Ze kar filozofsko po-
globljenih refleksij o »Zivi« televiziji. Se
zlasti dragoceno je, da se pisec loteva te-
meljnih pojmov, kot so sporocilo, obves-
Ccanje, komunikacija, oddaja, pri ¢emer
prav ni¢ ne slepomisi z meglenimi formu-
lacijami, ampak zna iz svoje prakticne iz-
kus$nje potegniti jasno, dolo¢no teoreticno
opredelitev: »Saj sem ze od prvega pogle-
da v magié¢no oko televizijske kamere ob-
seden od spoznanja, da je oddaja pa¢ od-
daja. Ziva oddaja je levi prekat televizije,
kakrsno naj bi sprejemali in barvali mi sa-
mi. Tudi érnobelo.« Ce pustimo ob strani
razseznosti in globino pis¢evega spozna-
nja, da je oddaja pa¢ oddaja, saj se na tem
skromnem prostoru nimamo moznosti
podrobneje ukvarjati z nestetimi nastavki;,
ki jih ponuja, nas more in mora zanimati
predvsem vprasanje, zakaj je Zziva oddaja
levi prekat televizije, se pravi, njena najpo-
membnej$a sestavina in gibalo obenem.

Tu se moramo spet spomniti avtorjevega
uvodnega zagotovila, da se ni namenil pi-
sati srokovne Studije in da ga niso obleta-
vali nobeni znanstveni nagibi — zato bomo
pri iskanju odgovora na gornje vprasanje
zanemarili njegove navedbe in povzetke iz
tuje in domace strokovne literature, ki jo je
»nekaj malega listal«, pac pa se bomo za-

podili in medias res. Avtor namre¢ ugotav-
lja, da je konvencionalna televizija sred-
stvo za manipuliranje, saj ne omogoca
kontakta med gledalci in oblikovalci pro-
grama, poleg tega pa ponuja zgolj »prag-
mati¢no resniénost« ali (v zabavnih pro-
gramih) »spektakularno nadrealnost«.
Popolnoma drugace je z oddajami »v Zi-
vo«: »Ziva oddaja, a prav to,je prometejska
mo¢ televizijskega medija, lahko prepreci
manipuliranje s psiholo$kimi in drugimi
ucinki, ki jih razdaja vsak komunikacijski
element - beseda, ¢rka, gesta, izraz, sim-
bol, zvok in drugi. Kajti gledalec se spre-
minja v soustvarjalca komunikacije, pri
¢emer odkriva barvitost in priviacnost
vseh psiholoskih komponent dialoga, sku-
pinskega pogovarjanja, oddaje in medija.
(...) Televizijskq sliko ozivlja kot del svo-
jega bivanja.« Ziva oddaja potemtakem
lahko prepreci manipuliranje z omenjenimi
zlohotnimi uéinki, razkrije vse omenjene
¢are in privlaénosti, gledalcu pa omogodi,
da TV sliko ozivi kot del svojega bivanja;
vendar to ni nujno, kajti e bo prepuscena
sama sebi, se zna tudi ponesreciti.
»Kontaktni program se brez priviacnega
usmerjanja pogovora spremeni v suho-
parmo sestankarstvo in Clovesko prazno
razglabljanje,« povsem pravilno ugotavlja
avtor. Za privlacno usmerjanje pa seveda
skrbi moderator, oseba, ki ji pri nas radi
pravimo kar »voditelj«, toda avtor knjige
Glej v Zivo ocitno ne priznava tega vulgar-
nega »prevoda«. Pravi pomen te klju¢ne
besede namrec najde v Verbincevem slo-
varju tujk, kjer nastopa moderator kot
»umerjevalec, priprava, ki uravnava giba-
nje strojeve«, v§e¢ pa mu je tudi glasbeni
termin »moderato«, ki oznacuje zmernost
in umerjenost v izvajanju. |z tega izpelje
sklep, da naj bi moderator v oddajah »v zi-
vo« pravzaprav »iskal in vselej nasel pra-
vo mero«, Vse je torej odvisno od ene sa-
me, resda osrednje in vseobvladujoce, pa
vendar zgolj s ¢loveskimi lastnostmi ob-
darjene figure, ki mora iskati in najti pravo
mero — sicer se bo Se tako vestno priprav-
ljien pogovor sprevrgel v suhoparno ses-
tankarstvo ali—kar je Se huje —v nekontro-
lirano gobezdanije. In v tej uri skrajne ¢lo-
veske stiske se v moderatorju prebudi
umetnik, kar mu omogoci, da se oprime
edinega zanesljivega sredstva za reseva-
nje taks$nih in podobnih preglavic — navdi-
ha. Ta navdih! »Brez ognjevitega navdiha,
ki ga moderator mora izzarevati med po-
menkovanjem, bi bila oddaja suha, siro-
masna, neprepricljiva, sestankarska.«
Moderatorjev navdih - to je brez dvoma
kljuéni pojem »zZive« televizije, je tisti ne-
pogresljiv vzvod, ki sprozi »televizijski go-
vorni vihar« in izvabi iz ust sogovornikov
pravo besedo, nepotvorjeno resnico. Ta
bozanska sila je garant objektivnega in-
formiranja in gonilo televizijske »politicne
in druzbene kritike«, tisti kvas, ki omogoci,
da prerase oddaja »v Zivo« v »televizijski
marksistiéni esej«. Moderatorju, ki ima si-
cer vse niti v rokah, saj je sam pripravil
scenarij oddaje, izbral in povabil sogovor-
nike, oblikoval »kompozicijo problemov«
in zarisal »dramaturgijo oddaje«, Sele na-
vdih omogo¢i, da res popolnoma obvlada
polozaj in prepreci vsakrSno manipulacijo
nenadzorovanih sil. Kajti moderator ve:
»Tudi samoupravljavska mnozica je lahko
brezlika. Duhovno slepa. Nesamostojna.
Manipulirana.« Zato mora v ognju navdiha
nemudoma iztrgati informacijo iz rok naj-
razli¢nejsih manipulantov, manipulatorjev
in manipulistov in jo neposkodovano vrniti
delavcu. »Informacija v delavéevih rokah
ni informacija nad njim. Ni manipulacija.«
Tako se nam je koncno razkrilo razredno
bistvo moderatorjevega navdiha: on je tis-
ti, ki ve, kaj je pravi, zgodovinski interes
delavskega razreda, zato ga lahko oskrbi
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z informacijo, ki bo temu interesu kar naj-
bolj ustrezala.

Danes, ko se zdi, da je »Ziva« televizija le
Se preteklost, saj se nasa osrednja TV hi-
$a na vse pretege otepa live (tj. direktnih)
prenosov in kontaktnih oddaj, se lahko
zgolj z otoznostjo spominjamo nekoC
zmagovite serije »V zivo«, ki je do temeljev
pretresla slovenski informacijski kozmos.
Marsikomu Se lebdi v spominu znacilna
podoba »Zivega« studia: lepo v vrsti sede-
¢i gostje, ki se v zadregi presedajo in ne-
zaupljivo pogledujejo proti »magicnemu
ocesu« TV kamere, njim nasproti pa na-
vdihnjeni moderator, ki jih strmo, a ne ne-
prijazno meri, da bi nasel pravo mero, jim
zastavlja »kompleksna« vprasanja, v ka-
terih so Ze skriti tudi odgovori, jim skace v
besedo in po potrebi obraca njihove izja-
ve, naposled — po treh ali &tirih urah »tele-
vizijskega govornega viharja« — pa ponudi
ocaranim gledalcem jedrnat povzetek dis-
kusije, informacijo, ki so jo dolgo, predolgo
Zeljno ¢akali. Zal je vse to preteklost — za-
to pa smo lahko avtorju knjige Glej v Zivo
toliko bolj hvalezni, da se je spomnil svoje
kratke, a plodne moderatorske Kariere,
svoje spomine prelil v Zivo umetnisko be-
sedo in tako ohranil dragoceno pricevanje
o heroiénih ¢asih nase televizije $e po-
znim rodovom.

Na
Nosferatujevi
sledi

Vladimir Koch:
»Dvajset let nemskega filma (1913-1933)«

Viktor' Konjar

Pomen izdaje tega »malega priro¢nika« je
relativen, absoluten vsekakor ne. Ugotovi-
tev sicer ne velja za vse brosure, ki jih ob
dologenih in izbranih repertoarnih ciklusih
Izdaja Dvorana kinoteke v Ljubljani, saj so
nekateri teh zvezkov nepogresljivi leni v
biblioteki s filmsko literaturo in dopolnilo k
Sicersnji bibliografiji, spet drugi pa samo
Povzetki za lokalno rabo in konkretno pri-
loZnost.

Kochovih »Dvajset let nemskega filma«
sodi v to drugo kategorijo. O filmskem
ekspresionizmu, katerega maticna luka je
bila prav Neméija v drugi polovici desetih
In skozi vsa dvajseta leta, je bilo doslej —

tudi in zlasti v novejsem ¢asu — napisane-
ga precej. Del te bibliografije, v njenem ok-
viru tudi Mitryjevo Zgodovino filma
(Historie du cinema, -1V, Pariz 1968-80),
Krakauerjevo Od Caligarija do Hitlerja
(Von Caligari zu Hitler, Frankfurt a/M
1979), Henryjevo studijo Nemski ekspre-
sionisticni film (Le cinema expressioniste
allemand, Fribourg 1971) in druge nava-
jam za »svojo« bibliografijo tudi kot avtor
povzetka za naso rabo. Pri tem se Zivo za-
vedam, da Slovenci zal nismo dovolj vneti
za to, da bi s prevajanjem tujih del tezili k
popolnemu, ne le k zasilnemu pokrivanju
vrzeli v svoji seznanjenosti s fenomeni es-
tetskega izkustva.

Oris, ki ga podaja Vladimir Koch, seveda
ni (in noce biti) raziskava, pa¢ pa ostaja
pregledno zaokrozen povzetek, izpisan iz
relevantne »velike« literature — sicer ob
ustreznem poznavanju temeljnih del nem-
gkega filmskega ekspresionizma, kar pa
za izpisovanje oznak in definicij vendarle
ni izhodi&nega pomena; Kochu je prvi
filmsko-zgodovinski in ne dozivljajsko-es-
tetski vidik. Pri tem pisanju pac ne gre za
Kochove lastne analize in analiticne iz-
sledke, temveé za zvesto in dosledno izpi-
sovanje iz sekundarnih virov.

V uvodnem delu svojega traktata oprede-
ljuje in definira bistvene postavke ekspre-
sionisticne estetike, katere »delez je ob-
veljal kot najpomembnejsi v zgodovini
nemskega filma«, saj zlepa ne sodi zgolj v
ropotarnico zgodovine, pa¢ pa s svojimi
mnogoterimi $e ohranjenimi in na novo vi-
taliziranimi pobudami napaja tudi zdajénje
kreativne naboje v jedru nemske kinema-
tografije (s Herzogom, Fassbinderjem,
Schléndorfom, Wendersom in drugimi v
njenih navezah). Vec kot o€itno je, da os-
tajajo Lang, Murnau, Pabst in nekateri
drugi eksponenti ekspresionizma nem-
&kih dvajsetih let — tja do nastopa naciz-
ma, ki je za dolga leta podrl mostove - Zive
korenine razvoja nemske filmske estetike-
tudi ob izteku stoletja, kar §e dodatno
opozarja na njihova »globlja izhodi§¢a« v
tokovih nemske zavesti, zrasle, kot zapise
Koch, iz »mistiénega dozivljanja zgodovi-
ne«. Temu posve¢a Koch dobrsen del
svojih uvodnih definicij. Res pa je hkrati,
da ostajajo te definicije skope, okvirne,
povrsinske; zadovoljujejo se s splodnimi
poudarki (»oéitno je, da je ekspresionizem
odgovoril na nekatera vprasanja, ki so si
jih zastavljali umetniki v burnih letih . . .«),
v nadrobno razélenjevanje in utemeljeva-
nje dejstev ter okoli$¢in pa ne posegajo,
saj zanje v priroéniku te vrste tudi ni pra-
vega prostora.

Zastavi pa se vprasanje, ali je tak§no ok-
virno nizanje definicij (po vzoru srednje-
Solskih ucbenikov) tudi zares smiselno in
koristno. Z oznakami, kot so »poiskati
bistvo stvari, odkriti njihovo skrivno mog,
razodeti, kar umetnost dotlej $e ni zmog-
la«, ali »ekspresionist se je uprl podrejeni
vlogi umetnika nasproti naravi, odklanjal
je dolgo veljavno stalisce, da je posnema-
nje, slikanje narave osnovno ustvarjalno
izhodidce . . .«, »samostojno je ustvarjal
nekaj, kar je dozivljal samo on . . .«, »8 po-
udarkom na volji, umetniskem hotenju,
ustvarjalni moéi . . .« in tako naprej, najbrz
ni mogode priti pod kozo estetskim znadil-
nostim posameznih kreatorjev ekspresio-
nisti¢éne filmske $ole. Dovolj oéitno je, da
bi bilo z vidika namembnosti zbirke, ki jo
izdaja Dvorana kinoteke v Ljubljani, korist-
neje vztrajati pri monografijah posamez-
nih avtorjev (izhajajo¢ neposredno iz nji-
hovih filmov, ne iz oznak njihovega »zgo-
dovinskega« statusa), kot pa posegati k
&asovnim poglaviem in sklopom, kakrsnih
eden, tipien in markanten, o tem ni nobe-
nega dvoma, je prav stari nemski ekspre-
sionizem s svojo motiviko »izgubljene

identitete«, »obujanja misti¢nih sil, ki naj
bi prigle v pomocé« ter »nestetih konotacij«
v znamenju »metafizitnega idealizma«.
Ob vsej razvidnosti prikaza, v katerem av-
tor priro¢nika navede vrsto avtorskih imen
in filmskih naslovov z njihovimi opredelit-
vami vred, ostaja slika nemskega filmske-
ga ekspresionizma pred slovensko za-
vestjo Se naprej medla in nedetajlirana,
saj je obdelana zgolj leksikografsko; v kri
in meso estetske zavesti po tej poti zlepa
ne more preiti.

Alternative
film 2

Trifkovic,
Alternativni film, izdal Dom kulture »Stu-
dentski grad, Akademski filmski centar,
Beograd, 1983.

Petric, Zecevic, Jovanovic,

Pogovori kot posebna oblika razmisljanja
o umetnosti so v sodobni publicistiki vse
bolj pomembni. Publikacija Afternative film
1982 (uredil jo je Miodrag MiloSevi¢) ob-
javlja zapis pogovorov filmskih teoretikov
in reziserjev, ki so Zirirali na Festivalu al-
ternativnega filma v Beogradu. To so Vla-
da Petri¢, Sava Trifkovi¢, Jovan Jovano-
vi¢, Bozidar Zecevic. V publikaciji so ob-
javljene fotografije iz filmov, biografije in
filmografije avtorjev najboljsih filmov po
mnenju Zirije, in sicer Slobodana Djordje-
vica, Nikola Djurica, Dragana PeSica, Bate
Petrovica, lvana Martinca in Slobodana
Valentincica.

Clani zirije poskusajo v svojih analiticnih
pogovorih ob videnih filmih odgovoriti na
vprasanje, kaj je alternativni film. Sploéni
vtis zapisov je ta, da je nivo teoretiCnega
razmisljanja o alternativnem filmu visji kot
vrednost prikazanih filmov. Zato je potreb-
no publikacijo sprejeti kot »klju¢« za ra-
zumevanje estetike alternativnega filma.
Tudi sami protagonisti te 'alternativne
teoretske seanse’ so se znasli v paradok-
salni situaciji, da definirajo nekaj, kar se
izmika vsakemu konénemu odrejanju. Iz
njihovih pogovorov je prepoznavno stalis-
¢e, da je o alternativnem filmu, kot o filmu
nasploh, danes tezko izrekati kon¢no sta-
lisée. Od tod izhaja moznost strukturalne-
ga razmisljanja filma kot umetnosti, moz-
nost pluralisticne estetike alternativnega
filma. Alternativni film ni amaterski film,
najblizji je poetskemu filmu. To je svobodni
film, drugacen film, v skrajni konsekvenci
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je umetniski film, ne glede na proizvodne
pogoje. Film je ali pa ni umetnost. Zecevic
sodi npr., da je alternativni film v bistvu
»procesualni« film. Opozarja na pojave:
mescéansko/alternativno, definirano/
odprto, narativho/nenarativno, forma/
subverzija, teznja/odstopanje, reduk-
cija/sirjenje, koncnost/proces, formal-
no/konceptualno itd. Problem artikulacije
in Gitljivost znakov se tu kaze kot kamen
spotike pri recepciji alternativnega filma.
Dalje je po Zecevicu alternativni film nacin
filmskega izrazanja, ki je v stalni opoziciji
z vladajo¢im kodom mescanske kulture, tj.
pripada tisti zavesti, ki se tej kulturi upira
in je ne sprejema.

Dalje se alternativni film, kot vsako umet-
nisko ustvarjanje oz. vsak ustvarjalni pro-
ces nahaja pred problemom artikulacije
svoje strukture, njenega estetskega in
druzbenega znacaja, saj je pogojen s teh-
niko, rezijo, tematiko in ne nazadnje z re-
cepcijo samega dela.

Alternativni film je siromasen film. Njegovo
bogastvo se kaze na nivoju kinesteticnih
dejstev kot tudi estetskih idej v ¢asu, ko
se film kot umetnost vse bolj umika pred
potrosniskimi zakoni filmskega trzisca in
tiraniji masovne kulture. Zato alternativni
film z velikim 'A’ lahko razumemo kot alibi
umetniskega filma. Biti drugacen od vseh,
ki so »uniformno« pogojeni z modo in »du-
hom Casa« je srz poetike alternativnega
filma. Ta drugacen film je najvecji dokaz
svobode filmskega ustvarjanja.

Povzeto po tekstu
Radoslava Lazica

Dragi bralec,

obvescamo te, da je meseca oktobra tega
leta v zbirki Analecta, ki izhaja pri DDU
Univerzum, izSla knjiga o Alfredu
Hitchcocku. Obravnavala bo skoraj vse
njegove zvocne filme, in to z originalnimi
domacimi in prevodnimi teksti. Knjiga je
seveda tudi slikovno opremljena.
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Japonska

Ne vem
od kod cvetoce drevo
toda, ta vonj!

Majda Sirca

V nekem templju na Japonskem sta zivela
dva brata meniha. Starejsi je bil ucen,
mlajsi pa neumen in je imel le eno oko. K
njima je neko¢ prisel potujoéi menih, ki je
nameraval v templju prespati. Starejsi
brat, ki je bil tisti dan izé&rpan od §tudija je
zaprosil mlajsega, naj se pogovarja z gos-
tom in sicer z rokami, kot to poéno mutci.
Nekoliko kasneje je starejsega brata gost
obvestil, da ga je mlajsi premagal:
»Najprej sem sam dvignil en prst, ki je
predstavljal Budo,« je poro¢al gost. »On je
takoj dvignil naslednjega, ki je predstavljal
Budo in njegov nauk. Sam sem dvignil
tretjega, ki je pomenil Budo, njegov nauk
In njegove ucence. Nato mi je on pomolil
pest pod nos, s ¢emer naj bi mi povedal,
da trojica izhaja iz ene same realizacije.
Glede na to, da je zmagal on, ne morem
Ostati tukaj in pri vas prenoditi.«
Ko je menih odsel, je starejsi brat poiskal
mlajsega. Cestital mu je za zmago.
»Sploh nisem zmagal,« je odgovoril le-ta,
nhopem le pretepsti tistega tipa! Takoj ko
me je zagledal, je pomolil en prst in me s
tem zalil, ker imam samo eno oko. Glede
na to, da je bil tujec, sem menil, da moram
biti z njim vljuden in sem dvignil dva prsta
V znak mojega spostovanija, da ima on dve
OcCesi. Nato je ta nesremni kreten dvignil tri
prste, da bi povedal, da oba skupaj imava
le tri o¢i. Tedaj sem ponorel in se dvignil,
g:l bi ga s pestjo sesul, a on je kar zbe-
Zenovska zgodba je komentar pisca, ki si
le zadal nalogo razmisljati o neéem, kar
Pozna le deloma in ki, ne bi bil nikoli doce-
la prepri¢an, da je mozen »gledati na obe
ocesi«, ¢etudi bi imel moznost in pogoje
Za $e bolj natanc¢en Studij, raziskovanje in
gledanje. Dejstvo, da je samo eno oko na-
redil mlajsega brata za zmagovalca, pisca
vseeno ne osrecuje, saj mu na ta enooki
nacin vedenje vedno uhaja: prvic je »kriple«
Zato, ker mu ni dano izkustvo druge kultu-
e in drugic, zato, ker $e s svojo kulturo ni-
ma kaj dosti poceti glede na to, da mu ta
kultura prav malo omogoca spoznavanje
druge. Japonski film poznamo skozi nekaj
Imen, kot so Kurosawa, Ozu, Mizoguchi,
shima in mogoée 3e kdo —in &e izvzame-
mo ciklus Japonskega zgodovinskega fil-
ma, ki so ga pred leti predvajali v kinoteki
In morda $e kak redek film, ki zaide v nase
nematografe in kinoteko - je Zze konec
moznosti, ki so nam dosegljive. Zaradi
lepega vas obvestimo, da bodo letos in
Naslednje leto v Parizu v retrospektivi ja-
Ponskega filma prikazali tako rekoé vso
Niihovo produkcijo (enajst mesecev po
nekaj filmov na dan!).

Mednarodni pregled novega filma v Pesaru,
posvecen japonskemu filmu (junij 1984) je
pripomogel k nastanku pricujocega raz-
misljanja. To je v nasem prostoru eden
redkejsih poskusov osvetlitve tako drago-
cene kinematografije, kot je Japonska.
Toda, ceprav se je pisec z uvodno zgodbo
po svoje hotel zas¢ititi pred napacnim mo-
tivom iztegnjene pesti, velja poudariti, da
je japonski film osmislila prej zahodna kot
pa njihova lastna kritika. Pristop japonskih
kritikov k domacemu filmu je bil vedno fak-
tografski, nikoli ni bil iztrgan iz konteskta
(druzbenih, socialnih, zgodovinskih) raz-
mer, v katerih je nastajal, nikoli se ni vrtel
v samem filmu, ampak zunaj njega. Za Za-
hod je bil predvsem predmet estetske ob-
ravnave, fenomen, ki ga je bilo potrebno
odkrivati ne samo v njem samem, temvec
skozi celotno zavest dezele (to, kar seve-
da Japoncem ni treba ponavljati). Z dis-
tanco in predvsem s komparacijo ene in
druge kinematografije je zahodna filmska
kritika napisala o japonskemu filmu nekaj
temeljnih studij, izmed katerih velja izpo-
staviti knjigo Noéla Burcha To the Distant
Observer (glej recenzijo v Ekranu §t. 3/4,
1983), stevilne pronicljive analize, objav-
liene v »Cahiers du Cinemas, in avtorje,
kot so Donald Ritchie, Joanne Mellen in
Aide Bock, Max Tessier in drugi.

Zatorej svojo enooko pozicijo jemljem prej
kot prednost in upam, da naslovnik pred
ponujeno pestjo ne bo zbezal. Ne le zato,
ker se ukvarjam z besedami (in bralec ni
izpostavljen pestem), temve¢ tudi in pred-
vsem zato, ker mu zapis ponuja nekaj
moznosti razumevanja specifitne prakse,
tako razliéne od kriterijev zahodnega na-
¢ina razmisljanja in seveda tudi delanja fil-
mov. Vabimo te torej, da sledis mutastemu
dialogu do konca.

O odtujitvenem principu igre

»Rajsi umrem, kot nastopam brez ob¢in-
stva,«? je izjavil igralec iz gledalis¢a
kabuki, ko so ga prvi filmarji vabili pred
filmske kamere. Te besede po svoje opre-
deljujejo nac¢in prikazovanja in proizvaja-
nja japonskega filma Se za vrsto let. Ne
kazejo samo na vpliv teatrske izkusnje,
kajti projekcije prvih japonskih filmov so
bile neke vrste gledaliske predstave. Ok-
rog leta dvajset se je japonski film pocasi
pricel osvobajati teatrskih vplivov: ovrgli
so tehniko oyama, kjer je kot v gledalis¢u
kabuki moski igralec igral Zensko vlogo,
uvajali so montazo, prve plane in premike
kamere. Oyamiji so bili od zgodnje mla-
dosti vzgajani za predstavljanje zenskih
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vlog, naucili so se nacinov feminilnega iz-
razanja tako dobro, da so jih sprva ohra-
njali tudi na filmu. S »filmizacijo« teatra je
moéna maska oyamov postala moteca, in
senzualna igra, ki je v teatrski distanci
funkcionirala, je na filmu postala le gro-
teskna imitacija.

Umaknitev »moskih Zzensk« iz japonskega
filma je bila formalna, principi igre pa so
ostali. Deloma s prisotnostjo transvestiz-
ma, homoseksualizma in lezbistva, o ¢ce-
mer bomo $e govorili, predvsem pa v nadi-
nu interpretacije, ki jo je lepo opisal
Brecht, ko je analiziral detajl kitajskega
teatra: neki igralec je publiki na Zahodu
vedno moral Se posebej razlagati, da on ni
imitator zensk, temve¢, da na odru le pri-
kazuje zenske »pojave« in da meni, da
njegov najvecji dosezek ni to, da se lahko
giblje ali joce kot Zenska, temveé da se
lahko giblje in joce kot to&no doloéena
Zenska. Vazno mu je torej, kaj zenska je in
ne, kako bi ji bil ¢imbolj podoben.3

Na tem mestu se bomo ponovno navezali
na Brechta in njegove opredelitve teatr-
ske igre na Vzhodu, da bi laze razumeli
principe, ki prezemajo japonski film.

Na Zahodu bo igralec demonstriral zalost
npr. z jokom, melanholi¢no glasbo ali s
sklonjeno glavo... Druga¢e se igra na
Daljnem vzhodu, kjer igralec ostaja hla-
den, distanciran od vloge, ki jo interpretira: -
velike strasti prikazuje brez vecjih zuna-
njih manifestacij. V kitajskem teatru npr.
bo igralec ponazoril veliko vznemirjenje
tako, da si bo razgrizel pramen las, ki jih bo
izpulil z glave, ali pa si bo grizel kimono,
namesto da bi tocil solze. Igralec kaze na
igralca, ki le izvaja gesto igrane osebe.
Kaze z zunanjimi znaki in na ta nacin do-
sega brechtovski »Verfremdung« efekt.
Distancira se od lika, ki ga prikazuje, in do-
sega pri gledalcu vecji efekt zacudenja,
kot ¢e bi uprizarjal »naravna« (a v bistvu
vedno umetna) custva. Igralec pazi, da ob-
¢utenija lika, ki ga predstavlja, ne postane-
jo tudi obcutki gledalca. Igralec v zahod-
nem teatru se trudi, da bi se gledalec ¢im-
bolj identificiral z likom, ki ga interpretira,
in seveda tudi za to da se on sam z njim
poistoveti. Brecht meni, da je igralcev
umetniski akt izcrpan, ko te cilje dose-
ze.»Ko on sam postane prikazani banéni
uradnik, zdravnik ali vojskovodja, mu je
umetnost toliko nepotrebna, kot je v »Ziv-
lienju« nepotrebna uradniku, zdravniku ali
vojskovodiji.«*

Igralcu je naporno in tezko (nezdravo), da
vsak dan vzbuja dolo¢ene emocije — enos-
tavneje je, da posreduje le zunanje znake,
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ki éustva spremljajo ali le najavljajo te
emocije. Namesto da bi zadrzeval dih, dvi-
goval glas in poskusal na »naraven« nacin
priklicati bledico na obraz, si bo »distanci-
rani« igralec na Kitajskem ali pa v gleda-
liséu kabuki enostavno pred obc¢instvom
namazal dlani z belo $minko in si z njo
obarval obraz.

Ustrezno definicijo tovrstne igralske in-
terpretacije najdemo v izjavi mladega vo-
jaka, ki na inscenirani fronti (v novejsem
japonskem filmu) pripoveduje, naj umet-
nost gejé nikoli ne i$¢emo v njihovih pravih
uzitkih: partnerja in sebe mora gejsa stal-
no varati. Ona mora dosegati uzitek tako,
da se dela, da uziva.

Kabuki $e zdalec ni edini stil v japonskem
gledali$¢u, je pa gotovo najmocnejsi
(moc¢no formalizirana in stilizirana igra iz
17. stol.) Tradicija kabukija je moéna bodi-
si v gledaliskih skupinah undergrounda v
Sestdesetih letih ali v t. i. novi Soli shimpa
—igri, ki oznacuje ekstremni sentimentali-
zem in je prepojena s solzami. To so tra-
gedije o zaljubjencih, ki se zaradi razli¢nih
socialnih pripadnosti ne morejo omoziti.
Popularnost tovrstnega igranja je zamrla z
ameriskimi vplivi, kasneje, med drugo sve-
tovno vojno, ko je vlada ugotovila, da so
ljubezenske scene ameriskega tipa, ki
spodbujajo liberalne odnose med spolo-
ma, stvar sovraznikov, pa je shimpa po-
novno zazivela.

Maska kabukija, ki je ohranjena na filmu, je
v celoti razlicna od zahodne: povecuje
ekspresivnost izraza (torej tisto »vzivet-
je«, ki ga Japonci dosegajo z drugimi sred-
stvi in ne le zgolj z igro), nadomesca bese-
do (v nemem filmu komentar, v zvoénem
pa suhost dialogov), tretjo dimenzijo in

barvo. Kabuki maska je ¢ista grafika, ki

odvzema obrazu naravno govorico. En ig-
ralec lahko igra v istem filmu tri do Stiri raz-
litne vioge, ne da bi se pretirano trudil, da
bi vloge identificiral: dovolj je, da jih ime-
nuje.

Ozvotitelji pred zvoénim filmom

Preden se vrnemo k tistim filmskim sred-
stvom, ki v japonskem filmu oblikujejo igro,
velja omeniti ravno tako teatrski podaljsek
— benshi - termin, ki opredeljuje interpreta-
torja, ki je bral dialoge in komentiral nemi
film. V japonski umetnosti so interpretaci-
je predstavljale pravo umetnost, e pose-
bej ob pojavu filma, ko so bili benshi bolj
popularni kot sam film. Komentator, ki je
razlagal film, ni to pocel zato, ker gledalec
ne bi razumel dogajanja na platnu, temvec
je to del naravnega razvoja japonske misli.

e

Benshiji so nadvladali filmske igralce, rezi-
serja, scenariste; bili so intelektualno
»zrelejdi« in so na svoj nacin zavirali raz-
voj japonskega filma.

Na zadetku niso le posojali glasu igral-
cem, temvec so ustvarjali neke vrste lite-
raturo: razlagali so detejle posnetkov in
akcijsko pripoved. Njihov stil je bil direk-
ten, jasen in precizen; obicajno jih je
spremljala glasba originalnih japonskih
glasbil, kasneje tudi evropskih instrumen-
tov (violina). Na dolocen nacin so bili to
»ozvocitelji pred zvocnim filmome«, nevar-
no pa bi bilo trditi, da so bili le sinhroniza-
torji oz. dubleriji. Z benshi je bila slika iz€is-
¢ena besede in prakti¢no izpraznjena bre-
mena naracije. Po svoje je bil japonski ne-
mi film bolj nem od vseh ostalih. Beseda je
bila deplasirana — ni bilo mednapisov, glas
je bil loéen od slike, igralci so bili skoraj
staticni, dogajanje je bilo podrejeno ko-
mentarju. Benshi so vztrajali na ¢im daljsih
kadrih (v bistvu so diktirali nac¢in snema-
nja), da bi lahko razvijali éimbolj svoboden
komentar. Lako i§éemo tudi tu vzroke dol-
gih statiénih posnetkov, poetsko beleze-
nje narave in prostora izven polja, ki so ze-
lo z7naéilni filmski prijemi v japonskem fil-
mu?5

Filmarje je njihova nadvlada, popularnost,
predvsem pa diktiranje ritma filma v veliki
meri iritirala. Okrog leta 1918 so en film
komentirali priblizno stirje naratorji, kas-
neje so se jim reziserji »mascevali« tako,
da so vsaj tri ukinili.

Zanimivo je, da mednapisov v tujih nemih
filmih benshiji sploh niso prevajali in niti ne
prirejali, ampak so si jih enostavno izmis-
ljali. Mestoma so na ta nacin dosegli Cisto
nov pomen filmske slike.

Tako so npr. kar poenotili imena tujih pro-
tagonistov: vse ameriske ali angleske ju-
nakinje so bile Mary, junak je bil Jim, hu-
dobnez pa Robert. Brez tezav so desifrirali
hollywoodske stereotipe.

Ce je bila v japonskem filmu vioga inter-
pretatorjev bolj umetniSkega, kreativnega
karakterija, je bila v drugih azijskih dezelah
orodje odporniskega gibanja. Tako so npr.
Korejci za ¢asa japonske okupacije filme
interpretirali tako, da so v revolucionar-
nem duhu improvizirali dialoge - dialoge,
ki jih Japonci niso razumeli. Tako so bili
prvi korejski filmi prav zaradi spremljajoce
besede bolj napredni kot sama vizualiza-
cija.t

Mednapis na Z je nemi film naredil v€asih
za bolj klepetavega, kot ¢e bi bil zvocen,
bil je trenutni suspenz slike, izoliran v de-
korativni sliki, kjer je bila beseda prileplje-

na na temno podlago. Redko je bila bese-
da postavljena na sliko, kot se je to doga-
jalo v japonskem filmu dvajsetih let. Na-
pacno bi bilo trditi, da je bila tehnika ne-
mega filma primitivna.

Reziser Makino je v filmu Chushingura
(1913-17) obvladal gibanje kamere bolj
kot sam Louis Feuillade. Zanimiva je nje-
gova kratka sekvenca, ko neki lord naredi
samomor. Montiral je dva velika plana z
dvema osnima rakurzima (plan-kontra-
plan). Kljub temu, da so Ze zgodaj sledili
ameriskemu in evropskemu filmu, Japonci
njihove tehnike niso pretirano uporabljali.
Razen kolikor niso hoteli dosec¢i posebnih
dramatiénih efektov. Makino npr. jo je
uporabil kot priviligirane oznacevalce,
podobno kot so v domaéem teatru s po-
sebnimi emocionalnimi gestami (butanje z
glavo v zid za ponazoritev Zalosti) pridobi-
vali na ekspresivnosti izrazanja’.

Odslikavanje skozi naravo

Za razumevanje montaznih postopkov v
japonskem filmu se bomo obrnili na haiku
poezijo in kar citirali primer pesnika Bas-
ha:

A-ra-u-mi-ya Sa-do-ni yo-ko-ti-u a-ma-
no-ka-wa

Pesem, ki je kot je pravilo pri haiku sestav-
liena iz sedemnajstih zlogov lahko preve-
demo priblizno takole: Na diviem, vihar-
nem oceanu lezi mala Sado (ime otoka);
na njem, torej tam, je vpeta Rimska cesta.
Razumeti ta verz pomeni vizualizirati si
nevihtno morje, otok, ki je v megli, ki ga za-
krivajo oblaki in je kot list vrzen med valo-
ve, in konéno nebo, ki je vpeto v ta prostor
kot veé&ni mir. »V kombinaciji teh treh pri-
zorov lahko razumemo tisino in ve¢no gi-
banje tega obljudenega sveta.«

Haiku izraza s simbolicnimi pomeni in s
skopimi, a rafinirano kombiniranimi bese-
dami, resnice po principu: sezeti vtis pred-
meta, opazovati ga-a le toliko ¢asa, da se
oblikuje predstava, in konéno ritmiéno
sestaviti besede, ki so omejene le na se-
demnajst zlogov. Podoben postopek velja
v japonski montazi: poetske pomene iz-
razijo zminimalnimi (po Burchu »monistic-
nimi«) kadri, ki so ravno toliko dolgi, da
gledalec vstopi v prostor, istoéasno pa
spretno in neverjetno precizno skombini-
rani — obi¢ajno na nacin zdruzevanje na-
sprotujoega. »Represija japonskega tek-
sta,« kot meni_ Noél Burch, se v filmu kaze
tudi skozi haiku.

Ta poezija je vedno 'izrabljala’ naravo in
njene pojave, da je na simboli¢en nacin
govorila skozi njo o ¢isto drugih fenome-
nih. Japonski film ima tudi vedno referen-

Ritualna r'zvedba samomora (hara-kiri) v kabuki teatru. Razélemba gibov.
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ce v naravi, veckrat jo gledamo v odsot-
nosti cloveka - ¢lovek je vrzen izven polja
ali je postavljen v kot, v globino, ali pa, ¢e
Ze je, nam kaze hrbet in se odpira njejin ne
nam. Poeti¢na refleksija negibne narave
je nekaksen transcendencni moment,
preseganje zgolj cloveskega ali pa iskanje
minljivega skozi optiko ve¢nega. Ni cudno,
da so na ta nacin japonski reziserji dajali
prednost montazi statiénih scen in se kaj
dosti niso brigali za stil montaze gibljivih,
masovnih situacij, kot tudi niso dajali pre-
velike prednosti hitremu tempu naracije.

Globina polja, ki jo narekuje japonska hi-
Sa

Zanimiv je nacin doseganja globine polja v
japonskem filmu: japonska hisa ima
(leseno-papirnata) premicéna vrata, ki so
obicajno ¢ezvso steno. Ko se ta vrata od-
prejo, ponudijo Se en prostor in takoj se
eno dogajanje. Bodisi da skozi vrata vsto-
pi (obi¢ajno se po kolenih »pridrsa«) ose-
ba, bodisi da ta prostor predstavlja ulico in
komentar dogajanja v prvem planu. Ker so
predelne drsece stene oziroma vrata arhi-
tekturni (in scenografski) element skoraj
vsake japonske hise ne le v notranjsoti,
temvec so hkrati tudi zunanje stene hise,
je drugi prostor veckrat narava ali pa bujni
vrt pred hiso. Ta scenografski profilmski
prostor komentira prvi plan (npr. pogovor
za mizico). S tovrstnim odpiranjem novega
polja se diegetska kontinuiteta prostora
dogaja v japonskem filmu precej drugace
kot v nasem. Zahodni film dosega celovi-
tost prostora — vtis vizualne kontinuitete s
kadriranjem, z montazo, z gibanjem kame-
re itd., medtem, ko Japonci lahko ohranja-
jo staticen posnetek, »teatrsko« pozicijo
kamere, saj jim sam scenografski prostor
omogoca vecplastno dogajanje. Zaradi ja-
ponskega nacina pritlicnega gibanja
(drsenja po kolenih) jim mnogokrat ni po-
trebno spreminjati rakurza (Ce osebe Ce-
pijo ob ¢aju npr.) saj kameri ni treba iskati
osebe, ki vstopi skozi drseco steno-vrata,
ker je le-ta ravno tako pri tleh kot osebe za
mizo.

Druga zanimivost japonske hise so tudi
odrski prostori—niveliranost tal, ki omogo-
Ca normalni snemalni kot v trenutku (in teh
je precej), ko osebe sedijo na tleh. Nor-
malno oc¢isée je obi¢ajno dosezeno tako,
da je snemalec v spodnjem »odru« in za-
Jame dogajanje iz istega oc€isca, kot ce bi
sedel ob osebah - le da v tem primeru ne
bi zajel niveliranosti prostora in jih ne bi
mogel postaviti na gledaliski podij (to velja
seveda za primere, ko si reziser ne izbira
posebnih snemalnih kotov). Scenografski
filmski prostor v japonskem filmu, bolje v
klasiénem japonskem filmu, se vedno pri-
lagaja ustreznim psiholoskim stanjem
protagonistov oziroma kontekstu naracije.

V filmu Duse na cesti (Minoru Murat, Kaoru
Osaninai, 1921), ko stari, koleriéni oce
spodi sina, mocan veter izpuli grmovje; ko
Sina udari, tako da pade na tla, veter po-
rusi tezko desko, ki se odbije v manjso in
Zrusi na tla.

Poezija v realizmu Ozuja

Do sedaj navedene ugotovitve se mogoée
najbolj ocitno kazejo v delih Ozuja
Yasujiroja. Za njegovih stiriinpetdeset fil-
mov, ki jih je posnel v petintridesetih letih,
bi lahko v grobem rekli, da jih oznacuje fa-
miliarna problematika; od filma do filma je
odpravil velike plane, ekspresivne izraze
In geste, ki so poudarjale eksplicitne emo-
Clje; tehnika snemanja iz Zabje perspekti-
ve; odpovedovanje travellingu; perfekcio-
Nisticna scenografija ... Zelo stevilni so
Njegovi posnetki sedecih figur - ob vodi ali
0b nizkih japonskih mizicah. Ko njegovi ig-

ralci vstajajo iz sedece pozicije, jih ne sne-
ma tako, kot bi pri¢akovali, da jih je mogo-
¢e najlaze »uloviti« — da kamera sledi nji-
hovem premikanju tako, da oseba ostane
v kadru cela, ne da bi se plan spremenil.
Ozu sistemati¢no uporablja le dva plana:
1. igralec se dvigne, kamera ostane na is-
tem mestu, tako da obraz in oprsje osebe
ostaneta zunaj polja. 2. kamera nepremic-
no ¢aka v isti osi a en meter visje, da bo
oseba - tocéneje zgomiji del osebe, vstopil
v vidno polje. Na ta nacin se vedno na no-
vo ustvarja »suspenz«.8

Zanimiv je njegov postopek snemanja v fil-
mu Rojen sem, toda (1932), ko snema svet
otrok in svet odraslih. Odrasli so posneti
od spodaj navzgor (zabja perspektiva), ta-
ko kot otroci gledajo na odrasle —a v istem
filmu snema otroke iz iste perspektive (od
spodaj navzgor), oziroma Se iz nizjega ko-
ta, kar pomeni, da uporablja kot merilo od-
nos njihovega telesa.

Yoshimura Kozaburo z razliko od Ozuja
uporablja v filmu Rti¢ Ashizuri tehniko sne-
manja iz pti¢je perspektive. Zgodba se od-
vija v hisi, kjer stanujejo revni studentje in
razlicni pribezniki (fant, ki je obsojen levi-
carstva, bolnik, intelektualec...). Vsakic,
ko je glavni protagonist filma v hudi situa-
ciji (ko mu sosolec, mescéanski intelektua-
lec, ki ima kompletnega Marxa in Engelsa
ne posodi denarja, ko dobi pismo, da mu je
umrla mati, ko zaprejo levicarja), torej ko
je »na tleh«, ga kamera vidi od zgoraj na-
vzdol — ga dobesedno pribije na tla. Ravno
tako je posnet tudi njegov prijatelj, neoz-
dravljiv bolnik, ki se zaveda svoje nesrce
in ve, da bo umrl, a ostaja »zdrav«, suve-
ren in ostalih ne obremenjuje s svojo bo-
le¢ino. Ta fant je veckrat posnet tako, da
ga kamera ulovi (od zgoraj) v najbolj tem-
nem in nizkem kotu sobe s pogledom, ki je
vedno uprt gor: proti nesreénezem, ki ga
obdajajo in proti kameri, s katero se sooca
kot s smrtjo, ki mu je usojena.

Domactijske drame

Ozujeve osebe, ki se pogovarjajo, se
spretno izogibajo situacijam, kjer bi se
gledale v oci. Osebi posadi eno ob drugo,
ali pa se pogovarjata preko vode oziroma
odseva v vadi, ali da gledata v vazo, na vrt
aliv steno. Ze sam prostor za ¢aj so uredili
tako, da so sedeli eden ob drugem in ne
eden nasproti drugega. Ker so bila v nje-
govih druzinskih filmih srecanja vec ali
manj spodletela, Se posebej tista, ki so
obravnavala generacijski konflikt, so po-
gledi odmaknjeni krizanju, hitro razhajajo-
¢i, kot da bi prepoznali oviro. Ozujeva ka-
mera rajsi poc¢iva na vratovih oseb, ko so
le te tricetrtinsko nastavljene kameri, in
sicer tako, da gledalcu kazejo del hrbta.®

Ce nastopajo v klasicnem plan - kontra-
plan, sta pogleda usmerjena to¢no v isto
smer. OCi prve osebe zavzemajo na platnu
toéno isto mesto kot oéi druge. Alain Ber-
gala je bil nad tem tako presenecen, da je
to, preciznost preverjal na montazni mizi.
»Clovek se sprasuje, kako je mogoce 'pri-
biti’ o¢i protagonistov toéno na isto visino
in jih kadrirati na isti centimeter platna.«1°
Da je bil tiran kadra (podobno kot Hitch-
cock), je prepoznavno tudi v njegovem
pojmovanju scenografskega prostora. Na-
ravno oziroma arhitekturo okolje, name-
njeno snemanju (bodisi iz studia bodisi iz-
brano v afiimskem svetu), ga je zanimalo
(in tako jo je tudi gledal) kot kompozicija

ekranovega Getverokotnika: kako je mo- -

goce ufilmati nekaj, kar mora biti fizicno
omejeno. Zanj je moralo vedno 'izpasti’ ta-
ko, da je bilo detajlno in kompozicijsko
perfektno.

Ko so mu scenografi (njegovi sodelavci —
snemalec, scenarist, igralci so bili vec ali

manj vedno isti) pripravljali papirnato
predelno steno (znacilno za japonske in- .
teriere) za kuliso scene, je skupaj s sce-
nografom preverjal skozi objektiv kamere,
koliko horizontalnih in vertikalnih linij mo-
ra stena imeti. Lu¢, ki je visela nad mizo,
so prilagodili poziciji kamere; preden je
snemal na ulicah, se je nekajdni sprehajal
po mestu, da je nasel ustrezno kompozici-
jo, ki si jo je predhodno to¢no zamislil (kot
je ze Hitchcock vedno trdil, da je devetde-
set odstotkov filma posnetega pred sa-
mim zacetkom snemanja).

Japonska filmska kritika mogoce v mnogo
manjsi meri simpatizira z Ozujevimi filmi
kot kritiki na Zahodu. Sato Tadao se npr.
sprasuje, ali je njegova »statiéna« tehnika
— skrajna odsotnost gibanja kamere, ose-
be ne uporabljajo afektiranih gibov, operi-
rajo z mehkimi nasmeski (in tudi z mirnim
tonom pogovora z interpunkcijami Aa ali
ou), fiksiranimi pogledi v prazno — kom-
paktibilna s samo prakso filma, ki je pr-
venstveno umetnost gibanja. Bolj kot sa-
ma tehnika (konec koncev tudi sam ugo-
tovi, da je redek gib toliko bolj opazen) mu
Japonci ogitajo t. i. homo-dramo, mocan ja-
ponski zanr, ki bi mu pri nas rekli melodra-
ma. Ocitki prihajajo predvsem od mlajsih
japonskih reziserjev, ki pogresajo ekspli-
citnih socialnih tem, ki bi presegale intimi-
zem druzinskih dram.

Tako so reziserja Mikioja Naruseja odkrili
pred nekaj leti evropejci (Ceprav je bil prvi
japonski film, prikazan na Zahodu prav
Narusejev - Zenska sladka kot roza, 1935).
Naruse je filmal vsakdanje pripetliaje v
zZivljenju, odnose med otroci in starsi, brati
in sestrami, svet gejs, svet medsebojnih
odnosov v druzini z izredno rafinirano teh-
niko. Poudarjal je izraz obraza, najveckrat
ga je snemal en face (kolikor nam niso ig-
ralci kot pri Ozuju kazali tri etrtine hrbta),
gibe telesa je kazal tako, da se kamere
skoraj nikoli ni premikala. Sploh nima vec-
jih dramaticnih izpeljav — najbolj nepo-
membni dogodki iz vsakdanjega zivljenja
so poudarjeni enako kot bistvene konfron-
tacije in konflikti med dvema osebama.

Predvojni filmi so se v veliki meri zrcalili pri
tujih kinematografijah. Z zakonom (1940),
s katerim je bila uvedena kontrola nad ja-
ponsko filmsko produkcijo in po napadu
na Pearl Harbour, ko je bil prepovedan
uvoz in distribucija vseh angloameriskih in
francoskih filmov, je bil japonski film prisi-
ljen obracati se na svojo lastno tradicijo. V
obdobju med vojno se je japonski film po
svoje okrepil — v umetniskem in organiza-
cijskem smislu. Poleg intimisticnih zgodb
(Yaseyiro, Gosho, Keinosuke, Kinoshita,
Shimazu, Naruse, Inagaki, Mizoguchi), so
biografske zgodbe igralcev iz casa Meiji
(geido — mono) predstavljale ze kar nov
Zanr, v katerem je Se posebej blestel prav
Naruse.

Fatalizem skozi fevdalizem

Japonski reziser in filmski teoretik Masa-
mura Yasuzo, pripadnik t. i. novega vala v
japonskem filmu, v »Kratkem kurzu japon-
ske kinematografije« interpretira film kot
socioloski, manj pa estetski pojav. Japon-
ski film razume kot produkt druzbe, kjer je
politicna mo¢ skozi tiso¢letno dominacijo
odvzela japonskemu ¢loveku vsak ideal in
upanije. In ker se vecina reziserjev ni mog-
la spopadati s sodobnimi temami, se je za-
tekala v mali svet druzinskih dogajanj, v
anonimno vsakdanje zivljenje ali pa v es-
tetizirano kontemplacijo mitskega sveta.
Ne smemo pa zanemariti dejstva — in na ta
nacin lahko tudi razumemo pojav homo-
dram, da je pojmovanje druzine na japon-
skem moc¢no prezeto z dolgo fevdalno tra-
dicijo, ki je Se dolgo po uvedbi demokraci-
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je oblikovala zavest japonskega Cloveka.
Masamura v navedenem tekstu odgovarja
na »akcente«, ki jih je dajala japonskemu
filmu: fatalizem v japonskem filmu razume
kot produkt reagiranja japonskega &love-
ka na nepricakovano, nepredvidljivo — na
strah pred politinimi in naravnimi katast-
rofami. Ljubezen do narave pomeni japon-
skemu ¢loveku neke vrste umik pred zu-
nanjem svetom nasilja in konstantnega
pritiska — umik, kjer clovek v majhnem sve-
tu (druzine) najde, zatocisce in izostri ob-
¢éutek do majhnih, rafiniranih stvari. Po
drugi strani pa se vsakdanje krutosti Ziv-
lienja ubrani z misticizmom in iskanjem
boljSega vedno v preteklem casu.
(Mitologija je na japonskem ve¢ ali manj
vedno sluzila politicnim ciljem vladujoce-
ga razreda, ki je sestavljal in menjaval tra-
dicionalne mite, da bi utrdil svoj polozaj.
Cesarji so bili nasledniki bogov, religije so
se prepletale, $intoizem — izvirna domaca
religija — se je prepletala z budizmom in
kasneje s krs¢anstvom; Japonci niso po-
znali monoteizma, zaradi ¢esar je njihova
podoba Océeta koncipirana drugace kot na
Zahodu.)

Japonski ¢lovek je v nenehnem pricako-
vanju: geslo ¢akaj in opazuj je preko sto-
letij postal habitus, ki ga lahko opazujemo
v izrazih igralcev in v njihovih reakcijah na
filmu. Japonski ¢lovek se je stalno kontro-
liral in prekrival svoje misli — nadel si je
enigmaticni izraz in blag »arhaiéni« na-
smesek. Zatorej je vsa japonska umetnost
neke vrste eksplozija zatrtih strasti in og-
njevito »izpraznjenje«.

Japonski film prav zaradi teh razlogov ni
mogel nikoli sproducirati prave komedije.
Japonski ¢lovek ni mogel svobodno ref-
lektirati in kritizirati svojih lastnih zakonov
—zato se jim nikoli ni mogel smejati, jih ka-
rikirati ali izsmejevati njihovo absurdnost.

Povratek h gori

»Ko sem zacel preucevati Zen, so gore bi-
le gore, ko sem mislil, da razumem Zen,
gore niso vec bile gore, ko pa sem Zen
prepoznal, so gore ponovno postale go-
re.«

V filmu Zapoznela pomlad (1956) Ozuja
Yasujirija oc¢e in héi sedita in se pogovar-
jata (o lepem dnevu) zadnjo no€ pred hée-
rino poroko. Delata se, kot da bi bil to obi-
¢ajen dan; héi nekaj sprasuje oceta in ne
dobi odgovora. Plan oceta, ki je zaspal,
plan héere, ki ga gleda, plan vaze, ocetovo
rahlo smréanje. In $e enkrat plan hcere, ki
se mehko smehlja. Dolgi plan (10 sekund)
vaze, vracanje na hcer, ki je sedaj skoraj v
solzah, in_ponovno posnetek vaze.

Ne solze, vaza je tista, ki omogoca gledal-
¢evo transcendenco.!! Vaza je forma, ki
lahko prenese globoke emocije in vsakda-
njo realnost (solze) spreminja v drugo
realnost (vecnost). Izkusnja (solze) lahko
izrazi le ¢lovesko reakcijo na stvari tega
sveta, medtem ko forma - oblika (vaza,
mrtva natura) so Ze stvari same. Konéni
posnetek vaze je stanje, ko je gora ponov-
no gora.

Prvo stanje, ko je gora gora, je stanje
vsakdnjega zivljenja, stanje prej, miren
pogovor oceta in hcere, ko govorita o le-
pem dnevu, ki sta ga pezivela.

Sledi spoznanje razlike znotraj te vsakda-
njosti-koflikt, ki vnese dvom, razhajanje,
nemir — konflikt, ki mu predhodi akcijski
premik. Gora ni vec gora.

Gora lahko postane ponovno gora po
spoznanju, po ponovnem, presezenem
vedenju. Spoznanje vec, ki je gledaléevo
in umetnikovo. Transcendenca, ki ni ma-
gi¢na, ampak povsem doumljiva. Ponovna

zdruzZitev se dogaja preko narave — forme
(vaza), seveda ne brez zalosti.

To je vstop v Drugo realnost, ki je imanent-
na vsaki (religiozni) kulturi.

V Zapozneli pomladi, nekdo rece: »Ljudje
komplicirajo Zivljenje. Zivljenje samo pa je
zelo enostavno. Kako lahko ¢lovek kom-
plicira  zivljenje, kako lahko riba
(kamplicira) vodo? «'2

QOzujeve osebe ne morejo komunicirati. To
smo videli ze skozi njihove odsotne pogle-
de, poglede, ki se nocejo krizati. Stari se
ne morejo najti z mladimi, starsi ne z otro-
ki, umetniki ne z birokrati, delavci ne z in-
telektualci. To je dolg modernizacije Ja-
ponske. Ko japonska tradicija (Enotnost)
zgine, se vse strukture porusijo. Narava je
tista, ki je konstantna, ki daje obcutek, da
so v zivljenju $e druge stvari, da je gora
lahko ponovno gora. Tako npr. Ozujeva
gora, ki je v ozadju druzinskega pogovora
(bodisi aranzirana v ozadju odprtih vrat ja-
ponske hise bodisi zmontirana med sam
pogovor), manifestira skladnost in goto-
vost. Isti plan v kontekstu pogovorov med
starsi in otroki (katerih odnosi so pravilo-
ma poruseni) sugerira odnostnost te
skladnosti, tradicionalne enotnosti, zna-
Cilne za predvojno Japonsko.
Dopolnjevanje ¢loveka z naravo ne pome-
ni le afirmacije skladnosti ¢loveka z oko-
liem, temvec je lahko tudi subtilni komen-
tar o njeni odsotnosti.

Jedro tega porusenega odnosa kompakt-
nih tradicionalnih familiarnih struktur nam
Ozu posreduje na nacin objektivnega
opazovalca, ki po svoje simpatizira z vse-
mi liki enako. Gledalec je tisti, ki bo iz kon-
teksta razbral simptom in bolezen teh po-
rusenih razmerij.

V Potovanju v Tokio (1953) mati in oce ob-
isCeta sina in héer, ki Zivita v mestu. Tu
spoznata, da sta odvec, da se ju otroka
sramujeta, spoznata pravo naravo svojih
otrok in odtujenost svojih vnukov. Le Zzena
njunega pokojnega sina, ki zivi v hujsih
razmerah kot njuna lastna otroka, jima je
resniéno vdana.

Oba - oce in mati — se zavedata spre-
memb, ki so se zgodile, svoje odvecnosti,
sveta brez humanih medsebojnih odno-
sov, a se kljub temu vedenju ne zgrazata,
ne opredeljujeta — ostajata objektivna
opazovalca - katerih obcéutja Ozu spostu-
je v isti meri kot ob&utja »prodanih« sinov
in héera. Njegovi igralci so avtomati in za-
to tudi ljudje.

Gledalec naj jin desifrira, naj se opredelju-
je in naj prepoznava stanje, ko bo gora po-
novno postala gora.

Tako protagonisti kot gledalci so podvrze-
ni ritualu stirih baziénih zenovskih princi-
pov furyu, ki jih priblizno lahko prevedemo
kot osamljenost, mir, Zalost, nostalgi¢na
globoka zalost in ob¢utenje neznanega.
Tem principom so primerne tudi tehnike
snemanja — posnetki praznin in tisin — po-
dobni japonskemu slikarstvu, ki je poln
»praznega prostora«. A vedno se bov tem
prostoru znasel kakS$en oznacevalec —
mogoce potisnjen na rob slike, mogoce
zakrit za rastlinjem, mogoce izgubljen v
globini — ki bo sliki dal vsebino. In tako kot
se na sliki mirne in spokojne narave v ne-
kem kotu znajde mali ribiski ¢oln, se v
Ozujevem filmu z enim cisto obicajnim, a
nepredvidljivim gibom kamere porusi rigo-
rozno geometri¢no ravnotezje, ki bo spre-
govorilo namesto tistih, ki mol¢ijo - na-
mesto montaze, namesto ekspresivne ig-
re ali namesto besede.

Zato je tudi dvajsetkrat in tridesetkrat po-
navljal isto sceno, preden jo je dokoncno
posnel. Njegove osebe se gibljejo po pra-

vilih, ki so tako strogi, kot so bili npr. zako-
ni umetnosti pitja ¢aja, kjer vsebino pogo-
vora med ¢ajno ceremonjo diktira celo
barva ¢ajnika ali pa debelina kitajskega
laka na podstavku posode za caj.

Kamera Ozuja se giblje vis-a-vis protago-
nistov, vede se kot gospodar do gostite-
ljev. Frontalne upodobitve v slikarstvu ozi-
roma kiparstvu so v religioznih umetnostih
vsem nam znane. Ozu je frontalno
upodabljanje oseb (kolikor nam niso ka-
zali delnega hrbta) uporabljal kot podalj-
Sek japonske tradicionalne umetnosti,
kjer so osebe vljudne (spostujejo gledalca
in igralca) — kot, da bi nam hotel povedati,
da se med nami (gledalci) in umetniskim
delom odvija molitveni akt.

Prepovedane in prekinjene ljubezni. Nes-
reéne matere

Ze cisto prvi filmi so oblikovali junaka, ki je
moral resevati lepe princese, se zanje
zrtvovati in jih prek ovir osvajati. Narav-
nost hlepeli so po sentimentalnih zgod-
bah, sofisticiranih ljubezenskih pripovedih
(Paramount ali francoskega tipa) — niso pa
prenesli liberalnega obnasanija, ki ne bi bi-
lo podrejeno rigidnim konceptom familiar-
nih zakonov. Ce so bila nasprotja
(ponavadi nasprotovanje starsev ali raz-
liéne socialne pripadnosti) preostra, sta
zaljubljenca naredila samomor. Obicajni
vzorec, ki se je globoko zapisal tudi v kas-
nejsi japonski film je nasledniji: lepa, a rev-
na deklica se zaljubi v bogatega mladeni-
¢a. Poroka ni mozna. Mladeni¢ se poroc€i z
drugo, bogato in umirjeno zensko, ki ji jo
priporoca oce. Mladenka se prebija sama.
Rodi se ji otrok. Zivotari z njim. Ko ne more
vec, poslje otroka k bivéemu ljubimcu in iz-
gine. Otrok pridno raste. Mati, Ze stara in
Se vedno revna, nekako sreca sina (hcer).
Objokana izgine, ker ve, da je zanj(o) bolje
pri macehi.

Japonsko ljudstvo se je uspavalo v naroc-
ju sladke matere, ki se zrtvuje, in sanjarilo
o dobri in razumevajo¢i macehi. Imperativi
avtoritete so bili dani in nobenemu ni pri-
$lo na pamet, da so potrebni razmisleka.
Vse liriéne ljubezenske prizore,
(starsevske in partnerske), so spremlijali
poetski prizori iz narave.

Druga ovira, ki je preprecevala normalna
ljubezenska razmerja in je bila ravno tako
zrtev spostovanja druzinskih zakonov, je
bilo »prodajanje« h¢era za »poklic« gejs.
Gejse so s svojim zasluzkom vzdrzevale
starse in ti se v svoji sebi¢nosti niso ozirali
na njihova nelagodija. Te teme je obravna-
val tudi Kenji Mizoguchi, v stilu Cistega,
Japoncem do takrat (1936 pribl.) nezna-
nega realizma.

Ljubezen je bila »prepovedana« tudi sa-
murajem, »vitezome, ki so ziveli le za svo-
jega gospodarija, ki niso veé pripadali sebi
in ki so—podobno kot »zenovci« - skozi iz-
gubo svoje lastne individualnosti iskali
Razsvetljenje. Ceprav so bili v ¢isti odvis-
nosti, so bili absolutno svobodni, osvobo-
jenivsakega strahu, vsake misliin skrbi, ki
bi jih ovirala pri manipulaciji z orozjem.
Vsako drugo obcutenje bi jih oviralo,
onesposobilo, predvsem pa bi ugonobilo
Zensko, ki potrebuje dom in druzino. Zato
SO se jim izogibali — in ¢e so se z njim pac
soocali — so se jim morali odpovedati. Bo-
disi je umrla ona, tako da je on nadaljeval
z individualnimi boji (kjer se ni bojeval s
sovraznikom, temvec¢ nasprotnikom, ki mu
je bil dostojen) in s potovanji, bodisi je
umrl on in si je ona neko¢ kasneje ustva-
rila dom drugje. Lahko sta umrla oba.

Stereotipni lik japonskega filma je bil
tateyaku, mocan, grob tip moskega, ki je bil
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v odnosu do Zenske vse kaj drugega kot
gentelman. A japonski film moéneje ozna-
Cuje tip nimaime, ki je njegovo nasprotje,
tip cakajocega, vdanega in resigniranega
ljubimca, ki so ga Zenske koj pripravljene
ljubiti. V ljubezenskem japonskem filmu je
tudi takrat, ko je ljubezen usliSana, vedno
kaksna ovira, ki prepre¢uje poroko ali kon-
tinuiranejse razmerje. Nimaime (liki iz
kabukija) so rajsi, kot da bi se borili proti
tezavam in oviram, preprosto cakali na
ugodnej$e razmere, ki jih bodo omogogili
drugi in ne oni sami. Stevilni so prizori, ko
skoraj nepremicno ¢akajo sklonjeni pred
svojimi ljubeznimi, kot da bi se opravice-
vali, da jim ne morejo takoj ustreci. Zahod-
ni kritiki, kolikor so prisli v kontakt z deli
Kinochite Keisukeja, reZiserjem, ki je do-
ma izredno popularen in ki pogosto obde-
luje prav tovrstne like, so mu vedno oditali
pretiran sentimentalizem, Japonci pa so
strtih likov navajeni, nad njimi so navduse-
ni tako, da »padajo v ekstaze«. Nimaime
svojo Sibkost sprejme zavestno in zaradi
tega nima notranjih konfliktov, prenasa jo
v meditativni pozi ob mehki in melanholic-
ni glasbi.

Japonska tragedija (1953) Kinoshite Kei-
sukeja je film, ki je na Japonskem potolkel
rekord solzenja. Ob porazu v drugi svetov-
ni vojni se je stanje zavesti japonskega
Cloveka temeljito spremenilo. Z amerigki-
mi vplivi je sedaj demokrati¢na republika
ukinjala ideologijo fevdalne zavesti, kon-
fucianstva, ki je narekovalo pokornost in
usmiljenje. Kinoshita slika v tem filmu izgi-
notje tradicionalnih vrednot skozi lik ma-
tere, ki neizmerno ljubi svoja otroka, a ji
onadva te ljubezni ne vracata. Kinochita je
prepriéan, da se tragedija dezele dogaja
prav skozi spremembo morale miladih.
Vojna vdova, gre delat v dvomljiv lokal in
prekupcuje s hrano, samo da bi prezivela
sebe in otroka. Otroka, ki Zivita v preprica-
nju, da se mati Zrtvuje zanju, jo gresta ob-
iskat in jo zalotita v objemu nekega gosta.
V tem trenutku zgubita kakréenkoli ob&u-
tek spostovanja in ji nikoli veé ne odpus-
tita. Mati po desetih letih, ko $e vedno
vsak prihranek posilja otrokoma, pri¢aku-
e, da jo bosta na stara leta sprejela k sebi.
Onadva se je sramujeta, jo sovraZita in se
ji odrekata. Sin se da posvojiti ugledni
druzini, h&i jo maltretira. Mati se vrze pod
vlak, ko opazi, da jo lahko otroka zapustita
brez kakrsnekoli Zrtve, in ko sprevidi, da
njeno pritozevanje nima ve¢ naslovnika:
¢lovek lahko zivi, dokler se lahko pritozuje.
Ko to ni ve¢ mogoce, zivlienje veé nima
nobenega smisla. Jamranje je nacin potr-
levanja zaupanja v drugega. V trenutku,
ko otroka zgubita zaupanje v mater, po-
staneta egoista — a se ve¢ ne pritozujeta.
Materini zgodbi linearna je v filmu zgodba
héerke. Ta zgodba, ki je navidez iztrgana,
krepi idejo o spremembi japonskega mla-
dega cGloveka v nesramna in nehumana
bitja. V h&er je zaljubjen uéitelj angleséine,
moz srednjih let — nimaime: Sibak, beden,
zalosten, z ljubosumno zeno. Hoée zbeza-
ti z deklico, a njegovi napori niso pretirani,
kar mu daje Se bolj patetiéno viogo. Mala
9a zapeljuje, vlece za nos, perverzno uziva
V izzivanju in zapuscanju.

Bistvo Kinochitinih likov je, da se stalno
pritoZzujejo, objokujejo, vedno so nezado-
voljni in v stalnih konfuzijah. A za cloveka
ni vazno, da se pritozuje, temvec¢ da ima
koga ob sebi, kateremu lahko svojo tozbo
naslovi. Poslusa se skozi drugega. Kako
naj uciteljeva zena zivi ob mozu, ce je moz
ne poslusa? Kako naj zivi mati, ko otroci
ne sprejemajo ve¢ njenih pritozb?

Kaneto Schindo je ob&udoval zensko v
kuhinji: naredil jo je za heroja, na tistem
mestu, ki ga, $e posebej kasneje, ¢lovest-
Vo hoce zanikati. Na emocionalen nacin

19. stoletja).

Brat in ses_rra. moZ in Zena Izanagi ter Izanami — boZanska stvaritelja Japonske (slika na svil

nam kaze na prvi pogled monotono preziv-
lianje ¢asa zenske-gospodinje, njene re-
petativne gibe in pretvarjanje nepomemb-
nega, nezanimivega vsakdanjega v po-
membno, v resnico ¢loveka, ki je globoko
v stvari sami. Pogled, ki ga vsili, ima kaj
malo skupnega z ideologijo sladkega do-
ma. Prej kaze to, da osebe, ki so izkorisc¢a-
ne, ne da bi se tega zavedale, prevzamejo
dominantno pozicijo v odnosu do tistih, ki
izkoriscajo.

V zanrovski sklop nemogocih ljubezni so-
dijo tudi filmi prepovedanih ljubezni med
bratom in sestro oziroma med istima spo-
loma. ;

Tisti, ki poziva. Tista, ki je pozvana.

Yakuzi, ki je zaljubljen v svojo sestro
(Yatappe iz Sekija, Yamashita Kosaku,
1963), ni treba odgovarjati na ljubezen
zenske, ki se mu ponuja, deloma zaradi
svojega statusa (yakuza), predvsem pa
zaradi neizmerne ljubezni do mlajSe (sicer
ze pokojne) sestre (ki ga je tudi nesestr-
sko ljubila). V zivljenju yakuze (neke vrste
stoicni gangster, popotnik, hazarder, zlo-
¢inec) vedno obstaja neka sestra ali neka
mati kot ovira, kot tisti faktor, ki prepove-
duje ljubezen in strast. Oni jo v bistvu ne
smejo biti delezni, saj so le 'diskriminira-
ne’ osebe, odvisni od ljudi, ki zivijo poste-
no.

V filmih s homoseksualno tematiko, je raz-
merje tudi nemogoce: zaljubljenca npr.
ugotovita, da sta oce in sin (v filmu
Japonska lutka, ki naj bi ga prvotno snemal
Oshima). Veckrat je odnos med moskima
predstavijen kot odnos gospodar-podloz-
nik, v vseh primerih pa istospolno razmer-
je pomeni odpoved socialnemu statusu.
Transvestiti ali homoseksualci so veckrat
predstavljeni v scenah, ko se partnerja
obisceta v zaporu. Kot smo ze na zacetku

povedali, se transvestizem na svoj nacin
vlecée Se iz tradicije kabuki teatra, ko je bil
skozi oyame uzakonjen ’‘transvestizem’
kot eno izmed pravil umetniskega nasto-
pa. In konec koncev tudi Oshima v
Obesenju izenaci vlogo sestre z vliogo lju-
bice.

Od kod ta tako pogosti motiv krvnih raz-
merij v japonskem filmu? Drznili si bomo
iskati odgovor v njihovi izvirni domadi reli-
giji — Sintoizmu: med prvimi dvanajstimi
bogovi (Japonci ne poznajo monoteizmal)
sta bila zadnja dva brat in sestra Izanagi
(tisti, ki poziva) in Izanami (tista, ki je pozva-
na). Nebeski bogovi so ju pozvali, naj kon-
Cata stvarjenje sveta. Dobila sta nebesko
kopje, stala sta na lebde¢em mostu (to je
bila Rimska cesta, v slikarstvu obicajno
predstavljena kot ¢oln), bruhala ocean in
vanj zabadala kopje. Ko sta mokro kopje
dvignila, so v morje padale kaplje, iz kate-
rih so nastajali otoki. Spustila sta se na
otok in tam odkrila, da sta razliénih spolov.
Oddaljila sta se z namenom, da se zdruzi-
ta, ko se ponovno srecata. Ob srecanju je
lzanami prva spregovorila: »Kako lep in
nezen mladeni¢!« Te besede so lzanagija
razburile, do te mere, da so se jima rodili
iznakazeni otroci, ki so se ju starsi sramo-
vali. Vrnila sta se v nebo, kjer sta se po-
svetovala z bozanstvi. Ti so ugotovili, da je
gresila zenska, ker je prva spregovorila.
Ob ponovnem sre¢anju na otoku je lzana-
gi spregovoril prvi. Pohvali mlado Zzeno, na
kar mu ona enako odgovori. Sele tedaj ji-
ma je bilo usojeno pravo in stevilno po-
tomstvo — med drugim je tako nastal tudi
Oh - Yashima — guni (velika dezela osmih
otokov - staro ime za Japonsko) in manjsi
otroci japonskega otocja.

Stvarnika Japonske sta bila torej brat in
sestra. Zaradi zenske napake (izgovorjene
besede) sta rodila gnusne in neuporabne
otroke. Zenska je bila tista, podobno kot
Eva, ki je naredila napako. Napako je sicer
res popravila, a je nikoli ni smela ve¢ po-
noviti! Japonska Zzenska je ostala tiho, os-
tala je v hidi in spregovorila vedno za
gospodarjem.

Eros, ki je vedno nekaj drugega

Grobo si bomo $e pogledali prisotnost (in
odsotnost) erosa v Japonski kinemato-
grafiji. Lepo bi bilo ta element, japonski
film tako prezemajo¢, obravnavati bolj po-
globljeno, kot nam je omogoceno sedaj,
ko ga zajemamo s tako veliko Zlico in v eni
sapi.

V filmih Imamure Shoheija je seksualnost
otroski akt, nadomestek materininega na-
rocja. Je simbol zgubljenega ob&utka pri-
padnosti skupnosti. V filmu Rdeca Zelja
npr.: tiranski moz ponoci zdrkne v Zenino
posteljo in z otroskim glasom klice mami-
co, ali drugje, ko se héerka — prostitutka —
spominja svoje otroske ljubezni do oéeta -
idiota. .

Haniju Susumu je spolnost sinonim odra-
scanja, pot od masturbacije do spolnega
akta. Oshimi Nagisi je v njegovih zgodnjih
delih eros osvoboditveni in uporniski akt,
je nacin skozi katerega se prepoznava
represija druzbe. V Hudiéu sredi belega dne
(1966) njegov junak, produkt svoje sredi-
ne, lahko seksualno uziva le pri posilstvu.
V Obesenju (1968) analizira seksualni zlo-
¢in, ki se je zgodil ali pa ne, kot politiéni
zlocin represivnega japonskega aparata
nad korejskimi priseljenci. Fanta, ki naj bi
posilil neko Japonko obesijo, a se izkaze,
da ne umre. Ker mu ne morejo znova soditi
(ker je izgubil spomin in svojega dejanja
ne more priznati), ga s psihodramskimi
metodami (izjemno posnetimi in zrezirani-
mi) posiljujejo, da bi priznal ponujeno
identiteto; vsilijo mu nekaj, Gesar sifant ne
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pripisuje, a se v koncni fazi vseeno zrtvuje
za vse tiste, ki bi tako dejanje lahko storili.

Za Oshimo je prestopnistvo oblika upora.
Cetrt ljubezni in upanja (1959) je eden iz-
med Oshiminih filmov o (Studentskem)
nasprotovanju amerisko-japonskemu
paktu o zaveznistvu.'* Par v tem filmu ni
nikoli posnet pri dnevni svetlobi, dolgi po-
snetki njunega bega so alternirani s po-
snetki s prenosno kamero —ambient, v ka-
terem se nahajata, ambient, ki stagnira in
pritiska na mlada dva, je stati¢no posnet,
dekle in fant, ki bezita, ki sta v stalnem is-
kanju aktivnega upora, pa nista videna kot
tretja oseba, objektivho skozi »stativ,
temvec sta ujeta z ostrimi gibi kamere - z
gibi, ki so lastni tudi dvema jeznima mladi-
ma osebama.

Okolje (ki je nujno produkt politicnih inte-
resov) ovira tudi razmerje v filmu Nagise
Oshime No¢ in megla nad Japonsko
(1960).'% Film se zaéne s poroko dveh li-
beralcev, ki sta se srecala na protiameri-
§kih demonstracijah. Oba sta revolucio-
narja, eden iz generacije upornikov iz leta
1952, drugi iz leta 1960. V dolgih debatah
pride do nasprotij o stvareh, ki so pravza-
prav obema skupne.

Sperma in kri

Generacija, ki je nastopila v Sestdesetih
letih —t. i. novi val - je radikalno odpravljala
tradicijo japonskega filma — posegla je na
politiéno podrocje in odklonila reziserje, ki
tega, vsaj eksplicitno, niso poceli. Yoshida
Yoshishige je razliko med temi reziserii, ki
jih imenuje za humaniste (med katere pri-
Steva Kurosawo kot reziserja, ki da ne se-
Ze preko konflikta med dobrim in zlim) oz-
nacil takole: »Vedno menijo, da je ¢lovek
avtenticen, mi pa menimo, da to Se zdale¢
ni..., kajti japonskega cloveka je treba
problematizirati. Ozu je govoril vedno o
biv§i druzini in je bil uspesen zato, ker je
bila drzava v krizi. .. Kurosawini idealizi-
rani in stoicni liki gredo z roko v roki z Moc-
Jo, Mizoguchi je vedno startal s patosom,
z abstraktno emocijo, da bi dosegal realis-
ticno pefekcijo . . ..«

V krizi, ki je v tistih letih nastala predvsem
zaradi pojava televizije, so producentske
hise omogoéile delo tudi tem mladim av-
torjem - ¢eprav so se vecinoma vsi sprli in
ustanavljali svoja neodvisna podjetja.
Eros in masaker, (1970) ki ga je Yoshida
snemal v ¢isti svobodi (neodvisni produk-
ciji), je film o iskanju osebne avtonomije
preko svobodne ljubezni. Obdelana sta
dva primera - iz danasnjega ¢asa in izpred
sestdesetih let z likom legendarne osebe
Osugija (1923. je bil umorjen; baje so ga
ubili vojaski oficirji, Yoshida pa je umor do-
delil zenski), ki je razglasal in udejanjal
Svobodno ljubezen po principih: logeno
Zivljenje, ohranitev ekonomske neodvis-
nosti in svobodno seksualno Zivljenje.
Osugija je ubila v bistvu prav ta trojna ne-
gacija monogamije, ekonomskega siste-
ma in seksualnih prepovedi — druzine, dr-
Zave, morale. Danasnji odnos (drugi pri-
mer), ki deluje tudi po pravilih prvega, rav-
No tako propade. Ljubezen ni mogoce lo-
Citi od politike, zatorej ji nujno sledi pokol,
kier teée kri, tako kot se _nujno preliva v
vseh vojnih katastrofah. »Ziveti na Japon-
skem je ze samo po sebi absurdno, ogenj
In kri so odmevi te absurdnosti.«'8

V filmu Toplice Akitsu (1962) Yochida z iz-
vrstnim obvladovanjem medija in neverjet-
No poetiko obravnava problem avtonomije
Posameznika. Mlade, pogumne in ponos-
Ne Zenske, ki nujnost socialnih kontaktov
i'ESu.ie s seksualno in ¢ustveno naveza-
Nostjg na fanta, ki si jo jemlie »po kosé-

ih«. Zenski ponos ne dovoljuje, da biime-

Potovanije v Tokyo, rezija Ozu Yasujiro, 1953

Jesensko popoldne, reZija Ozu Yasujiro, 1949

Eros + Masaker, reZija Yoshida Yoshishige, 1970

Seisaku-va %ena, reZija Masumura Yasuzo, 1965
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la razmerje zmoskim, ki je ni vreden, hkrati
se mu ne more ubraniti, ker ji pomeni edi-
no moznost bega pred osamljenostjo, ne-
gotovostjo in porazom. Epopeja ljubezni,
zavezanosti in neizmerne ¢loveske moéi,
ki se preko odpovedi, sovrastva in spoz-
nanja, da dano ne bo nikoli vrnjeno, v smrti
odresi.

Nakamatsu vidi seksualnost skozi sadi-
zem. Na obrazih moskih, ki svoje Zenske
skoraj umorijo, ni zaslediti niti malo uziva-
nja: mo¢nejsi je sadizem, bolj preraséa v
nerealno, v mitsko, pravljicno pripoved.
Fizicne ljubezni v predvojnem japonskem
filmu niso kazali; zapolnjevali so jo tova-
riski odnosi, bratska, sosedska, druzinska
ljubezen in seveda ljubezen do domovine.
Kljub stevilnim porno filmom (pink-films),
ki so vsi povrsti soft - core (v letu 1982 je
od 350 posnetih filmov dvesto pornicev),
»trdih« odnosov ne zasledimo. Oshimin
film Carstvo ¢utov so si npr. japonski gostje
v Pesaru ogledali v integralni verziji pr-
vi¢!). Erotika v filmih »novega vala« pa je
bila vedno prisotna na nacin personificira-
nja odnosa vladajoé/vladani, svobo-
da/osamljenost, gospodar/suzenj, pose-
dovanje/manipulacija... Te trditve, na
katerih tako vztrajajo japonski kritiki in re-
Ziserji, velja absolutno razumevati kot del-
no pravilo, kot pomozno interpretacijo, ker
nas gledanje samo uéi, da le to dimenzijo
mocno presegajo.

Ker smo vsi po vrsti videli Oshimin film
Carstvo cutov (Ce ze ne to, smo pa vsaj
brali tevilko Ekran/Problemi!), velja ome-
niti podoben film Seisakova Zena reziserja
Masamureja Yasuza (1965, po scenariju
Kanetoja Schinde). Sado je v Carstvu
kastrirala svojega ljubimca (na dan drzav-
nega udara, februarja 1936!), Seisako pa
na dan, ko je bil moz vpoklican v vojsko
(rusko-japonska vojna) izkljuje soprogu
oko, da le ta ne bi Sel na fronto. Oshima
prepleta kastracijo z »osebnimi problemi«,
¢eprav ima kup antimilitaristiénih implika-
cij; Masumura pa je bolj ekspliciten: Akt
oslepitve je prelozil iz spalnice (kot je bilo
v scenariju) v drvarnico, soprog je bil v
okolici poznan kot najboljsi vojskovodija,
neke vrste model vojaka, tako, da ni ¢ud-
no, da je bil oznacen za film, ki »po svoji
revolucionarni in opozicionalni opredelje-
nosti dale¢ presega prizadevanja, Takude
(ki je bil v zaporu) in Nosake (ki je moral
emigrirati), voditeljev komunisti¢ne partije
Japonske«.'7

Prikazni pokojnih, ki nadomes¢ajo Boga

V ¢em je razlika med Japonskim in Zahod-
nim filmom groze? Japonci govorijo o t. i.
filmu sovrastva, jeze SibkejSega, ki obza-
luje dejanja, ki jih je storil nad njim moé-
nejsi. Sovrazi ga se po njegovi smrti, ko se
mu le ta pojavlja kot prikazen, kot fantaz-
ma (Zanr kaidan). V grozljivkah zahodnega
filma se pojavljajo monstrumi, hudici, spa-
ke, redko pa duhovi (zanimiva je ugotovi-
tev japonskega kritika Tadaoa Sataa, ki
meni, da so nasi monstrumi vest zatiranih
prvih kristjanov). Japonske prikazni izgle-
dajo resnicno grozno (spomnimo se lahko
Oshimin Carstvo strasti ali Kurosawine fil-
me), to so deformirani ¢loveski liki, pod-
obe trupla, ki je v razpadajo¢em stanju-a
v svojem bistvu so to nedolzne in »dobre«
figure, ki so potisnjene v to stanje prav za-
radi svoje dobrohotnosti. Osnovna dis-
tinkcija med prikaznimiene in druge kultu-
re velja iskati v religioznih konceptih: v kr-
Sc¢anskih dezelah je ¢lovek po smrti odgo-
voren Bogu, on je tisti, ki bo razsojal o nje-
govih delih in kaznoval zivece za njihove
prekrske. Duh nima samoupravne pravice
delovanja. Duh lahko »sugerira« (Hamlet),
ne sme pa direktno delovati. Japonski du-
hovi pa to redno in uspesno poéno. Duhovi

se pojavljajo samo takrat, ko mocnejsi
ubije sibkejSega in nikoli ne obratno (v
Carstvu strasti soproga z ljubimcem ubije
moza). Japonski duhovi in prikazni so v
bistvu utelesenje, materializacija mrznje,
so mascéevanje za storjena dejanja moc-
nejSega nad Sibkejsim, so sprasevanje
svoje lastne vesti in so nacéin $éitenja in-
feriornih pozicij ¢loveka. Duhovi umrlega
so tisti, ki nadomescajo Boga sodnika. Z
razliko od prikazniv filmu (in teatru) na Za-
hodu, kjer jih lahko vidi vsakdo - tisti, ki je
neposredno vpleten in tisti, ki je le opazo-
valec, je prikazen v japonskih umetnostih
vidna samo tistemu, ki se mu maséuje. Ja-
ponski ¢lovek, determiniran z izrazitimi
socialnimi razlikami, s paternisticno avto-
ritarno figuro, ki ga v celotni zgodovini ni-
koli ni &¢itila, je pac¢ izumil simbolicen na-
¢in kaznovanija in delitve pravice Sibkejse-
mu. Le, da se ni zavedal, da je duh le simp-
tom nekega ustroja, ki se skozi stoletja ni
kaj dosti spremenil.’®

Starega vina ni veé

Za konec nas zanima le Se to, kako ta sis-
tem proizvaja filme danes. |z pesarske iz-
kusnje sodec (ki pa Se zdaleC ne sme biti
kriterij), predvsem pa z upostevanjem
mnenj Zahodne in japonske kritike, je da-
nes japonski film tako reko¢ nikakrsen (v
odnosu na to, kar je bil neko¢, seveda). Ze
v Sestdesetih letih se je japonski gledalec
mocno zacel ogrevati za televizijski ekran.
Predvsem s spremembami v urbani struk-
turi se je obcinstvo razdelilo v televizijsko
populacijo — populacijo mest, vasi, pred-
vsem pa druzin in kinematografsko, ki je
zajemala mlade delavce, emigrante, Stu-
dente - neporocene, ki so zahtevali Gisto
svojo filmsko proizvodnjo. V sedemdese-
tih letih, ko je Japonska postala ena boga-
tejsih dezel na svetu, ko se ni vec bala, da
bi postala odvisna od zahodnega imperija,
ni ve¢ mogla manipulirati s temami, ki so ji
bile desetletja lastne: z revscino ali z zr-
tveno podobo matere — ta je sedaj ostala
le Se za televizijske ekrane (druzinskega
gledalca). Zanimiv je podatek, da je bilo
leta 1960 v japonskih kinematografih pri-
blizno 1,2 milijarde obiskovalcev, v letu
1980 pa samo se 0,2 milijarde! (Osnovnih
producentskih hi§ na Japonskem je pet,
vsaka se je tekom obstoja specializirala
na »svoje« zanre. Avantgardnejsi reziser;ji
so v glavnem vsi v sporu s temi hisami in
oblikujejo svojo neodvisno proizvodnjo. V
letu 1983 so $tiri velike hise proizvedle
116 filmov, neodvisnezi pa 23, proizvede-
nih pa je bilo Se skoraj dvesto pornicev).
Dejstvo je namre¢ tudi to, da pomeni vsak
film ve¢ ali manj izgubo (prav zaradi izred-
no dragega obiskovanja 'kinotov’ in zaradi
zaprtih druzinskih struktur, ki dajejo pred-
nost televiziji. Namrec treba je upostevati,
da recimo povpre¢en mestni ¢lovek dela
cele dneve in da je kino izredno drag $pas,

da pomeni en obisk kina ne le ogromno,
denarja, temve¢ tudi ogromno ur, ¢e pri- -

stejemo h kino predstavi Se prevoz do ki-
nodvorane).

Japonski film neko¢ je govoril o ljudeh, ki
so vedeli, kaj hocejo, ki niso dvomili v mo-
ralni sistem fevdalizma: v lojalnost, v
spostovanje nadrejenega, Gospodarja.
Ob porazu v drugi svetovni vojni naj bi se
vrednote Cez noC zamenjale. Japonski
¢lovek je bil v nenehnem strahu, da bo Ja-
ponska postala kolonija in da ne bo stopa-
la v korak z Zahodom. Po porazu v Vietna-
mu in porastu 'zlo¢inov’ v ZDA so ljudje iz-
gubili zaupanje v Demokratski sistem po
ameriskem vzorcu. Levicarji so zaceli
idealizirati SZ in LR Kitajsko kot so se tudi
zaceli »sramovati« imperialisticnih po-
stopkov svoje dezele. Zahodna Evropa, od
koder so reziserji ¢rpali nove ideje, nove

oblike izrazanja (predvsem francoski novi
val), naenkrat ni vec igrala te vloge. Ce Se
enkrat citiramo Tadaoa je Japonska »v fa-
zi, ko posamezniki ne prepoznavajo vec
kdo da so«. Donald Richie, eden prvih in
$e danes najboljsih poznavalcev japonske
kinematografije, danasnji trenutek primer-
ja z »novim vinom, ki se pakira v stare fla-
Se«, Skoda je le to, da se staro vino mnogo
lepSe pije.
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pogovor z urednistvom filmske revije Kino

Varcéevanje ni tako
pomembno kot zasluzek

Pri pogovoru so sodelovali: dr. Jerzy Pla-
zewski, urednik »zunanje« rubrike, Barbara
Mruklik, namestnica glavnega urednika,
Alicja Mucha-SwieZynjska (druga namestni-
ca) in Stanislaw Kuszewski (glavni urednik).
Potekal je v mirnem ozra¢ju medsebojnéga
spostovanja, ob kavi, v uredniskih prostorih
Kina v Kreditni ulici st. 5/7.

Ekran: Glede na to, da ste v podobni situa-
ciji kot Ekran (dolgo obdobje med oddajo
rokopisov in prihodom na trg) - kako
spremljate aktualen filmski spored?

Kino: Seveda ne moremo spremljati teko-
¢ega sporeda v kinematografih, paé pa
pokrivamo premiere poljskih filmov in ob-
ravnavamo poglavitne probleme kinema-
tografije, kot na primer reformo filmske in-
dustrije na Poljskem. Nove poljske filme
obravnavamo ekstenzivno z veé prispevki.
Tuje filme pa obravnavamo v glavnem v
zvezi s festivali. Lani smo v devetih stevil-
kah obravnavali dvanajst mednarodnih
festivalov, ki smo se jih udelezili. Natan&ni
in obsezni pregledi festivalov so sploh na-
Sa mocna stran. O aktualnem sporedu tu-
jih filmov v kinematografih tezko pisemo
prav zaradi dolgega distribucijskega cikla
revije, zato poskusamo filme videti in o njih
pisati, e preden pridejo na Poljsko. To je
ambiciozna naloga, vendar je tezko naijti
poljskega filmskega kritika, ki bi videl npr.
zadnji film Petra Weira.

E: Mi domace filme obravnavamo tako, da
objavimo vec kritik, tudi ¢e si nasprotujejo.
Imate vi podobno politiko?

K: Tudi ¢e so kontroverzne ali protislov-
ne?

E: Se raje.

K: V zadniji $tevilki smo uporabili prav to
metodo. Sicer pa poskusamo biti fleksibil-
ni, odvisno od pomembnosti filma. Neka-
terih filmov sploh ne obravnavamo, ker bi
to bilo zapravljanje ¢asa in papirja. V¢asih
napiSemo samo kratek komentar. Po-
membnejsim filmom pa seveda posvetimo
ve¢ pozornosti.

_—E: Imate kakéne posebne projekte v zvezi

s filmsko vzgojo?

|_(: S tem se ukvarjamo Ze vrsto let. Posku-
Sali smo raziskati dobre in slabe strani te-
ga podrocja. Poskusali smo tudi razvijati
samo vprasanje filmske vzgoje. Prav zdaj
Pa smo pred oviro. Po zadnji okroznici mi-
Nistrstva za Solstvo v zvezi s poukom polj-
sine je film dobil malo prostora. Za zdaj
Ima filmska vzgoja mesto le v nasih domo-
vih kulture ali med zunajSolskimi aktiv-
nostmi. V uénih naértih ni posebnega pro-
grama za filmsko vzgojo. Zal.

Ko smo prigeli izdajati Kino, je bil ta me-
secnik zamisljen kot revija za kulturo in
umetnost. V prvih letih je bila filmska
Vzgoja mocno poudarjena. Objavljali smo
posebne dodatke, ki so sluzili kot ucitelje-

vi priroéniki. Takrat smo v Varsavi imeli
filmske — kulturne — animatorje, ki so pri
tem sodelovali. Organizirali so seminarje
za ucitelje in poskusali to podroéje vnesti
v u¢ne nacrte. V sedemdesetih letih smo
$e mislili, da bo ta akcija rodila kaksne re-
zultate. Razmisljali smo tudi o ucbeniku.
Vse to je padlo v vodo. Uradna razlaga je
bila, da so ucni naérti ze prenatrpani. Po
sedanjih nacértih sodi filmska vzgoja v ok-
viru pouka sodobnih umetnosti. To ne po-
meni, da smo misel popolnoma opustili,
pac pa smo se usmerili bolj k filmskim klu-
bom. Razpisali smo nagrado za dosezke v
Sirjenju vedenja o filmu.

E: Kaksna je vasa orientacija v teoriji?

K: Ker smo edina revija te vrste na Polj-
skem, je nasa dolznost predstaviti najza-
nimivejSa dela na tem podrocju. Seveda je
prevladujoca orientacija strukturalno-se-
mioticna. Verjamemo, da mora biti ta us-
meritev navzoca, ampak v pravilnem raz-
merju. Uveljavljamo tudi socioloski in zgo-
dovinski pristop. Imamo vrhunske stro-
kovnjake, npr. prof. Alicjo Helman, ki je za-
dolzena za filmsko teorijo in je vodja ka-
tedre za film na salezijanski univerzi v Ka-
towicah. Sodeluje z raznimi centri na Polj-
skem in v tujini. Njena zasluga je, da vedci-
na stvari, ki izidejo drugod, pride v nase
urednistvo. Zdaj dela antologijo filmsko-
teoretskih del iz raznih dezel. Na festivalu
v Minchnu je navezala tudi stike z jugo-
slovanskimi pisci. Vse skupaj bo objavila v
knjizni obliki. Del tega materiala, ki je na-
menjen bolj splosnemu obéinstvu, ne zgolj
strokovnjakom, bo objavljen v Kinu. Knjigo
bodo zalozile zalozniska hisa za filmske in
umetnostne edicije, Salezijanska univer-
za in Se nekatere druge hise skupaj.
Osrednji del Kina so »rumene strani«. Te
so v celoti posveéene teoriji. Tu se znajde-
jo zgodovina filma, eseji, serija avtorjev, ki
trdijo, da je film jezik, in serija takih, ki tr-
dijo, da ni. Velik problem imamo s prilaga-
janjem teh del stilu in usmeritvi nase revi-
je. V¢asih gre za tehnicisti¢ne in visoko
specializirane tekste, velikokrat samo za
ozko skupino specialistov. Ker imamo
bralce razliénih ravni, skusamo to nekoli-
ko prilagoditi. Verjamemo, da moramo os-
tati odprti in hkrati rezervirani, saj nekateri
poskusi teoretikov, npr. da bi napravili hu-
manisticni jezik tako eksakten kot nara-
voslovni, niso uspeli.

E: Denimo, da je na eni strani teorija, s ka-
tero se seznanjamo, na drugi pa dejanski,
eksplicitni ali implicitni, kritikov pristop.
Kat%ri pristopi se uveljavjajo v vasih kriti-
kah?

kino lekow

K: Kritiki se, v nasprotju s teoretiki, precej
izogibljejo strukturalno-semioticnega pri-
stopa. Toda znanstveniki, ki propagirajo
strukturalno semiotiko, véasih poskusajo
monopolizirati teorijo. Seveda vemo, da to
ni edini nacéin razvijanja teorije. Obstaja
tudi zelo popularen pristop, ki mu v Ame-
riki recejo »workshop« teorija filma. Ta bi
bila nedvomno zelo dobrodos$la s strani
kritikov. Pomembna razlika med teoreti-
kom in kritikom je véasih to, da za teoreti-
ka ustvarjalno filmsko delo niti ni ve¢ po-
trebno. To je absurden fenomen, ki ga v
drugih umetnostih ni zaslediti. Nasi se-
mioticni teoretiki obravnavajo film kot ne-
ke vrste materialno zgostitev. Nedvomno
pagledalec, ko gre v kino, ne gre gledat fil-
ma nasploh, temve¢ cisto konkreten film,
od katerega tudi nekaj pri¢akuje. Kritika
zanima, kaj je v tem filmu razlicnega. Se-
miotika, na drugi strani, pa zanimajo kon-
verzije. Dr. Plazewski se je nedavno vrnil z
nekega festivala poljskega filma, kjer je bil
tudi seminar, posvecéen kameri. Eden na-
sih teoretikov, gospod Werner, je odloéno
nasprotoval uporabi izrazov umetnost in
lepota v zvezi s kamermanovim delom. Tr-
dil je, da so ucinki kamermanovega dela
kod, transmisija, tekst itd., medtem ko je
lepota zavajajo¢ koncept. In gospod
Werner je to povsem resno mislil. O&itno
je po njegovem najjasnejSa informacija
povezana z najbolj shemati¢nimi podoba-
mi.

Nasa revija je usmerjena k umetnikom, pa
tudi k diskusijskim filmskim klubom in kri-
tikom. Reziserji so nas pogosto prosili, naj
objavljamo kolikor mogoce ¢&lankov in
esejev iz filmske teorije. Zdaj pa se ze sre-
¢ujemo s kriticnimi pogledi na teoretska
dela. Teorija je véasih tako dalec od prak-
se, da nismo izpolnili pricakovanj. To pa je
Sele zacetek. Zares pritozevati se bomo
zaceli Sele, ko bo prof. Helmanova razsiri-
la krila.

V splosnem je poljska filmska kritika pre-
cej sociolosko usmerjena. Vrti se okoli
opisov vsebine, humanisti¢nih vrednot,
socialnih vidikov. Manjka pa prave po-
globlijene »workshop« kritike, strokovne
kritike. Prav to pa hocejo reziserji. Gre
nam za to, da bi razvili metodo, po kateri bi
imel filmski kritik na razpolago vso opre-
mo, film, montazno mizo, na kateri bi lahko
previjal, upocasnjeval, ponavljal, delal be-
lezke in Sele na podlagi takega zelo na-
tanénega ogleda napisal svojo kritiko.
Vendar ni ljudi, ki bi hoteli tako delati.

E: Torej so vase kritike bolj opisne kot
analiticne? :

K: Da. In seveda s tem nismo zadovoljni.
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E: Ali podpirate in stimulirate pisanje kri-
tik-esejev?

K: Da bi nasli kakSen nacin stimulacije,
smo razpisali natecaj za filmsko Kkritiko.
poklicnih piscev o filmu in vlili sveze krvi.
Ta natecaj je presegel vsa pricakovanja.
Pokazalo se je, da je mnogo ljudi, ki niso
poklicni pisci o filmu, a imajo veliko znanja.
So senzibilni, imajo celo dobro zgodovin-
sko in teoretsko znanje in smisel za opa-
zovanje. Prejeli smo nekaj iziemno kvali-
tetnih tekstov in jih ze zaceli objavljati.
Ta zamisel zajema nepoklicne pisce - vsaj
ne Se poklicne pisce, kar pa lahko $e po-
stanejo. Zaradi ekonomske krize zadnjih
let so stiki nasih kritikov s tujimi filmi resno
omejeni. Ta situacija je kriticna, celo dra-
mati¢na, tudi za naso revijo. Zdaj je v glav-
nem naloga urednistva, ne toliko drugih
piscev, da obvescajo javnost o novejsih
dogajanjih. Osnoven problem pa je v rek-
rutaciji kritikov.

Vecina delujocih kritikov so diplomanti fi-
loloske fakutlete. Osnovne svojega film-
skega znanja so dobili tako reko¢ zgolj
verbalno. Nobeden od filmskih centrov, ki
jih je na Poljskem vec¢, nima osnovnih po-
gojev, se pravi kopij, montaznih miz itd.
Sele zdaj so se na trziséu pojavili prvi vi-
deorekorderiji; to nam daje upanje, da se
bo situacija korenito spremenila. Vendar
ne bi Zeleli, da dobite vtis, da vam pred-
stavljamo enostransko podobo poljske
filmske kritike. Dejstvo, da z njo nismo za-
dovoljni, Se ne pomeni, da ne obstaja. Med
knjigami, ki so izSle kot rezultat kritiskega
dela, jih veliko pokriva celotno podrocje
filma. Vpliv filmske kritike na poljski film je

v primerjavi z drugimi dezelami zelo velik-

in pomemben. Poglavitna pomanjkljivost
pa je prav pomanjkanje sveze krvi.

E: Omenili ste dokaj zaprt krog sodelujo-
¢ih in rad bi vedel, kako - na kaksen naéin
- je zaprt.

K: Vredno je omeniti, da je pred desetimi
leti obstajal poseben raziskovalni center
za zgodovino in teorijo filma na filmski Soli
v Lodzu. To je bil normalen oddelek. Re-
zultat njegovega delovanja je 30 do 40
diplomantov, ki sedaj tvorijo jedro nasih
treh filmskih ravij. To so zdaj seveda kritiki
starejse generacije in so zelo ugledni. Ob-
staja torej baziéno dobro $olano jedro. Ni
pa trenutno nobenega sistematiénega na-
¢ina vzgoje kritikov. Pred letom 1980 je bi-
lo 220 institucionaliziranih kritikov, veci-
noma v Varsavi. K tem je treba dodati se
40 do 50 filmskih znanstvenikov, ki se ni-
majo za kritike. Ti slednji so bolj enako-
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nieznane filmy

merno razporejeni po drzavi. Mimogrede,
nas natecaj je pokazal Se en fenomen. To
je prvi natecaj, kar jih poznamo, v katerem
je ve¢ kot polovica poslanega materiala
primernega za objavo v reviji dokaj visoke
ravni. To kaze, da intelektualni potencial
za to delo obstaja. Nekateri od teh piscev
zivijo v manjsih mestih in celo na dezeli.
Vecinoma pa so diplomanti filmskih fakul-
tet na raznih univerzah, ki so se vsega, kar
vedo, naucili prav tam, na nacin, kakor so
jih naucili. Imeli so dobre moznosti, da se
seznanijo s filmom. Toda kaj se zgodi, ¢ce
se tak ¢lovek po studiju vrne v svoje majh-
no mesto ali na dezelo, kjer skoraj nima
stika s filmom? lzgubi ves svoj potencial in
moznosti, e je odvisen zgolj do filmov, ki
jih vidi v lokalnem kinu.

Osnova stabilnosti med filmskimi kritiki je,
da je mozen dostop do filmov bodisi prek
stikov z urednistvom ali prek univerzitet-
nega centra. Kot substitut - resda na viso-
ki ravni — so uporabni diskusijski filmski
klubi. Osnova za optimizem na tem pod-
rocju pa je sorazmeno visoka raven polj-
skega obcinstva. Zdaj zanjemo posledice
dobrega filmskega repertoarja zadnjih pe-
tindvajset let: hiter razvoj diskusijskih
filmskih klubov. (Diskusijski filmski klubi
so clanske institucije, ki pred filmom orga-
nizirajo uvodno besedo poznavalca, po
projekciji pa Se diskusijo.) Druga izkusnja
so studijski kinematografi, kakrsen je Ki-
nematograf dobrih filmov v Varsavi. (Ti so
odprti Sirokemu obcinstvu in v razliko od
diskusijskih filmskih klubov ne organizira-
jo diskusij, pa¢ pa samo uvod.) Ce se je
kdo odlogil, da bo sel v studijski kinema-
tograf, je moral vedeti, da bo videl film, ki
zahteva vec¢ ‘pozornosti. Take filme smo
kupovali posebej za te kinematografe.
Zdaj pa si tega skoraj ne moremo vec pri-
vosciti; dejansko studijski kinematografi v
zadnjem €asu upadajo.

E: Obstaja kaksna povezava med ured-
nistvom in temi ustanovami? Ali organizi-
rate tudi projekcije in uvodne besede?
Imate besedo pri nakupih?

K: Institucionalnih povezav ni, so pa oseb-
ne. Dr. Plazewski in glavni urednik sta ¢la-
na posebne komisije v osrednji distribucij-
ski ustanovi, ki oblikuje mnenje o nakupih
tujih filmov. Dr. Plazewski tudi ze stiriin-
dvajset let vodi Kinematograf dobrih fil-
mov. Na zacetku je bilo to videti kaj dolgo-
¢asno delo, kjer ne bi imel stika z desetti-
soci bralcev, temvec le z nekaj sto gledal-
ci. Toda kaj se je izkazalo? Postala je ena
najbolj fascinantnih zadolzitev. Osebni

pogledi in preference kritika, ki jih pred-
stavlja z uvodno besedo, se takoj soocijo
s preferencami in pogledi gledalca, tako
da gre za stalno konfrontacijo. Od gledal-
cev dobivamo pa tiso¢ pisem mese¢no —
na ta nacin se kritikovi pogledi neposred-
no verificirajo ob pogledih obc¢instva.

E: Kako ste — kot revija — vkljuéeni v insti-
tucionalno-ekonomski sistem?

K: Poskusamo izoblikovati kar se da do-
bro revijo in na ta nacin vplivati na poglede
sorodnih dejavnikov. Moramo reci, da ima-
mo pri tem kar precej svobode. Imamo se
za neodvisno in samoupravno revijo — ne
pa tudi samofinancirajoco. Zaradi majhne
naklade delujemo v nacrtovanem deficitu.
Nacrtovana subvencija za letos je deset
milijonov zlotov. Zalozniska hisa meni, da
je nasarevija nujno potrebna in jo podpira,
¢eprav bi raje dajala manj denarja. Vendar
imamo zmeraj, kadar nam omenijo varce-
vanje, ekonomijo in podobne redi, protiar-
gumente, da bi zaradi povprasevanja mo-
rali naklado pravzaprav podvojiti. Varce-
vanje se nam ne zdi tako pomembno kot
zasluzek. Ko bi le imeli dovolj papirja, bi
lahko prisli na ni¢lo. Kriza ni prizadela le
naklade, ampak tudi obseg; prej smo imeli
64, zdaj le 48 strani. No, nasa zalozniska
hisa izdaja okoli 60 naslovov, ve¢inoma z
zelo visoko naklado (sem sodita ostali
filmski reviji, Ekran, Ki je bolj televizijska, in
Film, ki sodi med »lazje«) in ustvarja dobi-
¢ek, zato si lahko privoscéi tudi nekaj defi-
citarnih. Zlasti zenske revije delajo za njih.

Pogovarjal se je Bogdan LeSnik
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Druzba »prihodnosti«

Pjotr Szulkin je temen mozakar sredi tridesetih (rodil se je
I. 1950 v Gdansku), deluje nekoliko depresivno, in taksni so
tudi njegovi filmi. Posnel je vrsto kratkih, dokumentarnih, te-
levizijskih in celo animiranih filmov, pa tri celovecerce:
Golem (1979), Vojna svetov (1981) in O-bi, O-ba, ki ga je
pravkar koncal.

Ko smo rekli, da nas filmi spominjajo na avtorja, pa s tem
nismo mislili ni¢ slabsalnega. Nasprotno, le strinjati se mo-
ramo z avtorjem, da so njegovi filmi zares osebni. Okolje, ka-
mor so postavljene zgodbe, je nespremenjeno: razpadajoc
svet, po svetovni katastrofi, barbarstvo na rusevinah civili-
zacije. Junak v njih deluje, kakor da je priel od drugod, v Go-
lemu celo res pride od drugod: iz laboratorija, kjer izdelujejo
robote. V Vojni svetov pa se junak, televizijski komentator,
Sele po dolgoletni praksi zave, da kljub svojemu nazivu
»neodvisnega« porocevalca ni ni¢ bolj neodvisen kot, reci-
mo, prostitutka v javni hisi; pravzaprav se niti ne zave tega,

kar zve. (Filma O-bi, O-ba zal nismo mogli videti, ker v ¢asu,
ko smo snemali pogovor, Se ni bilo kopij.) Pa vendar: ali je
to, da je ¢lovek proizvod obskurnih tehnoloskih procesov, in

" to, da se ne zaveda svoje manipuliranosti, res »drugje«?

Zanr znanstvene fantastike, kamor bi z dolo¢enim okleva-
njem lahko uvrstili oba filma (in tudi tretjega, ¢e verjamemo
zapisom o njem) - z oklevanjem zaradi tega, ker po tehno-
loski plati pa¢ ne dosegajo ravni zahodnih filmov iz tega zan-
ra (Vojna svetov je npr. stala manj kot 100 tiso¢ dolarjev) —
niti ni, kakor smo mislili prej, oblika realno-socialisticnega
eskapizma, marve¢ priloznost, da se raziscejo konsekvence
doloéenih nadvse obstojecih odnosov v Szulkinovem prime-
ru, kakor pravi sam, med kolektivom in oblastjo. Ta priloz-
nost je tukaj sijajno izkoriséena.

S Pjotrom Szulkinom smo se pogovarjali v prostorih disku-
sijskega filmskega kluba Kwant, ki deluje v okviru kulturne-
ga centra Riviera-Remont, Varsava, Ul. Warynskiego 12.

pogovor s Pjotrom Szulkinom

Ob¢instvo in oblast

ali Kako se univerzalni procesi odvijajo v loklanih

pogojih

PS: Tezko mi je govoriti o svojih filmih. To
so pac moji filmi.

E: Ze, ampak ocitno je, da se ukvarjate s
koncem civilizacije, to je tukaj (na reklam-
ni nalepki za O-bi, O-ba) izrecno poveda-
no, in da se dogajajo po nuklearni kata-
klizmi.

PS: Zanimajo me socialne situacije. Rad bi
prikazal te situacije v ekstremnih pogojih
in zato uporabljam razlicne pretekste, raz-
licne preobleke. Ne zanima me realnost
kot taksna, nekaksna sodobna realnost.
Ne zelim prodirati vanjo.

Ko govorim o realnosti, mislim na poljsko
realnost. Tudi ¢e bi mi dovolili posneti film
o sodobni poljski realnosti, me to ne bi za-
nimalo. Snemati hoéem filme o univerzal-
nih procesih, o procesih, ki se odvijajo ta-
ko na Poljskem kot kje drugje — morda uni-
verzalne vrednote.

E: Nisem hotel reci, da snemate filme o
Poljski ali da bi jih morali.

PS: Odgovarjam vnaprej. Na vpra$anja,
kakréna mi obicajno zastavljajo.

E: Ampak ko smo Ze pritem-morda sores

kaksne zveze med vasimi filmi katastrofe
in poljsko realnostjo. Ne bi mogli teme va-
Sega filma Golem povezati z navzocnostjo
antisemitizma na Poljskem?

PS: Nikoli nisem razmisljal o tem. Kot ¢lo-
vek sem se izoblikoval v tej dezeli in to
nedvomno determinira moje razmisljanje.
Na enak nacin kot celotno bogastvo sve-
tovne knjizevnosti. Seveda lahko napravi-
te svoje zakljucke, ni pa bil moj namen, da
bi v svojih filmih delal vzporednice dogaja-
nju na Poljskem. Ce je avto dober, bo vozil
enako dobro v New Yorku in Varsavi.

E: Ali mislite, da lahko v resnici racunate
na nevtralen pogled ob¢instva? Razen te-
ga, ne more imeti film ucinke, ki dale¢ pre-
segajo avtorjeve intence?

PS: Vsak moj film ima svojo zgodovino.
Lahko vam jo povem za vsakega posebej,
ne le zgodovino izdelave, tudi odziva ob-
Cinstva.

E: lzvolite.

PS: Golem bi naj bil tezek film. Naslednja
sta narejena za $irse ob¢instvo. Uradni
sprejem Golema je bil zelo slab. Dobil je
status tretje kategorije, kar pomeni zanic.
Za distribucijo so izdelali le stiri kopije.
Resilo me je ob&instvo. Vedeti morate na-
slednje: ko delajo statistiko ogleda, ne
upostevajo §tudentskih in diskusijskih
klubov, samo §tevilo prodanih vstopnic v
obi¢ajnih kinematografih. Toda tiste Stiri
kopije je videlo sto tiso¢ ljudi. V klubih,
lahko domnevamo, jih je film gledalo od
200 do 300 tiso&, in kot verjetno veste, je
dobil mnogo mednarodnih nagrad. Odziv
ob¢instva je bil po moje ravno nasproten
pricakovanjem oblasti. Usmerjen je bil k
umetniskim vrednotam. Pogosto sem se
sreéeval z obéinstvom. Najbolj jih je zani-
mala filozofska plat, transcendenca itd.,
pa problemi psihologije zavesti. Golem je
bil predvajan na jugoslovanski TV. Ne ver-

Pjotr Szulkin

jamem pa, da ga bodo v bliznjih letih vrteli
na poljski TV.

Scenarij za Vojno svetov je bil napisan
pred avgustom 1980, film pa mu je sledil
do podrobnosti. V produkcijo je Sel po av-
gustu, a dokoncal sem ga poleti 1981. In
vse je bilo v redu. Distributerji so racunali
na dober finanéni uspeh. Narocili so 80
kopij. Toda potem so nekateri menili, da je
film defetistic¢en, tako da so premiero od-
lozili. Tako se je na zalost zgodilo, da do
nje ni prislo pred uvedbo vojnega stanja,
pred decembrom 1981. Vendar pa je bilo
do takrat ze veliko predstav za studente v
filmskih klubih. Moral sem se boriti in do-
Igo je trajalo, preden so film pripustili v
Studijske kinematografe. Konéno mi ga je
uspelo spraviti Se v redno distribucijo.
Uradno ga je videlo 400 tiso¢ ljudi, neu-
radno pa kak milijon in pol. Stevilka 400 ti-
soc velja za tri mesece distribucije. Po
mnogih ovirah je film prisel na mednarod-
ne festivale. O odzivu obcinstva je tezko
reci, ali je bila to bolj ali manj politicna
reakcija. V tujini so ga gledali kot spekta-
kel. V tem klubu tukaj, za sosednjimi vrati,
sem se srecal z domacimi gledalci pred
uvedbo vojnega stanja in po njej. Prej je bil
odziv obi¢ajen — to je pravljica, znanstve-
na fantastika. Vprasanja so bila provoka-
tivna in neumna, npr. zakaj junak ne sede
v avto in razbije ograje; nemogoce je, da bi
ljudje toliko ¢asa stali v taksni vrsti. Cep-
rav pa je na to srecanje prislo toliko ljudi,
da je bilo lepo. Potem pa so reagirali dru-
gace. Ne tako, da bi primerjali film in de-
janskost - kajti tako je reagirala oblast, iz-
kazalo se je seveda, da so taksne vrste se
kako mozne itd. — pa¢ pa so veliko bolje
razumeli filozofsko raven filma. To pa je
rezultiralo v zelo zanimive in globlje disku-
sije o eksistencialnih vprasanjih. Zanje
resnica ni bila ve¢ tako enoznacéna. Resni-
ca je za moje filme povsem irelevantna.
Posebno v zadnjem. Danes je res nekaj,
jutri nekaj povsem drugega. Pred 13. de-
cembrom pa je za veliko teh ljudi resnica
stala kot spomenik.

E: Nisem se mogel izogniti dolo¢eni pri-
merjavi z Orwellovim 1984. Tudi tam ne
gre za to, kar se bo kdaj zgodilo, temvec za
logicne izpeljave, konsekvence obstoje-
cega.
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PS: V tem smislu vsekakor.

E: Zabavno se mi zdi, ko pravite, da je film
Vojna svetov nastal pred vojnim stanjem, in
vendar napis iz filma, Martian’s Law, mo¢-
no spominja na Martial Law. Mimogrede,
zakaj so vsi napisi v anglescini? Ste hoteli
film internacionalizirati ze na tej ravni?

PS: Iz ve¢ razlogov. Angleséina je vtem fil-
mu precej zamorska. Tako v Ljubljani kot v
Varsavi najdete hot dog. Nikdar ni bil moj
namen zoziti pomen mojih filmov na polj-
ske okolis¢ine in poljsko obcinstvo. Vsi ti
napisi pomenijo povsod, to je nikjer.

E: Iz prvih dveh filmov sem dobil vtis, da
ste mocno jezni na televizijo. Ne toliko na
casopise in druge medije.

PS: Neposredno na televizijo, posredno pa
na celotno sodobno civilizacijo.

E: Golem je imel v precej$nji meri metafi-
zitne navezave, konca pa nisem dobro
razumel. Ta ¢lovek, pravzaprav robot, na-
stopi kot nekaksna vnaprejsnja karikatura
generala Jaruzelskega, s pozicije vodja, in
pove, da je vse to laz, da nikoli ni bilo takih
eksperimentov.

PS: Film je mogoce razumeti na razli¢nih
ravneh. Najpreprostejsa razlaga, ki pa v
nobenem primeru ni obvezna, bi bila, da
imamo cloveka, ki je gisto po nakljucju in
v nasprotju z vsemi intencami dober ¢lo-
vek. Ves film je o vzgoji tega cloveka, o
vnaprej programirani vzgoji, ali pa o njego-
vi adaptaciji v druzbo - no, in kon¢no se
prilagodi.

E: Vojna svetov se konca na podobno
skrivnosten nacin: ¢loveka ustrelijo samo
za televizijo, za medij, ne pa zares...

PS: O tem ne morem reci ni¢ dolocnega.
Razumete lahko, kakor zelite.

E: Nisem hotel vprasati za razlago, rad bi
nadaljeval temo televizije.

PS: Realnost, ki jo ustvarja TV, je tako
mocna, da ima lahko na kolektivno neza-
vedno enak vpliv kot dejanska realnost.
Opazovati je mo¢, kako ti dve realnosti di-
vergirata. No, TV je zgolj primer majhnega
pomena, kajti kot veste, so nameni in je
ustvarjanje podob zivljenjsko dejstvo.
Vsakdo si ustvarja podobe in ima namene,
in potem je tu $e razkorak med nameni in
realnostjo. V pogovorih sem pogosto
omenijal, da bi ta film lahko govoril recimo
o srednjeveskih razmerah. Namesto tele-
vizijskega napovedovalca bi bil vitez v ok-
lepu, namesto televizije pa bi imel boben,
s kakrsnim so vcasih najavljali novice. To-
da podobno zlorabo imamo tudi v religiji.
Mediji so tu samo orodja, samo najbolj
opazni. Bolj zanimivo pa je, kar se dogaja
z ljudmi pred televizorjem in za njim. Rad bi
poudaril, da sama naprava v tem primeru
nivazna. V O-bi, O-ba sploh ni televizorjev,
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toda problemi ostajajo isti. In kolikor sem
lahko opazil, postajajo tudi za obcinstvo
vse intenzivnejsi. Razmerja v teh filmih so
kar se da preprosta — razmerja med kolek-
tivom in oblastjo. Niso pa to v celoti politic-
ni filmi. To v njih ni najvaznejse. Bolj gre za
dolo¢ena stanja zavesti.

E: Ki pa ocitno obstajajo v svetu boja za
oblast.

PS: Mi na Poljskem zdaj zelo neposredno
obcutimo politicni pritisk. Scenarij za
Vojno svetov je bil napisan v relativnho mir-
nem, stabilnem ¢asu. Avgust 1980, ki je
eksplodiral po tem, je popolnoma prese-
netil tako oblast kot nas.

Moiji filmi so zelo osebni. Najprej so to mo-
je osebne misli, ki so kasneje zapisane in
utelesene v scenarij. Tega cbvladuje po-
tem Se nekaj dejavnikov: spektakel, dra-
ma. Moji scenariji se vedno inspirirajo pri
mojih lastnih obcutkih in strahovih. Kas-
neje pa temu dodamo Se zgodbo. Verjemi-
te ali ne, Se preden napiSem scenarij, ob-
¢utim atmosfero filma. Popolnoma se za-
vedam dolo¢enih stanj zavesti, ki jih ho-
¢em uprizoriti, in to je najvaznejse.

E: Vasi filmi imajo, ¢e Ze ne podobno at-
mosfero, pa vsaj podoben psiholoski uci-
nek. Mislim, da gre tukaj za vaso psiholo-
gijo.

PS: To je pa¢ moj pogled na svet. Pogosto
je nadin, kako gledam na ljudi in svet, za
druge precej nemogog, tako da so me ze
obtozili ekshibicionizma. Ljudje lahko v
mojih filmih dokrijejo svoje lastne slabosti,
in to jih pogosto razjezi.

E: To bi pomenilo, da vasa osebna psiho-
logija tukaj sluzi za razkrivanje splosnej-
Sih zakonitosti.

PS: Upajmo.

E: Kaksne pa so kritike vasih filmov?

PS: Vse manj jih berem. Vse nase pisce
kritik poznam. Zvecine vem, kaj bodo na-
pisali. Za tuje kritike pa vem le redko, ker
jih preprosto ne dobim v roke. Na festivalih
lahko preberem le ¢asopisne kritike, ki so
najveckrat povrsne.

E: Bi kritike, ki jih poznate in za katere ves-
te, kaj bodo napisali, imenovali rezimski
kritiki?

PS: Celo za tiste, ki so v opoziciji, vem, kaj
bodo napisali. Med poljskimi kritiki so tri
ali stiri imena, ki karkoli pomenijo, katerih
mnenja lahko upostevam.

e fl}mate kaksne stike s svojo solo v Lod-
Zu?

PS: Skoraj nobenih. Mislim, da se me bo-
jijo. Povabili so me le enkrat. Pa ne iz po-
litiénih razlogov. Sploh ne vem, iz katerih.
E: Prej ste omenijali alternativno distribu-
cijo. Kaj to pomeni?

PS: To pomeni diskusijske filmske klube.
Ti so na Poljskem sorazmerno mocna or-

Vojna svetov, Pjotr Szulkin, 1981

ganizacija. Kadar stejejo obcinstvo, ga
prestevajo na osnovi mesecno prodanih
karnetov (Clanskih izkaznic). In na tej os-
novi so izra¢unali, da je njihovo obcinstvo
okoli milijon ljudi. To je najbolj obcutljivo
obéinstvo. Oblast pa verjame, da se v dis-
kusijskih filmskih klubih zmanjsa odziv ob-
cinstva na film. Uradno film na Poljskem
dozivi uspeh, ¢e ga vidi 250 tisoc gledal-
cev. Obéinstvo diskusijskih filmov v to sta-
tistiko ni vkljuéeno, kar seveda pomeni, da
ne obstaja. To pa ima povratni vpliv na
nadaljnjo produckijo in zasluzek avtorjev.
Pri kontroverznih filmih gre pac za to, da bi
zmanjsali ob¢instvo. Ce ga ni v statistikah,
ga sploh ni. Dolocene filme pa kupujejo
posebej za te klube. To so t. i. tezki filmi, ki
ne morejo v Siroko distribucijo. Pa se ne-
kaj je. Filmi, ki jih predvajajo v teh Kklubih,
ne dobijo nobene publicitete v tisku.

E: Ce se tukaj lahko proizvajajo kontro-
verzni filmi, to pa¢ pomeni, da cenzura na-
stopi Sele, ko je film ze posnet.

PS: Odlocitev za uradno produkcijo je pre-
puscena ministru za kinematografijo. Do-
biti je treba njegovo privoljenje za scena-
rij. Ampak to za snemanje ni najbolj zave-
zujoce. Ko pa je film posnet, ga on odobri
za distrubucijo. A obstaja producent, ki se
imenuje filmski studio Irzykowskega, za
mlade reziserje, ki lahko producira filme
brez vnaprejsSnje privolitve ministra. Pozi-
cija tega studia je kompleksna in ne po-
vsem varna. V njem je bilo narejenih mno-
go odli¢nih filmov, seveda tudi nekaj sla-
bih. Zanimivo je, da ima vecina filmov viso-
ke umtniske ravni potem tezave s cenzu-
ro. Zato je tezko reci, kaksna bo prihod-
nost tega studia. Stvar je taksna, da je
uradna produkcija zadnjih dveh let na iz-
redno nizki, celo katastrofalni ravni. Izje-
ma so mogoce trije filmi, vkljuéno z mojim.
Edina protiutez tej revni produkciji so filmi
Irzykowskega. Vsi bi zeleli, da bi ta studio
nadaljeval delo, a nihc¢e ne ve, kaj se bo
zgodilo. Prav zdaj je precej nezazelen. Fil-
mi, ki pridejo od tam, imajo obi¢ajno teza-
ve v distribuciji, ker niso dovolj priviacni za
sirSe obcinstvo. Pravkar se je pricel po-
stopek, da bi trije prisli v diskusijske film-
ske klube in morda kaksen tudi bo. Zgodi
se tudi, da film dobi dovoljenje, vendar se
ni¢ ne premakne. Ce pa je nekdo, recimo
avtor, dovolj vztrajen, je mogoce prema-
gati tezave s cenzuro, ¢eprav ne more ra-
cunati na sSiroko distribucijo.

E: Kaj pa se zgodi s filmi, ki ne dobijo po-
trebnih dovoljenj?

PS: Ne spomnim se nobenega res dobre-
ga filma iz studia Irzykowskega, ki bi bil
popolnoma prepovedan. So pa imeli tako
usodo filmi uradne produkcije. To so os-
tanki poavgustovskega obdobja. Ti so
preprosto v bunkerju.

Pogovarjal se je Bogdan Le&nik
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Querelle

Nekaj tednov za tem, ko so v kinu Komuna predvajali Fass-
binderjevega Querella, je bila v Kinoteki projekcija filma Od
jutra do polno¢i nemskega ekspresionista K. H. Martina.

Slednji je nastal leta 1918 (19197), vsekakor pa prej kot
razvpiti »prvi nemski ekspresionisti¢ni film« Kabinet doktor-
Jja Kaligarija Roberta Winneja. Zanimivo — osnovni atribut pri
spodbijanju eksprestionisticnega prvenstva Martinovega (v
korist Wiennejevega) filma je enak glavhemu ocitku Fass-
binderjevemu Querellu. Film Od jutra do polnoci naj bi bil na-
mre¢ preve¢ studijski, fasaden, brez »tretje dimenzije«, ki
naj bi jo dosegal s slovito ekspresionistiéno »igro svetlobe
in sence« (v Fassbhinderju pa pac vsaj z ustreznim kadrira-
njem.) To nas navaja na misel o podobnosti med Martinovim
in Fassbinderjevim filmom, ki jo dejansko lahko odkrivamo
povsod - od same fabule do povsem identiéno reziranih in
komponiranih kadrov. Dejstvo je torej, da med obema filmo-
ma vsekakor obstaja mocna vez — to dejstvo nam more biti
vsaj v oporo pri branju »nemogocega« Querella.

Bolj ali manj tesna navezanost tako imenovanega novega
nemskega filma na tradicije nemskega ekspresionizma je
seveda razumljivo in vec¢krat popisovano dejstvo, in jasno je,
da je eden najbolj tradicionalnih (»ekspresionistiénih«) da-
nasnjih nemskih reziserjev Werner Herzog (re-meake Mur-
nauovega filma Nosferatu iz |. 1922), medtem ko je Fassbin-
der, recimo, bolj internacionalen (ameriski). Ocitali so mu,
da je popularen, ljudski, za razliko od sofisticiranih, intelek-
tualnih kolegov. Sicer pa tudi K. H. Martina marsikatera zgo-
dovinska $tudija ekspresionizma zaobide ali pa navrze kar
tako, mimogrede, ¢eprav je bil svoj ¢as eden najbolj znanih
in gledanih reziserjev. Razumljivo, ¢e upostevamo, da je po-
javu ekspresionizma botrovala Zelja postaviti film na piedes-
tal umetnosti, tej pa tipiéno evropska intelektualisticna ob-
sedenost z »umetniskime«, ki pa v Martinu ali Fassbinderju
res ne more najti trdne opore.

scenarij: Rainer Werner Fassbinder po »Querelle de Brest« Jeana Genetta

rezija: Rainer Werner Fassbinder

kamera: Xaver Schwarzenberger

montaza; Juliane Lorenz

glasba: Peer Raben

maska: Gerhard Nemetz

igrajo: Brad Davis (Querelle), Franco Nero (Seblon), Jeanne Moreau (Lysiane), Laurent
Malet, Hanno Pdschi, Giinther Kaufmann

proizvodnja: Planet-Film GmbH, Miinchen, ZRN/Francija, 1982

»Ameriska Sola pravi — pridite in dozivite veliki dogodek,
medtem ko nemska pravi — pridite in glejte veliki dogodek. «
Tako je D. W, Griffith oznacil dve takrat glavni filmski soli. In
prav to je tocka, na katero se nanasa vecina kritik ekspre-
sionisticnega filma (»filma slike« kot nasprotja »pravega fil-
ma« »Filma realnosti«), ki »daje prednost predstavi na sko-
do predstavljenega...« in tako... »... odvzame diegetski
vsebini vsakréno realnost . . .«' To pa je, z druga¢nega as-
pekta, glavni atribut takega filma, saj z dosledno stilizacijo
in dekompenzacijo objektov pred kamero izpostavlja (in ne
prikriva) izumetni¢enost in ne-resni¢nost diegetskega sve-
ta, ki je tako ali tako vedno in povsod fiktiven. Tako so »z mi-
nimalno globino polja predmeti kot odtrgani od referencial-
nega prostora fikcije, zaslon ne simulira globine realnega
prostora in stopnjevanja v tej globini ter postane abstraktni
prostor kazanja«. S tem se ekspresionisti¢ni film po svoje
distancira od klasi¢ne pripovedi, v kateri platno funkcionira
kot okno, ki razgrinja domnevno realen svet, kar Se posebej
velja za prej omenjena filma.

Blagajnik v Martinovem filmu okrade banko in se vso no¢
klati po zabaviscih, bordelih, beznicah . .. Vse to niti na da-
le¢ ne spominja na resni¢nost. Dokler ne pride do obrata v
zgodbi sami (»To so bile sanje«), ki stvari postavi na »pra-
vo« mesto in upraviéi nestvarnost njihove prisotnosti.
Querelle prav tako najprej zagresil zlo¢in, potem pa postopa
po pristaniséu in visi v pristaniSkem baru, ki je zabavisce,
bordel in beznica hkrati. Le da Fassbinder nicesar ne pojas-
njuje, ne iSce stvarnega prostora, kamor bi umestil svoj go-
vor, gledalca prepusti soo¢enju z realnostjo slepila, ki prav
lahko postane Sokantno. In tu se izkaze kot mojster zape-
ljevanja.

Studijsko fasado, ki preprec¢uje vpogled v polje za nepo-
sredno akcijo, kdaj pa kdaj razpre, in ti neopazno vmontirani
globinski kadri kar silijo oko na pot v sanjavo zadimljeni svet
bizarnega; svet, ki je predvsem in izrazito svet homosek-
sualnega — ladijski oficir ljubi mornarja Querella, ta se ljubi
z Nonom, ki ima sicer ljubimca Maria, potem se Querelle za-
ljubi v kriminalca, ki je Ze v razmerju z nekom tretjim... Pa
vendar ne gre za klasiéno homoseksualno prakso, kakréna
je znacilna za druzbeno organizacijo, v kateri je seksualnost
med moskimi prepovedana in je, Ceprav usmerjena proti pri-
silnem kodiranju heteroseksualnosti, sama tudi kodirana
Ceprav drugace, (primer: film Vaba M. Scorseja). V filmu
Querelle je spolni odnos samoumeven in pogosto poteka po
pravilih, ki v dejanskih druzbenih razmerjih dolo¢ajo hetero-
seksualno prakso.

Ne preseneti nas torej podobnost sekvence ljubljenja med
Querellom in Ninom (po tem, ko prvi namerno izgubi pri koc-
kanju) s tisto med Benom Gazzaro in Ornelo Mutti v Ferre-
rijevem Zgodbe navadne norosti. Pripisovati ji gre $e kaj ve¢
kot zgolj eroticne konotacije. Pomagajmo si z daljsim cita-
tom: »Ce je v svojem bistvu falos druzbene narave, potem je
anus privatne narave (...) Druzbenih libidinoznih funkcij
anusa ni vec, ker so vse njegove funkcije samo $e ekskre-
mentne vrste, to je, predvsem privatne (...) Razvoj privatne
osebe kot individualne in sramezljive je »analen«, medtem
ko je razvoj javne osebe »fali¢en«. Anus ni udelezen pri am-
bivalenci falosa, v njegovi dvojni eksistenci penisa in falosa
(...) Vsi moski imajo falos, ki jim zagotavlja druzbeno viogo
—vsak clovek ima anus povsem sam zase, najgloblje v svoji
osebi in povsem skrit v njej«.2

Na film prilepljen gledalec se sooéi s homoseksualno zeljo,
ki pa ni le seksualna zelja kot vsaka druga — v stopanju na
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podroc¢je anusa je torej implicirano odpravljanje druzbenih
zavor, vstopanje v podzemno temnico, v kateri so skriti kljuci
drugih podzemnih temnic... To pa je tudi pot ponovnega
pridobivanja Zelje kot »Zelje za zelenjem.«

Film Querelle je znotraj Fassbinderjevega Se kako obsezne-
ga opusa seveda v marsi¢em izjema, kar gre nedvomno pri-
pisati tudi delezu Jeana Genetta, katerega dela so kot »pro-
dukt bozanske svobode avtorja« (J. P. Sartre o Genettu) in
na videz je tak tudi Querelle, Ceprav je ta »boZzanska svobo-
da« ¢isti mit — kar velja tako za avtorja (Genetta, Fassbin-
derja) kot tudi za Querella, (kar eksplicitno potrjuje njegov
predhodnik, blagajnik v filmu K. H. Martina, ki mu je »bozan-
sko svobodo« dano samo sanjati). Mosko vesolje, njihova
homoseksualna razmerja kot edina mozna so, ¢eprav »bo-
zansko svobodnac, ujeta v zapovedano heteroseksualnost
in tako oznacena kot prekrsek. Edina zenska —Nonova Zzena
- namrec utelesa (poleg »fantazmagoricne mesojede rast-
line«, ki naj bi pozirala moske) prav tisto, ¢esar v filmu na vi-
dez ni mogoée odkriti — dejansko druzbeno prakso, njena
pravila, zapovedana razmerja, zakone ... V njej je spolnost
med moskimi prepovedana in vtem kontekstu anus funkcio-
nira tudi kot mesto, kjer se bije boj proti samorazkrajanju.
Vseskozi jo bije Querelle, eksplicitno le v sanjah pa tudi
Martinov blagajnik. Oba filma torej predvsem govorita o zelji

Lola

po samoohranitvi v njeni najenostavnejsi in s tem najbizar-
nejsi inadici.

»Vsi so hoteli za vsako ceno ziveti, do dna izCrpati vsa za-
dovoljstva, nikakor ne uspevajo¢ osvoboditi se more o pri-
hodnosti in ohraniti kolikor tolikéno ravnotezje na rusevinah
normalnega zivljenja. A normalno zivljenje ni prislo — zado-
voljstva so bila vsak trenutek vse drazja...«?

Na delu je torej dejanska druzbena praksa (Nemcija na za-
¢etku dvajsetih let ali dandanasniji; od jutra do polnoci ali
Querelle) in vse njene ideologije — tu pa se vsakrsno odsto-
panje kaznuje z zapiranjem: blagajnik v zapor oziroma v klet-
ko na delovnem mestu, Querelle v monotonijo ladijskega
podpalubja. Vendar pa je danes posameznika mogoce opi-
sati prav kot proizvod zapiranja, saj se, paradoksalno, prav
tisti, ki odstopa, delikvent, pred vsemi drugimi individualizira
s sistemom zapiranja; ne v kliniko ali zapor, pac pa tudi v sa-
nje ali fantazme — vsekakor pa pro¢ (Ceprav je to kot smo vi-
deli, iluzija) od morecéega, dolgo¢asnega, brezupnega vsak-
dana.

Melita Zajc

1 Jean Mitry: Estetika in psihologija filma (iz Christian Metz: Ogledi o znaéeniju filma, In-
stitut za film, Bg 1974)

2 Hochuenghem: Das Homosexuelle Verlangen (iz K. Theveleit Muske fantazije)

3 Lotte H. Eisner: Die damonische Leinwana, Fischer Verlag, 1980.

scenarij: Pea Frohlich, Peter Médrtesheimer

rezija: Rainer Werner Fassbinder
kamera: Xaver Schwarzenberger

glasba: Peer Raben

igrajo: Barbara Sukowa, Armin Mueller-Stahl, Mario Adorf, Matthias Fuchs, Helga Fed-

dersen

proizvodnija: Rialto-Film, Berlin/Trio-Film, Duisburg, ZRN, 1981

V ljubezenskem poslu sta vedno dva

druzabnika — prvi, ki ljubi, in drugi, ki
dovoljuje, da je ljubljen. (W. Thacke-
rey, Semenj ni¢evosti) Zapis o filmu R.
W. Fassbinderja — delu rezisreja, ki
velja za zvestega ucenca Douglasa
Sirka — avtorja melodram, o katerih je
sam (Fassbinder) dejal, kako »se jim
pozna, da jih je delal ¢lovek, kiima lju-
di rad in jih ne prezira tako kot mi«, —
je vsekakor predrzno zaceti z ne-
kaksno zlobno viktorijansko modrost-
jo.

Prav tako je videti predrzen tudi po-
skus pisati o melodrami - filmu Lola in
ne pisati o Zenski, Loli (njeni »Zelji«,
po definiciji »spodletelem ljubezen-
skem srecanjux,...)

In tak je verjetno tudi tretji »prekr-
Sek«, ki si ga v tem zapisu dovoljuje-
mo: obsli bomo namrec¢ film Plavi an-
gel, katerega re-meake naj bi Lola bi-
la. Tudi film Querelle taistega avtorja

(govorimo seveda o njegovih

Sirk, ljudi rad, ¢emur seveda no¢emo
oporekati), Se ni zastavila vprasanja,
kako more avtor, ki »ima ljudi rad«, od
filma do filma pobijati junake, publiko
pa siliti v tako »tragiéno« izkusnjo.

QOdgovor je na strani resnice. Resnic
pa je nesteto, odvisno od dane druz-
bene prakse — kot pravi de Sadov ju-
nak, ko v Filozofiji v budoarju razlaga
mladenki, zakaj se ji ni treba ravnati
po viladajo¢ih moralnih normah in za-
konih — vsaka civilizacija, vsaka druz-
ba ima svojo »moralo«; kar nekje kaz-
nujejo s smrtjo, je drugje najvisja mo-
ralna vrednota, za kar si danes hva-
lien in ¢ascen, bos jutri kaznovan, ...
Lahko bi nadaljeval: identi¢na izkus-
nja (spodletelega ljubezenskega sre-
¢anja) se v eni melodrami razresi s
smrtjo, v drugi junakinja odide v sa-
mostan, v tretji »se porodi iz koristo-
ljublja«. Sicer pa zdaj ni nas namen

melo- razglabljati o tem, koliko je mo¢ me-

je re-meake - filma Od jutra do polnoci
(Karl Heinz Martin), a ker je slednji
film bolj ali manj neznan, »se« torej
»ne ve« in o tem ne pise. Kaze, da gre
za vprasSanje vednosti oziroma ne-
vednosti in to (nevednost) je edina
predrznost, o kateri naj bralec presoja
sam. O tem bo zdaj stekla beseda in
izkazalo naj bi se, da sploh nista to,
kar sta videti.

Zacnimo s koncem — melodramskim,
ki je praviloma tragicen. In ceravno ob
Fassbinderjevem primeru ugotavljajo
(D. Strajn, Ekran 1/2 1982), da »me-
lodramska formula ne razlozi melo-
dramec, tudi za Fassbinderjeve filme
velja pravilo tragiénega konca: Willy
(Lily Marlen), najde ljubega v objemu
druge, Veronika Voss zblazni, Marija
Braun skupajz mozem zleti v zrak, El-
vira oziroma Ervin (Trinajsti mesec v
letu) se ubije,... Z eno izjemo

dramah): Lola (v filmu Lola) ni zavrnje-
na, ne zblazni, ni (samo-)umorjena,
prav tako ne noben od moskih, ki jo
obdajajo. Po vseh peripetijah se
enostavno sporazumejo, »sklenejo
posel«, ki vse udelezence osreci.
Kaksen cinizem!

Ob njem (cinizmu) je vsakemu vsaj
malo subtilnemu gledalcu bolj nepri-
jetno kot ob Se tako zalostni melodra-
mi. Tu Fassbinder jasno »pove«, na
&igavi strani je — na strani filmskih ju-
nakov (in ne publike), kar je danes se-
veda jasno ze vsakomur, tudi tistim, ki
bi ga radi obdolzili »koketiranja s pub-
liko«, pa jih je »nategnil« s Querellom
(ker Querella ni mo¢ nategniti na no-
beno kopito). Prav presenetljivo je, da
si filmska kritika in teorija, ki si za svoj
predmet vse ¢esce jemlje Fassbin-
derja (avtorja filmskih melodram a’la
Douglas Sirk, ki ima a'la Douglas

lodramo nasploh (kaj pa je to, »me-
lodrama nasploh«?) razloziti z druz-
beno prakso, ki naj bi jo reproduciral
diegetski svet te ali one melodrame.
Konkretni film — Lola, pa nam to vse-
kakor v polni meri potrjuje.

Melodrama o Loli je mnogo bolj »druz-
ben« kot »psiholoski« (»individua-
len«) film; bolj splosen (moski), kot
posamicen (zenska), o cemer prica
ze sam konec, v katerega zariS¢u ni
eden (navadno zenska), pac pa trije,
od katerih sta kar dva moska. In koli-
kor ga beremo kot takega in tako (od
konca), ga moremo brati le skozi
moskega (von Blumm), tocneje, skozi
sceno, v kateri von Blumm dobi televi-
zor. Von Blumm je »roka pravice«, ki
se pojavi v skorumpirani nemski vasi.
Zaljubi se v Lolo, ki se mu predstavi
kot svetnica, sicer pa je glavna zvez-
da vaskega kupleraja in ljubica na-
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jve€jega tamkajSnjega mogotca. Se
preden mu jo uspe zasnubiti, Lola iz-
gine. Von Blumm si kupi televizor. Ko
mu ameriski oficir pojasni, da imajo v
Ameriki »nesteto« programov in ne le
dva, kolikor jih je takrat premogla
nemska televizija, se naivni von
Blumm sSele nauci steti do tri. Do tak-
rat mu je namrec¢ Lola bila le »ena«
(ko jo je spoznal) oziroma »dva« - ko
se ji je hotel pripisati Se sam, spodob-
no seveda, s poroko, oziroma - ko ga
je zapustila, kar je pomenilo, da ima
»drugega« (do tod je njegova logika
vsekakor segla, dlje pa ne). Iz ljubez-
ni, kot jo vidi sam (»dva«), je kot tretii
izvrzen, za nadomestek si kKupi televi-
zor in je zadovoljen.

Amerikancevo odkritie pa nenadoma
ogrozi to von Blummovo veéno zado-
voljnost — obstaja tudi tretja moznost,
Lola je lahko tudi »tri«. Od takrat je
vsa njegova aktivnost, pa naj so poti
Se tako drugacne, usmerjena na to
prazno tretje mesto. Zato tak Sok, ko
odkrije, da je Lola pravzaprav kurba in

Generacija 1984
(Class of 1984)

Pred ¢asom je po Sloveniji strasila
posast, ki pa za razliko od one iz leta
48 ni dobila svojega pravega imena.
Kie je prevajalec, ki bi ne poznal ime-
na te posasti? Pa vendar se je skriva-
la za tujim imenom. Eno sledi iz tega
dejstva. Razredno je postalo Ze tako
obce, da se izgublja kot lahek plen po-
vrsnosti in pozabe.

A Ce je tisti ¢as ze mimo potem, ko se
ni Se niti uprizoril — kaj to pomeni za
Lesterjev film, ki originalno ne le v na-
slovu, pa¢ pa predvsem tudi s samim
potekom tako obsedeno dosledno
napleta okrog najtemeljnejsih razred-
nih razmerij? Za tistih devetdeset mi-
nut svetlobnega utripanja to ni ni¢, saj
ostaja tovor vendar isti, ¢etudi lepimo
nanj razlicne nalepke. Ostanimo pri
tej predpostavki, seveda samo zato,
da bi jo kasneje ovrgli.

Seveda se $e pred zgoraj sprejeto
predpostavko o arbitrarnosti naslova
pojavlja povsem zdravorazumski ugo-
vor, ki temelji na minimalnem znanju
anglescine, biologije in seveda na og-
ledu filma. Angleska uporaba besede
»Class« loGuje namre¢ prav tiste tri
Pomene, ki jih lahko gledalec zazna v
tem filmu. Kot prvo je seveda najotip-
liivejsi pripovedni element prav Solski
razred, enovit — kolikor se seveda do-
lo¢a v razliki od drugega razreda $ole.
Tu bi lahko neproblematiéno navezali
Na razred kot temeljno marksisticno

da je po vsej verjetnosti tudi to (tretje)
mesto zasedeno. A vse se dobro izte-
ce: von Blumm se poroéi z Lolo, Lola
dobi klju¢ kupleraja, njen ljubimec to
ostane, von Blumm pa dobi na-
domestni objekt svoje »Ciste« ljubez-
ni — Lolino héerko.

Stetje do tri pa pomeni $e nekaj - da
namre¢ Nemcija z dvema TV-progra-
moma (v ¢asu povojne gospodarske
recesije) Se nima prave demokracije.
Nudi sicer dve, in ne le ene moznosti
(totalitarizem) a pogoj prave demo-
kracije je prav manjkajoc¢a tretja moz-
nost, ki Sele lahko funkcionira kot
mesto subjektivacije (prim.: von
Blumm lahko ljubi le kot tretji). Bolje:
¢imvec tretjih moznosti, zato da je ilu-
zija individualnega izbora, dopusc¢ene
in zazelene lastne presoje in odlogit-
ve (princip volitev) ¢im mocnejsa. llu-
zija, ki je se kako realna, saj se stetje
zacéne Sele z izkljucitvijo najbolj iluzor-
ne, negativne moznosti (ne izbrati,
ostati zunaj), ki nima statusa moz-
nosti preprosto zato, ker je ni. Ceprav

Nemcija v sceni s televizorjem torej
Se ni popolnoma demokraticna, je na
najboljsi poti, da to postane (kar se
dejansko zgodi ze na koncu Lole).
Vzgojo ljudstva (von Blumm) seveda
nenakljuéno opravi ameriski oficir.
Vzgojeni von Blumm gradi demokraci-
jo, zacensi z demokratiéno ljubeznijo
— poslom, Ki ni posel v viktorijanskem
smisluy, kjer eden daje in drugi spreje-
ma, pacC pa demokrati¢en posel, kjer
vsidajejo in vsi sprejemajo (da je za to
potreben Se tretji druzabnik, je seve-
da jasno). In vsi so zadovoljni. Seveda
pa ta vse-zadovoljujo¢a ekonomija ne
zaobseze vsega, nekaj mora nujno iz-
pasti. V Nem¢iji, o kateri govorimo, so
to »anarhisti« — v Lolo na smrt zaljub-
lieni bobnar, ki je bral Bakunina in or-
ganiziral »demonstracije«, je pri skle-
panju »posla« (zakona von Blumma in
Lole) povsem prezrt—kar se je kasne-
je nemski demokraciji $e kako ma-
Sc¢evalo.

Melita Zajc

scenarij: Mark Lester, John Saxton, Tom Holland (po zgodbi T. Hollanda)

rezija: Mark Lester
fotografija: Albert Dunk
glasba: Lalo Schifrin

igrajo: Perry King, Merrie Lynn Ross, Timothy van Patten, Stefan Arngrim, Michael Fox

proizvodnja: Guerrilla High Productions, ZDA, 1982
jug. distribucija: Centar film

kategorijo, a bi se z obojim skupaj za-
pletli v protislovje s filmom, kjer prav
ta Solski razred v ostrem boju razpada
in kjer iz analize bojujoc¢ih se strani ni-
kakor ne sledi tudi njuna razredna na-
sprotnost. Isti Solski razred vsebuje
tudi glasnika razbijaske opozicije,
hkrati pa se nobena od strani ne pre-
poznava v kaki posebni (razredni) za-
vesti. A prav v navezavi na tako »raz-
redno zmedo« je dana tudi ze prva,
groba varianta poante: Ta, ki naj bi po
Solski zakonodaji predstavljal arbitra,
objektivno instanco — torej ucitelj, je
tudi vpotegnjen v igro, ki mu onemo-
goca objektivno/razsodnisko pozicijo
natanko v trenutku, ko skusa
(objektivno, praviéno) razresiti situa-
cijo. Moznost objektivne pozicije (ne
samo takrat, ko je govor o razrednem)
se razblini v trenutku, ko se jo skusa
doseci.

A navsezadnje ostaja nereseno prav
to vprasanje razrednosti. Resitev na-
kazuje film v sceni, ki ni le klju€nega
pomena, ampak je hkrati tudi ena
mocnejsih scen v svetovni kinema-
tografije nasploh - in ¢e se Ze ne po-
javlja prek tretje, bioloske uporabe
»class«, pa se vsaj prek njenega emi-
nentnega reprezentanta, ucitelja bio-
logije. Razredno je tu konsekventno
zvedeno na oblastnisko razmerje,
slednje pa se dolo¢a glede na to, na
kateri strani piStole stojita nasprotni-

ka. V tej izjemni filmski analizi oblasti,
kjer je z materialisticno ekshibicijo
pokazano, da se celo vednost/znanje
poraja Sele iz oblasti, se hkrati iz ob-
rata pistole dolo¢i tudi razredno - kot
nedoloéljivo. Kot na filmu se nam na-
mrec razkrije, da slika ustreza sliki, da
ni nobene objektivhe specifike enega
nasproti drugemu. In film nato ustrez-
no temu spoznanju deliricno drvi k
svojemu koncu. Junak se s sredstvi
boja povsem izenaci s svojim antiju-
nakom. Zmaga seveda nasa/prava
stran, ¢e nam film pokaze, da je nasa
stran vedno nujno prava, prav kolikor
je objektivno nedolocljiva.

Kar zadeva slednje, je originalni na-
slov zavajajoc, kolikor ustvarja iluzijo,
da nam bo razkril svojega referenta —
zato, ker prav film razgrne njegov po-
men, da je brez referenta, pomen
(oznaceno) pa da poskakuje z ene na
drugo stran pistole.

Slovenski (napacni) prevod je prav
zaradi tega plodnejsi — ne zato, ker bi
morebiti iznasel referenta
(Generacijo) v svetlobi platna, pa¢ pa
ker ga je subjektiviral v temi dvorane.
»Generacija« jo je subjektivirala kot
generacijo (brez zavesti, a z navdusu-
joco se skupno pripadnostjo), ki se
brez refleksije identificira s slepim
mascevanjem.

Predpostavka, da bi slo v primeru te
prevodne napake za zatiskanje oéi
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pred realnim/razrednim, je mnogo
preve¢ optimistiéna. Posast je ze
(davno) udomacena - postaja stvar
navade, ki je povréna in dobrodusno
pozablja.

Andrej Drapal

Dekle iz Trsta
(La ragazza di Trieste)

Film Dekle iz Trsta seveda niti najmanj
ne skriva »izposojanja« iz drugih fil-
mov: to kaze ze sam igralski par Gaz-
zara-Mutti (iz Ferrerijeve Zgodb na-
vadne norosti), pa tudi celotni pripo-
vedni lok, ki se za¢ne s prihodom dek-
leta iz morja in se konc¢a z vrnitvijo
vanj; to nas spomni na Polanskijev
film Dva z omaro. Seznam »neizvir-
nosti« v tem filmu gotovo ni izérpan.
Toda ravno zato, ker film svoje »neiz-
virnosti« niti najmanj ne skriva, bi na-
jbrz ne kazalo »odkrivati« to njegovo
plat, saj film sam napeljuje na to, da
gre ozdaje, v katerega se vriSe mejna
¢rta, ki jo potegne osrednji karakter
Sizofrene zenske (igra jo Ornela Mut-
ti).

Trst kajpak ni izbran kot sluéajni kraj
dogajanja na pol pogrosnega romana,
ki ga je napisal reziser sam (Ce sem

rezija: Pasquale festa Campanile
igrajo: Ornella Muti, Ben Gazzara
proizvodnja: Italija, 1982

Jug. distribucija: Makedonija film

seveda pravilno prebral Spico filma).
Recimo, da gre za nevsiljiv filmski po-
klon pokojnemu F. Basagli, ki je trzas-
ko psihiatri¢no bolnisnico spremenil v
azil odprtega tipa. O tem bi lahko na-
mrec govorili, kolikor je film fabuliran
prikaz kljuénega problema antipsi-
hiatrije, ki je skusala gledati noro
druzbo s strani normalnih obcutljivih
reakcij »norcev«, s ¢éimer se je pro-
blem ozdravitve (»vrnitve v obstojeco
druzbo«) Se posebej zaostril. Toda
film se ne odvija na ravni zaostrenosti
tega problema tako, da bi razvijal pri-
poved kot »globinsko« psiholosko
dramo, temvec poteka v dokaj lahkot-
nem stilu ljubezenske zgodbe. Dodat-
no jo poudari »impresionistiéna« upo-
dobitev, ki jo zaznamo v nekaterih
skorajda le likovno funkcionalnih mo-
tivih, ki jih oko kamere lovi po trzaskih
eksterierjih ter interierjih, pa tudi v pa-
leti pastelnih barv. Film povnanja spe-
cificno kontradiktornost »tezke« te-
me in »banalne« interpretacije. Dra-
ma lepe Nicole je tako se bolj vidna
kot utemeljena v narcistiéni nevrozi,
torej v izgubi objekta, ki je njen lastni
Jaz. Glede na to, kako film predstavlja
psiholoski problem, pa seveda nujno
razocara, s humanisticno ideologijo
opredeljenega »zahtevnega« gledal-
ca, saj se do svoje nevrotske proble-
matike obnasa nasprotno od tradicije
sodobnej$se skandinavske in ameri-
Ske dramatike.

Doloceni melodramski ucinek filma, ki
ga dopolnjuje tako vsakdanji znacaj
kot je risar stripov (signor Dino Bena
Gazzare) - torej tipien znacaj po-
grosnih zgodb sodobnosti — bi bil
»Cist«, Ce bi Nicole ne bila norica. Na
tocki, kjer bi v obi¢ajni melodramski

shemi bila nazorna ovira uresnicitve
ljubezenskega razmerija, pa v tem fil-
mu nastopa nerazlozljivo kot nerazlo-
zeno-dusevna bolezen. Ljubezensko
razmerje je tako nujno oblikovano ta-
ko, da mora Dino tvegati vlogo tera-
pevta. Tocka, v kateri pa se razkrije
njegov lastni zalog v razmeriju, je tisti
trenutek filma, v katerem se izkaze,
da je Nicole postala junakinja stripa —
norosti, sublimirane v masovni kulturi,
torej imaginarnega na ravni Uranele
aliBarbarele, kakor lahko sklepamo iz
risbe, kakréna nastopa v filmu. Tukaj
je v dramaturskem pogledu dovolj
utemeljeno Dinovo razmerje z Nicole
kot, »tisto vec«, kar se pripeti v na-
sprotju z Nicolinimi sre¢anji z neznan-
ci na plazi ali s povsem dozdevnimi
ljubeznimi iz njene domisljije. Razplet
filma, ki ga ne obremenijujejo nikakrs-
ni »pretezki« dialogi, ampak dialogi v
stilu pogrosne literature z navajaniji
posplo§enih misli o ljubezni in zivlje-
nju, ponuja nemoznost vsakréne (ne
samo obi¢ajne) uresnicitve ljubezen-
skega razmerja, v katerem ima moski
vlogo nadomestila za psihiatra. Toda
ker se poskus sre¢anja med Dinom in
Nicole odvije kot vsaj zaéasno mozen
glede na to, da ga omogoéa Dinov po-
lozaj proizvajalca nedolocljive mno-
ziéne kulture, se film ponudi kot meta-
fora ze davno populariziranega spoz-
nanja o »dusevni obolelosti« v zahod-
ni kulturi na sploh. Ta uéinek se filmu
posreCi z izborom znaéajev na meiji
normalnega, s postavitvijo zgodbe na
mejo zahoda (v Trst), na mejo kulture,
ne nazadnje pa s stilom na meji »kul-
tiviranega« okusa.

Darko Strajn
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Telefon
(Telephon)

Film Telefon bi kajpak lahko zlahka
odpravili kot $e eno pretirano vohun-
sko Storijo in morda $e skusali opre-
deliti uspesnost njegovih ustvarjalcev
glede na uéinek suspenza ipd. Goto-
vo tudi ni dvoma, da »8$iroka publika«
film gleda kot film dopadljivega sus-
penza. Ni pa nujno, da vse mozno go-
vorjenje o lahkotnosti, nezahtevnosti
itn. pomeni, kako film temelji na zelo
preprostih zamislih. Spopad tajnih
sluzb dveh velesil je scenarijsko obli-
kovan ne samo kot politiéni spopad,
ampak opredeljuje razlike dveh kultur:
zahodne, visoko razvite in azijatske,
predtehnoloske. Vse preoditno je ta
razlika na zunaj pokazana s temacni-
mi prizori v SZ nasprotji pretezno
svetlim prizorom v ameriSskem pro-
tiobveséevalnem poveljstvu. Toda

jedro narave te razlike je vendarle da-
no s sredstvi spopada. Medtem ko se

scenarij: Peter Hyams, Stirling Silphant
rezija: Don Siegel

kamera: Michael Butler

glasba: Lalo Schifrin

igrajo: Charles Bronson, Lee Remick, Tyne Daly, Alan Badel

proizvodnja: ZDA, 1982
jug. distribucija: Croatia film

ameriska stran bojuje s pomocjo ra-
¢unalnikov, pa sovjetska programira
kar ljudi. In film nedvomno prisepetu-
je, da je stehnizirana norost, ki jo zmo-
re povzrociti ameriSka protiobvesce-
valna bratovscina, veliko bolj neob-
vladljiva kot norost ¢loveskega zna-
Caja. K temu pa je treba pristeti Se
psiholosko sestavljenost hierarhije
tajne sluzbe na sovjetski strani. Ce bi
kdo pomislil, da je glede na to film
»subtilna« zahodnjaska propaganda,
bi ga bilo potrebno opozoriti, da ame-
riSke obves&cevalne sluzbe vendar ne
skusa kazati kot kaj prida eti¢no us-
tanovo. Tako je kljub vsemu kar pri-
kladno, da v nasprotju z lecarréjev-
skim tipom $pijona, film obeh igralcev
(Lee Remick in Charlesa Bronsona)
ne prikazuje kot zmedeni lutki v nacr-
tu igre, ki je nihée ne obvladuje, am-
pak ju oblikuje v tradicionalnejsi pod-

obi kot dokaj potentni osebnosti, ki
sta zmozni izigrati organizacijo.

Ob vseh teh domnevah vemo, da ima-
mo opraviti s trilerjem boljSe vrste, Ki
v ni¢emer ne odstopa od ze dovolj
razvitih pravil Zanra, pri é¢emer paso s
pomocjo znatnejSega igralskega pri-
spevka Lee Remickove in Donalda
Pleasancea prikazane sekvence in-
tenziviranega suspenza.

Gre za kadre, v katerih v bolni¢arko
preobleCena agentka (Lee Remick)
mora ubiti pacienta, ki bi utegnil »pre-
veC povedati« in Se zlasti za finale s
sekvencami ujetosti villaina v javnem
prostoru (baru). Sibkejsa plat filma je
razmerje med osebama, ki v svoji psi-
holoski razseznosti ostane nesomer-
no glede na to, da je v dani igralski za-
sedbi nemogoce Bronsona obremeni-
ti s kakrsnimikoli »subtilizmi.«

Darko Strajn
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Sok
(Le choc)

Rezija: Robin Davis
Igrata: Alain Delon, Catherine Deneuve

Poklicni morilec je sklenil koncati svojo
»kariero«, saj bi mu prisluzeni denar ze
omogocal brezskrbno prihodnost; prebu-
dilo se mu je tudi njegovo doslej prikrito
¢lovekoljubje. To seveda ni povsec sefu, ki
je prav tako lepo zivel od Martinovih na-
tancnih strelov, in Martinu preostane sa-
mo $e beg. Na vrat se mu obesijo nekdanji
sotovarisi, za zdaj $e na varni razdalji pa
mu sledi tudi drzavna policija: obetajo se
casi skrivanja in negotovosti. Martin se
najprej zateCe na svojo puranjo farmo in
se z ocarljivo upravnikovo zeno Claire za-
plete v ljubezenske zanke. Po naglem po-
kolu na farmi upravnik »praviéno« izgine s
prizorica; Claire pomaga Martinu pobeg-
niti in tako Se sama zaplava v vode profe-
sionalnega kriminala; v odlocilnem trenut-
ku dahne svojda, nato pa z Martinom v he-
likopterju odletita neznano kam.

Francoska kinematografija — in tudi druge,
predvsem ameriska - se rada loteva lju-
bezni med odpadnikom in neoporec¢no dr-
zavljanko. Osnovni trik je paé ta, da gle-
dalca s pomoc¢jo nedolzne zenske spravi
na odpadnikovo stran, gledalec se z njim
identificira, in konec, ko odpadnik ubezi -
pogojno re¢eno - roki pravice, sprejme kot
logic¢en finale filma. Francozi trik izpeljejo
prav $armantno; Sok je povsem predvidljiv
izdelek svoje vrste, za kar poskrbita se
vedno vitalna Alain Delon in Catherine De-
neuve.

Rocky II

Scenarij in rezija: Sylvester Stallone
Kamera: Bill Buttler

Glasba: Bill Conti

Igrajo: Sylvester Stallone, Talia Shire, Burgess Meredith

Rocky kljub porazu dozivi svojih pet minut
slave: prostor v medije, avtogrami, neus-
pelo snemanije televizijskih reklam. Poroci
se s staro ljubeznijo - prodajalko v trgovini
z Zzivalmi, najameta hiso, Rocky kupi Sport-
ni avto, a ze kmalu se znova znajde na sta-
rih poteh: brez cvenka v Zepu is¢e sluzbo,
skratka, znova drsi navzdol po lestvici
druzbene hierarhije. Zaposliti se mora ce-
lo noseca Rockyjeva zena. Zmagovalec
dvoboja iz prvega filma — temnopolti Apol-
lo-hoce novi dvoboj, zakaj vsi novinarji so
prepricani, da je bil Rocky boljsi in je torej
moralni zmagovalec. Rocky se zaéne pri-
pravljati na dvoboj, vendar ne tako zagna-
no kot prvi¢, saj je Zeni obljubil, da ne bo
veé natikal boksarskih rokavic. Zena med
porodom oblezi v komi, Rocky ves ¢as be-
di ob njej in se ze poslovi od dvoboja, a pr-
ve besede »ozivljene« Zzene — »Zmagaj!« —
ga znova pozenejo na pota intenzivnih pri-

prav na dvoboj, ki se - seveda - zanj srec-
no konéa, kmalu pa bo sledilo tretje na-
daljevanje. ..

Je Ze tako, da filmi, ki so drugo ali tretje
nadaljevanje »financno uspesnih« filmov,
Se zdale¢ ne dosegajo lastnih prvencev.
Tako je bilo npr. s filmi Celjusti, Superman,
No¢ ¢arovnic in drugimi.

Nadaljevanju zgodbe o lokalnem junaku
Rockyiju, ki postane narodni junak, manjka
predvsem feeling prvenca, kjer je Rocky
uspesno ujet v lokalne obrazce obnasa-
nja, simpati¢ne nerodnosti in naivne pred-
stave o svetu okoli sebe. v Rockyju Il te
drobce spodrine $portno-ljubezenski
spektakel, ki pa jih je v ameriskih filmih ze
toliko, da je pac tezko Se poiskati karkoli
novega.

Hresta& — Dvojni azil
(Nutcracker)

Rezija: A. Kawadri

Ruska balerina je zatrazila azil

i upala u mrezu Dzoan Kolins...

~
DVOSTRUKI AZIL
JOANCOLLNS

Carol White Paul Nicolas Finola Hughes

rezija:
ANWAR KAWADRI
(Nutcracker)

Sovjetski baletniki gostujejo na zahodu, a
je predstava odlozena zaradi domnevne
bolezni prve balerine. V resnici je balerina
pobegnila, zaprosila za politicni azil in se
nastanila v neki, na prvi pogled povsem
vsakdanji baletni skupini. Njen beg prvi
odkrije mlad fotoreporter, ki se z njo kas-
neje zaplete v krajSe erotiéno razmerje.
Medtem se vse bolj bistri slika baletne
skupine, ki je namre¢ samo poligon za naj-
razliénejSe spletke — ne samo na ravni
»$efove skupine, ampak celo na ravni
mednarodnega politicnega kriminala. Fi-
nale filma se odvija na plesu v maskah,
kjer se zberejo vsi protagonisti filma, tudi
agentje sovjetske tajne policije. Ples, v
katerem ima vsak glede na masko dode-
lieno vlogo, pa se konca tako, da sovjet-
ska balerina s preostalimi ¢lani zahodne
baletne skupine zbezinazajv svojo domo-
vino.

Banalnost filma je popolnoma razvidna.
Zgodba, katere poanta je ocitno prosov-
jetska, je prevec za lase privlecena — kot
tudi to, kako se razplete stara misel, da za
»umetnostjo« vedno stoji politika. Naka-
zani konflikt med »voditeljico« skupine (J.
Collins) in svojetsko balerino ni utemeljen;
plehek je tudi zaplet med balerino in novi-
narjem. Obrtnisko je film poln lukenj,
skratka — dolgocasen, povrsen, na nobeni
tocCki zanimiv, »nastancani« film.

(The Sender)

Scenarij: Thomas Baum

Rezija: Roger Christian

Igrajo: Catherine Harrold, Zeljko Ivanek, Shirley Knight
Proizvodnja: Kingsmere Properties, Paramount, 1982

Mladega fanta potegnejo iz jezera, ko se
je namenil narediti samomor, in odpeljejo
na psihiatricno kliniko. V »obdelavo« ga
vzame mlada in, kako bi lahko bilo druga-
Ge, tudi lepa zdravnica. Zacnejo se ji do-
gajati Cudne redi: prividi zamenjajo realne
slike. Pretece kar nekaj ¢asa, ko zdravni-
ca ugotovi, da v resnici mladi pacient ob-
deluje njo. Toda pacienta preganjajo tudi
podobe mrtve matere, ki se mu $e vedno
prikazuje v sanjah in napada sinove po-
tencialne ljubice. To trojno razmerje in ne-
gotovost okoli mrtve matere puscata veli-
ko prostora za klasicne grozljive Soke, to-
da stari pregovor pravi — konec dober, vse
dobro.

Grozljivka kot Zanr ima v zgodovini sedme
umetnosti svoje kvantitativne padce in vz-
pone, pac glede na gospodarske razmere.
Zacetek osemdesetih let je bil ¢as, ko so
zopet zaceli na veliko snemati grozljivke.
Malo je izdelkov, ki lahko v tem Zanru Se
prinasajo kaj novega. Skrivnostna moc je
taksen film s tekocega traku, saj skusa
napetost in grozo vzdrzevati s krvjo in ne-
resljivim statusom »krvolocne, hudobne«
matere. Nekateri se temu naivnemu vpe-
lievanju lika matere smejijo, drugi napove-
dujejo novi »druzinski« red. Sam raje gle-
dam dobro grazljivko; Skrivnostna mo¢ pa
to nikakor ni.

Kavbojke z roznatimi oémi
(So Fine)

Rezija: A. Bergman
Igrajo: Ryan O'Neal, Maringela Melato

Modni kreator Fine nima smisla za posel,
zato propade in se preda »gorili« Eddiju.
Na Eddijevo zahtevo mora Fine poklicati
sina Bobbya, asistenta na univerzi, naj po-
skusi resiti o¢etovo potapljajoco se barko.
Asistent Bobby se prav ni¢ ne znajde v no-
vi vlogi, na ocetovo nesreco pa se zaplete
Se z Eddijevo Zzeno, vroéekrvno ltalijanko.
Stvar se zaplete v trenutku, ko se nenapo-
vedani Eddie znajde pri vratih, za katerimi
se njegova Zena vdaja strastem z
Bobbyjem: Bobby na pol oble¢en sicer us-
pe pobegniti, pa ga »senzacij« Zeljni tr-
govci, ki pa¢ mislijo, da je stari lisjak Fine
lansiral na trg $e eno nenavadno oblacilo.
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Narocila dezujejo; Fine zopet postane
modni kreator stevilka ena in se lahko
znova postavi na lastne noge. Sledi Se ob-
racun med Eddijem, Zeno in Bobbyjem na
sceni operne predstave, ki pa se — kot se
takemu filmu spodobi - konca z Eddijevim
porazom. Zivljenjske druzice ne najde le
Bobby, ampak tudi njegov oce, ki v soba-
rici ltalijanki — prepozna ¢akajoco sreco.
Dvojni sreéni konec je zabeljen $e s po-
rocnim potovanjem v Benetke, kjer zacu-
deni Fine vprasa svojo zeno: »Kdaj pa je
tu poplavilo ulice? «
Zadniji stavek, izre¢en v filmu, posreceno
»zadene« omejenost in samozagledanost
povpreénega Ameri¢ana, hkati pa oprede-
li nivo komedije So Fine. Ta nivo je mesa-
nica vsega po malem, a brez originalnih
»8tosov«. V filmu mrgoli ameriskih stereo-
tipov (univerzitetni ucitelji, pohotne Sstu-
dentke, neumni bogati, sefi. . .), za vsako
ceno se prodaja tudi ze zdavnaj razgalje-
na ameriska krilatica; vsakdo lahko posta-
ne predsednik ZDA. Film jo namrec pre-
dela v sporocilo, da vsakdo lahko iz ni¢
postane velik bogatas. Po tej logiki ves
biznis temelji na nenavadnih potezah in
- nakljucju — Bobby je bil pomanijkljivo oble-
¢en zaradi povsem preprostega dejstva:
ker ni mogel do svoje obleke, je moral ob-
lec¢i sposojene kavbojke, in ker so mu bile
premajhne, so pocile, zato je vrazpoke za-
tlacil polivinil. V&asih so zgodbe o bogata-
.. 8ih celo resni¢ne, kot se zgodi tudi to, da
kaksen povpre¢en American v Benetkah
morda le ne vprasa, kdaj je poplavilo ulice.

Dvojna ekspozicija
(Double Exposure)

Rezija in scenarij: William Byron Hillman
Igrajo: Michael Chalen, J. Pettet, J. Tracy

Poklicni fotograf je fotografiral priviacne
zenske modele, kasneje, v sanjah pa je te
fotomodele na razliéne nacine ubil. Vedno
znova se znojen zbuja iz sanj, zato obis¢e
psihiatra in se zaupa bratu. Brat je kaska-
der brez ene roke in noge, na zunaj vesel,
drugacée pa zagrenjen zaradi neuspelih
»erotiénih« srec¢anj. Vsi uboji, o katerih je
fotograf sanjal, se na enak nacin nekoliko
pozneje v resnici zgodijo. Fotograf posta-
ne osumljenec Stevilka ena. Krog okoli

njega se vse bolj manjsa, a kot se takem_
filmu spodobi, je morilec nekdo drug — kdo

pa, ¢e ne invalidni brat. Ta zaradi neuspe-
hov v zasebnem Zivljenju in ker je nevosé-
liiv uspesnemu in »celemu« bratu, ubija
fotomodele zato, da bi brata spravil s poti,
ter s tem zapolnil svojo necelost. Hitrejsa
je policija in fotografova ljubica: konec je
morecih sanj in krute resni¢nosti.

Triler Dvojna ekspozicija (gotovo spada v
ta zanr) mora izpolnjevati vsaj dva pogoja,
da gledalcu postane zanimiv, prvié - ubija-
lec naj bo ¢im dalj ¢asa neznan, uboji pa
naj se zgodijo nepricakovano - najbolje
kot Sok; in drugi¢ - gledalec mora prepo-
znati »napacnega« morilca, da je lahko na
koncu mogoce izpeljati »katarziéen« obrat
v srecen konec filma.

Dvojna ekspozicija ta dva elementa ima, a

sta nedosledno uporabljena, zato koné&ni
obrat nima pravega ucinka. Uboju v sanjah
namrec vedno sledi e »realna potrditev«,
ki je nepotrebna. Da fotograf ni morilec, se
ve ze od samega zacetka. Sum takoj pade
na brata - kljub njegovi »necelosti«, ker bi
bilo uvajanje neke tretje osebe na koncu
preveé banalno razpletanje ze »vzpostav-
liene« sorodstvene napetosti.

Najvecja slabost filma pa je poskus kon-
strukcije ozadja »zlocinov z vprasanjeme,
saj takoj zabrede v vode povréne psiho-
analize in razlage otroskih travm obeh
bratov.

'Belmondo profesionalec

(Le Professionel)

Rezija: Georges Lautner
Igrajo: J. P. Belmondo, Robert Hossein

Film se zacne s sojenjem Jossu Beau-
montu, pripadniku francoske tajne polici-
je, »drzavnemu teroristue, in sicer zaradi
ponesre¢enega, »sluzbeno« narocenega
atentata nekega afriSkega predsednika.
Posljejo ga na prisilno delo, od koder
spektakularno zbezi in se vrne v Pariz.
Sklene, da se bo masceval, ker ga je nje-
gova organizacija zaradi spremenjenega
politicnega trenutka darovala, prodala, iz-
dala. Joss napove uboj predsednika, ki
pride na obisk v Francijo, in tako se bo
masceval svoji nekdanji organizaciji. Taj-
na policija napenja moci, da bi Jossa pra-
vocasno ujela, a se ji le-ta vedno galantno
izmakne. V »kavbojskem« dvoboju ubije
zasledovalca in v razpletu — na dvorcu, v
katerem je rezidenca afriSkega predsed-
nika — s prevaro doseze, da »tajna polici-
ja« sama ubije predsednika. Med tem, ko
koraka proti helikopterju mimo kordonov
policajev, te¢e pogovor med notranjim mi-
nistrom in Sefom policije, in pred vstopom
v helikopter je Joss Beaumont preresetan
v hrbet.

Klasi¢en film mascevanja — primerljiv s
podzanrom vesterna- s to razliko, da Joss
igra kultiviranega in galantnega izdanega
drzavnega terorista, ki vsako nalogo opra-
vi brez napake in brez naprezanja
(primerljiv je celo z literarnim junakom Ar-
senom Lupinom). Njegova prednost je ta,
da vedno lahko v vsako potezo ze vracuna
potezo nasprotnika — kot dolgoletni ¢lan
tajne policije — in je neulovljiv celo takrat,
ko je krog popolnoma strnjen. Joss igra na
potezo nasprotnika, toda na njegovo za-
dnjo potezo nima pravega odgovora - vse-
mu skupaj lahko pokaze le hrbet.

(Nighthawks)

Rezija: Bruce Malmutha
Glasba: Keith Emerson
Igrajo: Sylvester Stallone, Nigel Davenport

Policijska dvojica — belec de Silva in tem-
nopolti Fox — operira v Bronxu; najveckrat
ima de Silva vlogo »vabe«. Na drugem
koncu sveta — na Irskem — s podvigi strasi
terorist Wolfgarg; ker pa izgubi »mentor-
ja«, se preseli na novi teren New York. S
plastiéno operacijo si da spremeniti obraz.
Tisti ¢as pa sta de Silva in Fox bila pre-
mescena v protiteroristini oddelek, kar
Ze napoveduje njuno skorajSnje srecanje
z Wolfgargom. In res, nakljuéno ga odkri-
jeta a jima zbezi po »zaslugi« de Silvinega
¢lovekoljubja, ker ni hotel streljati v
Wolfgarga, skritega za starejSo Zzensko.
Terorist dobi $e pajdasico, s katero izve-
deta zadnji podvig — v gondoli ugrabita
diplomate OZN. V dolgem razpletu ost-
rostrelec ubije teroristko, Wolfgarg hoce
uiti, vendar de Silva pravocasno spregle-
da njegovo namero in ga seveda »pravié-
no« onesposobi.

Cist film: To pomeni: profesionalna do-
slednost v realizaciji Zanrovske strukture
(policijski triler); vsi elementi (vkljucujoé
fotografijo, montazo in glasbo) sledijo di-
namiki, ki jo zahteva potek zgodbe: zgo-
Scevanje narativnih drobcev v finalu filma
(gondola, avtobus, helikopter, past, beg,
razplet v stanovanju bivée de Silvine zene,
ki pa se ne lepijo na nobeno podlago ot-
roskih spominov, psihiatri¢nih primerov
itd.

Wolfgargova figura ni ravno najbolje zgra-
jena — je stereotip rusilnega in neclove-
Skega terorista — z znacilno parolo: »Ne
bom vam pustil, da bi se ljudje pocutili var-
ne. Tudi de Silvin »humanizem« deluje
nekoliko naivno kot razloevalni element
med teroristom in policajem - ¢es, metode
so razli¢ne, rezultat pa je isti. Prav tako je
#e malo izrabljena é&rno-bela policijska
dvojica.

Konec filma je ponovitev zacetka — na za-
¢etku je de Silva preoblecen kot vaba v
starejso zensko, na koncu pa preobleéen
v bivso teroristovo zeno, v zasedi ¢aka te-
rorista, hkrati je de Silvino preoblacenje
»simbolno« srecanje z zelenim objektom
(zensko), saj je zeleni objekt v resnici Ze
zdavnaj izgubil.

Zlo pod soncem
(Evil Under the Sun)

Scenarij: Po romanu Agathe Christie Anthony Shaffer
Rezija: Guy Hamilton

Igrajo: Peter Ustinov, Jane Birkin, James Mason. ..
Proizvodnja: Titan Prod., Velika Britanija, 1980

Na otoku, nekje ob Albanski obali se v ho-
telu zbere mesana druscina — angleska
aristokratska smetana — in med njo se po
naklju¢ju znajde tudi detektiv Poirot. Vsi
gostje so v senci bivée gledaliske igralke
Arlene, ki se ne zmeni ravno veliko za nje,
jih izziva in vsakemu od njih nudi motiv za
uboj. Arlene najdejo zadavljeno na obali,
Poirot stopi v akcijo. V hotelu je natanko
deset potencialnih morilcev in vsi imajo tr-

* dne alibije; Poirot mora izslediti morilca.

Na koncu ga pred vsemi odkrije - po kla-
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sicni metodi logike in dedukcije —in razlozi
ves primer.

Reziser Hamilton se je ocitno specializiral
za snemanje filmov po romanu Agathe
Christie - leto poprej je Razbito zrcalo — in
tako kot v tem filmu, se mu je tudi zdaj po-
srecilo zagotoviti solidno igralsko zased-
bo. Hamilton povsem korektno prenese
»najmocnejse« plati romanov Agathe
Christie na filmski trak - logi¢ni in moéni
domisleki okoli umora (preoblacenje, va-
ranje z druzinsko razprtijo in vrtoglavico),
prikaz ekstravagantnega zivljenja v zaprti
skupnosti na otoku (to so dejanski pogoji
zloc¢ina), kjer osebe z zapleti med seboj
»izvrzejo« malenkosti, ki pomagajo detek-
tivu Poirotu pri resevanju, in jasno sklepa-
nje samega detektiva, ki je v tem skoraj
brezhibno.

Hkrati pa ima filmska razlicica Se to pred-
nost, da gledalcu ne ponuja razliénih
zgodb (ko osumljenci razlagajo svoj alibi),
ampak razliéne vtise realnosti.

Najkraj8a pot na Kitajsko
(High Road to China)

Scenarij in rezija: Brian G. Hutton
Igrajo: Tom Selleck, Bess Armstrong

Kairo kmalu po prvi svetovni vojni. Eve To-
zer se zabava z vojaskimi ¢astniki. Njeno
zabavo prekine zaupni prijatelj z vestjo, da
lahko ostane brez »denarne« podpore, ce
v dvanajstih dneh ne najde izgubljenega
oceta, ki mora druzabniku osebno prepre-
Citi prilastitev donosnega podijetja. Eve
skupaj s Patrickom O’Malleyem in njego-
vim pomoénikom - pijani O'Malley ima na
voljo dva aviona - sklene poiskati oceta v
daljnem Afganistanu. Zaéne se lov za oce-
tom, pa tudi lov nasprotne strani, ki se tru-
di prepreciti Evino namero. Sledijo pusto-
lové¢ine v Afganistanu, Nepalu in konéno,
$e na Kitajskem, kjer le najde izgubljene-
ga o¢eta. Oce se noce vrniti— ker je postal
nepremagljivi vodja majhnega gradu -
vendar, zadeva je vseeno urejena, ker
»podjetje« z njegovo papirnato smrtjo res-
da preide v druzabnikovo last, dobicki pa
v roke Eve, ki za nagrado dobi $e svojega
Adama - Patricka O'Malleya.

Pri Lukacsovem in Spielbergovem zgledu
pustolovskega filma Lov za izgubljenim za-
kladom je vsakrsen nov poskus obsojen
na neuspeh, saj sta Lukacs in Spielberg
nastavila tudi drugo stran —ironijo. V tej lu-
¢i je High Road to China (mimogrede: film je
sneman pri nas — slapovi Krke, Plitvice,
kras — zato je prav posrecen, smesna pus-
tolovééina z upehano dinamiko).

Eve pac ne iS¢e oceta zato, da bi ga odpe-
ljala v civilizacijo in sebi priskrbela brez-
brizno prihodnost (na koncu je kaj malo
verjetno, da se bosta Patrick in Eve vrnila,
¢e ne zaradi drugega, pa zaradi razbitih
letal), ampak zato, da v druzinskem krogu,
se pravi v stiku z o¢etom najde tisto, kar
pgg)reéa - ljubezen (tako kot je pogresan
oce).

Kritiski dnevnik je pripravil
Leon Magdalenc

spisi

Leposlovni
ustvarjalec -
lan Fleming

Ce si zadosti bogat, da bi kupil, si zadosti bo-
gat, da te oropava.

Joseph Rudyard Kipling: THE MAN WHO
WOULD BE KING

Samo hudici in Anglezi tekajo brez vzroka
naokoli.

Joseph Rudyard Kipling: KIM

Treba je jasno povedati, da je Rus cudovit
Glovek, dokler ti¢i v svoji srajci. Kot vzhod-
njak je ocarljiv. Samo takrat, kadar po vsej
sili hoce, naj bi ga imeli za najbolj vzhodne-
ga od zahodnjakov, namesto da bi ga imeli
za najbolj zahodnega od vzhodnjakov, je z
njegovo rodovno nenavadnostjo skrajno tez-
ko kaj doseci.

Joseph Rudyard Kipling: THE MAN WHO
WAS

Pri dvajsetih in ¢ez je pravzaprav vse pol-
no stvari, za katere se clovek figo briga,
vendar bi ta seznam ne smel vkljucevati
tudi lana Fleminga. lanu Flemingu kajpada
ne bi hoteli storiti ni¢ Zalega, mar ne, saj je
to vendar nas dom! Zato upamo, da boste
v naslednjih stavkih uzivali. Domnevamo
namrec, da vsak filmski gledalec ze ni kar
filmski zgodovinar in tako dalje. Zaradi te-
ga zivimo. Drznemo si pa omeniti, da to,
kar se nam obeta, ne bo niti kaksen zelo
natancen zivljenjepis niti malopridno sla-
dokusje niti refleks halogenega razredne-
ga obcutka. Ni¢ takega. In to nam budi up.
Gre nam zlasti za to, da bi bondovsko polje
vsaj minimalno disciplinirali. Nadvse
ugodno plodisce za tovrstno dejavnost pa
se zdi Goldfinger, na neki nacin pa tudi
Thunderball. Najprej bi radi opozorili na
Flemingovo kartezijansko samo-razcisce-
nje: bodimo prostaski in recimo, da vsak
osebek enkrat v Zivljenju zastane in se za-
zre vase, hocemo reci — razéisti sam s sa-
bo: ne glede na to, da je ta opravek lahko
bedast ali pa korenit, se je pripetil tudi la-
nu Flemingu. Ce naj verjamemo - in ni pra-
vega razloga, da ne bi - Johnu Pearsonu
(Alias James Bond - The Life of lan Fle-
ming, 1966), potem je Fleming razcistil
sam s sabo takrat, ko je izdal nemara de-
jansko svojo najboljso zgodbo o Jamesu
Bondu - From Russia with Love. Flemingu
je bilo tedaj menda povsem jasno, da ¢esa
bolj$ega in v osnovi radikalno drugacnega
pac ne bo nikoli ve¢ napisal; z druga¢no
drugimi besedami bi smeli reéi, da je po-
polnoma doloéno vedel, da je uvedel nov
zanr in da v naslednjih bondovskih zgod-
bah literarne kvalitete (naj bo!) ne bo mo-
gel ve¢ dvigniti. Moral bo »ponavljati«. To
pa niti ni tako slabo. Toda novi zanr je bil
vendarle tukaj! Zaenkrat se bomo zadovo-
ljili s to ugotovitvijo.

Zaradi vecje preglednosti in razlo¢nosti
navajamo vrstni red Flemingovih Bondov:
Casino Royale (1953), Zivi in pusti umreti
(Live and Let Die, 1954), Moonraker
(1955), Diamanti so vecni (Diamonds Are
Forever, 1956), Iz Rusije z ljubeznijo (From
Russia with Love, 1957), Dr. No (1958),
Goldfinger (1959), Samo za tvoje oci (For

Your Eyes Only, 1960), to je zbirka petih
zgodb: From a View To a Kill, For Your
Eyes Only, Quantum of Solace, Risico,
The Hildebrand Rarity), Thunderball
(1961), Vohun, ki me je ljubil (The Spy Who
Loved Me, 1962), V sluzbi njenega velican-
stva (On Her Majesty's Secret Service,
1963), Samo dvakrat Zivis (You Only Live
Twice, 1964), Moz z zlato pistolo (The Man
with the Golden Gun, 1965), Octopussy
(1966: Octopussy in The Living Daylights;
tema dvema zgodbama je navadno doda-
na tudi The Property of a Lady — 1967).

Temeljno pri tem je tole: Flemingov rez je
ostal znotraj literarnega zanra, se pravi,
Fleming je opravil prelomno, ¢e ne ze kar
subverzivno operacijo v sami interni eko-
nomiji literarnega Zzanra, v samem srcu
bondovskega polja. Hocemo reci natanko
to, da je Fleming svojo neznansko — sicer
eminentno »zanrsko« — tezavo, tj. »pona-
vijanje«, integralno ohranil znotraj literar-
nega zanra kot takega. Vse to se je kajpa-
da zgodilo po izdaji From Russia with Love
(1957)! Prvo naravno in samoumevno
vprasanje, ki se nam nemudoma ponuja,
je: V éem se pravzaprav kaze ta flemin-
govska sprememba! Premena ne vznika
na ravni »plota«, »settinga« ali »prezenta-
cije«, marvec¢ v - recimo temu — »psihoso-
matiki« oz. »psihopatologiji« glavnega ju-
naka (Ceprav ostaja »plot« Se vedno tisto,
zaradi cesar glavni junak sploh zivi: mar ni
prav to tisto razlikovalno jedro, ki »spy-
story« odtegne »zgodovini romana« — ne
gre niti za »antropomorfizem« niti za »rei-
zem«). Kaj to pomeni? Kaj se je zgodilo z
Bondom? V vseh zgodbah, ki so sledile
From Russia with Love, nenehno tendenc-
no pada bondovska psihosomati¢na me-

lan Lancaster Fleming leta 1962
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ra, kar pomeni, da Bond jezdi skozi tipicno
krizo srednjih let, da ima nenavadno pra-
vilne zdravstvene probleme, da ima dep-
resivne krée z zelo natanénim in izrazitim
¢ustvovanjem, da ima napade spolne me-
lanholije in preganjavice pa tezave s pija-
¢o in cezmernim kajenjem, da dvomi v svo-
jo lastno ucinkovitost in smiselnost in tako
dalje. Nikakor ne trdimo, da gre za kak$no
»u¢lovecenje« ali pa »humanizacijo« glav-
nega junaka, prav tako pa tudi ne bi mogli
trditi, da postaja Bond »bolj cloveski,
temvec bi bilo nemara ravno prav, ¢e bi
rekli da postaja Bond »precloveski«.
Bond je »bolan«. »Precloveski«. In tako
dalje. Ta bondovski tendenéni psihoso-
maticni padec doseze svoj nedvoumni vr-
hunec v Thunderballu (1961): Bonda po-
sljejo na intenzivno zdravljenje v neki po-
dezelski santorij in tako dalje. Fleming je v
bondovsko semioti¢no vesolje grobo uve-
del bolezen. V tem ni ni¢ tragicnega.

Ce pa naj verjamemo - in zopet ni razloga,
da ne bi- Stephenu J. Rubinu (The James
Bond Films — a Behind the Scenes History,
1981), potem so se v podobni zadregi
znasli tudi bondovski filmarji (producenti,
reziserji, scenaristi, ipd.) takrat, ko so pri-
pravljali snemanje tretjega Bonda,
Goldfingerja.

V imenu vecje preglednosti in razloénosti
navajamo tokrat vrstni red bondovskih fil-
mov: Dr. No (1962), Iz Rusije z ljubeznijo
(1963), Goldfinger (1964), Thunderball
(1965), Samo dvakrat Zivis (1967), V sluzbi
njenega velicanstva (1969), Diamanti so
vecni (1971), Zivi in pusti umreti (1973),
Moz z zlato pistolo (1974), Vohun, ki me je
ljubil (1977), Moonraker (1979), Samo za
tvoje oc¢i (1981), Octopussy (1983), Nikoli
ne reci nikoli ve¢ (Never Say Never Again,
1983). S tem smo udarili historiéni »set-
ting«. Ce se je flemingovski beletristicni
maniri zataknilo ze kmalu po letu 1957
(From Russia with Love), potem se je v
bondovski cineasti¢ni maniri prelomilo z
Goldfingerjem (1964). V realnem, sicer
grobem, nikakor pa ne zunajéasovnem
priblizku bi za zac¢etek lahko rekli, da je to,
kar razlikuje bondovsko literarno maniro
od bondovske cineasticne manire tisto,
kar razlikuje beletristiko od filma. Pojav
bomo skusali artikulirati, vendar obljublja-
mo zgolj eksemplari¢no vrednost te razli-
ke.

Videli smo, kako je bondovska beletristika
artikulirala »Zanrske sitnosti«, zanima nas
pa, kaj s temi tezavami poéne bondovska
filmografija, in tako dalje. Pri flemingovski
beletristicni maniri je Slo za tezave
(bolezen, kriza, preganjavice; po drugi
strani pa »ponavljanje«), ki so integralno
pripadale redu diskurzivnega, literarnega:
teh tezav zunaj literarnega obmodja pac ni
bilo, in to drzi kot pribito, saj so bile vendar
povezte v samem srcu produkcije flemin-
govske beletristicne manire in potemta-
kem niti priblizno niso predhodile tocki
reprezentacije Flemingove incidence. In
rekli smo: filmografom se je do neke mere
pripetilo prav nekaj podobnega, hkrati pa
je bilo to ze nekaj povsem drugega in kaj-
pada drugac¢nega. Tudi cineastom, bon-
dovskim producentom ($e posebno stal-
nemu scenaristu Richardu Maibaumu!) je
bilo po From Russia with Love (1963) po-
vsem jasno in ocitno, da ¢esa boljSega
pac ne bodo veé nikoli proizvedli (naj na-
mignemo: poslej ni bil ve¢ imperativ »do-
bro proizvesti«, temve¢ »dobro posneti« —
kot bomo videli to ni bila le »stvar okusa«
ali pa »drobna razlika«!), prav zato — in to
je tisto — pa so morali kaj - le kaj? — morali
so konstituirati, profilirati oz. montirati
Zanr, potemtakem so morali sankcionirati
vsaj minimalno in najsplosnejso objektal-
no matrico zanrske serije. In tja drvimo!
Vse zadrege filmarjev (zgodovinarji poro-
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¢ajo o veliki »naveli¢anosti«, »nelagodju«,
»apatiénosti«, »letargiji«, »brezvoljnosti«
ipd., ki je tedaj grabila filmarje oz. snemal-
no ekipo) so torej postavljene v realnost,
ki predhodi filmski inscenaciji: vmeséene
so v red pred-filmskega, »pred-diskurziv-
nega« (naj bo!), saj to, kar na ravni film-
skega koda zastopa te tezave, ni to, kar na
ravni filmskega koda zastopa tezave fle-
mingovske literarne ekonomije: grobo re-
¢eno, ne zanima nas - in to velja za film
nasploh — zastopnik, pa¢ pa tisto, kar
smemo poslej imenovati »zastopani za-
stopnik«, torej ne to, kar znotraj filma za-
stopa tezave pred-filmske realnosti, mar-
vec to, kar v filmu zastopa to, kar na ravni
beletristike zastopa svojo lastno nemoz-
nost nastopa (zastopano je na nacin, da
nenehno proizvaja materialne pogoje te-
ga, kar ne bo nikoli nastopilo drugace kot
zastopnik), skratka — zastopani zastopnik.
Naj mimogrede pripomnimo, da je prav
bondovska filmografija nemara najbolj
razloéno artikulirala problematiko zasto-
panega zastopnika, in tako dalje.

Potemtakem nas zanima predvsem sam
akt produkcije in izdelave bondovskega
Zanra: v Goldfingerju so te geste najpre-
ciznejse in tja brzimo. (Lahko bi rekli, da
Goldfinger ustreza tako konceptualno kot
historicno.) Kot je kazno Goldfingerju ¢a-
sovno predhodita dva bondovska filma: Dr.
No in From Russia with Love. Oba prva
»Bonda« sta bila »thrillerja«, lahko bi rekli
kar »klasicna thrillerja«, »spy-thrillerja«, v
katerih je slo predvsem za nenehno niza-
nje nevarnosti, pred katere je nastavljen
James Bond; vselej je predlagana Ze kar
nekakéna obca nevarnost, ki preplavlja
celoten film in ki vzpostavlja kontinuirano
obmocje napetosti in srhljivosti. »Thril-
ling« kontinuirano prekriva »plot«. V tako
montiranem vesolju ni bilo prostora za po-
Gitek, premirje ali pa sprostitev, saj ni bilo

Samo dvakrat Zivis, rezija Lewis Gilbert, 1967
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nikakrsnih mirnih in spokojnih trenutkov;
ta odsotnost mirnih obdobij je objektivho
dejstvo prvih dveh bondovskih filmov.
Kaj pa Goldfinger? Naj spomnimo, da je to
zgodba o tem, kako skusa podtalni denar-
nik Auric Goldfinger vdreti v skladisce zla-
ta, pognati v zrak majhno atomsko bombo
in s tem kontaminirati celotno zalogo zlata
Zdruzenih Drzav Amerike: tako bi njegovo
nakradeno bogastvo zlatih palic dobilo
nesluteno in spektakularno vrednost.
Bond prispe v Miami Beach, prelisi¢i Gold-
fingerja, mu prepreci vdor v depozitorij zla-
ta in mu spelje dekle Jill Masterson, ki pa
jo Goldfinger kmalu zatem premaze z zla-
tom in tako pokonéa. Bond se vrne v Lon-
don. Sef »M« (ki tesno sodeluje z angle-
sko banko) ga poslje nad Goldfingerja: pot
ga vodi v Svicarske Alpe, Kentucky in tako
dalje.

In pravimo, da se je v Goldfingerju zgodilo
nekaj nadvse pomembnega! A kaj? Te-
meljno razlikovalno potezo bomo odcitali
iz tistega clena filmske verige, ki je v bon-
dovskih filmih vmescen na sam zacetek,
neposredno pred »glasbeno $pico«, »vr-
tenje napisov« in ki ga cineasti imenujejo
»teaser«; izraz »teaser« moramo razumeti
kot nagajivca, zafrkljivca, zbadljivca, hkra-
ti kot trd oreh, tezavno nalogo, vsekakor
pa tudi kot nekaj vabljivega in mikavnega.
Potemtakem bomo zaceli — kot se pac
spodobi - na zacetku. In prav v »teaserju«,
torej na samem zacetku Goldfingerja, se
zgodi nemara najpomembnejsa, vsekakor
pa temeljna premena, promocija neke no-
ve specifitne realnosti, ki ocrtuje zlasti
tropizme intenzije bondovske filmografije.
Le kaj takega nam prinasa ta »teaser«?
Eksplicirajmo! Rekli smo ze, da je James
Bond nekako v socasnih Flemingovih
zgodbah postajal »precloveski«. Filmo-
grafi so nenadoma stali pred vprasanjem:
kaj storiti? In prav v tem smislu je bil
Goldfinger (Se ve¢: sam »teaser«, Zze na
samem zacetku so razpihali vse upe in
dvome) nedvoumen: ¢e je Bond v beletri-
stiki postajal »preéloveski«, potem sedaj
ne gre zato, da bi moral postati »neclove-
ski«, nel, stvarni v tem, gre preprosto zato,
da se naredi »smesen«, vendar ne tako,
da bi se brilo norce iz njega (ne »gag«, ne
»burleska«, sploh pa ne »parodija«!!),
marvec tako, da Bond poslej zastopa tisto
utopicno referencno tocko »v neskonc-
nostie, ki v film vpeljuje red »komicnegax,
smesnega« in tako dalje. Red »komicne-
ga« se integrira v ¢isto polje suspenza. S
tem pa ze lahko detektiramo temeljno pre-
meno: grobo bi smeli reci, da »thriller«
brezprizivno zdrsne v »komedijo« (vendar
nikakor ne moremo govoriti o kaksni »sr-
hljivi komediji!«), gre za nekaksen »Zanrski
zdrs« oz. »zvrstni premik«, ki podeljuje
Goldfingerju vrhovno mesto v bondovski
filmski zgodovini, saj je zarezal temeljito.
Ne gre ve¢ za »klasiéni thriller«, sploh pa
ne gre za kakrsnokoli »komedijo zmes-
njav«: gre za novi zanr, zdrs zanrov, novo
zvrst thrillerja, za bondovski thriller. To je
zgodba o tem, kako »thriller« izgubi »Un-
heimliche«, a kljub temu ohrani »sus-
penz«. Red »komic¢nega« se vpeljuje kot
korelat beletristicnemu redu »bolezen-
skega«: smeh namesto bolezni (to je ze
skoraj bataillovska gesta). V tem smislu bi
smeli nemara celo trditi, da je smeh eks-
kluzivni zastopnik flemingovskih bolezen-
skih ekskurzov in diskurzov. Bondovski
smeh je pravilno in resniéno ime zastopni-
ka kot takega. Kot smo pa lahko zelo do-
bro videli, nam je realnost zastopnika iz-
oliralo to, kar smo imenovali zanrski zdrs.
Red filma tako precita dve seriji objektov:
serija komi¢nega in serija suspenza. Sus-
penz je ohranjen — smeh je uverizen v red
»komicnega« kot uzastopljen (zato se npr.
zdi znameniti Feldmanov »spoof« Casino

Royale nadvse bedast in nezanimiv!). Za-
stopnik je zmeraj premaknjen glede na sa-
mega sebe, da!, premaknjen je prav in na-
tanko glede na zanr, v katerem je zasto-
pan. Pozorno oko je ze zaslutilo, da ta zd-
rs, ta permutacija, ta podvojitev objektov
$e ne zadostuje in da nekaj Se kljub vsemu
manjka. Ugotovili smo Ze, da na ravni be-
letristike preboj, zanrska transgresija ni
bila mogoca: toda, kar ni uspelo Flemingu
na ravni beletristike, je uspelo filmarjem
na ravni filma. Zato pa je bilo potrebno se
nekaj! Zastopnika imamo - le kje je tisto,
kar smo imenovali zastopani zastopnik? A
za hip odlozimo bodalo! Tja sicer drvimo.
Toda pustimo za hip spekulacijo in se ven-
darle vrnimo k empiriji »teaserja«, potem-
takem k povsem cutno-nazornim zade-
vam, K narativni empiriji. Vse smo Ze pove-

dali, samo tega ne, kaj se je v »teaserju« -

pravzaprav resni¢no pripetilo. No, na delo!
Kako se vpeljuje red »komicnega«!
Zgodba iz »teaserja« je preprosta: Karib-
sko otocje. Morje. Mirna no¢. Skladisce ti-
hotapcev mamil. Nenadoma tiho in spo-
kojno morje zadrgeta. Morda ptic? Zdi se
pti¢. Le ptic-maska. Kdo? Kmalu spozna-
mo v ptica maskiranega Bonda s potap-
liasko obleko. Bond likvidira obalnega
strazarja. Stece k skladiscu mamil in pri-
tisne skrivni gumb. Vrata se odprejo. Bond
zdrsne v stavbo. Namesti eksploziv. Zdrs-
ne iz stavbe. Pa zdaj, pa zdaj?! Slece po-
tapljasko obleko . .. prikaze se Cist in sveZ
smoking, ki ga ima Bond oblecenega kar
pod potapljasko obleko. Bel suknji¢ krasi
celo nagelj. Zasuka se. Odkoraka v bliznji
noc¢ni bar. Obvezni flamenco. Silovita ek-
splozija. Vsi so stahotno vznemirjeni. Pri-
jateljski agent svetuje Bondu, naj ¢imprej
zgine. Bond se opravici in odkoraka k ple-
salki flamenca v zadnjo sobo. Plesalka
vstane iz kopalne kadi in objame Bonda.
Otipa pistolo. Oh, Bond, zakaj nosi$ pisto-
lo. Imam pa¢ manjvrednostni kompleks.
Qdlozi jo h kadi. Poljub se zdi nujen. Bond
v lesku njenih oci — empiriéno! - zagleda
napadalca, ki se mu pribliZuje od zadaj. V
zadnjem trenutku zasuka plesalko. Napa-
dalec kajpada zadane njo. Mozakarja si
sedaj stojita iz oci v oci. Bond pahne na-
padalca v kopalno kad. Zabavno. Napada-
lec se hitro znajde. Ne okleva. V kopalni
kadi leze¢ nemudoma zgrabi Bondovo
pistolo. (Voila — to je bondovski sus-
penz!!!) Nevarnost — nemir. Kaj zdaj, kaj
zdaj? Bond sunkovito reagira: zgrabi elek-
tricni ventilator in ga zalu¢a v kopalno kad.
Napadalca seveda scvre. Bond se zazre v
tisto, kar je ostalo od plesalke flamenca,
nakar dahne: »Shocking, positively,
shocking«. In Ze slis§imo prve akorde Bar-
yevega Goldfingerja. Poje Shirley Bassey
in vrteti se pricnejo napisi, imena in tako
dalje. In vse je jasno. Popoino. Drzi kot pri-
bito. In smeh je tu.

Vracamo se k zastopanemu zastopniku.
Na ravni filma torej objektalna duplikacija
ni zadostovala. Ce je bil red »komicnega«
nekaksna notranja meja redu suspenza,
potem je bilo treba sedaj suspenzu priteg-
niti $e njegovo zunanjo mejo, ki bo lahko
ucinkovito zastopana (gre za zanaza-
jski/vzvratni refleks: zato — zastopani za-
stopnik in ne zastopnik zastopnika!) v
tem, kar zastopa njeno lastno »pozitivno«
ekstrapolirano nemoznost: potemtakem
to, kar se pojavlja tako v knjigi kot v filmu,
vendar ima v filmu povsem drugacno (celo
nasprotno) funkcijo kot v knjigi. Mimogre-
de naj Se enkrat ponovimo, da bi navkljub
objektalni duplikaciji (nevarnost + smeh,
dva objekta, dve seriji objektov — serija ko-
mi¢nega in serija suspenza!) ostal Gold-
finger v obmocju »klasi¢nega thrillerja« (ni
mirnih in spokojnih trenutkov, ni premirja,
srh v enem pozirku in tako dalje), ¢e ne bi
v filmski zglob vskocil e neki tretji ¢len, ki

ga bomo sedaj izloéili. Na delo. Karte smo
ze prekleto dobro pokazali. Razkazimo se
$e malo: kaj moramo izolirati? Izolirati mo-
ramo kajpada to¢ko brisanja suspenza!!
Tretji ¢clen bondovskega suspenza!

Kam merimo? Na partijo golfa!! Na partijo
golfa med Bondom in Goldfingerjem. V
Flemingovem Goldfingerju se oba tekme-
ca (hkrati sta seveda ze tudi poglavit-
na/glavna sovraznika) bojujeta na osem-
najstih luknjah (zgodba kajpak sledi vsem
osemnajstim luknjam!), medtem ko v Ha-
miltonovem Goldfingerju ta boj obsega le
dve lukniji. (Ta »$portna« tekmovanja med
Bondom in njegovim glavnim sovrazni-
kom/nasprotnikom, ki je hkrati tudi njegov
dejanski, realni sovraznik, so obca praksa
Flemingovih zgodb: npr. v Casinu Royale
partija baccarata z Le Chiffrom, v The Pro-
perty of a Lady tekma z KGB-agentom na
drazbi, v Moonrakerju partija golfa z Dra-
xom, ipd.; za vse je pa znacilno to, da se
raztezajo ¢ez velik del zgodbe, Se vec -
preplavijo jo!) Pri Flemingu ima ta partija
golfa popolnoma fabulativno funkcijo; gre
za Cisto narativne ucinke, ki so stvar »plo-
ta« in Se vec, lahko recemo, da inducira
nekaksen princip »ponavljanja« in je vtem
smislu »pozitivni« postopek flemingovske
gradnje beletristicnega suspenza. Na-
sprotno pa sta v filmu tisti dve luknji ravno
dovolj, da srh in napetost padeta, da nemir
uplahne. To je mirno obdboje, trenutek
sprostitve, prazno mesto, spust »thrillin-
ga«. To je tocka, v kateri se naglo izgublja
filmski objekt, se pravi montaza v vsej svo-
ji bistveni zlobnosti, tocka, v kateri pride
do sunkovitega brisanja suspenza, do za-
brisa, izgube zanra. In izgublja se filmski
objekt, izginja montaza, briSe se suspenz.
To je tretji ¢len.

Izgublja se torej tisto, kar bi Lacan-cineast
nedvomno imenoval filmsko »realno«, saj
je filmska montaza zagotovo tisto »ne-
mozno«, ki na ravni filmske govorice ne
more in ne sme nastopiti. S tem je kajpada
razbita tudi teza o tem, da je montaza ne-
kaj »transcendentalnega«. A mi gremo
naprej!

Ce smo rekli, da se je montaza izbrisala
(pac¢ v meri, v kateri je suspenz proizvod
montaze in Se ¢ez!), potem mora pac¢ nek-
je ponovno vznikniti. Le kje?

Namignimo! Odgovor bo treba iskati v
operaciji »Thunderball«, se pravi, v na-
slednjem bondovskem filmu — Thunderball
(1965: rezija— Terence Young). Preden pa
izbrskamo odgovor, bomo razgrnili nekaj
elementov empiricnega »settinga«, ki pa
niso sami sebi namen, temve¢ nam Se do-
datno razkrijejo in osvetlijo to, zakaj je bil
Thunderball »flop« znotraj zgodovine bon-
dovskih filmov in zakaj je prav Thunderball
prvi dozivel »remake« kot Never Say Never
Again (1983). To seveda lahko tudi pome-
ni, da je ta empirija nenavadno kocljiva,
saj je »negativno« vplivala na produkcijo
tega filma; to smo navrgli takole vnaprej.
To empirijo sestavlja vec ¢lenov. To so bila
usodna leta za bondovsko filmografijo, saj
se je priblizno v tem ¢asu kon¢al sodni po-
stopek v zvezi s Flemingovim Thunderbal-
lom. Ves stos je bil vtem, da so Kevin Mc-
Clory, Jack Whittingham in lan Fleming
okrog 1959/1960 skupaj druzno napisali
neki scenarij za film o Jamesu Bondu, ker
pa projekt ni uspel, je ta scenarij Fleming
malce predelal in ga izdal pod naslovom
Thunderball (1961). McClory je Fleminga
nemudoma tozil in pravdanje je trajalo
skoraj tri leta. Fleming je mimogrede se
nekajkrat dozivel sréni infarkt in filma
Goldfinger ze ni ve¢ docakal. Sodisce je si-
cer avtorstvo Thunderballa prisodilo lanu
Flemingu, vendar je morala biti v vsako
naslednjo knjizno izdajo Thunderballa
vkljuéena notica, ki je pojasnjevala, da
Thunderball temelji na skupnem scenariju



Kevina McClorya, Jacka Whittinghama in
lana Fleminga, hkrati pa je Kevin McClory
dobil tudi vse ekskluzivhe producentske
pravice za snemanje filma Thunderball. To
pa je mocno udarilo oba glavna bondov-
ska producenta (ki imata med drugim tudi
pravice za vse ostale bondovske filme tja
do leta 2014), Harrya Saltzmana in Alber-
ta R. Broccolija, pa tudi ostalo delovno
ekipo. Naslednji slastni udarec je bila
vest, da Charles K. Feldman pripravlja
»spoof« Casino Royale za Columbia Pictu-
res, ki je leta 1967 tudi ugledal lu¢ dneva.
(Spomnimo se: elitna igralska zasedba,
pet reziserjev, pet scenaristov in tako da-
lie.) Krivda je bila Flemingova: nekoc v sla-
bi in stupidni preteklosti je naivno prodal
ekskluzivne filmske pravice za Casino Ro-
yale Gregoryu Ratoffu za usivih 6000 do-
larjev, ta pa jih je malo kasneje preprodal
C. K. Feldmanu. Zakaj je kakrénakoli paro-
dija na bondovske filme bebasta, je men-
da sedaj Zze jasno: spomnimo se le obmoc-
ja treh ¢lenov!! (S podobnih pozicij nasto-
pa tudi npr. Mannov Nas élovek Flint (Our
‘Man Flint) ali pa In Like Flint, iz danasnijih
dni pa lahko navedemo Shonteffovo paro-
dijo Licensed To Love and Kill in tako dalje).
Hkrati pa je Norman Felton (znan po zna-
menitih TV serijah kot npr. Dr. Kildare, The
Lieutenant in tako dalje) vrgel na trg
»quasi« — bondovsko serijo The Man from
UNCLE, ki jo je tudi delno »zasnoval« lan
Fleming (Tudi tukaj je poseglo sodisce.).

V teh pogojih je nastajal Thunderball, in
rekli smo, da se prav v tem filmu povrne
montaza kot filmski objekt par excellence.
Vrnitev montaze pa lahko zagledamo v
dveh velikih tehni¢nih zdrsljajih tega filma.
Prvi »slip«:

James Bond in Felix Leiter (detektiv CIA)
s helikopterjem isceta skrivali§ée Emilia
Larga (druga glava v tajni mednarodni te-
roristicni organizaciji SPECTRE, ki jo vodi
Ernst Stavro Blofeld), ki je Zahodu »ukra-
del« dve atomski bombi. Zgodi se pa tole:
Felix Leiter ima v dveh razli¢nih kadrih dve
razliéni garnituri oblagil. Slip!!

Drugi »slip«:

V nekem kadru strga Bond &rno potaplja-
sko masko nekemu potapljacu iz druscine
SPECTRE: v naslednjem kadru pa nosi
modro potapljasko masko, ki jo je nosil ze
prej v filmu. Slip!!

Sklep se ponuja sam po sebi: montaza se
povrne kot sprevrnjena, Se vec¢ —razgalje-
na, smeli bi celo rec¢i, da se montaza poka-
ze, dal, razkazuje se! Vidimo tisto, ¢esar
ne bi smeli: montazo na delu.

»Editor« Peter Hunt je v zvezi s tem pripo-
mnil: »There are times when you want to
juxtapose certain bits of film and you
can't. It's not possible. And that’s how the
gaps occur. It's better to have the speed of
the film than to worry about continuity.«
To je ime za lacanovsko »realno«, Tako je
ime filmu. In treba je skleniti, toda James
Bond se bo vrnil . ..

Marcel Stefan&i&, jr.

gremo v studio, gremo v kino

Slovenska filmska baza:
danes in nikoli ve¢?

Janez Kovi¢

V slovenskih filmskih krogih se ze dalj ca-
sa razpravlja, kaj storiti s propadajoco
filmsko bazo, ki je bila slovenski filmski
proizvodnji dodeljena konec stiridesetih

let: kompleks cerkve Sv. Jozefa in del sa-!

mostanskega objekta ob ul. Zrinjskega v
Ljubljani; cerkev kot atelje, samostan kot
upravna zgradba. Tako je navkljub razlic-
nim naértom in predlogom Ze iz zacetka
Sestdesetih let ostalo do danes. Tudi v
stavbo se ni vlagalo pretirano denarja, saj
se je nenehno govorilo o tem, da se bo
filmska baza selila v nove objekte, ki pa so
ostali Se vedno le na papirju.

Pri¢ujoci zapis naj vsaj delno osvetli raz-
mere v slovenski filmski bazi, ki zaradi do-
trajanosti ali nefunkcionalnega tlorisa
prostorov in povezav med njimi ovirajo ne-
moten potek proizvodnje in so eden vaz-
nejsih vzrokov, da slovenskemu filmu oéi-
tajo neekonomi¢no poslovanje.

1. Skladiscenje in delo z rekviziti je med
najbolj pere¢imi. V ¢asu snemanja celove-
¢ernega filma mora skozi filmsko bazo od
50 do 100 kubiénih metrov rekvizitov, za
katere ni na voljo niti kvadratnega metra
prostora. Problem ni samo to, ker zatrejo
vse komunikacije v izvedbenem delu stav-
be, ovirajo izgradnjo dekorja in do kritiéne
meje poslabsajo pozarnovarnostne raz-
mere, temvec tudi v tem, da se zaradi
taksnega poslovanja poskodujejo rekvizi-
ti, ki nemalokrat imajo muzejsko vrednost,
stroski pa gredo v breme slovenskega fil-
ma. Tudi z rekviziti, ki so last filmske baze,
se ne godi dosti bolje. Prenatrpane in sla-
bo dostopne tri etaze cerkvenega zvonika
kazejo kaj klavrno sliko in bodo¢nost sek-
torja, ki bi v normalnih razmerah lahko so-
deloval z drugimi ustanovami pri ohranja-
nju nase kulturne dedisc¢ine s podrocja
drobnih uporabnih predmetov, pohistva,
tehniénih predmetov, vozil in podobno.

2. Scenska tehnika za razliko od rekvizi-
tov ima sorazmerno dovolj veliko skladi-
$ce, a tudi problem: vlago! Milijone (v de-
vizah seveda) vredna scenska tehnika
rjavi in propada v vlaznem prizidku cerkve-
ne ladje. A kaj, ko se avtoparku godi se
slabse, saj ne premore niti - enega nad-
streska, ne nujne manj$e mehaniéne de-
lavnice za sprotno vzdrzevanje vozil.

3. Montazna dvorana je v vsaki filmski ba-
zi srce gradbene operative. Praviloma se v
montazni dvorani pripravi celotni dekor, ki
se po elementih prenese v atelje ali v ek-
sterier. Montazna dvorana nase filmske
baze je nepokrito pes§éeno dvori§ce, ki
sluzi Se avtoparku kot garaza ter delno kot
prehodno skladis¢e rekvizitov in gradbe-
nega pohistva. Tako zivi slovenski filmski
gradbinec z Zeljo po soncénem in toplem
vremenu cez vse leto. Ob montazni dvora-
ni bi moralo obstajati tudi skladis¢e grad-
benega pohistva (okna, vrata) ter gradbe-

nih elementov. Seveda tudi tega ni pa
marsikatero okno ali vrata vrzejo na sme-
tisée, naslednja filmska ekipa pa izdeluje
zopet nove. Koliko delovnih ur in dragoce-
nega materiala gre tako v ni¢, si lahko
predstavljamo.

4. Svojevrstno podobo kaze trakt ob ate-
ljeju, ki sluzi delovanju filmske ekipe v ca-
su avdicij za statiste ali po vecjih masov-
nih snemanijih. Do sto igralcev in statistov
ter ¢lani ekipe se gnetejo po ozkem hod-
niku, ki je takrat prakti¢no neprehoden. lg-
ralce in statiste je potrebno namaskirati in
obleci v kostume. Dve garderobi velikosti
po 10 kvadratnih metrov sta le za vzorec,
tako da preoblacenje poteka na hodniku.
Sanitarije so dimezionirane za desetkrat
manjse stevilo ljudi, umivalnica za statiste
pa praktiéno ne obstaja. Ce bi v teh raz-
merah slu¢ajno nastala panika, bi povzro-
¢ila pravo katastrofo.

5. Atelje, bivsa ladja cerkve sv. Jozefa, je
pravi biser med ateljeji. Stiri stene, tla, o
stropu in strehi pa moramo ze govoriti z
zadrzki. Tako skozi strop uhaja vecina

toplote, kar je za poletne mesece dobro.

Vsa oprema je dotrajana in zastarela, hid-

ranti so glede na koli¢ine materiala, ki ne
najde primernej$ega skladis¢a nedostop-
ni, zasilne razsvetljave za primer naravnih

nesreé in izpada el. energije ni. Pa saj je

ne potrebujemo, kajti Ze pri normalni raz-

svetljavi bi bilo v labirintu objektov, grad-
benih elementov, rekvizitov in gradbenega
pohistva resevanje ljudi in tehnike iz ate-
lieja praktiéno nemogoce.

7. Tudi zunanjost objekta kaze kaj klavr-
no podobo. Zatrpano dvorisce, polno pro-
padajocih lesenih provizorijev in odpada-
joca fasada. Kriti¢no je v polju zvonika, saj
ob malo moénejsem vetru letijo veckilo-

gramski kosi ometa po javnem ploéniku in

pred glavni vhod v stavbo. Do sedaj je pa-
dajoci omet povzrogil le materialno skodo
na strehi ateljeja in parkiranih avtomobilih,

vendar kaze, da to ni dovolj in bo potrebno
pocakati ¢lovesko zrtev, da v slovenskem

prostoru poisc¢ejo sredstva za obnovo, ki

pa jih slovenski film ni zmozen zbrati. Tudi

vec kot petnajst ton tezki zvonovi na pre-
gnitih nosilcih na vrhu zvonika bodo ob
padcu v pritlicje (naklju¢ju se bo zahvaliti, -
¢e padec zvonov ne bo porusil zvonika in

Se kaksno stanovanjsko hiso v blizini)

opozorili, da slovenski filmski bazi ze dol-
go zvonijo zvonovi.

Tako stanje filmske baze se ne odraZa sa-

mo v slovenski filmski proizvodniji, temved

tudi v tem, da se mi nikakor ne moremo

vkljuéiti v mednarodno sodelovanje. Vemo

pa, da tehni¢ne usluge tujim producentom

prinasajo velike devizne zasluzke hrvaski

in srbski filmski bazi in s tem celotnemu

gospodarstvu.
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Red po pravilniku

Konéno je prigel, ko smo ga Ze tako dolgo
Cakali . .. Pravzaprav ga ne bi niti opazili,
kakor ne opazimo toliko drugih pravilni-
kov, zakonov in podobnega, kar potem na
lepem zacne veljat. Toda za pravilnike in
zakone po navadi velja, da so nekaj casa
Vv javni razpravi, ¢e Ze ne v docela javni, pa

vsaj med tistimi, ki jih zadevajo. A Pravilnik .

o redu v kinematografih, ki se nam zabije
v glavo v bliznji kinematografski izlozbi,
kot kaze, zadeva samo kinematografsko
podjetje in niti malo nas trpecih, nas, ki se
pogosto sprasujemo, kaj delamo v tem ki-
nu, ko pa je film tako zani¢. To pravilnikom
ni prav ni¢ mar. Ampak po vrsti.

Predvajanje filmov je dejavnost posebnega
druzbenega pomena, doloéena z Zakonom.
Filmske predstave so javne in obisk je mo-
go¢ vsakemu obcanu, ki kupi vstopnico in
uposteva dolocila tega pravilnika.

Ce nas Ze niso ni¢ vprasali, kaj mislimo o
pravilniku, preden ga je podpisal predsed-
nik delavskega sveta Kinematografov
Ljubljana, potem povejmo vsaj zdaj, da to
ni izkljuéno njihova-interna-zadeva, kakor
koli se jim je Ze zdel potreben, in da neko
mnenje kljub vsemu le imamo, kakor koli
nepotrebno. Namre¢ mi, ki hodimo tudi v
spodaj nasteta kina.

1. élen

Ta pravilnik velja za dvorane delovne orga-
nizacije Kinematografi Ljubljana: UNION,
KOMUNA, BEZIGRAD, SISKA, SLOGA,
TRIGLAV, MOJCA, VIC in KINOTECNA
DVORANA in je vsklajen z doloéili Zakona o
filmu SRS 4/74, Zakona o prekrskih zoper
javni red in mir SRS 16/74 in Zakona o ob-
ligacijah SFRJ 29/78 ter Odloka o javnem
redu in miru na podroéju mesta Ljubljane.

Iz prvega ¢lena mimogrede izvemo, ¢e §e
nismo vedeli, da Kinoteka pripada podijet-
ju Kinematografi. In ker so nastete vse
ljubljanske dvorane (vsaj na oZjem pod-
roc¢ju), vidimo seveda tudi, da imamo cen-
tralizirano mrezo kinodvoran, centralizira-
no, kakor je pa¢ to znacilno za poslovni
trust (v ljubljanskih razmerah). Ve se, da
ima ta trust ve¢ okusov, se pravi razlicne
poslovne stike. Na dolo¢en nacin nas vsi
kinematografi v Ljubljani spominjajo na
enega samega kje v civiliziranem svetu, ki
zdruZuje vec dvoran, v katerih se predva-
jajo filmi za ve¢ okusov. V veéjih mestih tu-
di je ve¢ dvoran, kot jih imajo Kinemato-
grafi skupaj. In seveda je vprasanje, ali se
funkcija Kinoteke tako ujema s funkcijo ki-
nodvorane, da bi bila kar del podjetja, do-
lo¢enega z dvorano. Ne bi morala biti ta
funkcija bolj — recimo — raziskovalna?

2. &len

Pravilnik je bil sprejet na Il. seji delavskega
sveta DO Kinematografi dne 13. 1. 1984. Od
tega dne velja in je obvezen za vse delavce
Kinematografov ter za vse obiskovalce ki-
nopredstav.

Ob to smo se spotaknili na samem zacet-
ku. Kolikor velja za delavce, najbo (Geprav
ga v tem primeru ni treba razobesati), ko-
likor pa velja tudi za obé&instvo, ni mogoce
spregledati, da Kinematografi nimajo or-
gana strank-porabnikov-gledalcev, da
smo ti popolnoma podrejeni ne le kriteri-
jem enega samega podjetja, temvec tudi
administrativnim odlocitvam enega same-
ga podijetja, ki nam s tem kratko in malo
ukazuje. Ni slabo: tu se, vsaj teoreti¢no,
lahko hkrati znajde kakih deset tisoc ljudi,
v kakem letu pa gotovo nekaj sto tisoé.

3. &len

Obisk kinopredstave je moZen samo z ve-
ljavno vstopnico, na kateri je odtisnjeno:
dvorana, Stevilka sedeza, datum in ura pred-
stave ter cena. Vstopnica brez teh podatkov
ni veljavna, izjema je samo otroski kino

MOJCA, ki ima lahko tudi vstopnice brez oz-

nake sedeZev. :
Brez vstopnice lahko prisostvujejo predstavi

_ pripadniki UNZ po uradni potrebi. Obiskova-

lec lahko kupi vstopnico Se najve¢ 15 minut
po zacetku predstave.

Velja zadnji stavek tudi za Kinoteko, ki
vrata ob zacetku predstave zaklene? To,
da Kinoteka ravna drugace, samo doka-
zuje, kako ni mogoce posameznih intere-
sov in razliénih pogojev delovanja na hitro
uskladiti z nekim pravilnikom. Ce bi hoteli
biti dosledni, bi lahko Kinoteko tozili, ¢e
nas po zacetku predstave ne bi hotela vec
spustiti noter. Verjetno pa bi pravdo izgu-
bili, ker v pravilniku ni nicesar o zacetku
predstav, le o prodaji kart govori.

Zanima nas tudi, po kateri uradni potrebi
bi morali »pripadniki« UNZ (sodijo sem vsi
simpatizerji ali samo delavci?) prisostvo-
vati predstavi. Razumeli bi, da jim ni treba
kupiti vstopnic, kadar pridejo sluzbeno.
Kaj pa gasilci? In ko smo ze pri tem - kaj
pa sami usluzbenci Kinematografov? (Pri
tem mislimo biljeterja in operaterja, ne to-
liko direktorja in tajnic.) S tem nocéemo
dvigati prahu iz nicesar, ampak le pokaza-
ti, kako postanejo stvari smesne, ¢e gre-
mo v podrobnosti in urejamo vsako dlako
posebe;j. In s tem nismo zaceli mi.

4. &len

Obiskovalec mora vstopnico zaradi even-
tuelne kontrole odnosno reklamacije hraniti

do konca predstave. Obiskovalec brez
vstopnice jo bo moral ponovno kupiti, odnos-
no bo moral zapustiti predstavo.

Ce ze govorimo o odnosih, potem je res le-
po, da je prijazno opozorilo — kako je na-

- mrec za gledalca dobro, da hrani vstopni-

co, ¢e bo moral reklamirati - pridlo kar v
pravilnik. Se pa reklamacija tu vsiljuje
skoraj kot dolznost.

5. ¢len

Obiskovalec ima pravico zahtevati popravek
anosn_o dopolnilo podatkov navedenih v 3.
clenu, ¢e so na vstopnici necitljivo odtisnje-
ni.

Pravico imamo reklamirati, ¢e nam proda-
jo neveljavno vstopnico. Za to dobroto bi
morda morali biti posebej hvalezni. Pravic
pa imamo Se vec.

6. &len

Obiskovalec ima ob nakupu vstopnice pravi-
co zahtevati sedez, ki najbolj ustreza njego-
vemu pocutju. V primeru, da je Ze oddan lah-
ko izbere naslednjo najprimernejso lokacijo.
Pri izbiri mora seveda upostevati vrsto pred
blagajno in objektivne mozZnosti izbiranja.
Ob nakupu vstopnic lahko zahteva obiskova-
lec tudi informacijo o filmu.

Ce se take usluge stejejo za gledaléevo
»pravico«, lahko to pomeni samo eno: da
bi gledalec lahko ostal brez njih (&e ne bi
bile urejene s pravilnikom) in da torej Ki-
nematografi niso usluznostno podijetje z
namenom, da bi ugodili gledalcu, ampak
da mu delajo uslugo. Zdi se nam, da je 3e
marsikatero usluznostno podjetje pri nas
strastno privrzeno tej logiki.

Zares se pa sprasujemo, ¢e te - v tovrst-
nem aktu povsem nepotrebne — posebne
opredelitve »pravic« niso zgolj masilo, s
katerim se v pravilniku odlaga to, kar bi ze-
lel prepovedati. Saj tudi nikjer ne zvemo,
kako lahko gledalci svoje »pravice« uve-
liavljajo.

7. ¢len

Z nakupom vstopnice se med obiskovalcem
in Kinematografi vzpostavi poslovni odnos:
Kinematografi se obvezujejo odigrati kvali-
tetno in strokovno neoporecno najavijeni
film, obiskovalec pa se obvezuje za kulturno
ponasanje med ogledom filma.

Kinematografi nam bodo film odigrali;
upamo, da nam ga bodo kdaj pa kdaj tudi
predvajali. Spet: ¢e se k temu (»za to«)
obvezujejo, bi torej prav lahko delali tudi
drugace, éeprav mi potem najbrz ne bi vec
hodili v kino - vsaj ne z enakimi razlogi.
Kar pravilnik v teh ¢lenih dolo¢a, naj bi se,
fantje, razumelo samo po sebi.

Kaj pomeni »kulturno ponasanje«, pa nam
bodo razlozili malo pozneje.

8. &len

V primeru, da predstava ne bi bila odigrana
ima obiskovalec pravico do povrnitve denar-
Jja za vstopnico odnosno lahko vstopnico za-
menja za drugo predstavo istega filma v is-
tem kinu.

V primeru, da je bila predstava odigrana sa-
mo deloma po krivdi Kinematografov, ima
obiskovalec isto pravico kot v predhodnem
doloéilu. Ce pa predstava ni bila odigrana
zaradi izpada elektri¢ne energije v podroéju
kjer se nahaja kinematograf, ima obiskova-
lec naslenje pravice:

- Pravica do nove vstopnice, ¢e je bila pred-
stava prekinjena pri manj kot 70 % predsta-
ve (merjeno po casu trajanja celotne pred-
stave).
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Red po pravilniku

— Nima pa pravice do nadomestila ali od-

Skodnine, ce je bila predstava odigrana ve¢

kot 70 % trajanja.

- Obiskovalec nima pravice do povrnitve

zneska nove vstopnice ali odskodnine, ce je

21’Ia predstava prekinjena zaradi neredov v
vorani.

Prava komedija. V drugem stavku ne vemo
natancno, ali gre za deloma »odigrano«
predstavo, ali pa za delno krivdo kinema-
tografa. Ker pa smo dovolj bistri, da misli-
mo, da bo drzalo prvo, se sprasujemo, kaj
se zgodi, ¢e operater zamenja kolute, ¢e
se ne slisi zvoka ali ¢e pride do kaksne
tretje tezave, ki preprecuje »strokovno
neoporecen« ogled. Lepo, da se Kinema-
tografi obvezujejo, kaj pa, ¢e se tega ne
drzijo?

Potem formulacija — »naslednje pravice«:
se izkazejo za eno samo, po kriteriju
»70 %«. Od kod ta kriterij? Je mar »70 %
predstave« tista meja, po kateri se steje,
da smo jo videli? Ali pa dobijo Kinemato-
grafi denar od prodanih vstopnic — se pravi
denar, ki ga morajo vrniti — nazaj od Elek-
trogospodarstva po kriteriju »70 %«?

Pa $e neredi v dvorani: najbrz omet, ki pa-
de s stropa, povzroci lep nered, ampak do-
mnevamo, da sestavljalci niso mislili tega,
marvec nered, ki ga lahko povzroéijo div-
jaki med gledalci. Tedaj nas to, da smo
takrat v kinu, napravi soodgovorne - Kine-
matografi nam preprosto prilepijo kolek-
tivno odgovornost.

9. €len

Na fimske predstave ni dovoljen vstop:

- vinjenim osebam,

— starsem z majhnimi otroci, ki bi motili
predstavo,

— umazanim, zanemarjenim in drugace neu-
rejenim osebam,

— osebam s kotalkami na nogah,

— osebam s psi,

— osebam z oroZjem (razen uniformiranim
ali v sluzbi UNZ),

- mladini pod 15 let, ¢e jim je ogled filma z
zakonom prepovedan,

— osebam, ki vidno kaZejo razgrajaske na-
mere.

Omejitve obiska po tem ¢lenu opravija redi-
telj in ostali delavci v kinematografu, ki v po-
mo¢ po potrebi in lastni presoji poklicejo mi-
lico.

To pravzaprav razumljivo dolocilo ima dve
majhni slabosti: 1. ne omenja oseb z dr-
salkami, niti oseb s papigami ali bolhami in
na konjih; 2. ni ¢isto jasno, kaj se zgodi, ¢e
organ, ki ga pravilnik ljubeée omenja vsaj
Stirikrat, ¢e organ varnosti na poziv delav-
cev noce priti. Pa $e doloéilo o »uniformi-
ranih« nosilcih orozja: navsezadnje so
uniformirani tudi biljeterii. . .

10. &len

Upravnik kinematografa lahko na predlog re-
ditelja in po lastni presoji prekine kinema-
tografsko predstavo, ée je v dvorani nered ali
S0 se pojavile vinjene osebe, odnosno nasto-
pili drugacni objektivni vzroki za tak poseg.

V skladu s prej doloéeno kolektivno odgo-
vornostjo tedaj gledalci nimajo pravice za-
htevati povraéila za vstopnice. Zanimali bi
nas tudi »drugacni objektivni vzroki« pre-
kinitve.

11. &élen

V kinematografskih dvoranah ni dovoljeno:
— kaditi,

— piti alkoholne pijace,

— lepiti Zvecilne gumije na inventar,

- polagati noge na sosednje sedeZe,

- lezati po sedeiih, :
- prinasanje jedil ali predmetov, ki maZejo
sedeze ali pod,

—_kp;r'naéanje vecje prtljage (potovalke, kov-
Cke),

— poskodovanje inventarja (rezanje sede-
Zev, tal, uni¢evanje naprav v sanitarijih in ¢a-
kalnicah)

— povzrocati nered, motiti predstavo z med-
klici in slicno.

Seznam je neverjetno pikolovski. Res je
neprijetno, ¢e sedes na zalepljen zvedilni
gumi, ampak da mora to biti prepovedano
s pravilnikom, je prav strasljivo.

Po drugi strani pa lahko napravimo zalo-
sten sklep, da Kinematografom niti na mi-
sel ne pride, da bi kdaj odprli dvorano, v
kateri bi bilo mogoce kaditi, kjer bi proda-
jali osvezilne pijace ipd. in kjer bi bilo pred-
stavo mogoce spremljati nekoliko bolj zi-
vahno kot v zbrani tisini (ki je, da se ra-
zumemo, v vecini primerov zazelena); pri
tem se spomnim kinematografov na zaho-
du, kjer ze desetletja vrtijo nekatere us-
pesnice, vsi jih poznajo, in ¢e gre za glas-
beni film, ob njem mnoziéno prepevajo. Ki-
no vendar ni muzej. Ali pa bi nas radi uk-
rotili po nacelu »eno ljudstvo, en kino, en
pravilnik«?

12. élen

Reditelji in drugi zaposleni v kinematografu
so dolzni in pooblaséeni za ukrepanje proti
krsilcem dolocil predhodnega ¢lena. i

Ce so dolzni, se to gledalcev ne tice; to je
stvar razvida del in nalog. Ce pa so poob-
lasceni, je to nekaj podobnega, kakor ¢e bi
pooblastili natakarje v restavraciji, da vr-
zejo ven tipa, ki mece okoli hrano - spet
nekaj, kar se razume samo po sebi, ampak
tudi ni zmeraj izvedljivo, pooblastilo gor ali
dol. Potem je treba poklicati milico - to pa
Ze sodi v obmocje zakona, nobenega pra-
vilnika.

13. &len

Poskodovanje inventarja, mazanje sedezev
in opreme dvorane se kaznuje s petkraino
vrednostjo vstopnice odnosno povrnitvijo
napravijene Skode. Mazanje sedeZev in
onesnazevanje tal se zaracuna na licu me-
sta, za vso ostalo skodo se ugotovi obseg
(reditelj, operater, upravnik), legitimira po-
vzroditelja in napravi prijavo sodniku za pre-
krske, ¢e povzrocitelj ni pripravljen Skode
poravnati takoj.

Kako je pravzaprav z legitimiranjem? Ni z
zakonom dolo&eno, kdo sme to poceti? Se
je mogoce meni nic tebi ni¢ zmeniti, da bo
nekdo legitimiral ljudstvo, ne da bi imel za
to pooblastilo, ne kakréno koli, temve¢ po-
oblastilo pravosodnih organov?

14, &len

Kinematografi pricakujejo od obiskovalcev,
da bodo sodelovali in pomagali njihovim de-
lavcem pri ohranjanju reda na predstavah,
da bodo le te lahko kulturen dogodek, kakor
tudi, da bodo varovali druzbeno premoZenje,
ki ga predstavlja kinematograf z vso opremo
in napravami.

Tukaj pravilnik ne spremeni samo tona,
marvec tudi namembnost: normativna do-
locila postanejo nekaksno pricakovanje,
resda v zelo odloénem tonu, a brez prave
sankcijske podlage - strogo ideolosko.
Pravilnik tu ni ve¢ v funkciji pravilnega rav-
nanja, temvec¢ dolo¢a pravilni odnos do
stvari; to pa, kot vemo, ni brez preceden-
SOV.

15. élen

Obiskovalcem je pri blagajni na voljo knjiga
vtisov, pritozb in pohval, v katero lahko vpi-
sujejo svoje ugotovitve pred, med ali po
predstavi.

Upravnik in deZurni reditelj je dolZan obisko-
valcem omogoditi vpis v knjigo tudi ce je bla-
gajna ze zaprta.

Famozne knjige pritozb... Vse bolj se
nam zdi, da je to le za psiholoski uéinek, ki
strankam in porabnikom v resnici ne daje
nikakih moznosti. Nasprotno, namesto
kaksnih konkretnih poti uveljavijanja po-
tro§niskih pravic, ki bi lahko bile dejansko
uginkovite, nam ponujajo nekaksno fan-
tomsko knjigo. Ampak tega si seveda niso
izmislili kinematografi.

16. ¢len

V primerih naravnih nesrec ali drugih dogod-
kov v dvoranah so obiskovalcem na voljo na-
prave in oprema za prvo pomo¢, vsi obisko-
valci so tudi za primer nesrece zavarovani
pri Zavarovalni skupnosti Triglav.

To je nedvomno koristno vedeti, sodi pa
pravzaprav drugam: ¢e so se Kinemato-
grafi odlo¢ili zavarovati ob¢instvo, so to
storili bodisi na podlagi tega, kar je pred-
pisano, bodisi po lastnem preudarku. V
vsakem primeru pa je to informacija in ne
pravilo, ki bi se ga moral gledalec drzati.

17. élen

Ce nastopijo med predstavo dogodki iz pred-
hodnega élena se morajo obiskovalci ravnati
po navodilih osebja dvorane, milice ali dru-
gih pooblascenih oseb.

Morajo? Bilo bi pametno, ze res, ampak ce
morajo, potem so v nasprotnem primeru
lahko kaznovani — to pa spet sodi v ob-
modéje zakona, ceprav kaj ve¢ o tem ne bi
bilo slabo izvedeti. Domnevamo pa, da gre
tukaj za navodilo, kakrsno v drugi obliki ze
visi v vecini javnih prostorov. In to, da »mo-
rajo«, je gledalcem v paniki kaj malo mar,
&e delavci (in druge »osebe«) ne nastopijo
zbrano in uéinkovito.

Kaj lahko reéemo? Spet smo dobili akt, ki
tistega, kar bi hotel urediti, ne more, kar
ureja, pa ne sodi vanj. Na hitro bi bilo mo-
godce stvar odpraviti, ¢es da so sestavljalci
revéki, ki zgolj sledijo splosni logiki stvari,
logiki, ki ima lahko tudi hujse posledice.
Ni¢ novega ni, bi lahko rekli, da se v nekem
pravilniku znajde kaj, kar bi lahko bilo opo-
zorilna tabla, ali kaj, kar bi lahko bila paro-
la; da se trobi o pravicah, ki bi se morale
razumeti same po sebi (tj. iz ustave) in o
prepovedih, ki jih tako ali tako doloca ze
zakon; da se v njem znajde tudi kaj, kar je
z zakonom skregano. Pa vendar, gre za
primer, ki manifestira ¢isto doloc¢eno logi-
ko, in poleg tega sodi na nase podrocje.
Veliko »praznih« ¢lenov — enemu takemu
smo rekli masilo - nas napeljuje k misli, da
ima tak akt za cilj prav zamasiti neki nered,
baziéni nered v svoji lastni logiki, v logiki,
¢e ho¢emo, da je treba vsakic¢ znova odpi-
rati Ze odprta vrata.* Res, cemu tak pravil-
nik? Si je, in temu se ne bi cudili, hotel kdo
zgraditi kariero na tem, da je avtor »zako-
na«? Ce je tako, bi ga bil lahko dal prej
vsaj lektorirati.

Res Publica

* Zanimivo je, da smo morali ugotoviti dve
determinanti situacije, ki sodita tako reko¢
na nasprotna pola »politicnega univerzumas:
oblastnistvo velikega podjetja z ene strani in
administrativno urejanje z druge. Prav s tem
hibridom se, kot kaZe, realizira tretja, nasa
varianta. Na kaksen nacin se realizira, lahko
poskusimo opredeliti takole: podjetje
(ekonomska tvorba) se zacne obnasSati kot
drzava (politiéna tvorba), tj. v sebi podvaja
(kot smo videli, je to lahko bolj ali manj us-
pesno) tako njene represivne kot ideoloske
aparate. Situacija, za katero gre v nasem pri-
meru, je seveda upravljanje publike. A kako
dalec je od obéinstva do javnosti?
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Nova fotografija 4

Avtoriji proti
»klubski estetiki«

Razstava »Nova fotografija 4«
(predstavitve v ¢asu od maja do
oktobra 1984 v Novem Sadu,
Beogradu, Mariboru, Koprivnici
in Zagrebu) s svojim poimeno-
vanjem implicira vzpostavitev
definicije »novega« znotraj me-
dija, se pravi necesa, kar je dru-
gac¢no od uveljavljenega, pre-
verjenega, klasificiranega,
splosno priznanega, normira-
nega in prilagojenega previa-
dujo¢emu okusu. Vendar pa je
tudi kategorija novega v razlié-
nih sredinah razliéno interpreti-
rana, kar nazorno potrjuje od-
brano gradivo ze letosnjo raz-
stavo, rezultat stalis¢ in pogle-
dov peterice selektorjev (Jovan
Despotovic, Davor Maticevic,
Meta Gabr$ek-Prosenc, Sava
Stepanov in spodaj podpisani),
vpeljan z nacelnim razmislja-
njem o polozaju fotografske
prakse v osemdesetih letih, kot
jo vidi in dozivlja beograjski
umetnostni kritik Jesa Denegri.
Ne da bi ji odrekal vpetost v
»duha ¢asa«, Denegri uteme-
lieno ugotavlja, da fotografija
nima svoje transavantgarde kot
prevladujocega umetnostnega
sloga desetletja, hkrati pa po-
udarja, da se vecina avtorjev
sedaj opredeljuje za polno in
razkosno sliko, zreziran in spro-
duciran prizor, ki ustreza sofis-
ticiranemu okusu s pridihom si-
mulirane dekadentnosti. Kar jo
locuje od elitisticne koncepcije
»umetnistvac, tako priljubljene-
ga v ideologiji in estetiki ama-
terskih foto-klubov — ki, mimo-
grede povedano, e vedno drzi-
jo v rokah monopol nad organi-
zacijo razstav, selekcijo del za
mednarodna sre¢anja in nacio-
nalne preglede ter postavljanje
vrednostnih meril v najsirSem
smislu - je njena izrazna Sirina
in tolerantnost, mnozi¢nost in
univerzalna aplikabilnost, a
prav zategadelj predpostavlja
ostrejSo profiliranost osebnih
pogledov in obcutljivosti posa-
meznika. Slika, ki sicer izhaja iz
resniénosti, se zavestno odre-
ka njeni preprosti mehanski
reprodukciji, poudarja svojo
sproduciranost, artificielnost,
od gledalca zahteva subjekti-
visticno in kontemplativno na-
ravnavanje do nje, prepricuje
nas, da oko kamere ni neprist-
ranski mehanizem, temveé
»podaljsek « fotografovega
ocesa. Tendenco k enkratnosti
in avtonomnosti posameznega
posnetka med drugim izpri¢uje
dandanes precej razsirjena
praksa reelaboracije slike z na-
knadnimi barvnimi intervencija-
mi, risanjem po povrsini odtisa,
roénim koloriranjem posamez-
nih detajlov, umetnim ustvarja-
njem patinastih efektov ipd. Na
mesto precizne, objektivhe od-
slikave stvarnosti postavlja fo-
tografija osemdesetih let — ali,
¢e hocete, fotografija postmo-
dernega obdobja - vizijo po-

Mario Kristotic

stopnega, toda nezaustavljive-
ga razpadanja podobe sveta,
postaja »podrocje neke velike,
kolektivne igre, ki ima tako kot
vsaka igra svoja pravila, a tudi
svojo popolno in prav zaradi te-
ga tako privlaéno in mnogim ta-
ko bliznjp  nepotrebnost«
(Denegri). Ceprav v fotografiji
osemdesetih let lahko evidenti-
ramo celoten diapazon tradi-
cionalnih funkcij in namemb-
nosti, postopkov in preizkusov
tehni¢no-izraznih moznosti, te-
matskih in zanrskih opredelitev,
je namre¢ njen najbolj zavezu-
jo€i predznak prav skrajna indi-
vidualizacija dialoga med avtor-
jem in modelom ter, konsek-
ventno, med posnetkom in gle-
dalcem.

Prikaz situacije v jugoslovanski
fotografiji na za¢etku osemde-
setih let se v sklopu razstave
»Nova fotografija 4« razlikuje
od mnozice nasih fotografskih
manifestacij ze po tem, da so iz-
bor zanjo opravili izkljuéno li-
kovni kritiki, brez sodelovanja
klubskih »sivih eminenc« in
predstavnikov uradnih fotograf-
skih zdruzenj, ki s svojimi do-
gmatskimi pojmovanji navadno
bdijo nad morebitnimi odstopi
od konvencij in estetskih kano-
nov domacega »mainstreama«.
Nedvomno $irS§i pregled nad
kulturno in Se posebej likovno
produkcijo novejsega casa jim
je zato nesporno omogodil dru-
gaéno in v marsi¢em odprtejSo
selekcijo, ki uposteva pred-
vsem avtorsko inventivnost in
izvirnost, medtem ko so do teh-
nicnega ekshibicionizma in ce-
nenega esteticizma povsem in-
diferentni.

Kako se torej kaze postmoder-
nizem v jugoslovanski fotografi-
ji skozi optiko posameznih se-
lektorskih - (kot posledica av-
torskih) pristopov? Jovan Des-
potovic ga vidi v »nostalgiji za
preteklostjo« v delu Ljubomira
Simuniéa, ki se v ciklusu »Mia«
neposredno zgleduje pri pionir-
skih koncepcijah Alfreda Stieg-
litza, medtem ko se v »Umaza-
nih sanjah« razkriva njegova
voyeurska obsedenost, katere
pomenska nadgradnja pa nas
uvaja v novo, z izrazito sodobno
senzibilnostjo pogojeno kulturo
gledanja. Antipod Simunicevim
je serija modnih variacij »zajtr-
ka na travi« Velisava Tomovica,
grajena na subtilnem eroticnem
podtonu, s poudarkom na za-
vestnem, tako reko¢ koncep-
tualnem »olepSevanju resnic-
nosti«. Postavljanje modelov v
kicast slikan dekor podezelskih
fotografskih ateljejev vnasa v

portrete Goranke Mati¢ poseb-
no ironiéno noto kot distanco
do »sposojenega« zgleda v ate-
liejski fotografiji populisticnega
tipa. Pri Nikoli Belaj¢ic¢u se kra-
jina in arhitektura v perfekcio-
nisticni reprezentaciji zastav-
liata skozi sledi clovekove od-
sotne prisotnosti kot nekaj nad-
realnega in fascinantnega in
naravnost izzivata k investicije
gledaléeve imaginacije. Krog
beograjskih avtorjev sklepa

Srdjan Vejvoda, ki belezi razli¢-
ne vidike sodobne kulturne iko-
nosfere v razponu od umetnis-
ke elite do idolov mnozic, s pre-

Miran Podlesnik Py

misljenim izbiranjem oziroma
vzpostavljanjem hierarhije kul-
turoloskih dometov v polju de-
lovanja posameznih medijskih
struktur.

Zagrebski selektor Davor Mati-
Gevic se je odlocil za prikaz po-
srednih interpretacij izhodisc-
nih motivov, ki Ze sami po sebi
pripadajo obmocju predelane
resniénosti. Tako npr. Sime Stri-
koman presnemava barvno mo-
dificirano elektronsko sliko z vi-
deo trakov, da bi poudaril po-
menljive detajle v izrazu, mimiki
in gestikulaciji akterjev rock
scene; Josip Klarica uresnicuje
svojevrstni retroprincip s po-
snetki mavénih odlitkov v depo-
jih zagrebske gliptoteke, ki jih v
kontaktnih kopijah prenasa na
star fotografski papir; Mario Hla-
¢a sestavlja negative iz ze po-
snetega gradiva in prosojnih fo-
lij, da bi z alternacijami planov
in relativizacijo prostorske iluzi-
je opozoril na ¢utni, materialni
vidik fotografije; Sanja Bachrach
in Mario Kristofic nastopata v
dvojni vlogi fotografov in mode-
lov v razlicnih tipiziranih traves-
tijah, z naknadnimi pove&avami
in barvanjem posnetkov v krice-
¢ih komplementarnih kontras-
tih. Zagrebska »nova fotografi-
ja« je v tem trenutku — po Mati-
Gevicu—usmerjena v razsirjanje
lastne izraznosti prek sposoja-

nja sredstev za lastno dodelavo

in predelavo pri drugih vizualnih
medijih, kar nam vsiljuje pred-
postavko, da interesi izbranih
avtorjev prestopajo iz ozje op-
redeljenega horizonta fotogra-
file v SirSe obravnavano polje
vizualnih kreacij, ki naj bi neob-
remenjeno segale po izkusnjah
tako preteklosti kot sedanjosti
in jih povezovale v heterogene,
eklekticne podobe.

Delo mladih vojvodinskih foto-
grafov (za »Novo fotografijo 4«
je opravil izbor Sava Stepanov)
temelji na mocénem konceptua-
listicnem izrocilu sedemdesetih
let, v zadnjem ¢asu pa je mocno
prisotna teznja po sintezi sli-

karskega in fotografskega, s
poudarjeno ekspresivnostjo in
pikturalno nadgradnjo. Tako se
v slikah Laszla Kerekesza rea-
listicnost posnetka podreja
energicni barvni potezi, ki jim
daje individualiziran znacaj:
Predrag Sidjanin preslikava ér-
no-bele fotografije s flomast-
rom, da bi poustvaril specifiéno
grozljivo vzdusije; Geza Lennert
rocno posega v proces nastaja-
nja polaroida in s tem negira
preprostost njegovega avtoma-
tizma oziroma impersonalnosti;
Tibor Varga Somogyi pa v labo-
ratoriju manipulira z negativom
in iz njega izpeljuje niz vizualnih
senzacij v razponu od realistic-
ne do abstraktne podobe.

Slovenski delez na razstavi

(selektroja M. Gabrsek-Pro-
senc in Brane Kovic) je osredo-
toen na predstavitev skupine
mlajsih ustvarjalcev, ki se obli-

Janez Straus

kujejo v kontekstu »alternativ-
ne scene«, od ljubljanskega
SKUC do mladinskega in Stu-
dentskega tiska, v tesni pove-
zanosti z dogajanjem na glas-
benem podroc¢ju (punk, novi
val .. .), kideluje kot nekaka ko-
hezivna sila pluralizma intere-
sov in avtorskih koncepcij tega
bolj generacijsko kot ideolosko
zaznamovanega ambienta. Naj-
bolj vsestranski in avtorsko go-
tovo najbolj profiliran fotograf te
generacije je Jane Stravs, v tem
izboru zastopan z erotiénimi
kompozicijami, v katerih je telo
reducirano na objekt/fetis v ba-
nalnem urbanem ambientu, v
svoji neposrednosti in izzival-
nosti v o¢itnem nasprotju z nor-
mativi revialne glamour-foto-
grafije; ‘serijo dopolnjujejo po-
snetki z modne revije, s poudar-
kom na vizualni identiteti mane-
kenov, izgrajevanjem njihovega
imagea. Image akterjev s prizo-
ris¢ glasbenega dogajanja, z
odra in diskotek, iz predprosto-
rov in medprostorov je osnovna
preokupacija portretov JoZeta
Suhadolnika, ki aktivno registri-
ra dogajanje, v katerega je
vkljuéen tudi sam. Dusan Osterc
v svojih posnetkih zaustavlja z
energijo nabite trenutke akcije
rock-bandov, s posebnim po-
sluhom za detajl in izrez, v kate-
rem je koncentrirana najvecja
napetost. Sinisa Lopojda je v
fakturi svojih foto-kolazev in
portretnih aranZmajev S§e naj-
bolj slikarski v izrazu in pristopu
k motivu, postmodernisticni ret-
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ro-ideologiji priblizan ucinek pa
doseze z roénim barvanjem po-
sameznih povrsin na posnetku.
Mariboréana Ivo Goisniker in
Miran Podlesnik sta si svojevrst-
na antipoda: prvi konstruira
transparentne kolaze z ocitnimi
asociativnimi in simbolnimi pr-
vinami in razmeroma tradicio-
nalnimi estetskimi pretenzijami,
medtem ko se je drugi ze preiz-
kusil v rock-fotografiji (oprema
plos¢ za Lacnega Franza), v
razstavljenih kolekcijah pa se
voyeursko poigrava z eroti¢no
ambivalentnostjo in seksualno
identiteto »skritega« modela.

Ne trdimo sicer, da je razstava
»Nova fotografija 4« dejansko
pokazala najboljse, kar je bilo v
zacetku osemdesetih let mogo-
¢e najti v posameznih jugoslo-
vanskih sredisc¢ih; nasprotno,
dobro se zavedamo, da je izbor
v marsi¢em pomanijkljiv in arbit-
raren, vendar pa je neizpodbit-
no, da se tudi na tak nacin po-
stavi alternativa sterilnim, dol-
gocéasnim in pretirano mnoZi¢-
nim selekcijam medklubskega
in medrepubliskega tipa, da se
opozori na avtorje in kakovost-
ne premene, do katerih prihaja
—navkljub oblastniskemu obna-
sanju nekaterih vplivnih »avto-
ritet« in njihovemu uzurpirane-
mu »mentorstvu«. Fotografska
produkcija sama namre¢ te
»avtoritete« neizprosno spod-
kopava in postavlja njihovo
umisljeno vsevednost na laz. ..

Brane Kovi&

Skucova vitrina

Potem ko smo morali zaradi bolj
ali manj objektivnih tezav preki-
niti z »Noénim video kinome« v
zacetku marca, so se na Ker-
snikovi 4 zacele odvijati res
»prave« filmske projekcije. Po
Andrewu Hornu, ki je z Berlin-
skega festivala prinesel film
PREKLETSTVO LJUBEZNI
(Doomed Love), je bilo na vrsti
gostovanje Kino Kluba Zagreb.
Poleg filmov, ki smo jih Ze lahko
videli lansko in predlansko leto
na MAFAF-u, smo prikazali tudi
nekaj novejsih izdelkov. Filme,
ki smo jih videli, skoraj vse po
vrsti odlikuje visoko profesio-
nalna tehnicna izdelava, na za-
lost pa se po avtorski plati Za-
grebcani vse prevec pogrezajo
v sivo povprecje amaterskega
filma. Nekako najbolj izstopajo-
¢i so bili filmi Marijana Hodaka
IHR in YOU, Alema Burica LIFT
ZA GUBILISTE - film odlikujeta
predvsem odli¢na fotografija in
igra glavnega junaka, ki ostane
zaprt v dvigalu, »pokvari« ga pa
Ze tolikokrat videni dramaturski
razplet, Vse so bile samo sanje,
in film NikSe Siminiattija KO-
KETRE TOMBRE DEVENDRE, ki
je od drugih izstopal z dobro ig-
ralsko zasedbo, scenografijo,
fotografijo in dramatursko ob-
delavo.

Konec marca in v zac¢etku aprila
smo spet pripravili izbor filmov,
ki smo ga poimenovali Novi
nems3ki film (po letu '81 in lan-
ski jeseni je to Ze tretja taka

predstavitev nemskega filma,
¢e ne stejemo filmov nemskih
reziserk, Fassbinderja in Lam-
berta). Predstavili smo stiri fil-
me avtorjev, ki z izjemo A. Klu-
geja ne sodijo v sam vrh mlade-
ga nemskega filma, a so njihovi
filmi vseeno dopolnilo ze doslej
videnega in vedenega o nemski
filmski produkciji.

V filmu KAMIKAZE 1989 rezi-
serja Wolfa Gremma je dogaja-
nje postavljeno nekaj let v pri-
hodnost. Fassbinder nastopa v
vlogi policijskega insSpektorja
Jansena; odkriti mora teroriste,
ki grozijo, da bodo razstrelili up-
ravno zgradbo mogocénega me-
dijskega koncerna, ki obvladuje
celotno javnost in njeno mne-
nje. Med raziskavo Jansen od-
krije, da ima koncern v skriv-
nostnem 31. nadstropju zaprte
vse kriticne intelektualce, ki so
sami napisali groznjo,,ne cutijo
pa se dovolj mocne za izvrsitev
dejanja. Fassbinder je s svojo
vlogo povsem odstopil od vseh
znanih tipov policijskih in§pek-
torjev, skupaj z Gremmom pa
sta nam skozi ironijo prikazala
ne le Neméijo, ampak tudi svet
bliznje prihodnosti: sistem to-
talne perfekcije, kontrole in ma-
nipulacije.

PATRIOTINJA Alexandra Klu-
geja je nekaksno nadaljevanje
zgodbe Gabi Teichert, uditeljice
iz epizode v filmu Neméija jese-
ni. ZELEZNI ANGELI Thomasa
Brascha je film, ki govori o prvih
povojnih letih v Berlinu, ko sta
se razpasla nasilje in kriminal.
Zracna blokada Berlina leta
1948 je zadnja moznost za krv-
nika in vohuna Vélperja, ki se
ga hoceta znebiti obe strani.
Poveze se s skupino mladih, to-
da dobro organiziranih krimi-
nalcev, ki so v situaciji kakrsna
vlada pripravljeni na vse. Dobra
izbira igralcev in tehnike (film je
¢érno-bel), ki je Se povecala tes-
nobo in brezizhodno situacijo,
sta pripomogla, da je Brasch
posnel povsem soliden film.
CELESTE Percyja Adlona je
film, ki je nastal po literarni pod-
logi, govori pa o zivljenju Mar-
cela Prousta, kakor ga je v svoji
knjigi »Gospod Proust« zapisa-
la njegova sluzkinja Celeste Al-
baret. Film je studija o zivljenju
dveh ljudi, o njuni osamljenosti,
o odmikanju od zunanjega do-
gajanja. Glavni odliki tega filma,
ki je sicer ustvarjen za nase TV
ekrane, a se na njih zacuda ni
pojavil, sta fotografija in igra
glavne igralke Eve Mattes.

Da smo pri izbiri filmov zaradi
denarnih tezav vse bolj vezani
na tuje kulturne centre, so po-
kazali tudi nasledniji filmi.
RISARJEVA POGODBA (The
Draughtsman Contract, 1982)
angleskega reziserja Petra
Greenawaya smo tako dobili s
posredovanjem »British Coun-
cil«, bil je pa film zelo odmeven
v Forumu mladega filma na lan-
skoletnem Berlinskem festiva-

u.

Filmska zgodba natanéno opi-
suje risarja, ki sklene z Zeno
lastnika podezelskega dvorca-
landlorda pogodbo za dvanajst
risb dvorca in okolice. Vsaki ris-

Wolf Green, 1982

bi ustreza eden izmed ¢lenov v
pogodbi. Naduti risar zahteva
od sluzabnikov absolutno po-
slusnost, od gospodarice brez-
mejno pozornost in velikodusno
gostoljubnost, vkljuéno s spol-
nim razmerjem. Risar se kljub
prepri¢anju, da obvladuje situa-
cijo in da se vse odvija, kot si je
on zamislil, vedno bolj zapleta v

druzinske spore in spletke ter -

na koncu tudi sam postane nji-
hova Zrtev. Greenawayev film,
ki ga odlikujeta mestoma ze kar
prebogata scenografija in kos-
tumografija, se zdi zgodovinski
le na prvi pogled, v resnici bi ga
morali umestiti nekako na mejo
med kriminalko in absurdom.
Greenaway uporablja Stevilne
slepilne prizore, v filmu mrgoli
skrivnih motivov, konca pa se s
hladnokrvnim — po drugi strani
pa nam nudi veliko zabave kos-
tumografija, ki s svojo preboga-
tostjo po svoje tudiironizira an-
glesko aristokracijo s konca 17.
stoletja.

Filmski program se je nadalje-
val s filmi, ki so bili prikazani v
okviru projekta, ki je obsegal
delovanje vseh SKUC-ovih re-
dakcij, s projektom MAGNUS -
homoseksualnost in kultura.
(glej Ekran 3/4-84). Program se
je pricel s filmom VABA reziser-
ja Williama Friedkina, nadalje-
val pa z zadnjim filmom Rose
von Praunheima, MESTO IZ-
GUBLJENIH DUS (Stadt der
verlorenen Seelen-Berlin
Blues, 1983). Film prikazuje
Zivljenje skupine Americanov-
transvestitov v Berlinu. Ti zive
in ustvarjajo v lokalu ene izmed
njih. Praunheim opisuje njihovo
vsakdanje zivljenje ter v nekaj
sekvencah natanéno izrie nji-
hove znacaje in usode. Posebni
odliki tega filma sta bogata sce-
nografija in dobra fotografija, ki
skupaj s glasbenimi komadi vo-
dita film do vrhunca.

Spored se je nadaljeval s filmi
SKUC-ovemu obcinstvu dobro
znanega berlinskega reziserja
Lotharja Lamberta. Tokrat smo
si lahko ogledali dva celovecer-
na filma (Ex in Hopp ter Nocne
predstave) in njegov edini kratki
film ter obenem tudi prvi filmski
poskus Kratki stik.

EX IN HOPP (Ex und Hopp,
1972) je Lambertov prvi dolgo-
metrazni film in je Se iz Casa
njegovega sodelovanja Z
Wolframom Zobusom. Film za
svoj ¢as nastanka 1972 zelo
neprikrito prikazuje razmere in
odnose med mladimi v Berlinu v
Sestdesetih letih. Glavna prota-

gonista filma sta dva fanta, ki
sta zbezala iz poboljsevalnice.
Gibljeta se v krogu mladih, ki so
odvisni od mamil ter se zanje
tudi prodajajo. Spolnost za mla-

Mesto izgubljenih dus, rezija Roza fon
Praunheim, 1983

de njunega kroga ni nikakréna
tabuizirana tema, nasprotno,
spolni odnosi med obema in is-
tim spolom so lahkotni in neob-
vezujodi. Toda glavna junaka, ki
nimata ne stalnega bivali§éa ne
rednega vira dohodkov, se ne-
prestano gibljeta na meji krimi-
nala ter Zivita po nacelu, ki ga
pove tudi eden izmed mladih iz
njune druzbe: »Moja najljubsa
zaposlitev je brezdelje.«

Film je mesanica dokumentar-
nega in igranega filma od ko-
medije do tragedije, od prikaza
do samoprikazovanja homo-
seksualnosti.

NOCNE PREDSTAVE (Nacht-
vorstellungen, 1977) so ze film
iz tistega obdobja, ko je Lam-
bert zacel ustvarjati popoin av-
torski film —bil je reziser, scena-
rist, montazer, kamerman in
producent. Film govori o mo-
skem, ki se zave svojih homo-
seksualnih nagnjenj, katera mu
Se mocéneje sprozi ogled filma,
ki obravnava ljubezen med
moskima. Tako se pred gledal-
cem odvija podvojeno dogaja-
nje: vedno bolj odlo¢na spozna-
nja moskega o svoji homosek-
sualnosti in ljubezen med mo-
§kima na platnu. Lothar Lam-
bert se nam predstavi v dveh iz-
vrstnih viogah. Na platnu je
»mamin sin¢ek«, ki ima oblast-
no mater in starejso ljubico. To-
da polagoma se odvrne od obeh
oblastnih zensk. Odloéno spre-
meni svoje dotedanje zivljenje
in vzpostavi zmoskim ljubezen-
ski odnos, ki pa se tragi¢no
konca. V realnosti pa nastopi
kot moski, razpet med »mate-
rinsko« oblastno sestro ter lju-
bico. Tudi tokrat odkrije v sebi
nagnjenja do lastnega spola
vendar bolj prestraseno. Naslov
filma je dvopomenski in nami-
guje na vsebino: junak gre na
filmske noéne predstave in si
potem ustvarja svoje lastne
predstave. Sele v distanci do
filmskega in sanjskega sveta
najde resitev svojih problemov.
Film se obraca tudi proti malo-
mescanskim stiskam in nevsilji-
VO zagovarja samospoznanje in
odkritost v ¢loveskih odnosih.
Zadnje delo iz tega ciklusa je bil
Fassbinderjev film GRENKE
SOLZE PETRE VON KANT (Die
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bitteren Tranen der Petra von
Kant, 1972). Film govori o lez-
bicnem odnosu med dvema
zenskama pred findesieclovsko
kuliso. Modni kreatorki pripelje
stara prijateljica mlado Karin v
njeno hiso. Ze po kratkem ¢asu
se Petra in Karin zapleteta v lju-
bezenski odnos. Angazirana in
zaljubjena Petra napravi iz Ka-
rin v kratkem c¢asu zelo iskan
fotomodel. Film je narejen v kla-
sicni Fassbinderjevi maniri z
veliko interieri ter izvrstno vo-
deno kamero. Vsa zgodba se v
bistvu odvija v Petrinem stano-
vanju in dogajanje se po navi-
dez srecnem zacetku na koncu
povsem sprevrze.

Ciklus filmov Jona Josta je bila
naslednja prireditev. Pripravili
smo jo v sodelovanju s Cankar-
jevim domom, ki pa se je poka-
zal v primeru tega sodelovanja
zelo nefair partner, saj je v ¢a-
su, ko so bile projekcije na Ker-
snikovi, tudi v svojih prostorih
imel filmske projekcije (glej za-
pis o Jonu Jostu, Ekran 3/4-
84).

Predstavili smo se filma avst-
rijske avantgardne reziserke
Valie Exponrt, in sicer filma NE-
VIDNI NASPROTNIK! (Unsigcht-
bare Gegner) in CLOVESKE
ZENSKE  (Menschenfrauen).
Valie Export velja za predstav-
nico avstrijske filmske avant-
garde, ki se uveljavlja kot po-
memben prispevek na avstrijs-
kem in evropskem umetnisSkem
prizoriS¢u. To dogajanje v Avst-
riji doslej $e ni dovolj cenjeno,
nasprotno, se vedno je izpo-

Cameleon, rezifa Jon Jost, 1978

stavljeno nenehnim poskusom
preprecevanja in omalovazeva-
nja, a je kljub nerazumevanju v
oZjem krogu, po svetu priznano
in cenjeno. Posebno priznanje
so ti avstrijski ustvarjalci dobili
na Beneskem bienalu leta
1980.

Za delo Valie Export je znacilna
odlo¢nost, ki izhaja iz lastnih iz-
kusenj. Za umetnisko izrazanje
uporablja razlicne medije pri
¢emer dosledno is¢e vedno no-
ve moznosti in sredstva izraza-
nja.

Pred poletnim mrtvilom pa smo
predstavili s po nekaj filmi tudi
tri reziserje, ki so v svoji domo-
vini dokaj uveljavljeni. Prvi iz-
med teh je bil francoski ustvar-
jalec in dobitnik letosnje zlate
palme iz Cannesa Bertrand Ta-
vernier, ki smo ga predstavili s
filmi SODNIK IN MORILEC,
RAZVAJENI OTROCI in TEDEN
POCITNIC.

Drugi izmed njih je bil italijanski
reziser Franco Rossi, katerega
filma MLADOST, MLADOST
(Giovinezza, giovinezza) in

SMOG bi lahko umestili nekam
na mejo med neorealizmom in
urbanim filmom.

Konec maja pa smo ponovno
priceli tudi z videom, natanéne-
je z Video kino klubom, ki vsem
¢lanom omogoca ogled najno-
vejsih filmov na video traku, ki
jih v kinematografskem spore-
du ni moc¢ zaslediti.

Tako so se v Video kino klubu
zvrstili filmi: Dusana Makaveje-
va SWEET MOVIE, R. W. Fass-
bindra QUERELLE, filma A.
Warhola kot producenta in Pau-

Sllkarjeva pogodba reZija Peter
Greenaway, 1982

la Morrisseya kot reZiserja in
scenarista HEAT in FLESH ter
filma, ki sta najbolj ogrela ob-

¢instvo:  THE LOVELESS
Montyja Montgomeryja in Ka-
thrin Bigelow ter WILD STYLE
Carl Ahearna.

Tako The Loveless kakor tudi
Wild Style odlikuje izvrstna
glasba. V The Loveless je to
glasba iz konca 50. in zaCetka
60. let — tudi film sam je eden
najboljsih remake-ov Zivljenja
mladih v tistem c¢asu. V Wild
Style pa je glasba rap, film go-
vori o newyorskih graffitih in
graffiti-painterjih, o break dan-
cu in break dancerjih ter na-
sploh o raperijih, scratcherjih in
izvajalcih rapa. Film je napol
dokumentaren in prikazuje res
prave pripadnike newyorske
glasbene scene na celu z
Grandmaster Flashom.

Filmi Jacquesa Rivetta

»Ne verjamem filmu, ki je na prvi
pogled revolucionaren, ki se za-
dovolji s tem, da vzame revolucijo
za motiv.«

»Mislim, da revolucionaren film
ne more biti ni¢ drugega kot dife-
rencialen film, film, ki postavi pod
vprasanj vse druge filme.«
»Pomemben je trenutek, v kate-
rem ni ve¢ avtorja filma, ni vec ig-
ralcev, tudi zgodbe ni vec, ne mo-
tiva, ni¢ drugega ni vec kot samo
film, ki govori.«

Jacques Rivette

Ameriski film in Se posebej ne-
katera velika imena tega filma
so bili miticna podlaga, na kate-
ri je veliko reziserjev francoske-
ga novega vala oblikovalo svoje
filme. Nekateri so ga presegli,
toda prevzeli so dolo¢ene kode,
ki so jih preoblikovali, spreme-
nili. Eden izmed teh je Jacques
Rivette, drugi je Jean-Luc Go-
dard; ¢eprav je Sel vsak od njiju
v svojo smer, sta dala filmu bo-
docénost.

Jacquesa Rivetta lahko torej
oznaéimo za sopotnika in so-

dobnika _ francoskega novega
vala. V SKUC-u smo ga pred-
stavili s tremi njegovimi filmi:
PARIZ PRIPADA NAM (Paris
nous appartient, 1958) in GELI-
NE IN JULIE SEVOZITA V COL-
NU (Celine et Julie vont en ba-
teau, 1973) ter SEVERNIMOST
(Le Pont du Nord).

Rivettova metoda je postaviti
koordinate, zacrtati delo in se
potem umakniti ter gledati, kaj
se bo zgodilo: za film je to zbir
moznosti. Toda to je preracu-
nan umik. Je iskanje zadovolj-
stva ob pocitku v najvecji nape-
tosti dela: pocitek kot napetost,
skrivati se kot nacin dela, zado-
voljstvo kot zadovoljstvo ob ka-
talizi.

Ena izmed Rivettovih temeljnih
znadilnosti je zavra¢anje vsega
drugega, kar ni ideja filma. Ob-
staja idejna tvorba, na kateri se
lahko vse nadgrajuje. Sam Ri-
vette pravi za film Pariz pripada
nam, da je to avantura neke ide-
je —doloc¢ene ideje o filmu. Da bi
prikazoval zgodbo o ideji, upo-
rabi zaplet iz kriminalk. Film je
direktno posledica realnega
dela, ki je skupna izkusnja igral-
cev in reziserja. Film se potem
pokaze kot spomin na to delo, ki
se sintetizira v montazi idejne
tvorbe. Ta ni filma nikoli omeje-
vala, ko ga je kontrolirala. Ideja
postaja filmska, toda tudi misel-
na forma, ki jo Rivette vedno
bolj identificira s filmom samim,
in s tem miselna in filmska for-
ma postajata eno, postajata
film. Ta dvojna forma obstaja v
vseh njegovih filmih in dozivi v
filmu Celine in Julie se vozita v
¢olnu svojo eksplozijo v ideji in
je raziskava njenih mehaniz-
mov. Rivette je svoje filme po-
tisnil v labirinte mozganov. Nji-

" hova struktura je struktura ne-

ravnovesla ki se npr. v filmu Pa-
riz prlpada nam, pojavlja posto-
poma, ceprav zgodba hoce najtl
izhod, si odpreti pot v nizu pri-
zorov in postaviti mejo klavstro-
fobiji in smrti. To drugace po-
meni preseci idejo in zavreci
Zivljenje v ideji ali pa izgubiti se
v ideji in norosti. Edini junakinji,
ki se ne zgubita, temvec ra-
zumeta vse to kot igro, kot igro
proti paranoji, sta Celine in Ju-
lie. Celine in Julie se vozita v ¢ol-
nu je edini Rivettov srecen film.

Danijel Ho¢evar

Vibina vitrina

Letosnje leto, sodec¢ po njegovi
prvi polovici, gre steti med tista
leta, ko produkcua tece relativ-
no mirno in predvsem konstant-
no. Pri Vibi je konc¢an prvi letos-
nji celoveéerni film Ljubezen v
reZiji Rajka Ranfla. Film govori o
mladih v okupirani Ljubljani. Po
istoimenskem romanu Marjana
Rozanca sta scenarij napisala
avtor romana in reziser filma.
Direktor fotografije je bil Jure
Pervanje, scenograf Jani Kovic,
kostumograf Irena Felicijan,
snemalec zvoka je bil Joze Trt-
nik, direktor filma pa Joze Sti-
van. V filmu nastopajo Silvo Bo-

Zi¢, Joze Mraz, Demeter Bitenc,
Vera Peer, Jozica Avbelj, prvi¢
pa so stopili pred kamero Rok
Bogataj, Uros Macek, Brane
Sturbelj, Roman Konéar. .. Pr-
va klapa je padla 2. februarja.
Snemanje v zimskem cCasu je
teklo samo nekaj dni, potem pa
je ekipa prekinila delo do aprila.
Zgodba je namrec deljena na
vec razlicnih koledarskih obdo-
bij, zato je ekipa organizirala
delo tako, da je z deljenim sne-
manjem posnela zimski in po-
mladni ¢as. Kopija filma je bila
izdelana dobre pol leta po pri-
¢etku snemanja. Film gre v dist-
ribucijo jeseni.

V premoru med snemanjem
zimskih in pomladnih delov fil-
ma Ljubezen je steklo snema-
nje prvega celovecernega igra-
nega filma reziserja Bostjana Vr-
hovca Leta odlocitve po scenari-
ju Branka Gradisnika. Direktor
fotografije je bil Rado Likon,
scenograf Jani Kovi¢, kostu-
mografinja Meta Sever, snema-
lec zvoka je bil Matjaz Janezic,
direktor filma pa lvan Mazgon.
Film je dozivel premiero na 31.
festivalu jugoslovanskega igra-
nega filma v Pulju, kjer je nagra-
jen z zlato areno za scenarij.
Slovenski gledalci so ga videli v
okviru prireditve Pulj po Pulju, ki
je potekala v 11 mestih od 19.
avgusta do 10. septembra. Film
je bil povabjen na festival film-
skega scenarija v Vrnjacko ba-
njo, na festival filmske kamere v
Bitolo, prikazan pa bo tudi na
tednu domacega filma v Celju
novembra letos. Normalna dist-
ribucija filma bo stekla jeseni. V

Basr,van Vrhovec Lala odloértve, 1.984

filmu bomo videli Borisa Osta-
na, Borisa Cavazzo, Slavka Ja-
na, Damjano Cerne, Poldeta Bi-
bi¢a in druge.

Snemanje tretjega celovecer-
nega filma Dedis¢ina v reZiji
Matjaza Klopéi¢a je koncano.
Scenarij je napisal reziser s so-
delovanjem Andreja Hienga, di-
rektor fotografije je Tomislav
Pinter, scenograf ing. arh. Niko
Matul, kostumografinja je Alen-
ka Bartl, kreatorica maske Ber-
ta Meglic, direktor filma pa Pav-
le Kogoj. Vsebino filma sestav-
ljajo tri plasti. Prvi del zgodbe se
dogaja Se pred prvo svetovno
vojno leta 1914, drugi del leta
1924 in tretji del v ¢asu NOB,
kraj dogajanja je Zagorje. Prva
klapa je padla 6. julija 1984,
snemanje pa je bilo kon¢ano
konec avgusta. Nastopali so
Boris Juh, Milena Zupangic,
Radko P0|IC Polde Bibi¢, Majda
Potokar in drugi.

V drugi polovici septembra je
steklo snemanje cetrtega Vibi-
nega celovecernega filma iz



pisovanija

pisovanja zapisovanija za

pisovanja zapisovanja z

proizvodnje 1984: to je film
Sovraznik mesta. Po scenariju
Janeza Povseta rezira Joze Po-
gacnik. Direktor fotografije je
Janez Verovsek, scenograf ing.
arch. Mirko Lipuzi¢, kostumog-
raf Irena Felicijan, direktor filma
pa lvan Mazgon. Snemalni plan
predvideva 37 snemalninh dni,
celotno snemanje pa poteka v
Ljubljani, kjer se dogaja tudi
zgodba filma.

lzmed kratkih filmov so posneti
Hadija Talala Kultura, Tuga
Stiglica Kasac, Igorja Pedicka
Kolajna, v pripravi sta filma Kres
v.reziji Petra Zobca po scenariju
Zeljka Kozinca in Ko vstopis v
reziji Andreja Mlakarja po sce-
nariju Darke Ceh.

Marjan Mancek dela dve svoji
risanki — Na liniji in Ljubo doma
kdor ga ima, Bojan Jurc rise tri
mini filme iz serije Pregovori, Ju-
re Pervanje_pa v sodelovanju s
slikarjem Stefanom Potocni-
kom pripravlja risanko po last-
nem scenariju To je samo zgod-
ba o ljubezni. Prometna nesre-
Ca, ki jo je imel Joco Znidarsic,
je odlozila realizacijo njegove-
ga dokumentarnega filma Na
starost grascaki.

Na podrocju informatike je ne-
kaj dni po koncu puljskega fe-
stivala (letos se je koncal z dvo-
dnevno zamudo za obcinstvo,
ker je dez kar trikrat v osmih
dneh zmotil leto$njo osrednjo
filmsko manifestacijo) izsel
Vibin bilten Informacije, ki v av-
gustovski stevilki objavlja mne-
nja o slovenskih filmih v jugo-
slovanskem dnevnem tisku. 10.
avgusta so prejemniki Informa-
cij imeli v rokah kopije 40 iz-
vle¢kov iz vodilnih dnevnikov.

Pet dni pozneje, 15. avgusta, je
izSla prva stevilka informativne-
ga glasila Splosnega zdruZenja
kinematografije pri Gospodarski
zbornici Slovenije Kino. Posve-
¢ena je akciji Pulj po Pulju. S
tem je na zeljo ¢lanov kinema-
tografskih organizacij v Slove-
niji prislo do izida glasila, ki bi
seznanjalo delavce vseh panog
slovenske kinematografije z
dogodki znotraj filmske produk-
tivne in reproduktivhe dejav-
nosti.

V obravnavi je bil predlog pro-
grama filmske proizvodnje za leto
1985. Vibin predlog vsebuje ce-
lovecerne filme, kratke doku-
mentarne, igrane in risane filme
ter projekte s podroc¢ja bogatit-
ve kulturnega programa TV -
portrete kulturnih delavcev in
scenarije televizijskih filmov v
dolzini do 60 minut.

M. L.

Delo Zirije v Oberhausnu

Ko sem bil Se »afirmiran in
znane, pred desetimi leti, sem

, odklanjal sodelovanje v kakrs-

nikoli ziriji. Mislil sem si: naj sam
nagrade dobivam in ne podelju-
jem. Pozneje me, propadlega in
potisnjenega v »ilegalo«, ni veé

nihée niti vabil v zirije. Zadnje
¢ase pomalem dvigam glavo
(tako pravijo politiki za sovraz-
nike), vendar sem izgubil iluzije
o lastnem pomenu. Tako sem
se tudi znasel na 30. Oberhau-
senskem festivalu (od 25. 3. do
1. 4. 1984.) kot ¢lan mednarod-
ne zirije. Preden preidem na
pravi predmet pisanja, bi naj-
prej nekoliko prouéili smisel
»mednarodnih festivalove«, Se
zlasti, ¢e niso zdravi komercial-
ni sejmi, ki jih financirajo trgov-
ci, da bi si ogledali in izmenjali
blago. Pri umetnisko ambicioz-
nih ali »angaziranih« festivalih
je v igri nekakéno mecenstvo,
ljubezen do kulture in umetnos-
ti, ¢e pa veliko stanejo (festival
stane okoli milijon mark), mora-
jo biti maska za kak$en otiplji-
vejsi interes. Res pa je, da na-
vadno samoljublje in ¢astihlep-
nost ter moc¢na skupina kultur-
nikov-stremuhov lahko podtak-
ne lasten interes kot splosno
korist za kulturo ali mesto.
Zdajpa Oberhausen. Zgodovin-
sko mesto - torej delavstvo in
sindikati. Tradicionalno social-
demokratsko Porurje. Toda za-
kaj filmski festival ravno v mes-
tu, ki nima filmske tradicije?
Kaks$no tradicijo pa ima Ober-
hausen? Katera imena so po-
vezana z njim? Sprehodil sem
se in videl tovarne: Krupp, Ma-
nessman, Tyssen. Jeklo. Vojas-
ka industrija. Zloglasni dobavi-
telji topov. Debela berta. Izko-
riStanje delovne sile taborisé-
nikov. Na ukaze Goringa in
Speera. Analogija, primitivna
sicer, kaze na to, da je »ljube-
zen do umetnosti« imela tudi
otipljiv racun — ustvarimo novi
sloves temu kraju, vpnimo ga v
pojme mednarodnega sodelo-
vanja in miru. Moto festivala
»pot k sosedu« in prvi kontakti
vzhodnih in zahodnih kinema-
tografij so se zares tam tudi
zgodili. Podpiranje kratkega fil-
ma deluje dobrodelno: reziserji
»Kratkometrazcev« razen v zelo
iziemnih okolisc¢inah novih ki-
nematografij in debitantskih ev-
forij vseskozi igrajo nekaksne
»prikrajsane osebnosti« — go-
vorijo in mislijo ter se pritozuje-
jo, da »ne morejo ve¢ s temi
svojimi kratkometrazci’ in da
na vsak nacin morajo priti vsaj
do enega ,dolgometrazca’. Sa-
mo njim ¢lovek zares lahko po-
kaze, kaj zna. Kritiko in gledalce
je lahko ujeti na ,dolgometraz-
ca’, lahko je predvajati in gleda-
ti, o njem se piSe in pogovarja, «
kratki film pa hitro mine in se
ponavadi predvaja samo en ve-
cer...

No, to je podoba porurskega sr-
ca, razbeljene Siemens-Marti-
nove peci puhtijo, izlivajo Zzele-
zo, obracajo kapital, zgoraj, v
dimu sezganega koksa pa pla-
vajo oblacki kulture. In res, po-
leg teh nasih »kratkih filmov« je
v okolici Oberhausna, v Miilhei-
mu, Essnu in Disseldorfu razvi-
ta izredna gledaliska scena -
najmocénejsa v Nemdiji, morda
celo v Evropi.

Nikar preve¢ resno ne vzemite
mojega zafrkavanja o smislu

festivala, kajti tudi sam sem ob-
remenjen z balkanskim dvo-
mom v Nemce. Zdaj jih bom pa
hvalil: ta festival je v prvih pet-
najstih letih svojega obstoja
(zacetek |. 1954) imel nekaj po-
membnih funkcij. Kratkomet-
razni film je bil v tistem ¢asu
edini nacin vstopa v kinematog-
rafijo. Pred televizijo je bil tudi
najpomembnejsi medij za izme-
njavo slikovnih informacij. Po-
zneje je razvoj 16 mm tehnike
skazil nacrte »kratkometra-
Sev«. Debutanti dobijo zdaj ta-
koj »dolgega«. Toda ljudje, ki
oblikujejo festival - to je dolo-
c¢ena skupina kritikov in levih
socialdemokratov in nekaterih
$e bolj levih — so hitro ugotovili,
da so stiki med vzhodom in za-
hodom - poleg tega da delujejo
- postali vse bolj enoli¢ni in dol-
gocasni, zato so se spravili v
»odkrivanje tretjega svetae.
Vsekakor je bolj prijetno skociti
v Rio ali Santiago kot pa v Pra-
go ali Plzen. In karkoli prinesejo
iz Madagaskarja, je bolj slikovi-
to kot so slike iz Varne. In tako
je festival nekje sredi Sestdese-
tih let postal pravzaprav najbolj
celovita informacija o novih ki-
nematografijah.

Vse to sem napisal, da bi pojas-
nil okolje, v kakrénem je delala
Zirija, iz katerega pa tudi izhaja
znana floskula o »nedefinirani
vlogi« kratkometraznega filma v
kinematografiji.

Drugacée pa menim, da je vioga
Zirije pravzaprav zelo proble-
mati¢na, ker je Zirija, njena ses-
tava in ad hoc kriteriji v bistvu
vsakem festivalu najveéja moz-
na improvizacija. Filmarji trepe-
tajo v potu svojega obraza, ko
sestavljajo svoje zadevice. Ad-
ministracija festivala skrbi za
termine, tiskovne materiale in
protokol. Tistih pet — Sest po-
svecencey, tako rekoc nakljuc-
no izbranih, pa nenadoma pri-
dobi oblast presojanja. In vse
sloni na moralni in umetniski in-
tegriteti teh ljudi. Sam sem ta-
koj, v svoji indijanski anglescini
izjavil, da je »konstituiranje ne-
kaksnih skupinskih zZirijskih kri-
terijev najvecja neumnost in
manipulacija, ker se komaj po-
znamo, in zahteval sem, naj
vsak brani tisto, kar mu je vse¢.
In po ¢udezu, se je Zze venem ali
dveh dneh pokazalo, da se sez-
nam »dobrih« in »slabih« filmov
polarizira precej enostavno.
Sodniki so bili filmski delavci in
kritiki iz Indije, Madzarske, Ces-
ke, Poljske, ZDA, Brazilije,
Nemcije, Spanije. Vse je $Slo
gladko, dokler se naenkrat,
nepricakovano ni oglasil ku-
banski lobby. Nekdo je predla-
gal, da je treba nagraditi Ku-
banski institut za film, ki ga vodi
Santiago Alvarez, ker proslav-
liajo tridesetletnico obstoja. Za-
hodnjaki so, pod vplivom kom-
pleksa, da so kapitalisti, sklonili
glave in se strinjali. Jaz pravim:
poglejmo filme, pustimo splos-
no politiko. Kubanci pa ravno to
pot nimajo filmov. Samo neki
portret balerine. Kje pa je »an-
tiimperializem in tretji svete,
nergam in zaénem vivisekcijo:
pred desetimi leti so Alvarez in

ta institut zares delali eksplo-
zivne in kriticne filme, ampak
vedno o drugih. O kubanskem
zivljenju, o vsakdanu delavcev
ali sekacev trsa nikdar nicesar.
Obracali smo sem in tja, raz-
pravijali celi dve noci. Nisem
popustil. Ker pa¢ ni imel filmov,
Alvarez to pot ni dobil nagrade.
Drugace pa se je smisel kratko-
metraznega filma in dokumen-
tarca tudi to pot potrdil v ze zna-
nih domenah: sijajen socialni
dokument o podrtijah na obrob-
ju Bombaya, nekaj podobnih iz
Juzne Amerike. Nekaj porodil o
osvobodilnih gibanjih. lzredna
kronika administrativnega labi-
rinta, v kakrsnega je padla po-
liska druzina, ko je iz svoje hise
poskusila izseliti nekega uzur-
patorja in frazerja.

Potem skupina studentskih in
debitantskih filmov - iz Vzhod-
ne Nemcije dokumentacije o lo-
¢itvah in druzbenih okolis¢inah.
Iz Ceske portret razo¢aranega
zapitega nekdanjega aktivista
»Praske pomladi«, iz Gruzije iz-
reden film o otroku lo¢enih star-
$ev na robu delikvence. Vidimo
celotno ozadje tistega, ¢emur
pravimo vzporedno privatno
gospodarstvo - Sverc s sadjem,
tehni¢nimi predmeti itd.

Nekaj sijajnih inovantnih ani-
macij, med katerimi je vsekakor
najbolj u€inkovita »Poljska kro-
nika brez kamere«. Z metodo ri-
sanja na traku je avtor ustvaril
vrsto artikuliranih in satiri¢nih
dovtipov na raéun sivega »voj-
nega stanja« na Poljskem. Me-
toda sama - revna produckija —
ustrezno govori o vsesplosnem
polozaju zategovanja pasu.
Vsem tem smo dodelili nagra-
de. Tudi jugoslovanskemu filmu
»Marksijanci«, o katerem so
mnogi menili, da je enostaven,
celo primitiven. Sam pa sem po-
jasnjeval, da imamo tako kom-
plicirano situacijo, da vse kaze,
da jo je mogoce opisati in resiti
samo s primitivnimi sredstvi.
Zelimir Zilnik

Prevedla Nada PakiZ

. Evropske filmske Sole

Dva obiska

Cankrajev dom nam je v mese-
cu maju pripravil dve zanimivi
srecaniji:

Profesor Paul Dikson, National
Film and Television School, Ba-
consfield, Velika Britanija.

Gost nam je predstavil tehniéno
neoporeéne (nad zavidljivem
nivoju) in kreativno zanimive -
predvsem igrane - filmske do-
sezke te Sole. Vsekakor je pri
svojem izboru gledal skozi opti-
ko »reprezentativnosti« poka-
zanih filmov. Program je bil zelo
obsiren — dve skoraj dveurni
projekciji, po kvaliteti dovolj iz-
enacen in predvsem — vreden
ogleda. Ce temu na rob posta-
vim svoje gledanje na delo se-
danje Studentske generacije fil-
marjev (udelezba na dveh festi-
valih studijskih filmov in televi-

. zijskih oddaj v letu 83 - Karlovy



Vary, Mlnchen), prisodim vide-
nemu programu mesto nekje v
zgornjem razredu. Pogovor s
publiko v Mali dvorani CD se je
v veliki meri omejil le na pred-
stavitev te angleske $Sole, na
materialne probleme v zvezi s
proizvodnjo, manj je bilo govora
o kreativnosti (od kje ta »slo-
venska zaprtost«?). Ker pa se
studentje in pedagogi ljubljan-
ske AGRFT ne damo (sicer je
mogoce utemeljeno vprasanje —
zakaj pa vi sami ne napeljete
pogovora k bolj bistvenim stva-
rem; odgovor: te stvari zahteva-
jo najbrz le nekoliko bolj »inti-
men« avditorij), se je pokazal
obisk gosta iz Velike Britanije
na nasi akademiji kot najboljsa
resitev za prelivanje znanja in
izkusenj, s katerimi je gospod
Dikson bogato oblozen. To je
tudi pokazal.

QOgledal si je nase filme, nato
smo ga prosili za kriticno vred-
notenje videnega materiala, se
zapletli z njim v pogovor o raz-
liénih problemih, svoj obis pa je
kongcal s triurnim neverjetno str-
njenim, lucidnim in moénim
predavanjem o problemu igral-
ca v filmu (to nam je ocital kot
bistveno pomanjkljivost nasih

filmov — v angleskih filmih je bila*

igra ve¢ ali manj izbrusena,
ceprav je tudi sam zatrdil, da na
njegovi Soli igra predstavija
enega glavnih problemov, s
katrim se studentje veliko uk-
varjajo). Svoje predavanje je
gradil na povsem konkretnih
primerih (sicer poenostavljenih,
pa vendar ne na banalnem ni-
voju, do katerega poenostavlja-
nje hitro pripelje, vedno z ob-
Cutkom, da za temi dokaj prag-
mati¢nimi pravili stoji veliko
znanje, velika izkusnja in pred-
vsem velik obcutek). Njegovo
predavanje je obsegalo povsem
natanéne in konkretne napotke
in metode pogovora z igralci v
Casu izbiranja zasedbe, nacin
prvega stika z igralcem, kako
igralcu pomagati do prave
predstave o liku, ki ga bo igral,
se predenj prvi¢ bere snemalno
knjigo, o nestetih metodah in
»trikih«, s katerimi reziser igral-
cu »injicira« prava obcutenja in
v njem prebudi »energijo, ki jo
kamera ljubi«, o tem, da obstaja
samo ena vrsta igre — da se gle-
daliska ni¢ ne razlikuje od film-
ske in da v fizicnem obsegu
Zmanjsana gledaliska igra Se ni
filmska, ée v njej ni »energije«,
potem o funkciji kamere, sce-
nografije, kostumografije in rek-
vizitov glede na igralca in nje-
gove naloge in $e marsikaj, vse
skupaj pa prepojeno z znagil-
nim angleskim humorjem in
prefinjeno gentlemensko etiko.

Profesor Grigorij Skijamski,
VGIK, Moskva, ZSSR.

Gost iz Moskve je s svojim izbo-
rom studijskih filmov najbrz ne-
koliko presenetil celotno publi-
ko, ki je pricakovala mlade Ei-
sensteine, Pudovkine, Dovzen-
ke in tudi Tarkovske, saj so bili
prvi trije ustanovitelji te Sole,
Zadnji pa Student. Tako pa smo
na platnu spremljali zasluzne

sovjetske Sportnike, sovjetsko
osnovno Solstvo, le mladih kol-
hoznikov ni bilo v tem izboru.
Publika je bila najprej zmedena,
nato pa »resignirano provoka-
tivna«. Profesor se je drobnih
pravokacij naivno (le navidez)
branil, ¢es, da je hotel pokazati
povsem naklju¢en izbor filmov,
da ima njihova Sola na zalogi tu-
di »festivalske« primerke in da
studentje — ustvarjalci filma po-
vsod v svetu v ¢asu iskanja in
odkrivanja filma dozivljajo raz-
licne in tudi take zablode (kar
je, mimogrede, ¢isto res). lzbor
takih filmov naj ostane uganka.
Jo je pa najbrz vsak obcutljiv
udelezenec ali poslusalec po-
govora kaj hitro razvozljal. ..
Seveda, tudi gosta iz Moskve
smo povabilina AGRFT. Po pro-
jekciji nekaterih nasih Studij-
skih filmov se je Grigorij Skijam-
ski izkazal kot zelo senzibilen
pedagog filmske rezije. Svoje
misli je razpletel v kratkem in
spretnem predavanju o vodenju
igralca (nekaj casa je deloval
na igralski $oli Mihaila Cehova
v Los Angelesu), skozi zanimivo
analizo nasih studijskih filmov
in v zelo dolgem pogovoru s
Studenti in pedagogi o razliénih
problemih filmske ustvarjalnos-
ti. Zanimivi sta bili dve kljucni
misli — moderen filmski reZiser
je pravzaprav le koordinator, ki
bedi nad delom vseh svojih so-
delavcev in je z njimi na nekak-
Sen »iracionalen« nacin tesno
povezan, zato pa tudi glavna
ustvarjalna sila vsakega film-
skega projekta.

Druga misel je zelo radikalna
(ne jemljimo je preve¢ dobe-
sedno) Ko smo ga vprasali, ka-
ko na Studente na njegovi Soli
vpliva velika tradicija sovjet-
skega filma, je odmahnil z roko
in povedal priblizno tole: »Sam
sem prouceval in analiziral vse-
mogoce vidike filma skoraj tri-
deset let. Veliko sem se naucil,
veliko vem, zato sem postal
profesor. Kar naenkrat pa ni-
sem znal ve¢ ustvarjati — hudo
je, ko se tega zaves$. Film mora-
te izumljati vedno nanovo, kot
da pred vami e nih¢e ni posnel
nobenega filma. . .«
Organizator je pri povabilu imel
srecno roko. Obema gostoma
se lahko zahvalimo za dva zelo
uspela seminarja problemov
filmske (in televizijske) rezije.
Res, da sta se oba pogovora
zgodila v ozjem krogu, vendar
tja najbrz tudi sodita. To sodim
Ze po velikem zanimanju in vne-
mi, s katero sta se gosta odpra-
vila na ljubljansko AGRFT, saj je
sredanje s podobnimi problemi
vedno najvedji izziv za vse ude-
lezence.

Dobro bo, ¢e se bodo taka sre-
¢anja $e nadaljevala. Preprosto
- veé ljudi vec ve.

Tretji obisk v okviru ciklusa »Ev-
ropske filmske Sole« v organi-
zaciji Cankarjevega doma je
prisel iz Lodza (Poljska). Avtor
¢lanka pa Zal ni bil prisoten na
pogovoru na ljubljanski akade-
miji.

Igor Smid

retrospektive

Matjaz Klop&i¢ v La Rochelle
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Na festivalu v francoskem mes-
tu La Rachelle je julija letos
gostoval s svojimi filmi Matjaz
Klop¢i¢. Festival v La Rochellu
je eden najboljsih filmskih prire-
ditev takoj po Cannesu.
Osredotocen je na specifiCne
reziserje in filmske tematike.
Matjaz Klop¢ic je predstavil na-
slednje filme: Zgodba, ki je ni
(1966), Na papirnatih avionih
(1967), Sedmina (1969), Cvetje
v jeseni (1972), Strah (1975),
Vdovstvo Karoline Zasler (1976)
in Iskanja (1979).

Daljso predstavitev avtorja in
slovenskega filma je za katalog
festivala pripravil Lorenzo Co-
delli, ki se je tudi temeljiteje raz-
pisal o vseh predvajanih filmih.

Videoklub v Cankarjevem do-
mu

Kot pise v (zacasnem) pravilni-
ku o delovanju videokluba v
Cankarjevem domu (otvoritev
je bila junija 1984), je namen
ustanovitve videokluba Sirjenje
tehni¢ne kulture in umetniskih
dosezkov na ljubljanskem nivo-
ju v sklopu programskih izho-
dis¢ Kulturno-vzgojnega oddel-
ka CD. Predvidene oblike delo-
vanja pa so: oblikovanje skupne
videoteke, sposojanje kaset,
organiziranje projekcij (video-
kabinetov), organiziranje red-
nih klubskih sre¢anj, strokovnih
predavanj in tecajev, promocij
strokovne literature in tehnolo-
gije, spremljanje in demonstra-
cije tehniénih novosti, sodelo-
vanje s podobnimi institucijami
in posamezniki doma in v tujini;
spodbujanje ustvarjalnega delo-
vanja ¢lanov na podrocju lastne
produkcije, tehi¢na pomo¢ stro-
kovnjakov CD za ¢lane kluba in
sodelovanje pri izvedbi videop-
rogramov v redni dejavnosti CD.
V prvi fazi delovanja videokluba
bo poudarek predvsem na spo-
sojanju kaset in predvajanju —
prikazovanju video spotov. Pol-
letna ¢lanarina znasa 1000 din,
letna pa 2000. Kot so na tis-
kovni konferenci ob otvoritvi

- kluba povedali, bo prvi fazi last-

na produkcija zapostavljena,
saj razpolagajo samo z eno ka-

mero. V prihodnje pa si zamis-
liajo oblikovanje video centra,
kjer bo na voljo vec tehnike. Vsi
dosedanji in bodoci ¢lani prica-
kujejo najbrz prav to: moznost
sposojanja tehnike in ustvarja-
nja lastne produkcije.

M. 8.
A OSSR N

in memoriam

Svetozar Guberini¢
(1939-1983)

Z zamudo sem zvedel in ne mo-
rem verjeti: v nesreci je novem-
bra lani preminil Svetozar Gu-
berini¢, kolega, prijatelj, sode-
lavec in sogovornik. Preverjam
pri prijateljih in strmim. Nih¢e od
tovarisev iz Titograda mi tega ni
sporogil.

Poskusam se zbrati — koliko let
bi utegnil imeti? Letnik devetin-
trideset, kar pomeni stiriinstiri-
deset let, ve¢ kot pol jih je pora-
bil za aktivno filmsko kritiko, kot
sodelavec v revijah »Sineast,

»Vidici«, »Odjek«, »Filmske
sveske«, »Filmska kultura«, v
¢asopisu »Ovdje«. Dopoldne je
pouceval angleséino na srednji
Soli, popoldne tekel v kino, sne-
mal amaterske filme, pisal pri-
kaze in eseje. Vecplastna
osebnost, prisréna, §armantna,
popolnoma predana filmu, edini
veliki strasti njegovega nedol-
gega zivljenja. Kar izzareval je
potrebo po stiku (komunikaciji)
s filmom in izrazanju izjemnega
osebnega obcutenja filmskega
medija. Vedno se je preverijal v
tankovestnih esejih, tekstih,
magistrski nalogi »Prostor v fil-
mu«, skozi objektiv amaterske
kamere ali v zagrizenih dialogih
s kolegi v mnogih precutih fes-
tivalskih noc¢eh . . . Globoko bo-
mo pograsali njegovo preco
nad visokim ¢elom, ki je véasih
izplavala iz festivalske gnece,
ko je z nasmeskom zacel deba-
to o pravkar predvajanem filmu.
Prekletstvo metafore: preminil
je sredi mesta, na plo¢niku, kot
Zrtev nekega brezumnega voz-
nika, ko je stopil iz kinodvorane.

(Odjek, 1. - 15. 1. 1984.)
Nikola Stojanovi¢

V reviji Ekran je objavil
naslednje &lanke:

Elementi dokumentarnega in
igranega v filmih Dusana
Makavejeva

1968, 60-61
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pisovanja za

isovanija za

pisovanija zapi

Godardova filmska lekcija
1969, 67-68

Kaleidoskop neodvisnih
kadrov

1970, 77-78

Model filma o zlu

1970, 77-78

Film je spet umetnost
1971, 81-82

Realisti¢ni western

1972, 92-93

Specifitnost in konvencija
filmske kritike

1972, 92-93

Perspektiva mladega filma
1974, 111-112

Stvarnost in predstava
1974, 115-116

KliSe in eksperiment
1974, 117-118-119-120
Lepota preprogtega — Miadi
film romanske Svice
1974, 117-118-119-120

Filmi debitantov
1978, 3
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in memoriam :
Joseph Losey
(1909-1984)

V Londeonu je 22. junija umrl
ameriski reziser Joseph Losey
(rojen 14. januarja 1909). Po
zacetem in nato opuscenem
§tudiju medicine na harvardski
univerzi je diplomiral iz knjizev-
nosti in gledaliSke umetnosti
ter se v tridesetih letih intenziv-
no ukvarjal z gladaliséem, po le-
tu 1948 pa se je posvetil filmu.
V ¢asu McCarthyjeve protiko-
munisti¢ne gonje se je preselil v
Evropo, najprej v London, kjer je
posnel vecino svojih filmov, na-
to je nekaj let zivel in delal v
Franciji, lani pa se je ponovno
nastanil v Angliji.

Kot gledaliski reziser se je Lo-
sey ogreval za Brechtove in
Piscatorjeve ideje, med svojim
potovanjem v Sovjetsko zvezo
leta 1935 pa je spoznal tudi Ei-
sensteina, vendar se tedaj e ni
opredelil za film. Zanimale so ga
najrazlicnejSe oblike komuni-
kacije, veliko je delal za radio,
objavljal gledaliske recenzije v
New Yorku Timesu in Herald
Tribune ter med vojno reziral
propagandne in dobrodelne
spektakle. Po nekaj dokumen-
tarnih filmih je leta 1948 za
RKO posnel svoj prvi celoveée-
rec, Decek z zelenimi lasmi, pred
odhodom v Anglijo pa Se stiri
druge, med njimi remake Lan-
govega M (1950). Veliko po-
membnejsa je njegova angles-
ka filmografija, kiobsega okrog
dvajset del, prepleta pa se z ob-
¢asnimi gledaliskimi rezijami in
televizijskimi realizacijami.

V zacetku je imel na Otoku te-
Zave s producenti, reziral je pod
razlicnimi psevdonimi (zaradi
odmevnosti hollywoodske »&r-
ne liste«), njegova prva po-
membnejsa stvaritev v Evropi
pa je bil Speci tiger (The Slee-
ping Tiger, 1954). Dokonéno se
je uveljavil v prvi polovici Sest-
desetih let s filmi S/uZabnik (The
Servant), Za kralja in domovino
(King and Country), Modesty
Blaise, Nesreca (The Accident),
Ljubezenski glasnik (The Love
Messenger), med kasnejsimi
deli pa velja omeniti Umor Troc-
kega in Romanticno AngleZinjo
(The Romantic Englishwoman).
QOd leta 1975 je snemal v Fran-
ciji, kjer so nastali Gospod Klein
(Monsieur Klein), Poti na jug

(Les routes du Sud), Don Gio- -

vanni in Postrv (La Truite). Lose-
yev opus je pritegnil pozornost
mladih  francoskih  kritikov,
zbranih okrog revije Cahiers du
Cinéma, za katero je tudi napi-
sal znamenit esej o Brechtovem
gledaligéu. Sirina njegovih inte-
lektualnih interesov je po mne-
nju nekaterih ocenjevalcev ne-
gativno vplivala na njegovo av-
torsko profiliranost, po drugi
strani pa mnogi prav v njej vidijo
osnovno gibalo Loseyevega
kompleksnega pristopa k vpra-
sanju psihologije in identitete
posameznika ter zapletenosti
medc¢loveskih odnosov. Vseka-
kor ne gre prezreti tudi vioge, ki
S0 jo pri soustvarjanju njegovih
del odigrali scenaristi — v ame-
riskem obdobju znana imena s
»¢rne liste« Dalton Trumbo,
Carl Foreman, Ring Lardner jr.,
v Angliji Harold Pinter in kasne-
je Jorge Semprun ter Franco
Solinas.

Losey je v marsi¢em »predhod-
nik« oziroma napovedovalec
tem, ki so jih posredno obdelo-
vali drugi reziserji, od problema
kaznovane »drugaénosti« v
Decku z zelenimi lasmi prek raz-
delave obrata med zrtvijo in za-
tiralcem v SluZabniku (spomni-
mo se Nocénega portirja Liliane
Cavani!) do filma-opere Don
Giovanni, ki anticipira Saurino
Carmen, Zeffirellijevo Traviato,
itd., vkljuéno z nerealiziranim
projektom o Proustu, ki se ga je
pred kratkim lotil "Volker Sc-
hiéndorff. Med neuresnicenimi
nacrti je tudi nekaj filmov, ki so
jih potem posneli drugi avtorji
(npr. Konje streljajo, mar ne? in
najnovejse Hustonovo delo Pod
vulkanom) ali za katere mu je
manjkalo ¢asa (Dama s kameli-
jami, Carobna gora, Dublinéani,
Ibn Saud), njegov zadniji, dober
mesec pred smrtjo dokonéaniin
Se ne predvajan film pa je
Steaming.

Ameri¢éan v Angliji, Anglez v
Ameriki, gledaliski ¢lovek na fil-
mu, leviéar s smislom za deka-
dentno - to so le nekatere iz-
med stevilnih oznak Loseya kot
cineasta in intelektualca - vse-
kakor avtorja, ki ga ni mo¢ vka-
lupiti v kak$no natanéneje op-
redeljeno interpretacijsko she-
mo.

Brane Kovié
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REGULARS

The “reading’ section of this issue reviews some recent editions
on film, including a few Slovenian and Yugoslav laugh-abouts. Slo-
venian publishing pains and aches - from the first books on film till
the latest one, on director France Stiglic — are commented upon, in
his editorial, by Silvan Furlan.

The inevitable ‘‘festival’ section begins with a review of the 6th in-
ternational animated film festival in Zagreb and informs us of the
position of animation in Yugoslav national cinematographies.
Branko Sémen, having attended the international documentary
and short film festival in Cracow, reports about a crisis in the Polish
documentary. Two shorter echoes of the Cannes festival continue
the exhaustive review that started in the previous issue.

“Is Our Cinema Sacharine?” and “Misunderstanding Called the
31st Festival in Pula”, respectively written by Viktor Konjar and
Leon Magdalenc, tell us what Yugoslav film production of the past
year is all about.

PHILOSOPHY AND CINEMA

The translation of Gilles Deleuze's ‘‘Image-Affection: Face and
Close-up" (from the author's book ‘“Image-mouvement”) is
accompanied by Zdenko Vrdlovec's ‘Philosophy in Cinema’ which
introduces Bergson’s notion of movement as the basis of Deleu-
ze’s conception of cadre and montage. Not so much an introduc-
tion to Deleuze, the latter text presents the subject of the book so
as to capture its kernel. The proposition is that Deleuze's book, ba-
sed on Bergsonian notions and Pierce’s classification of signs as
well as containing the theory of and condensing former knowledge
of film, represents the fundamental project of film aesthetics,
though radically different from the semiological project in the lat-
ter's strictly formal view (e. g. sintagmatics).

THE IMAGE OF HAND

Art historian Jure Mikuz’s book, titled as above, offering the
‘“classic”, i.e. Freudian, psycho-analytical interpretation of a
couple of Slovenian painters’ works, gave us the clue for a discus-
sion with the author about crossings of filmic and graphic repre-
sentation and interpretation. However, our conversation has not
deviated into comparing film with the fine arts; due to the author’s
mastery of film and its theory, it dug into basic ‘‘common”
questions of sight that organizes an image, of the subject of enoun-
ciation, of the inscription of desire into graphic narative, of gesture
and blot, of seemingly objective picture (photography), and of po-
rnography.

CINEMA OF THE RISING SUN

Majda Sirca’s excellent essay on “Japanese Cinema’’, based on
this year's Mostra in Pesaro, researches at length the “household
melodrama’’ and the techniques used by Y. Ozu (shooting angles,
framing, looks, scenography . . .). She makes abundant references
to Japanese arts and practices (the Kobuku theatre, the Benshi
film, the Haiku poetry, the fine arts, the Zen) as well as to the Ja-
panese mythology, including the myth of the creation of Japan (by
brother and sister in forbidden love).

“MARTIN’S LAW” IN POLAND

The Polish cinematography has a splended past and not so favou-
rable present perfect. Yet there is still much going on in once emi-
nent film scene of the country, if in different circumstances and dif-
ferently articulated (e. g. an inclination towards ‘“‘science-fiction™).
Two interviews, one with the editors of the Warsaw magazine Kino
(with participation of the distinguished film critic Jerzy Plazewski)
and the other with director Pjotr Szulkin (who made a film about the
Martian's law on Earth, titled “War of the Worlds"), are revealing
the scene much as it is, not only in what has explicitly been said
but also in the attitude the Polish cinema people are now maintai-
ning.
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