
Intervju Sodobnosti: Ivan Potrč 

Vrednost slovenske umetnosti 
vidim (tudi) v tem, da ni enaka: da 
se v njej ta tako (iz)rab]jena beseda 
pluralizem udejanja, pa zato imamo 
toliko različnih kakovostnih literar
nih peres. Ne vsako zase, vsa skupaj 
tvorijo podjetje, imenovano sloven
ska umetnost. Zaradi dejanj, ki se 
godijo v njenem imenu, a pogosto 
zoper njo, na to prevečkrat pozablja
mo. Gledamo, kar umetnost pre
kriva, in ne vidimo, kar io raz-kriva. 

Zaradi slednjega se je vredno pogovarjati z različnimi ustvarjalci, četudi si 
največkrat niso naklonjeni in čeprav se spraševalec ne more identificirati 
z nobenim od njih. V imenu različnosti sem se to pot oglasila pri pisatelju 
Ivanu Potrču. 

Na pogovpr sem prišla, da bi spoznala pisatelja Ivana Potrča. Sediva 
skupaj na raznih sejah, zato vas poznam kot političnega delavca, (s katerim 
se velikokrat ne strinjam), o vas kot pisatelju pa doslej nisem dosti vedela. 
Vesela sem, da sem vas pred temle pogovorom »odkrila«. Zdi se mi, da nas 
je več, ki vas ne poznamo po literaturi, da vas pravzaprav ljudje bolj malo 
berejo... 

Me berejo ali me ne berejo — ali pa me ne berete? O tem bi težko 
kaj povedal. Vendar, če je bilo samo neko moje pripovedno delo prevedeno v 
deset ah več jezikov, celo v največje svetovne jezike, in celo, če lahko po
vem, da ga je izbrala za svet mednarodna penklubovska komisija ter je bilo 
izdano s pomočjo UNESCO-a, in če je to delo izšlo že doma kakšnih deset
krat, in to v nakladah daleč čez sto tisoč izvodov, ter ga še vedno ponatisku-
jejo, potem bi smel reči, da me tako doma kot po svetu berejo; tudi je malo 
naših pripovednih del, ki bi bila prevedena v holandščino ali bi jih preva
jali v hindu jezik; se pravi da je delo izhajalo tako na vzhodu ko na zahodu, 
hkrati pa pričalo svetu o našem vsakdanjem slovenskem povojskinem 
življenju. In še tudi to, da je bilo prav te dni neko moje drugo pripovedno 
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pisanje, ki mu doma ni bilo z rožicami postlano, izbrano v neki naši re
publiki za šolsko branje, ko je to delo tam že dvakrat izšlo v velikih nakla
dah, a da so ga tokrat na novo prevedli in natisnili v večji šolski nakladi, 
pove, kako me tudi po naši širši domovini berejo in da me bodo brali. 

Malce grenkobe pa je v temle vašem odgovoru, kot da vendarle mislite, 
da vas premalo beremo . . . 

Mislim, da gre za neko farno, za neko staro kampanjo proti meni — 
tudi mlademu svetu sem skušal že kdaj svoje povedati ali kar sem mislil, 
pač takrat, ko je šlo za narejena in pisateljsko izumetničena pisanja. A ko 
sem začel pri založbi urejevati Pota mladih, zbirko prvencev, so nekaterim 
mladim celo prepovedovali, da bi prihajali k meni. 

Zakaj? 
Mogoče so mi zamerili, da sem ostajal vselej preveč zvest svoji mladi 

socialistični republiki in da sem se premalo z našimi meščanskimi nergači 
bratil, in pa — bil sem komunist. Sicer pa — ta kampanja je bila iz trte iz
vita in krivična. Ampak, dobro, tako sem se na vse to že zgodaj navadil. 
Lahko tudi, da te kampanje ne bi bilo, ko bi se več tiskal in ko bi me tudi 
v ljubljanskem teatru več igrali. Moje kitajske novele, bile so že pred vojsko 
napisane, bodo šele prihodnje leto izšle. 

Bile so pa tudi premišljene kampanje. Skozi cel teden, na celi strani 
vsak dan, je naš stari dobri in blagopokojni Poročevalec kazal na gola reb
ra filmanega Sveta na Kajžarju in razgaljeval pred ljudmi scenaristove 
ideološke zmote, pisaril pa jih je pod komando Rado Bordon. Mogoče tudi, 
da milica ne bi smela priti po našega prvega zadružnega poštenjaka... 
In tudi igralska akademja je delala svoje križe . . . Tako nastaja farna. 

Za našo založniško politiko ne morete reči, da vam je delala krivico. 
Več je stvari, ki so bile ponatisnjene, pa pri Prešernovi družbi, pa pri Mla
dinski knjigi, kjer ste bili vi vrsto let urednik . .. 

V založbi sem delal za druge, sebe sem vedno preveč vnemar puščal, 
še danes. Sicer smo pa pri nas že od nekdaj živeli v majhnih provincialnih 
razmerah. Ko je dala naša knjigarna prvič ponatisniti Na kmetih, me je že 
tudi Dane Zaje napadel — zaradi Miheličevega ateljejskega ženskega akta 
na naslovni strani; skratka, očitana mi je bila pornografija, vse zaradi Mi
heličevega olja. To so bili pač takšni časi, ali kampanja ni nikoli več pre
nehala. Le zakaj bi se komu zasmilil? 

In ta kampanja še traja? 

Mislim, da še — vse do očitkov ždanovstva, ki bi mi ga rad obesil naš 
lažni Dimitrij. Z njim sem včasih še nekaj diskutiral, a sem potem prenehal, 
ko pa vsako stvar obrne ter se potem s tisto platjo prepira. A kar se žda
novstva tiče, z njo bi radi na Kranjskem naši purgarski pametnjakoviči 
partijo prestrašili. 

Kjer ni ognja, ni dima . . . 
Le da je ta dim lažni dim — dim brez ognja. Zares, da povem, zares 

ne vem, od kdaj mi že to ždanovstvo obešajo, ko pa mi je že pri prvi knjigi, 
pri Sinu, torej že pred vojsko, Kerenčič očital, zakaj sem tako tragično in 
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tako »brez izhoda« končal povest; in ni bil sam med komunisti, ki so mi 
to očitali— celo sošolci in partijci so mi očitali, zakaj se povest tako brez
upno konča. Ali pisal sem, kakor sem čutil, doživljal, obup, ta pa je bil pro
test proti neki moji družbi, proti taki, ki je maličila in ubijala človeka v 
človeku. No, navkljub vse tem kritikam svojih tovarišev se zato s tovari
ši jo nismo nikoli razšli — preveč smo vsi na revolucijo mislih, ji bili potreb
ni. Kerenčiču pa sem po vojski njegovo postumno Domačijo uredil, z nje
govim pismom vred, le da jo je literarna srenja zamolčala. 

Zdi se mi, da so bili z ždanovstvom označevani prej vaši politični nasto
pi ko vaša literatura .. . 

Upam, da v meni ni bilo nikoli dvojnosti, posebej politični človek 
in posebej literat. To, kar me je pripeljalo v literaturo, to me je pripeljalo 
v partijo; se pravi, da me je pripeljalo v tako politiko, ki bi pomagala ustva
riti takšen svet, takšno človeško družbo, kjer bi bili drugačni, drugi člove
ški odnosi med ljudmi, kar nam je v pesmi že Jesenin pel. Praznega poli
tičnega flancanja boste najbrž bolj malo našli pri meni. Nasploh bi se 
morali v partiji do kraja odkrito pogovarjati.. . 

V partiji bi se morali res več pogovarjati, pa o njej tudi. Zanima me, 
če ste imeli vi kdaj probleme s partijo. Krefle, to izborno kmečko dramo, 
za katero je Lojze Filipič napisal: »Z Juretom Krejlpm se je v naši dramski 
književnosti rodil in z Juro Kreftom je umrl prvi in zadnji resnični in pol-
nokrvni kmet«, kar niso mogli uprizorititi, zaradi Zločina ste imeli veliko 
preglavic, najbrž tudi s partijo? 

S partijo? Lahko da so bili kdaj kakšni problemi, gotovo pa so lahko 
bili takrat, ko si se srečeval v partiji s suhonačelnimi in sakrosanktnimi 
ljudmi, ali mi sami pa smo ostajali prehudo po svoje zgneteni — ne bi pa 
mogli partije nikoli zapustiti, ko smo se ji enkrat do konca zapisali, kajti 
tudi ona je znala biti človeška, prizanesljiva in sprejemljiva — tako morem 
tudi zaradi sebe soditi. 

Da, Krefiova kmetija ni smela na oder v stari domovini, v novi pa 
so jo provinci prisodih. Naj gre na Štajersko, od koder je prišla. 
No, nisem si delal preglavic zaradi tega, ko me pa niso razumeli in 
ko so mislili, da bi bil proti zadrugam. Vseeno, svoje sem izpovedal in čas 
je dal meni prav. Napisal sem trilogijo o našem krnetstvu; ko pa moj Krefl 
vidi, da so šteti dnevi temu njegovemu kmetstvu, gre in se obesi. Tega takrat 
niso razumeli. 

Kmetje so pa bili proti zadrugam. 

Bih so in niso bih — v to, v kar so se nekatere zadruge sprevračale, 
niso imeli zaupanja. 

Večkrat so mi rekli, da hi napisal še svojo četrto kmetiško dramo. 
Če bi jo, bi jo pisal o novih kraljih na Betajnovi, a ti bi lahko bih tudi nek
danji kočarji, ko so postajali predsedniki in prekupčevalci. Tako potem te 
četrte drame nisem hotel pisati, danes pa me mika, in če bo še kaj volje in 
časa, bi lahko napisal tudi še četrto kreflovsko dramo. Ne, nismo znali 
odrešiti kmeta prekletstva zemljiške lastnine, kajti ostalo je tako, kakor 
je bilo včasih. Garaš celo življenje, potem pa »daš čez«, pa si že prevžitkar, 
hlapec — drame nastajajo same od sebe. 
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Pravite, da je ostalo na vasi tako, kot je bilo. Z našo kmetijsko politiko 
je potemtakem nekaj narobe ... 

Kmetija, zemljiška lastnina, je ostala tisto prekletstvo, ki lomi in 
skrivlja odnose med ljudmi. Nismo znali osvoboditi kmetiškega človeka 
prekletstva, ki ga prinaša lastnina. Še najboljše zadruge, ki so ostale, so 
bile vinogradniške zadruge. Takšna je Kerenčičeva zadruga, kjer je začel 
nastajati Svet na Kajžarju. Še pred dnevi sem govoril s takratnim ljuto
merskim sekretarjem, s Fajdigo, ki mi ni nič zameril, kako sem popisoval 
njegove takratne težave. Znova mi je povedal, kako je bil to zanj najčudo
vitejši večer, ko so ljudje prihajali med goricami s tistimi zastavami, 
da bi ustanovili zadrugo; kako so hoteli, da pridejo v zadrugo le delavni 
in etično vredni ljudje — z zadrugo pa naj bi nastali novi in svetlejši 
odnosi med ljudmi. Takšna je bila tista takratna resnica, nič lakiranja ni 
bilo potrebnega, ko si zatem vse to popisoval in popisal, da so ti potem 
reportažo prepovedali. Bili so svojski časi, nikoli jih ne bomo več doživeli, 
ljudje, ti pa so bili zlati. Ali to so problemi, ki me morejo še danes kot 
pisatelja preganjati. In — znova bi človek protestiral, bi bilo ali ne bi bilo 
zaželeno. 

Tudi Zločin je bil zaželen, da bi potem ne smel biti več zaželen. Spre
govorili so, zgodovinarji, o neki zgodovinski resnici — ali meni je prav 
zgodovina odkrila mojo pisateljsko resnico. Da, zgodovina sama more biti 
le opeka, ali hrami, zidani iz te opeke, ti so delo ustvarjalca — le takšni 
morejo te hrame oživiti in bralce v svoje izbe zvabiti. Jaz pa sem svojemu 
povojskinemu času hotel svoje povedati, ko pa tolikokrat ni bilo milosti 
za tiste predvojskine in medvojskine komuniste, ki so kdo ve v kakšnih 
stiskah kdaj tudi odpovedali, mi pa smo jim potem po vojski delali težke 
čase. Tako sem hotel v tistih zagatnih časih v Zločinu povedati, kako je 
celo trdi Djakovič razumel, kaj more kdo prenesti, a česar kdo ne more, da 
sta mogla zatem oba s Hečimovičem ko junaka umreti. Ze v tistem času se 
je kdo z mojo resnico že strinjal, naj se spomnim na Ziherla, na Borisa 
Kraigherja. 

Bil je to neki povojskin čas, ki je postajal dragocen za moje pisatelje
vanje — dokopal sem se do spoznanja, kako se je potrebno tudi v moji 
socialistični domovini ali družbi biti proti vsemu gnilemu in za prizadetega 
človeka. Prav to gnilo pa je kdaj tudi tisto, ki se najbolj vsiljivo vesi za 
oblast — ali to je bitka, ki ne bo nikoli končana. 

V uvodu Zločina ste zapisali: »Hudo in težko je, ko izgubiš vero 
v človeka, človečansko pa je, da človeka dojameš, ko z njegovim breznom 
začutiš in ko moreš zaživeti znova z vero vanj.« Tudi v svojem romanu 
Srečanje obravnavate problem zaupanja in nezaupanja, ko da je to vaša 
osebna travma, je to v zvezi z Mauthausenom? Slišala sem namreč, da ste iz 
tega taborišča smrti s še nekaterimi tovariši prišli samo zato, ker ste podpi
sali izjavo, da boste delali za gestapo. In vem, kako še danes trpijp preživeli 
Z dachauskega procesa, ker jih je družba formalno rehabilitirala (nekatere), 
bremena nezaupanja pa tisti, ki so proces sprožili, do dandanes nočejo 
prevzeti na svoja pleča ... 

Da, tega nezaupanja je bilo veliko tako med vojskinim časom, še vec 
pa po vojskinem — to je bil krvavi inkvizicijski ples tako hitlerizma kot 
stalinizma. Vse to je bila tudi tragika, ki naši socialistični revoluciji ni 
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prizanesla, kakor je veličina naše revolucije v tem, da smo se iz tega 
izkopali — morali bi pa povedati še zadnjo besedo. 

Tudi roman Srečanje je bil napisan proti temu nezaupanju, a napisan 
zaradi vere v človeka, zaradi zaupanja vanj. Knjiga je bila napisana, a ni 
bila takoj sprejeta; delo je izšlo kakšno leto kasneje, a tokrat v popravljeni 
verziji. Če se v prvem rokopisu junakinji na kraju srečata in se zbogata, 
se v drugem zapisu, v katerem je knjiga potem tudi izšla, vse z vprašanjem 
konča: Kako bo, ko se bosta junakinja in komisarka srečali? »To nesmi-
lečno življenje zna biti kdaj tudi smilečno, če že ne more biti pravično.« 

To, kako smo prišli iz Mauthausena, to bo menda danes že pojasnjeno. 
Izpustili so nas ali izpuščati so nas začeli takrat, in to vse, ki so nas aretirali, 
ko so prišli v Maribor, ko je bila ta njihova Štajerska »za večne čase« k 
rajhu priključena. (Naj še povem o sebi, kako so mene aretirali »ta črni« 
kak mesec po ruških aretacijah, kar z vlaka, ko sem se peljal na zvezo 
v Ptuj — in tako sem se odpeljal že čez kak dan z že pripravljeno skupino 
v taborišče — na mariborski geštapi toliko, da so me za ime in za moj 
časnikarski poklic povprašali.) Izpuščali so nas po skupinah, ne vem pa, 
da bi se tam kaj podpisovalo, le tega se spominjam, kako nam je gestapovec 
pred odhodom povedal, naj ne čvekamo o taborišču, ker bi se znalo zgoditi, 
da bi prišli nazaj; a kaj nas tu čaka, tega da mu ni treba govoriti. In še se 
spominjam, kako nam je povedal, naj se zavedamo, kako niso taborišča 
nikjer po svetu drugačna, naj bodo na vzhodu ali na zahodu. Nas, ki smo 
takrat prišli iz Maribora ah iz Celja in iz Ruš, so takrat spustili — le tiste 
tretjine ni bilo, ki je v taborišču pomrla ali pa so jo tam pobili. 

Nikoli nisem imel občutja, da bi bilo v partizanih kakšno posebno 
nezaupanje zaradi Mauthausena. Ob neki priliki, ko sem se vračal iz 
Črnomlja ah iz Metlike na Rog, v našo Pravičniško redakcijo, sem naletel 
na neki samotni stezi na Zagorjana, ki je cesto prekopava!. Bil je knap, 
poznala pa sva se iz Mauthausena. »Kdo pa je tebe poslal cestarit?« Odgo
voril mi je: »V štrafbataljonu sem.« »Zakaj?« »Iz Mauthausena sem prišel.« 
Povprašal sem ga, če ima še kakšno lopato — no, zame, saj sva oba v 
Mauthausenu ilovko prekopavala in skale prenašala. Na Rogu sem povedal 
o tem srečanju Beblerju, — in vse se je dobro končalo. Zagorjana so spre
jeli v godbo, pri glavnem štabu. Bi se reklo, kako partizanski vrh ni bil 
prepojen z nezaupanjem. Zaradi tistega podpisovanja pa sem dvema, ki 
9ta me prišla povpraševat, bilo je ob dachausklh procesih, če sem kaj podpi
sal, tako odgovoril: »Za kakšno podpisovanje pa naj bi tu šlo? Da vama 
povem, tudi tisočkrat bi se podpisal, samo da bi iz mauthausenskega pekla 
prišel! Takšen podpis bi pač še ne bil izdaja. . .« In tovariša sta odšla. 

A to moram povedati tudi zase. Ko sem prišel »ilegalno« proti 
koncu triinštiridesetega na Gorenjsko na osvobojeno ozemlje, v Davčo, je 
prišla za mano s Pohorja tudi že »depeša«, da me je treba pospraviti — 
hkrati me je po Rušah in Ptuju iskal tudi geštapo. No, reklo bi se, da sem 
imel takrat več sreče ko pameti, ko sem napisal pismo na centralni komite 
o pohorskih zadevščinah. To me je rešilo, rešilo pa je tudi vse, ki so prišli 
takrat z mano s Štajerske. Mislim, da je bil Kidrič, ki pač ni mogel biti 
prepojen z nezaupanjem — saj mi je kasneje, bilo je že na Rogu, celo 
rekel, naj napišem roman o Pohorju — našel bo papir, da bi se to natisnilo. 
No, jaz sem premalo vedel o vsem tem, o tragiki, ki se je dogajala na Pohor
ju, da bi bil mogel kaj napisati. 

To se mi zdi pomembno tudi za današnjo generacijo. 
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Dokopal sem se do tega, kako je treba prikazati ob vseh naših težkih 
in tragičnih trenutkih tudi veličino naše revolucije. Ne more biti udbovec 
zgolj črna ovca, informbirojevec pa zgolj preganjanec. Šlo je za dramo dveh 
naših revolucionarjev, oba doživljata dramo — ne moremo pa tudi mimo 
nasilja, ki se je zgodilo nad človekom. Tudi za našo karamazovščino bi 
naj bili drugi krivi. Pisatelj mora globlje pogledati, kje tiči resnica, kod je 
drama neke družbe, celega našega sveta. Mene vse te tendenciozno sfabri-
oirane namišljenosti niso nikoli mogle prepričati, naj se je še toliko teatrskih 
solz nad njihovimi junaki prelilo. 

Prišla sem k pisatelju Ivanu Potrču, pa o njegovi literaturi še nisva 
dpsti govorila . .. Zanjo se mi zdi značilna tale vaša (stara) misel: »Na začet
ku je bilo navskrižje s svetom; bilo je navskrižje, ki je terjalo, da bi povedal, 
kar ti je obležalo na duši, in da bi hkrati protestiral. .. pod pero se je vsililo 
to, kar je mladeniču teže obležalo, a to je ponižanje človeka, bila je grdobija 
nad človekom.« Kot da je bil to vaš mladostni literarni program, ki ste mu 
zvesti še danes. 

Pisal sem to, kar me je čustveno razgibalo, predvsem to, kar me je 
zabolelo. Ničesar, kar ni bilo resnično, si ni bilo treba izmišljati, a tudi vse 
izmišljeno je takrat kaj veljalo, ko je postalo resnica. V tistih prvih solarskih 
ali pastirskih letih se je zgodilo, da so sosedovi, železničarjevi, terjali od 
stare debelušne ciganke, da jim da mlado skuštrano cigansko deklico, a s 
tako željo in s takšnimi besedami, da nas je stara nagnala s pašnika. Meni 
je tista beseda na duši obležala, še dolga leta, da sem potem v šesti gimnaziji 
napisal za Rast prvo novelo — ne vem več, ali je bil naslov Greh ali Otroci. 

Da, navskrižje s sve tom. . . in protest! Predvsem pa, zaživi lahko 
v literaturi le tisto, kar iz nasprotij nastaja — to in takšno svojo literarno 
dialektiko sem že zgodaj iz Shakespearjevega Hamleta pobral. Lahko tudi, 
da sem napisal, da bi naj bila umetnost protest, vendar, kar se ustvarjanja 
tiče, velja tisto, kar pisatelja kot človeka prizadene, da, in tudi to, kar ga 
vzradosti. Takrat smo imeli na ptujski gimnaziji profesorja Zgeča, ki pa 
nam ni marksizma iz knjig čaral, kakor to danes pri nas tako radi delamo, 
ampak nam je odpiral oči, da smo spregledali, kako je z našim človekom 
v Halozah, kako živi pod nemško, pod cerkveno in našo gospodo. A da bi 
tega svojega človeka, jutrišnjega revolucionarja, bolje razumeli, pa nas je 
seznanjal s Freudom, z Adlerjem, s psihoanalizo. Tako sem hotel potem 
s svojo prvo povestjo, s Sinom, pokazati in povedati, kako v naših družbenih 
razmerah otrok, 'M se rodi kot vsak normalen otrok, postane brezčuten 
do sveta, celo do matere — da, bil je protest, da bi se ustvarila socialistična 
družba, da bi se spremenili odnosi med ljudmi. 

Mislim, da ste dali jugoslovanski književnosti največ, kadar ste pisali 
o nevzdržnih razmerah in je vaše pisanje kar klicalo po spremembi sveta. 
Da ste se za nekaj borili. Zato bo najboljša literatura o kmetstvu in o vaški 
bedi. Tu ste najbolj sočni. 

Vse to so bila prva otrokova in šolarjeva doživetja. Koliko pa je pisanje 
sočno, tega ne morem soditi, samo je tako ratalo . . . 

In kaj vas prizadeva danes, kaj pišete zdaj? 

Kar veliko časa že pišem roman, ki pa še vedno ni končan — no, še 
vedno sem končal, kar sem kdaj začel — ali pa še vedno mislim, da bom. 
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Skraja je bilo to Upanje, ta knjiga — upanje, to pa je postalo v meni ko 
maksima moje in naše revolucije: ali kasneje, ko sem začel s pisanjem, ko 
je pero začelo teči skozi naš čas, je začelo rasti v meni drugačno sporočilo, 
in tako je zdaj na rokopisu napisano: Tesnoba in upanje. Mislim, kako 
je bilo nam vedno tesno, odkar smo na svetu. Bilo nam je tesno pred vojsko, 
med njo in po vojski, in ob vsem, kar prestajam in prestajamo, nam je 
tudi še danes tesno — le to je, da smo mi generacija, ki ni upanja nikoli 
izgubila. Zato tudi cinizma ne prenesem — ne, nikoli! — pa naj so videle 
te moje lastne oči tisoč in eno smrt v maiuthausenskem morišču. Mi nismo 
obupanci, ampak tesnoba, ta ni nikoli prestala. Pa se ozrite po tem našem 
času, vedno nam je lahko tesno — le da upanja nisem nikoli izgubil, zato 
moram še pisati, končati to pisanje. 

Občutek imam, da v današnjem času Ivan Potrč ne more biti najbolj 
zadovoljen; ko da se ne morete najti, ko da se ne čutite (več) potrebnega. 
Danes pač ne bi mogla nastati pesem, ki ste jo (s še nekaterimi) objavili 
1940. leta v Obzorjih: Bataljoni smrti. V njej sanjate o novem, velikem 
delu, o novem, velikem času ... 

Mi smo bataljoni smrti! 
Svet je eno samo veliko grobišče, 
po katerem s karabini, žarometi, 

objektivi, mitraljezi 
oko živega človeka išče . . . 

Mi smo bataljoni življenja! 
Cvetje in trnje bo raslo, cvetelo, 
kjer bodo mitraljezi, karabini, 

mine, topovi 
napravili prostor za novo, veliko delo. 

Da, hoteli so nas naučiti klati, gaziti po blatu, po človeku in po sebi 
— ali ti bataljoni, to smo že 40. leta, leto pred vojsko vedeli, da »bodo 
napravili prostor za novo, veliko delo«. Bi se reklo, da smo se že takrat, 
v tistih predvojskinih letih, čutih potrebne — in ne vem, zakaj se ne bi 
danes; nikoli ni moglo in bi ne moglo v meni ugasniti upanje, kako bo 
»novo veliko delo« ustvarjeno, če ne z našimi rokami in z našo voljo, 
pa z rokami in z voljo teh, ki prihajajo za nami, naj bo še takšna tesnoba 
v teh naših današnjih in jutrišnjih časih. Ne, takšna pesem bi ne mogla 
več nastati, o tesnobi pa pišem, ker še vedno svoje terjamo, s celo to našo 
zemljino oblo terjamo. Ne, nismo sami, nikoli nismo bili sami — in ne 
bomo sami! Nikoli pa ni dobro, kadar smo prehudo vase zagledani. A pi
sanje o tesnobi še nikoli ni pisanje o izgubljeni veri. 

Včasih ste vedeli, kaj bo jutri, danes bi težko rekli. Morate reči, da 
je danes drugače, kot je bilo včasih. 

Nikakršen prerok bi ne hotel biti. Gotovo pa je, da nisem in da 
nismo zadovoljni s svojim časom — tudi to naše samoupravljanje bo 
zaživelo, vendar pa, medtem ko z revolucijo moreš ko skozi noč in dan 
svet obrniti, človekova zavest, ta se počasi obrača, se počasi socialistično 
prenavlja. 
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Samoupravljanje je bolj na papirju kot v stvarnosti. Se pravi, da bi 
spet protestirali? 

Bil sem v podjetju, ki je bilo eno izmed prvih z delavskim svetom. Ali 
tisti naši časi so bili takšni, da je vladal kolegij, delavski svet je samo 
potrjeval — ti kolegiji še danes vladajo. Da, pretekel bo čas, da bodo ti 
mutasti spregovorili, ti, ki so morali do včeraj le molčati, ki pa so danes 
že začeli govoriti, so tudi že spregovorili, a za kar so se znali pred štirimi 
desetletji biti in umirati. Samoupravljalec bo odločal, ko se bo čutil odgo
vornega, a ne zgolj zase, ampak enako za družbo. 

Kje je tu vaš prostor? Kje vidite vlogo pisatelja? 

Biti se za človeka, za vsakršnih predsodkov sproščeno življenje — to 
je že Gorki terjal. 

Aktivistični življenjski princip, značilnost Ivana Potrča . . . Ko sem pre
birala vaše tekste, sem si izpisovala kategorije, ki se največkrat ponavljajo. 
Na prvem mestu je gotovo vera (upanje). Ste kot otrok veliko hodili v 
cerkev? 

Ja, sem hodil. Bil sem veren, odraščal sem v verni družini. V Sinu sem 
to opisal. Kot oni sem na romanje na Goro tudi jaz hodil. Predvojnim pro
fesorjem je bilo to tako všeč, da so mi vzeli odlomek o romanju v čitanko 
za 4. razred gimnazije. Takrat, 'ko sem bil izključen iz vseh srednjih šol, 
sem bil primer, kako je treba pisati. Ha, ha. Bil sem veren, ja, a ko sem v 
gimnazijo prišel, je vera kar izpuhtela. Ogromno sem bral: Dostojevskega, 
Tolstoja, vse, kar se je dobilo, Cankarja.. . Potem sem odraščal v razme
rah, kjer so menihi imeli gorice, bilo je izkoriščanje, pa poljubljanje rok 
katehetom, vse to je v meni budilo odpor. Potem smo začeli študirati in sem 
začel zaradi vsega tega čisto drugače gledati na vero. Preden smo poštah 
skojevci oziroma komunisti, smo imeli na gimnaziji anarhistično društvo! 
V »statutu« je bilo najprej napisano, da ne smeš verovati, in mene je to 
takrat prizadelo. Napisano je bilo, da ni boga. Takrat nisem bil več veren, 
ampak me je to prizadelo, ta zahteva, ker sem čutil s sočlovekom, ki pa je 
veroval v boga in je imel to vero v življenju. Zaradi tega me je zahteva bo
lela, drugače nam je ljubi bog že izginil iz zavesti. Dobili smo svoje koncepte 
o družbi, ki jo je treba na drugačne temelje postaviti, in nismo imeli več kaj 
početi z bogom. Pa ne, da bi postali zavestni ateisti, ampak to vero smo 
izgubili. Deloma smo že tudi videli napake in se nismo več strinjali s 
klerikalno politiko. Vem, da tudi ko sem Mauthausen preživljal, nikdar 
nisem pomislil na boga ah kakšno takšno tolažbo. 

Če vas prav razumem, vas je od vere odvračala predvsem zunanja, 
institucionalna manifestacija, Cerkev in ne vera sama. Pravite, da tudi v 
taborišču niste klicali boga na pomoč, ampak verovali pa ste. 

V Boga ne. Za Mauthausen prav dobro vem, da sem bil prepričan, da 
ne bom nikdar več živ ven prišel, da bom z vsemi svojimi načrti pod 
kapotovimi škornja poginil. Eno pa sem imel v zavesti: da bo Hitlerja 
hudič vzel. Ta zavest je bila v meni tako trdna, da bi se mogel tudi kroho-
hotati, ko bi po meni kapoti plesali. Ali življenje, to bo ostalo. To je bila 
tista vera, ki je nisem nikoli izgubil, kljub vsemu, kar sem videl v Mauthaus-
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nu. Zato ne prenesem cinizma. Nekateri pa se gredo v literaturi cinizem in 
jim je ta neke vrste profesija. Take ljudi sem imel vedno malo v želodcu. 

Ko ste rekli cinizem, sem se spomnila na branje o vaši polemiki z Zu
panom. Njemu ste leta 1948 očitali cinizem, pa dekadenco ... 

Moral bi še enkrat prebrati tistega Zupanovega nesrečnega Trajbasa, 
ki so ga zdaj v Kranju uprizorili. V tem Trajbasu je bilo toliko cinizma, ki 
me je tudi človeško prizadel, za tistim cinizmom pa je stal celo agitpropo-
vec Ahac, ki je hotel s tem Zupanovim cinizmom slovensko literaturo 
preroditi. S tem se takrat nismo mogli strinjati, a kar se mene tiče, se še 
tudi danes ne. Lahko pa povem, kako je bil pri založbi z zadovoljstvom 
sprejet rokopis Zupanovih Potovanj v tisočera leta. To delo sem skozi noč 
.prebral, nakar smo pri založbi naprosili slikarja Maksima Sedeja, da je 
knjigo ilustriral. To je tudi najbolj vredno Zupanovo delo, je povest o 
otroku, ki se do nezavesti ponesreči ter si želi nazaj v življenje. To je lahko 
bilo tudi Zupanovo doživetje, bilo je to, kar je doživljal v ječi: hotel je spet 
v življenje. Delo je izšlo in knjiga je bila lepo sprejeta. Kasneje, se spo
minjam, je Ahac prinesel še neke Zupanove poeme, ki pa jih pri nas nismo 
založili, saj tudi po zasnovi niso bile mladinsko branje. 

Morda pa je bil vaš literarni »okus« le preveč ozek? Ko sem brala 
dokumentacijo o vas, sem videla, da ste večkrat napadali kolege pisatelje, 
denimo leta 1968, ko ste na partijskem kongresu govorili o »protežirani 
generaciji«, napadali ste Jovanoviča ... 

Protežirana generacija? Da, bila je, in še vedno je bomo nekaj imeli, 
iščejo za svoj pisateljski, predvsem pa za politični prav zaslombo pri oblasti 
— in vse to še danes nekateri vešče opravljajo. Vse to pa je tako daleč 
od resničnih clovečansko izpovedanih ustvarjalčevih dilem. Je že prav, da se 

•tolčeš za svoj prostor na soncu, vendar pa ni prav, ko se pri tem hote 
pozablja, kako smo dediči vsega vredno ustvarjenega. Včasih smo pri 
založniškem delu poznali vse, danes pa nekateri mislijo, da se z njihovim 
svetom literatura začenja. 

Se vam ne zdi, da je to tipično za vsako mlado generacijo? 

Zase in za svojo generacijo vem, kakšen odnos smo imeli do Kosovela, 
do Zupančiča, do Klopčiča . . . 

Zanimivo se mi zdi, da ste občudovali Zupančiča in Krležo. 

Tudi Gradnika . . . 

To se tudi iz vašega pisanja čuti. Niso bili to tudi ljudje iz drugega 
sveta — iz malomeščanskega, iz buržuaznega? 

Osvojili sta me Zupančičeva in Gradnikova ljubezenska in življenjska 
pesem. Še danes bi lahko katero povedal . . . 

Vendar ste pri teh svojih literarnih vzorih stopili v drug svet. 

Všeč mi je bila beseda, način izražanja, srečeval sem se s človekom in 
s pesnikom. 

Vas je očarala lepota jezika? 
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Ali lepota ali moč jezika — vedno sta me osvajali. Cele zbirke sem 
znal na pamet, tudi tuje pesnike, tu je odlična Klopčičeva prepesnitev 
Blokovih Dvanajst. »Veter, veter — sneg, sneg — biča vihar sneg v kolo
bar — muka je vsak korak, ah siromak! Od hiše do hiše razpeli so žice — 
na žice oklice: Vso oblast ustavotvornemu sobranju!« Prepisoval sem si te 
pesmi, ko nisem imel denarja za knjige. Prepisal sem si tudi Gspanovega 
Kosovela, celo podobo sem prerisal, prepisoval pa sem tudi Gradnika, tako 
njegove pesmi ko njegove prevode Tagoreja, Gitandžali. . . Jesenina, 
tega sem prebiral v srbskih prepesnitvah . . . 

Vztrajate na tem, kako je treba življenje prikazati, ga čutiti, vztrajate 
na tem, na vsebini — pri Župančiču pa govorite o jeziku. Vam Zupančič 
ni bil po vsebini tuj človek? 

Ne, ne — zelo blizu mi je, jezik pa me je osvajal. Mlada pota sem si 
recitiral na svojih dolgih šolarskih poteh . . . 

Lahko povem, kako so me še najbolj pretresle Zupančičeve povojne 
pesmi, tista tožba iz groba. 

Kočarje začnete z odstavkom: »Ko se je proti jutru zasvitalo, so za
čela bledeti tudi ozka, od bog ve kdaj neumita in s pajčevino preprežena 
okenca«. Župančičeva okenca .. . 

To je bila novela, ki sem jo na staro leto napisal, potem pa nisem 
več vedel, kako bi svojo kočarko v ječi popisoval. Ali ta travma je trajala 
le nekaj dni — teden ali kaj po novem letu so me že aretirali. Znašel sem se 
v ječi, v celici, in potem sem si kdaj tudi lahko rekel: Ne kliči hudiča, ko 
pa sam pride . . . 

V ječi ste dosti napisali. 

V ječi, v ljubljanskih sodnijskih zaporih, sem bil skraja strašno obupan. 
Bilo je tik pred maturo, neki celi moj svet se je podrl, ampak vse to sem 
še poprej ko v štirinajstih dneh prebolel. Dobil sem nekaj papifja in začel 
sem pisati tiste kočarske novele: Parstirja, Deklo Hano in druge. Zaživel 
sem s svojimi ljudmi, s svojimi kraji, ko da bi ne bil več v celici, ko da bi 
ne bilo več križev na visokem oknu — pol leta sem bil sam v celici. Ob 
moji je bil najprej neki ponarejevalec, zatem pa neki Trdin, ki je dali brata 
ubiti, da bi se njegove žene polastil — to so bili moji Vojtri, a ki jih pa še 
tudi nisem napisal. 

Naj zdaj zaključim še to zadevo z Jovanovičem. Ne vem, da hi ga 
napadal, nikoli pa se ne bom zbogal s tem, da bi bile partizanske uniforme 
izenačevane z uniformami kakršnihkoli klavskih in osvajalskih soldatesk; 
kajti nikoli ne bom pozabil, kaj mi je partizanska uniforma pomenila. A tudi 
za popačenje Cankarjevega Jermana mu ne bom mogel nikoli reči hvala. 
Meni Cankarjev Jerman, kakor je napisan, tudi danes lahko več pove, kakor 
mi je kdaj povedal — tudi mi smo že v svoji lastni socialistični družbi 
kakšna razočaranja doživljali, nismo pa nikoli zadnjega upanja pokopali. 

S temi in takimi mnenji se pač ne morem strinjati... Vrniva se k še 
eni pomembni značilnosti vaše literature — odnosu do žensk. Po eni strani 
je zelo erotičen (erotični prizori iz romana Na kmetih in iz nekaterih novel 
so enkratni), in po drugi izredno spoštljiv. V vaših knjigah so ženske nosilke 
življenja, one držijo svet pokonci. 
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Živel sem v družini, v kateri je bilo deset otrok, a kjer je mati družino 
skupaj držala. Ze zgodaj nam je vtepla v glavo, kako brez dela ni življenja. 
Oče, ta se je rad napijal, ne vem, kaj vse ga je preganjalo. To so bili Krefli. 
Ce ste brali Sveti zakon — tam je napisano, kaj kmetica prestaja. Kopica 
otrok in garanje. Mene je vse to že kot otroka prizadevalo, vedno znova in 
znova so bili pijani oblaki nad hramom. Takšne ko mati pa so bile tudi 
viničarke, je bila Vračkova Jula. Imam Pavlovičevo pismo, v katerem mi 
piše, kako je poleg Stankovičeve Zofke najbolj živ ženski lik v balkanskih 
literaturah. Ničesar si ni bilo treba zmušljevati, tu je pisanje samo izpod 
prstov teklo. To so naše ženske — vse je bilo tako, da sem jih moijal 
spoštovati. Zato tudi klamfanja ne prenesem. Celo v ječi, v skupni sobi, se 
nisem mogel navaditi na žaljiva govoričenja o ženskah. To je bila mati 
takšna. Govorila je, ko da so otroci neka milost, a tudi kazen, ki ti jo bog 
naloži, da bi trpel in se že na tem svetu zveličal. Neznansko je spoštovala 
in cenila življenje. 

Tudi erotika je bila zame vselej del življenja, del tega, kar nosim v 
sebi, kar prestajam. Najbolj sem se bal, ko sem pisal Na kmetih, da mi 
bodo v tem našem malem slovenskem svetu nemoralo očitali, ko pa sem 
hotel vse napisati tako, da bi bilo življenje čim bolj pristno izpovedano. 
In veste, kdo mi je očital nemoralo? 

Ne. 
Bil je sam Bojan Stih. Tako nekako je začel svoje kritiziranje: »To 

je roman, ki popisuje morilca...« Tako bi lahko vzel Othella in začel 
enako . . . Jaz pa se do takrat sploh nisem zavedal, da sem se lotil romana 
o ubijalcu ali celo o morilcu. No, a to še ni bilo najhuje, kajti proti koncu 
je bilo povedano nekaj tudi še o morali in nemorali tega mojega pisanja. 
Pa tudi tega drugega mu ne zamerim, hudo pa mi je za tisto, česar ni po
vedal, ko je kritiziral moje kmetiško pisanje — a to je, kako je roman eden 
izmed prvih naših pripovedovanj, ki je skušalo resnico o našem povojski-
nem kmetiskem človeku povedati. Mogoče mi potem le ne bi ždanovstva 
očitali. Ampak imam Stiha vseeno rad, saj je tudi kdaj kaj zame storil — 
in sploh se ne moreš jeziti nanj. Ali bili so časi, ki so svoje terjali, in tako 
smo nekatere davke kdaj pa kdaj vsi plačevali, eni več in drugi manj ali 
nekateri samo mičkeno. 

To so zanimive anekdote. 
Ne, to je tudi kos naše literarne zgodovine. Takrat je vladal pri nas 

nekak socialističen realizem, mene pa ta realizem ni prav nič brigal, hotel 
sem zapeti svojo pesem, kakor sem jo sam živo začutil. 

Socrealizma vam gotovo ne morejo očitati. 
To lahko poveste vi, ki ste me zdaj brali. 

Kaj pa ždanovščina? Ni to druga stran iste medalje? 

Eno je socrealizem, drugo pa socialni realizem. 
Kar se tiče socialnega realizma ali socrealizma vam povem samo eno: 

literatura je ali pa je ni, je dobra ali pa slaba in nedoživeto napisana, ali živi 
ali pa ne živi. Menimo se raje o slabi literaturi, a ne o socrealizmu, ki nikoli 
ni znal človeka oživiti in izpovedati, ker je bil pač slabo in nedoživeto pisa-
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nje. Ne realizem in ne naturalizem, nikoli nista bila samo takšno ali drugač
no fotografiranje — bila pa sta literatura, ko je znala ta stvariteljsko zaživeti. 

Kmalu po vojski sem izgubil celo vrsto svojih pisateljskih znancev, tudi 
partijskih tovarišev — bil sem prvi, ki sem povedal nekaj bridkih besedi o 
fabriciranju tako imenovane nove socialistične literature. Povedal sem to 
Grabeljšku, pa Koprivcu in celo svojemu dobremu profesorju Ingoliču. 

In kaj ste napadli v teh kritikah? 

Da ne pišejo resnice, da delajo socialistično življenje tam, kjer ga še 
ni. Bilo je nekaj zamere, ali dolge ni bilo nikjer, saj so ljudje začeli bolje 
pisati, tudi tiskali smo jih veliko in nagrajevali. 

Prejte sva se pogovarjala o ženskah. Kakšen odnos pa ste imeli oziroma 
imate do njih v osebnem življenju? 

Te ženske usode, kakor sem jih doživljal že iz zgodnjih let, so me 
vedno prizadevale, celo pretresale. Tako so po večerih doma pripovedovali 
o neki nesrečni nezakonski materi, o neki naši daljni žlahti, kako so jo 
žandarji okoli gonili, ker je zadavila otroka, ki se ne bi smel roditi, in ga za 
domačo kapelo zakopala. Tega se spominjam tudi zaradi domače naloge 
v gimnazijskih letih že. Pisali smo naloge o materah. Profesor, ponosen in 
zadržan človek, je razdelil popravljene naloge, z zadnjim zvezkom pa je 
prišel k meni. Položil ga je na mizo in povedal v tišino: »To je naloga, je 
edina o nezakonski materi.« Zazdelo se mi je, da sem opazil solzo v nje
govih očeh, šele po vojski pa sem zvedel, da je bil tudi on nezakonski otrok. 
Sploh pa mislim, da je bil pri hiši zelo spoštljiv odnos do žensk, to je 
bila mati in to je bila babica — bilo je, kakor da bi se mi ženska tragika 
in ženska žilava volja za življenjem vsak dan na novo razodevali. S prvo 
žensko sem se ločil, ker se pač nisva razumela. To je bilo toliko ljubosumja, 
da je vse pregnalo, a enkrat sem se celo že zabodel. Vseeno, vse to je bilo 
v afektu storjeno, tudi življenjske razmere so bile krive, ni bilo službe, pred 
komunistom so se vsa vrata zapirala, bil je otrok. 

Nikoli si ne bi predstavljala Ivana Potrča, ki si jemlje življenje. Nabiti 
ste s primarno življenjsko energijo in občutek imam, da vas smrt ne vzne
mirja preveč. Res, kakšen je vaš odnos do smrti? 

Smrti, te si pač nisem nikoli želel, so me pa smrti kdaj tudi pretresale. 
Pretresla me je Šušmeljeva in Golobova smrt, smrt teh dveh mladih ko-
banskih slikarjev, zatem Kerenčičeva smrt, smrt Kerenčičevega brata Sla-
veka — vse to so bili ljudje, ki še živeti niso začeli, a so se že tako privezali 
na življenje. A za vse te smrti, za ta streljanja sem zvedel, ko sem se iz 
Mauthausena vrnil, se pravi, da me tistih tisoč mauthausenskih smrti in še 
več ni človeško oglušelo. Ostali pa so spomini, za navek so se usedli v 
človeka, sami prihajajo v moja pisanja. Za čudo pa nas je v mauthausen-
skem grobišču vest o Klavorini smrti v Mariboru dvignila iz letargije. 
Neznansko dosti nam je pomenilo, ko smo med tistimi našimi tisoči smrti 
zvedeli, kako se domovina upira, da živi in da se ne boji smrti. 

Kar se mene tiče, imam do smrti nekak docela kmetiški odnos. Gledal 
sem doma, kako je babica umirala in kako je vse dneve pretožila, da ne 
pride smrt po njo »Oh, ko bi že umrla, le zakaj sem vam še v napoto . . .« 
je tožila in potem lepo za navek zaspala. Bilo nam je hudo pri hiši, ko je 
ni bilo več med nami, a naredili smo sedmino in začeli živeti z njenim 
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spominom, z njenimi najbolj žlahtnimi spomni, da nam je bilo, kakor da bi 
bila še vedno med nami — da, šele z našim spominom je umirala. Človek, 
ki se zase boji, se boji smrti — če pa za ljudi živiš in delaš, živiš naprej 
v delu in življenju in v otrocih, sam le odideš, se umakneš. . . 

In vendarle je smrt konec življenja.. . No, tudi najin pogovor morava 
pripeljati h koncu. Povejte mi, tovariš Potrč, človek vere in upanja, zakaj 
glavni junak romana Tesnoba in upanje, na koncu propade? 

Junak propade, da, ko pa je svoje sorte idealist. Tudi vere, tako tudi 
naša Cerkev, so prepričane, da bodo z besedo, pa naj bo ta beseda božja ali 
človekova, človeštvo uredile. Vseeno pa — knjige ne pišem zaradi te 
smr t i . . . — vendar, te smrti je kriva družba, a ta zna biti kdaj tudi takšna, 
da ne pozna usmiljenja in da ga kdaj tudi ne more več poznati, človek ji je 
kdaj vse preveč samo še sredstvo. 

Manca Košir 
Marca, 1982. 


