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Čudesa pod odprtim 
svodom 
Predrag Matvejevic: Mediteranski 
brevir, Cankarjeva založba, 2000, 
prevedel Vasja Bratina 

V času, ko imamo rodni planet skoz 
in skoz premerjen in raziskan, ko v 
resnici ni kotička, ki bi se izmaknil 
koordinatni mreži vzporednikov in pol
dnevnikov, upravičeno lahko posumi
mo, da smo si vendarle zaslužili nekaj 
boljšega. Že petsto let ni bilo nobenega 
odkritja Amerike in že trideset let no
benega prvega človeka na Luni. Neiz-
živeti Odiseji se vozijo po dobro ozna
čenih avtocestah ali pa vsak dan v 
službo in nazaj vsak k svoji preutru
jeni Penelopi. Tako brez skrivnosti pa 
tudi ne moremo biti. Mediteranski bre
vir je prišel ob pravem času, kot čudo
vita potuha tistemu delu človeštva, ki 
mu stanje stvari ne more biti po volji. 
Po uspehu te knjige pa lahko sklepamo, 
da je ta delež pravzaprav večinski. 

Bodite pametni in se pustite zape
ljati. Se posebej, če iščete skrivnosti v 
stvareh, ki se obravnavajo kot že zdav
naj spoznane. Vse kaže, da lahko po
zabimo na travmatično polovico tisoč
letja, ki je relativiziralo pomen Sre
dozemlja, človeštvo pa pripeljalo tja, 
kjer je, se pravi, v samo srce neza-
vidljivosti. Matvejevic nam bo v lepih 
(od)stavkih dopovedal, da nas je Sre
dozemlje prijazno počakalo: v vrnitvi 
na začetno točko civilizacije bomo njen 
izvirni čar našli domala nedotaknjen, 
kvečjemu poplemeniten, prijazno vab
ljiv in živahen, obenem pa rahlo 
srhljiv in neskončno skrivnosten. Kot 
da ne bi že od nekdaj vedeli, "da je 
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sredozemski svod prosojnejši in bolj 
odprt od tistega v drugih podnebjih". 
Pa očitno le nismo vedeli dovolj dobro. 
Po Mediteranskem brevirju pa tega go
tovo ne bomo nikdar več pozabili. "V 
Sredozemlju so tudi čudesa drugačna." 

Prvo, kar odkrijemo pod tem svo
dom, je njegova nenavadna resonan
ca, odprtost, ki v neskončnost poglab
lja pomene najbolj vsakdanjih stvari, 
odkriva njihove poetične razsežnosti. 
Pedantno naštevanje se sproti spre
minja v spontano fantaziranje. Svoje
vrstna svetloba, sugestivnost terena, 
predvsem pa vonjave (slani hlapi mor
ja, aroma rastlinstva, svežina borov
cev) so že poznani aduti geniusa loči, 
na tem mestu pa obredjem, opravi
lom, kletvicam, pridelkom, orodjem 
in obrtem pridajajo neresničen nadih 
Calvinovih Nevidnih mest. Scenogra
fija mesta in obale presega samo sebe 
in prevlada kot vabljiva meditacija 
časa in prostora. 

Glasne pogovore na ulici spremljajo 
v daljavi davno potopljene ladje. "Pra
vijo, da se leskečejo na soncu. V me
sečini znova plovejo. Nočna tema jih 
spremeni v skale." Podoben fantomski 
značaj ima oblika obale, vseskozi 
spremenljiva razporeditev kopnega in 
morja. Ob potopljenih mestih, ki jih 
včasih na rahlo nakaže umirjena plit
vina, obstajajo še druga, tako kot Salz-
burg in Praga, ki sta, prav nasprotno, 
v teku časov izplavala iz globin, obe
nem pa v srcu srednje Evrope ohra
nila nekaj mediteranskega. Navidez
na stabilnost in nespremenljivost tega 
prostora je tako globoko vprašljiva, 
da mora postati poetična. 

"Riva, pristanišče, pomol in krov, 
mestni trg in tržnica, ladjedelnica in 
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ribarnica, prostor ob fontani ali sve
tilniku, ob cerkvi ali samostanu, poko
pališče in tudi samo morje postanejo od 
časa do časa odprti odri. Na njih igrajo 
različne vloge, nepomembne in usodne, 
opravljajo se obredi, vsakdanji in večni. 
Stoletja so polna takih prizorov: pre
teklost in sedanjost Sredozemlja, zgodo
vina sredozemskega teatra." 

Ob takih in podobnih odlomkih mo
ra vsakogar zamikati, da bi brez vsa
kega komentarja drsel skozi čuda in 
lepote, vonjave, okuse, oblike in bar
ve. Pa vendar bi veljalo nekaj reči še 
o formi tega dela, ki skozi meditativne 
sugestije brevirja razvija tako poetič
ne kot tudi romaneskne možnosti uče-
njaškega gradiva. Strogost pozna
valca skozi svetovljanstvo sladokusca 
rezultira v širokih epskih predstavah 
kot tudi drobnih lirskih prebliskih, 

obenem pa vzdržuje napetost, v kateri 
se lahko kadar koli izzivi dramatič
nost. Sredozemlje je na čudežen način 
pridobilo pomen, ki so ga v prejšnjih 
časih imela daljna morja in nedoseg
ljive celine: odprt prostor domišljije, 
projekcijsko platno slutenj in priča
kovanj. "Sredozemlje je ogromen ar
hiv in globoka grobnica." 

Zaslužilo si je knjigo, v kateri bo 
zablestelo kot najboljša fikcija. 

V srednjem delu knjige (z naslovom 
Zemljevidi) se še enkrat vrnemo na 
točko, ko si je svet "vedno bolj priza
deval postati zemljevid". Impulzi pr
vih kartografov in popotnikov so bili 
verjetno dosti bolj zanesenjaški, kot 
si je danes sploh mogoče predstavljati. 
Vsaj njihovi zemljevidi so taki, pa tudi 
poročil ni mogoče ločevati od izmiš
ljije, slikovitih ponaredkov in legend. 
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"Predstavljati morje in kopno, opazo
vati svet, ni vsakdanji posel: tisti, ki 
ga opravljajo, niso vsakdanji ljudje." 
Geografski pojmi so se postopoma iz
vijali iz bujne fantastike uganjevanja, 
zemljevidi, vse točnejši in vse manj 
lepi, pa so po svoje napovedali čase, 
ko se bo Sredozemlje iz središča sveta 
zrelativiziralo v zgolj enega od nje
govih delov. Od romantike prvih raz
iskovalcev pa je ostala govorica starih 
pomorskih kart: "Ne morejo nam od
kriti obraza Sredozemlja, temveč le 
gube na njem." In v tem pomenu ne 
bodo nikoli zastarele. Tako kot tudi 
ne "želje in nameni tistih, ki na ta 
način povečujejo zrcalo sveta, oder ali 
kulise gledališča, v katerem se svet 
dogaja, krog, v katerem se vrti". 

V tretjem delu, Glosarju, se kon
kretnost prvega dela, Brevirja, preple
ta z globinsko ostrino drugega dela; 
Zemljevidov. Domet filologije se nena
doma razkrije v večumnosti morja, ki 
v različnih jezikih spreminja spol: pri 
tem pove nekaj o narodu, ki vidi v 
njem ženske, moške ali neopredeljene 

lastnosti. Neulovljivost pomenov pa 
ostaja čudežno nedotaknjena, z vsako 
razlago naletimo na deset novih skriv
nosti. Na podoben način, kot se morje 
v grščini posebej zdiferencira na morje 
kot sol, morje kot prizor, morje kot pot, 
morje kot dogodek, morje kot obalo, 
morje kot globino, in tako naprej, kot 
se tudi oblike morja med sabo dopol
njujejo in prehajajo druga v drugo. To 
izdaja izobilje in bogastvo izkušenj, ki 
so jih stari Grki dosegli z življenjem ob 
sredozemskem morju, s plovbo po njem. 
V primerjavi z njimi pa se Rimljani 
izdajajo kot pristno kopensko ljudstvo. 
"V njihovem simbolizmu in metaforah 
lahko odkrijemo celinske nazore in pri
vrženost zemlji." Psihogrami torej, ki 
pa bolj kot k definiranju vabijo k razmi
šljanju in (sanjarjenju), bolj razširjajo 
kot pa fiksirajo pomene. Takšen pa je 
tudi namen te knjige. 

Darilo usode vsem, še posebej pa ti
stim, ki jim je (kakor meni) letošnji do
pust padel v vodo, vse prej kot morsko. 

Lucija Stepančič 
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