najdonosnejsi komercialni produkt za izvoz. Tako lov na
jelene ni predstavljal ve¢ zgolj lova na hrano, ampak tudi lov
za oddaljeni evropski trg. Drugi pomemben izvozni artikel so
predstavljali suznji. Te so kolonialisti potrebovali za rastoce
plantaze sladkornega trsa na karibskem otocju, ki je obli-
kovalo oblike delavskih odnosov in mobilizacije, klju¢ne za
razvoj evropskega kapitalizma.

Ce je torej nastajajoci trg jelenjega usnja pomenil zace-
tek lova za trzne potrebe, potem Semis jakna — v komicno
slasherskem stilu a la Guma - obrne lov ¢loveka na »stvar« v
lov stvari na cloveka oziroma v lov v-cloveka-zakamuflirane-
-stvari na cloveka oziroma v-cloveka-zakamuflirane-stvari
na v-Cloveka-zakamuflirano-stvar. Odnosi med ljudmi prav
zares postanejo odnosi med stvarmi: jakna, ki se hoce znebiti
ostalih jaken, pri ¢emer se s pomocjo svojega ¢loveka znebi
tudi njihovih nosilcev. In eliminira vso konkurenco.

A pri tem ne smemo pozabiti klju¢ne komponente, ki se
vije prakti¢no ¢ez vse Dupieuxove filme. Gre za metafilm-
skost, za vpeljevanje vec ontoloskih ravni, ki se med sabo
prepletajo, filma v filmu, gledalcev/voajerjev in filmskih
ustvarjalcev. Zato je pomemben detajl, da Georges ob nakupu
jakne zaradi bajne vsote, ki jo zanjo placa, poleg dobi se
droben bonus: filmsko kamero, s katero kasneje beleZi ure-
snifevanje nacrta — biti edini ¢lovek na svetu z jakno. Tako
Dupieux nasilje ravno z aktom snemanja spreminja v spek-
takel — akt snemanja ga naredi bolj komicnega, komi¢no/
distanca pa je nacin legitimacije, saj postane »upraviceno«

v sklopu filmskega projekta. Ko Georges »eliminacijo kon-
kurence« oziroma svoje poboje snema na film, ki ga preda
montazerki, svoje misije ve¢ ne skriva, ampak vanjo vkljuéi
price, svoj zlo¢in Ze v aktu zlocinjenja prizna, s ¢imer pokaze
na ideolosko finto sodobnosti, kjer je nekaj spornega vcasih
najlaZje opraviciti prav s priznanjem — priznanje napake ne
sluzi kot poskus njenega preseganja, ampak kot njena legi-
timacija. Ravno verbalno priznanje odveZe odgovornosti in
sprejemanja posledic.

V uvodu Gume nas je policist skusal prepricati, da bomo
gledali ¢isti nonsens, nekje v sredini filma pa skusa vse kolege
policiste prepricati, da nic od tega, kar se dogaja, ni resnic¢no,
da so vsi del uprizoritve, spektakla, kar dokaze s tem, da pre-
zivi strel iz pistole. A ¢eprav je bilo vse zaigrano, da je bil vse
le Sov, ga kolegica opozori: truplo, zaradi katerega smo prisli,
Se vedno ostaja brez glave in mrtvo leZi v spalnici. V Semis ja-
kni Georgesa nihce ve¢ ne opozori, nihce ne predstavlja glasu
razuma, vsi postajajo vse bolj nori, kot bi izgubili razum - zdi
se, da edino $e jakna ve, kaj pocne. Jakna je dobro vedela, da
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ena klju¢nih fascinacij nad njenim nac¢rtom, nad »pridobiva-
njemc ljudi za svoj nacrt, lezi prav v filmskem obeleZenju.
Film s tem pogumno odpira vprasanja o cikli¢nosti
nasilja in zakoreninjenosti druzbeno-kulturnih vzorcev,
ob ¢emer z odprtim koncem pomen Agovega neizbeznega
prehoda v moskost prepusti gledalcevi interpretaciji. Bo ob
nadaljnjem druzenju s Cero, edinim ocetovskim likom, ki
mu je v tem odmaknjenem okolju na voljo, prevzel njegove
karakteristike in postal sin svojega oceta? Ali pa bo ob pozna-
vanju svojih temnih korenin prekinil cikel mizogine agresije
in utrl pot novi generaciji moskih?

UNCUT GEMS

JERNE] TREBEZNIK

O newyorskih
diamantih

Hoja po tanki meji med uspehom in dokon¢nim propadom
ter s tem povezana odvisnost od tveganja predstavljata
osrednji motiv filma Uncut Gems (2019), novega igranega ce-
lovecerca bratov Safdie, na podoben nacin pa lahko opisemo
tudi sam nacin dela bratske filmarske naveze.

Benny in Josh Safdie s samosvojim pristopom k ustvarja-
nju in z nenavadnimi kariernimi odlocitvami Ze od zgodnjih
filmov izpred dobrega desetletja veljata za samotna volkova
ameriSke neodvisne scene. Filme sta Se do nedavnega snemala

s smesno nizkimi proracuni in z raznimi gverilskimi prijemi,
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a sta po drugi strani na kocko redno postavljala prakti¢no vse
svoje premoZzenje in ves svoj ugled ter skozi leta delovala vse
bolj ambiciozno. Njuni zgodnji filmi so tovrstno ambicijo in
angaziranost kar nekoliko skrivali in so z nepretencioznim,
neizumetnicenim prikazovanjem ameriske realnosti nekatere
denimo spomnili na vplivno neodvisno gibanje mumblecore.
Hkrati pa je bilo jasno, da so v primerjavi s slednjim tematsko
precej bolj osredotoceni, predvsem pa bolj neposredno druz-
beno angaZirani. Ze pred desetletjem sta se brata poigravala
tudi z idejo za film, umescen v newyorsko diamantno Cetrt, a
sta v obdobju priprav po nakljucju veckrat naletela na nena-
vadne zgodbe in po njih v zadnjih letih posnela pescico filmov,
ki jih lahko zdaj razumemo kot temelje dolgo pricakovanega
lanskoletnega Uncut Gems.

Kljub nenavadno dolgemu procesu pridobivanja
sredstev in razvijanja idej ima film Uncut Gems marsikatero
stilisti¢no (in delno tudi tematsko) znacilnost nizkoprora-
¢unskih predhodnikov ter se v opus dvojice navsezadnje
lepo vklaplja Ze z navidezno kaoti¢nostjo in neurejenostjo
pripovedovanja. Dogajanje okrog draguljarja Howarda
(Adam Sandler), ki v Zelji po dobicku kompulzivno drsi
v vedno vecja tveganja, s Cimer povzroca jezo strank in
upnikov, kamera zajema na izjemno kinetic¢en, nepredvi-
dljiv nacin, pogosto tudi delno zakrita in torej Se zdalec¢
ne vsevedna ali vsevidna. Po drugi strani pa se predvsem
v napetih situacijah likom spusca precej bliZje, kot je bilo
doslej v filmih bratov Safdie obic¢ajno. Z necistim, ohlapnim
kadriranjem je dolocena mera osveZujocega amaterizma
ali spontanosti torej Se vedno prisotna, predvsem pa tokrat
sluzi zajemanju hekti¢nega dogajanja v vedno Zivahni dra-
guljarni in v Howardovem divjem Zivljenju. Hitro, nemirno
Zivljenje v svetu stav, drazb in prevar, v katerega je vsrkana
vecina likov, pa enako izrazito izdaja tudi zvocna podoba,
podkrepljena s pulzirajocim, neustavljivim soundtrackom.
66
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Tega je, podobno kot pri filmu Dobri ¢asi (Good Time, 2017),
ustvaril avantgardni elektronski glasbenik Daniel Lopatin,

odlikujejo pa ga majhni detajli, kot so zvonjenje telefonov,
draguljarniskega zvonca ali kosarkarskih siren, za povrh
pa Se kaoti¢ni dialogi oziroma prizori, v katerih govorijo vsi
hkrati in je tezko ugotoviti, katere replike so klju¢ne in ka-
tere le nakljuéne. Skozi kombinacijo vseh teh detajlov brata
Safdie (spet) namerno ustvarjata obcutek nelagodja, Uncut
Gems pa izpade kot izjemno intenzivno, namerno utrujajoce
delo, saj zaradi nezanesljivega nacina prikazovanja tudi
nad vmesnimi sre¢nimi razpleti visi senca negotovosti.

Plat, pri kateri pride do izraza tudi vi$ji proracun filma
oziroma visja ambicija bratov, je (poleg igralske zasedbe)
tokrat predvsem scenografija, ki je v primerjavi z njunimi
zgodnjimi filmi neprimerno bolj stilizirana, domisljena in
sporocilna. Howardova draguljarna, njegova pisarna in tudi
njegov dom se z vsemi ostrimi robovi, steklenimi povrsina-
mi in nadleZnimi luémi pogosto zdijo kot dodatni kriceci
liki, ki skusajo preglasiti neplodne dialoge. Ko prostore
dogajanja dojemamo v kombinaciji s Howardovimi oblacili
in nakitom, sicer bolj kot izraz bogastva delujejo kot izraz
neunicljive Zelje po bogatenju. Ce pa Ze ka%ejo bogastvo, je
jasno, da gre za t. i. new money — denar, pridobljen nedavno
(s to generacijo), zatorej tudi denar, ki je ves ¢as na trhlih te-
meljih. V tem smislu kicasta, neokusna materialna kultura,
s katero se obdaja Howard, skozi film pravzaprav pridobiva
ocarljivost, predvsem ker je vsemu navkljub nenavadna in
nudi vpogled v draguljarjevo osebnost: predstavlja niz estet-
skih izbir, ki razprostirajo kompleksni preplet religioznih
in razrednih ozadij. Na ta nacin se v na videz enoli¢nih,
moralno spornih junakih mimogrede razstira ve¢ dimenzij,
pri cemer kljucno vlogo Se bolj kot scenaristi¢ni zavoji igra
drzno, neprilagojeno vizualno pripovednistvo in izrazanje
zivljenjskega sloga skozi mizansceno.



Howarda Ratnerja lahko zaradi nenehne igre z nevar-
nostjo oziroma nizanja nepremisljenih odlo¢itev, ki v nje-
govo zivljenje vedno znova vnasajo nemir in kaos, v opusu
bratov Safdie prepoznamo kot naslednika neodgovornega
mladega oceta iz filma Daddy Longlegs (2009) ali pa sa-
modestruktivnih odvisnikov iz filma Heaven Knows What
(2014), hkrati pa gre za klasi¢en mitski lik, ki ga bo napuh
neizogibno vodil v pogubo. Pri tem je pomembna igralska
zasedba, ki spet odraza drznost in neprilagojenost filmar-
ske vizije bratov Safdie in $e najbolj izstopa s Sandlerjem,
igralcem, ki Ze vso kariero igra iracionalno trmaste, ko-
mi¢no nespremenljive ljudi, kakrsen je tudi Howard. Ce se
Sandler po eni strani izjemno spretno potopi v kompleksen
lik Howarda, po drugi strani v sluzbi poslanstva filma de-
luje tudi zato, ker se njegova prepoznavna persona preliva
onkraj filmskih meja. Klju¢ne figure Uncut Gems se namrec
zdijo namenjene preseganju bizarne, rahlo nadrealisti¢ne
zgodbe, oziroma neke vrste gledalski potujitvi, s katero se
lahko implikacije filma o krvavi gonji za kapitalom prena-
$ajo v resnicni svet.

Na ta nacin uc¢inkujeta tudi (nekdanji) kosarkarski
zvezdnik Kevin Garnett ter r'n'b in hip-hop glasbenik The
Weeknd, ki v filmu igrata sama sebe, pri cemer se glede na
Howarda ali male newyorske mafijce niti ne zdita moralno
superiornej$a. Pomembno vlogo odigra predvsem Garnett:
ko se v Howardovi draguljarni navdus$i nad nebrusenim eti-
opskim diamantom in si ga za nekaj dni izposodi, v gibanje
pozene celoten niz dogodkov. Kasneje v pripovedi pride do
izraza tudi kot kosarkar, saj Howard eno izmed tveganih
stav poloZi prav na Garnetta pri tekmi konc¢nice lige NBA.
Kevin Garnett je izjemna izbira za vlogo z dragulji obsede-
nega in z uli¢nimi bitkami povezanega zvezdnika Ze zato,
ker v resnici velja za najvecjega gobcaca in prepirljivca v
nedavni kosarkarski zgodovini ter za koSarkarja, ki se je
vedno zavedal, da je Sport, zlasti pa liga NBA, pravzaprav
Sov. Zato je bila njegova vloga pravzaprav vedno dvojna —
Sportna in zabavljaska oziroma igralska.

Kot je za dela bratov Safdie znacilno, likov v filmu Uncut

Gems ni mogoce jasno loCevati na junake ali zlikovce, saj so
prikazani v vsej kompleksnosti, za njihovimi odklonskimi
dejanji pa je vedno mogoce slutiti teZzavno ozadje. Hkrati
se njuni filmi izmikajo moraliziranju in obi¢ajno svoje like
pustijo na isti tocki moralnega razvoja, kjer so jih nasli.
Razlog, da nas te zgodbe pogosto navdajajo z obcutkom
otoznosti, je v tem, da namerno niso koherentne, kar

pa likom, ki se v Zivljenju ne znajdejo oziroma ne zivijo
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druzbeno sprejemljivih, koherentnih Zivljenj, pravzaprav
ustreza. Za vse filme bratov Safdie je znacilno prikazovanje
neprilagojenih ljudi z druzbenega obrobja, ki s svojim ve-
denjem v prvi vrsti Skodijo sebi, a so Ze s cudaskimi naéini
zZivljenja hkrati ves ¢as v sporu z avtoriteto in s sistemom.
Ceprav sta brata zadnja filma posnela bolj v stilu klasi¢nih,
novohollywoodskih urbanih trilerjev, je mo¢ nekje pod
plastmi nasilja in temacnosti zaznati tudi komedijo. V tem
kontekstu pa filmi z disfunkcionalnim, postzanrskim naci-
nom pripovedovanja delujejo precej demokrati¢no oziroma
emancipatorno. V igranju s tradicionalnimi filmskimi in
druzbenimi konvencijami gre Uncut Gems torej Se dlje in Se
visje, kot smo bili pri bratih Safdie vajeni doslej.

IZZIVALCA

MUuUANIS SINANOVIE

Sonce in jeklo

Film Izzivalca (Le Mans '66, 2019, James Mangold) dobesedno
izzareva: platno je napito s soncno svetlobo, ki blagohotno
obseva kalifornijsko provinco, mestece, puscavska dirka-
lis¢a, italijansko Modeno in hangarje. Tako zelo, da sem si
moral po vecerni matineji, ko sem stopil v dezevno jesensko
noc, zascititi oc¢i pred nenadnim nastopom teme. Vendar to
ni svetloba pokrajin v oddaljenem planu, ne gre za filmske
slike, za puscavske pejsaze, kakr§ne srecujemo v vester-
novskih tropih. To je sonce dinamike, ki se odvija med ¢love-
kom in strojem; v njej se sprehajajo obrazi v stalnih dialogih,
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