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Hlapec. 
i. 

Nedeljsko nebo se je smejalo v pomladanski razkošnosti, Njive 

so lile kakor temnorjavi valovi s strmih reber v dolino in se 
gnetle krog male vasice. Komaj vidna, mehka meglica je puhtela 
iz svežih brazd in se polalmo razlegla nad blatnimi jarki in brste-
čimi gozdovi. 

Andrej je stopil po vasi park rat gor in dob V dnši mu je 
vriskalo in pelo, kakor da je mladost kanila v srce. Nehote je skrčil 
udelane roke v pesti, ogromna pleča so se mu napela, lica je 
spreletela rdečica. 

„Aha! A-a! Vendar, vendar. . J* 
Bil je vesel, kakor otrok sred zelene trate, Čeprav so se žc srebrne 

nitke pomalem belile med gostimi, črnimi lasmi. Pa kaj je šop sivih 
las, ko se kadijo travniki in se belijo lesovi, ko jc vzduh kakor na-
sičen s sladkim, mastnim vinom! Zima je že davno za deveto goro. 

Andrej je krenil s ceste prek gospodarjevih polj. Zemlja se je vsa 
prožna vdajala pod njegovimi koraki. Pri kozolcu jc srečal gospodarja. 

„Kam, Andrej?'1 

„V krčmo sem mislil, pa me nič ne žeja." 
„Kaj bi sc po nepotrebnem nalival. Prav imaš! Ti si še edini, 

ki malo poskrbiš za hišo." 
„Dobro se obeta letos; zemlja je kakor testo.44 

„Bo žc, bo žc, Andrej. Kje so pa otroci?'1 

„Na vrtu sc igrajo." 
„Pa pojdi, greva domov. Dam ti požirek domačega," 
Andrej jc sledil gospodarju in mislil na njegove otroke. 
Pet jih je bilo. Dva sta žc odrasla, a trije so bili še mali, 

nedolžni razposajenčki. Kadar so ga uzrli, so mu pritekli naproti 
in sc ga oklenili. Posebno Jakec, mali Jakcc, tisti debeli fantiček s 
kodrolaso glavico in razigranimi očki! Nikogar ni Andrej bolj ljubil, 
kakor Jakca. Večkrat si ga je posadil na kolena in mu gledal v oči. 

„No, le poskusi, če vzdržišr 
ln Andrejev pogled sc je vsesal in obtičal. Skušal se ni z njim, 

kaj bi mučil tako nedolžnega fantička! Rad ga je imel, ker so bile 
njegove oči lako lepe, lako jasno modre, kakor nebo, kadar je 
ležal na vrtu in strmel vanj. A ljudje so hudobni in njih jeziki so 
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kakor netopirji, ki se obregnejo ob vsakega. Andrej jih ni opazoval, 
a za hrbtom so se mu posmehovati in kazali na čelo. Da bi bil 
Andrej norec, ker ima rad otroke? To vendar ni noben greh. In 
koliko govorjenja je bilo pred leti, ko se je Jakec rodil. Andrej jc 
hodil po vrtu z malim kričačem v naročju, prepeval in se zadovoljno 
smehljal. Vaščatii so pa postajah ob plotu in se skrivaj podrezava!!. 

„Glej norca! Kako poje!" 
„Škoda, da sam nima otrok. Pojedel bi jih same ljubezni," 
„V mesto naj gre za pestunjo!" 
„Zakaj ni ženska. Gotovo bi bil najvzornejša mati na svetu,. ," , 
Andrej jih ni slišal. Hodil je med drevjem, pel in odganjal 

sitne muhe. 
Leta so minevala, Jakec je rasel. Oprijel se je starega Andreja, 

kakor trta količka, čim starejši je bil, tem bolj ga je potreboval. 
Zdaj je bil čas piščalk, in Andrej je znal tako medne u rezati, s tako 
polnim glasom. Zdaj tnu je rezljal pipice iz želoda, zdaj zopet ga 
je učil plcsti košare i i travnih bilk. Ostala sta prijatelja, čeprav jc 
bil Jakec že v prvem razredu in štel celih sest let. 

Bili so pa časih dnevi, redki sicer, a bili so, ko je Andrej zami-
šljen sedel pri peči in se ves žalosten sklanjal nad spečim Jakccm. 

Kje ste leta mladosti, ve zlata, jasna leta J Kesanje obleži v 
duši kakor črna senca in se ne da umoriti. Zakaj ste zbežala mimo 
kakor sanje, da vas je komaj zaslutila sveža duša. Oči so se kopale 
v zemlji, roke so oprijemale plug in niso imele časa, da bi vas 
zgrabile in pridržale. Gospodarjeva zemlja! Obdelana hoče biti, 
razorana, posejana in če jo prezreš, se ti zdi, da v nočnem vetru 
vzdihuje nad nepoštenostjo in očita ukraden zaslužek, Solnce drsi 
in drsi, hitro kane v zaton kakor goreča kaplja; dan je kratek, za 
delo prekratek. In na večer se ne meni trudno telo za fantovske 
pesmi. Jutri je treba zarana vstati in iti na delo. Kdo bi tratil Čas 
spanja s petjem! Tako ugašajo leta, hrbet se upogne, roke otrde, 
srce se postara. 

Kje ste leta mladosti! V neprestanem delu za tujo zemljo jc 
shladnela kri, — komaj, komaj čuten spomin se dotakne duše z 
ozarjeno perotjo. Vas v živem sijaju poletnega solnca, trate kakor 
zeleni plameni. Drobna stezica leze med polji kakor kača, po stezi 
stopica dekle s cvetočim licem in črnimi, sladkimi očmi. Kaj bi tisto, 
Andrej! Glej, na samoti sred zelenja čepi razpala bajta kakor sitna 
starka, z očmi ti sili v delo. Kaj dekle s sladkimi očmi, kaj tisto 
mehko valovanje v duši! Oj ti črna, čmerikava bajta! — 
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Iti Andrej strmi v zardeli Jakčev obrazek iti misli iti težko mu 
je pri srcu. 

Na vrtu so se valjali otroci, kakor bi se kopali v odganjajoči travi. 
„Hoj, Jakec!" 
Andrej se je zlcknil na tla in oponašal kokoš. Štiriletna Micika 

se mu jc ovila krog vratu s svojimi debelimi ročicami, 
„Zadušiš me, Micika, resnično me zadušiš/ 
Prijel jo je in povalil po tleh. Otroci so zavrisnili in zaploskali; 

Jakcc pa je sedel ob strani in si grizcl nohte. 
„Kaj pa ti danes, Jakec? Ali si lačen, da ješ prste?" 
„Tiho bodi !K 

„No, menda 11 i tako hudo, pojdi k meni!" 
„Nočem, po gnoju smrdiš." 
„Jakec!" je posvarila Krčonovka. 
.Pustite ga, mati, saj otrok ne ve, kaj govori. Pojdi, Jakec, 

povem ti kaj o Veliki noči." 
„Ali bo kmalu?" 
„Čez tri tedne." 
Jakcc je sedel k Andreju, a njegov obraz se ni razjasnil. Kakor 

bi slutnja nevihte ležala nad goro, take so bile njegove oči. 
„Takrat, Jakcc, ko utihnejo zvonovi, se prično prazniki. Lepo 

je tiste dni iti solnce sije, Veš, solnce mora sijali, trava mora biti 
zelena, da je videti, kakor bi si prazničen plašč ogrnil svet. Iii potem 
zapojo zvonovi, procesija pojde skozi vas, ej Jakec, procesija! Rdeča 
bandera vihrajo v zraku in zvonovi pojo. Veš, midva pojdeva v par. 
Pri cerkvi te počakam, da reko: Glej Jakca, sam je prišel, čisto 
sam. Oče ti kupijo novo obleko za tisti dan in desetico dobiš za 
sekanje. V žepe si natlaciš pirlie . - - tiste živordeče pirhe, ki so 

' kakor kaplje krvi, če jih streseš na travo." 
Andrej je dvignil Jakca na rame in zdirjal po vrtu. 
Modrikaste sence so se polagoma razpredle nad travniki in se 

strnile nad vrhovi dreves. Mir je lil izpod njih in ne šum, ne beseda 
ni trgala tišine večernih mrakov. 

II. 
„Kam zreš, Andrej?" 
„Nič." 
„Žalost ti kremži lica." 
O da, žalost je zrla Andrejevo dušo, tista temna žalost, ki 

vzbuja strah pred smrtjo, ki se zagrizc v srce in vlije v žile nemoč. 
„ L j u b l j a n s k i Z v o n ' XXXIIt. 1912. i . 
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Kakor v sanjali se ti zdi, da si slab, izmučen do smrti, prikovan 
na mesto, dočim ti pred očmi ugrabljajo koščene roke ljubljeno 
bitje. Zdaj, zdaj ga odneso daleč f>roč, da ga ne vidiš nikoli več 

Andrej je zlezel s plota in stopil v hišo. Na klopi v veži jc 
čepela Krčonovka in jokata. Tesnoba inu je objela srce, 

„Še včeraj sva se lovila in smejala, danes pa leži kakor mrtev." 
„Meni se je takoj zdelo, da mu nekaj manjka. Ves dan jc 

bit siten in nepotrpežljiv," je vzdibnila Krčonovka in potok solza 
se ji jc vlil po izsušenih ličilu 

„Oj Jakec, ubogi Jakec 1", je stokal Andrej in si kakor v za- r 
dregi gladil lase. 

V sobi pa je ležal Jakec in se premetaval sem in tja. Lica so 
mu gorela v vročici, z rokami je grabil odejo in mižal. Šc včeraj 
jc bil zdrav, razen da jc čutil proti večeru trudnost v rokah in nogah, 
Ponoči pa ga je zgrabilo kakor zlobna senca in mu razžgalo telo. 

Jasen dan se je razmahnil nad dolino v vsem sijaju, trepetu 
in petju, tiad Krčonovo hišo pa je ležalo kakor kos noči, ki ga ni 
mogel raz grist i plamen solnčnih žarkov. Domači so hodili s pove-
šenimi glavami okrog, delal ni skoro nihče. Otroci so se boječe 
stiskali v kotu dvorišča in šepetali. Nobeti preglasen zvok se ni 
utrnil v tišino, ki je morila dan. Andrej je taval po vrtu kakor 
pijan, dokler se ni zleknil za skednjem v travo. 

Tako jc prešel dan, tako je zasnula noč. — Pa je prliutnil 
čez hrib ptič in zasekal svoj kljun v žametasto temo. Kri je obriz-
gnila nebo in v počasnih kapljali zdrsela luči v objem. Polja so se 
oplaknila v kristalni rosi, drevje se jc otreslo nočnih iaucic in narava 
je vzbočila svoje kipeče grudi sohicu v poljub. 

Jakec se je zavedel. 
„Andrej!" 
Kreon je poskočil in zaklical v kuhinjo, 
„Pojdi noter, Andrej, Jakcc tc kliče!" 
V trenotku jc bila izba polna. Krčonka in otroci so ostali pri 

vznožju, Andrej je pa stopil bliže in položil svojo težko roko na 
Jakcovo glavo. 

„Kaj pa je?" 
„Ali bo kmalu Velika noč?" 
„Seveda bo, le miren bodi. Do takrat ozdraviš . . . " 
„Ali bo lepa procesija?" 
„Hej, ne moreš misliti! Vsi gospodje pojdejo pod nebom in 

preko vseh polj pojdejo . . . " 
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„Pokaži, kako bo! 
„Ne morem, jakec; nisem mašnik in tudi obleke nimam." 
„Pokaži!" Jakec je zaihtel in velike solze so mu kanile iz 

lepih oči. 
BNo pa bom, samo jokati ne smeš." 
Andrej je šel na dvorišče in premišljeval, kako bi napravil 

procesijo, Jakcc je bolan, treba mu je izpolniti željo, sicer bo ža-
losten. Oblekel je belo srajco in ovil krog ram rdeč robec. Poklical 
je otroke in jim dal sveče v roke, Micild pa zvonec. Mati Krčouka 
je morala nesti bandero. Tako so šli v hišo, počasi, kakor se spo-
dobi pri tako slovesnem opravilu. Micika je pozvanjala, Andrej jc 
pa polglasno mrmral, kakor bi prepeval svete pesmi. Vsi so se 
držali na smeh, a vsem je žalost kalila oči. Jakcc se je sklonil na 
postelji kakor zamaknjen. Bolesten smehljaj mu je igral krog ust. 
Po tretjem obhodu po sobi jc Andrej pokleknil pod raz pelo v kotu 
in tnolil; za Jakca je molil. In vsi so pokleknili, globoko na prsi 
so sklonili glave in molili. 

„O Bog, daj mu živeti! Tako mlad je, tako dober, zakaj bi 
umrl. Škoda bi ga bilo iti božja previdnost bi ue storila prav, ako 
bi privolila v smrt. Pusti nam ga, o Gospodi" 

Andrej se je sklanjal iti krčevito sklepal roke. 
Jakec ga je dolgo časa gledal s široko razprtimi očmi, potem 

pa je počasi zdrsnil nazaj na blazine, 
„Spi," jc šepnil oče Kreon, 
„Procesija" je bila takoj 11a nogah, upihnili so sveče iti tiho 

odšli iz sobe, Andrej jc šel v hlev in legel v slamo. 
Če Jakec umre? Kako pusto in prazno bi bilo dvorišče, nekaj 

mrzlega bi napolnilo ozračje. Saj Bog nima vzroka, da bi vzel 
4 tako nežnemu bitju življenje. Zakaj se je pa sploh rodilo? Bolje 

bi bilo, da ni nikdar zagledal solnca, kakor da ga zapusti v naj-
lepšem cvetju mladosti. Andrej je strmel v pobeljeni strop, v sobi 
pa je oče Krčon zatisnil oči mrtvemu sitiu. Ne molitev, ne prošnja 
tli pomagala, narava jc tirjala dušo in jo iztrgala cvetočemu telesu. 

III. 
Krčonovttn so potekale uro kakor težke sanje. Izzvenel je 

smeli otrok, potihnile so Andrejeve pesmi. 
Ko je držal malo truplo v naročju in odpiral ugasle oči, ni 

mogel verjeti, kaj se je zgodilo. Posadil si jc Jakca v naročje in sc 
smehljal. „Saj ni mrtev," je pravil ljudem in objemal mrzle ročice. 

19* 
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Celo noč je presedel pri postelji iu govoril in razlagal — Jakec je 
ostal isti. Mala, kodrasta glavica je omahovala na to in na ono 
stran in ostekleneli očki so bulili nekam daleč, daleč v brezmejno 
praznoto. 

Šele takrat, ko je prišel od pogreba domov in spoznal, da 
Jakca ni več, da je čisto sam tam za hišo, šele takrat se je zavedel. 
Kakor bi mrzel nož zarezal v prsi, tako ga je pretreslo in brez 
besed je strmel v zvezdnato nebo. 

„Andrej, potolaži sel Večerjat pojdi in pozabi!" 
A Andrej je čepel ob zidu in molčal. Njegova duša je trčila 

ob nekaj silnega, neznanega. Naenkrat se mu je zazdelo, da svet 
ni tako lep, tako prijazen, ah ne, saj to so bile le sanje! Kaj ne 
sije solnce le za kratek čas, da mu potem noč izsrka vso jarko 
luč? In te gore, ta polja! Kakor bi zagnal v brezkoučnost prgišče 
prsti, tiaj pade kamor hoče. Ljudje so se oklenili drug drugega, 
strah jih je noči in boga . . . seveda jih je strah. Bojijo se kazni 
in smrti, bojijo se svoje lastne zemlje. Kako majhni in ubogi rijejo 
v prsti, da si pribore vsakdanji kruh. Delo je težko, pot lije z 
obraza, dlani pečejo, v hrbtu zre bolečina kakor črv in življenje je 
kratko, tako kratko! Samo parkrat prestopiš in pogledaš naokoli, 
pa že moraš nazaj, odkoder si bil vzet. Kaj bi mislil, Andrej, na 
tisto dekle s sladkimi očmi, ko pa veš, da mine komaj dober dan 
in te polože v grob. In dekle bi jokalo - . . Zakaj bi jo žalostil, čc 
ni treba. Kaj tisto kratko veselje! Kratek smeh je, ki se hipoma 
razmahne v srcu in razpali lica, pa ga že zamori prva skrb . . . 

„Andrej, večerjat!" 
Andrej premišlja in molči, 
„Ne bodi čuden! Saj se še jaz tako ne držim, pa sem njegov 

oče. Čuj me vendar!" 
Andrej ne sliši nič; žalostno mu je pri srcu, ker je vsem za-

pisana smrt. S prvim hipom življenja si že obsojen, kakor daritev 
na oltar večnosti, da umreš. Saj končno je vseeno, če le pobere 
prej ali pozneje . . , 

Krčon se je vrnil v kuhinjo in sedel za mizo. 
„Ne vem, kaj jc z Andrejem. Tako čuden jc . . 
„Da bi se mu le ne zmešalo. Preveč ga je imel rad/ 
„Bolj ga je ljubil, kakor mi vsi skupaj." 
Andrej je čepel ob zidu iu strmel v nebo. Dolina je zavita 

v meglo, še gorskih grebenov ui videti v daljavi. Zvezde gorijo 
z bledim svitom kakor sveče ob mrtvaškem odru. Tupatam se 
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zaiskrijo, vzplapolajo, utrinek kane v turno. Nebo jc črno, skriv-
nostno, rimska cesta se boči nad vasjo kakor odsev daljne luči 
na pokojnem jezeru. 

Andrej je vstal, upognil glavo in stopil na cesto, ki jc mc-
dlcla v mrakovih. 

Življenje nima cilja. Kdo bi se pehal in trpel zato, da umre 
in da prostor drugim. Zakaj sc rodijo otroci? Bolje bi bilo, da 
nikdar ne ugledajo sobica, da nikdar ne občutijo smeha, ki le brani 
priznati strah pred bodočnostjo, pred koncem. Zakaj rastejo rože, 
ko vendar tako kmalu sklonejo glavice in zvenejo. Čemu ti pisani 
cvetovi, čemu njih sladki vonj. Pridejo, Andrej, minejo, kakor mine 
vse, ker živi zato, da mine. 

Kakor romar jc šel skozi noč, polu črne žalosti in samote. 
Trudnost mu je zapletala noge, oči so iskale pota v lernt. 

„Kam?" 
Vsa vas spi, koče so kakor grobovi. 
Življenje nima cilja . . . mine. 
Andrej se je sesedel na travo ob poti. Bolest mu je stisnila grlo, 

prsi so vzvalovale in zahrople, telo se je streslo. Potok solza je 
zdrsnil med prsti in se izgubil za rokavi. 

Paul Ver la ine: 

Klavir, ki ga poljublja drobna dian. 

Iz cikla: Arictlcs oiibliets. 

H^lavir, ki ga poljublja drobna dlan, 
skoz rožnosivkasl se večer leskeče; 
kot kril golobjih šum, tako lalian 
spev star žc ves, žc truden ves trepeče 
opojno, sladkotiho, polboječe 
skoz sobo, polno n j e , v gasnoči dan. 

Srce ti moje bedno, kaj ti je? 
Kaj so li vstale zdaj mameče sanje? 
Kaj jc hotelo pesmice igranje? 
Kaj hotel jc izginjajoč refren, 
ki v vrlcu zdaj v topeče trepetanje 
skoz polodprto okno tiho mre? 

Pre vel Vojesta v Mole. 
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