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Medtem ko je Holivud svoj adut za eksplo
atacijo vseprisotnega fenomena 2012 že 
pred leti zapravil z bombastično kataklizmo 
Rolanda Emmericha, medtem ko newage- 
ovski eshatologi iščejo asteroid, ki bi nam 
nemara lahko dokončno zavdal, in medtem 
ko znanstveniki ženejo svojo lajno, da Maji 
niso napovedali ničesar tako usodnega, v 
odštevanju do zloglasnega 21. decembra 
2012 vsi skupaj praviloma pozabljamo na še 
eno, veliko bolj osvežujočo plat apokalipse. 
Beseda navsezadnje pomeni razodetje, pre
hod v neko novo, pravičnejšo dobo, kot so 
prijazno izpostavili organizatorji letošnjega, 
že osmega Grossmannovega festivala fanta
stičnega filma in vina v Ljutomeru.

In kako bi v tednu peklenske julijske vroči
ne in groženj s padcem vlade preporod, pa 
četudi boleč, ne zvenel kot nekaj privlačne
ga? Film in vino, soočenje z lastnimi demoni 
in nazdravljanje apokalipsi - če fenomen 
2012 ne bi obstajal, bi si ga Grossmann 
moral izmisliti. (Dejstvo, daje kljub vsem 
naporom beograjske ekipe Mad Sguirrel 
FX, ki že nekaj let udeležence festivala z 
ličenjem spreminja v četo mutantov, žrtev 
sevanja, kiborgov in drugih postapokaliptič- 
nih stvorov, sklepna Parada propada, najteže 
pričakovano in najbolj množično obiskano 
dejanje festivala, zaradi skisanega vremena 
v zadnjem hipu odpadla, za našo kolektivno 
katarzo in preporod najbrž ne napoveduje 
nič obetavnega, a to je že druga zgodba.)

Izrojeno

Stari hudi maček

Grossmannov festival, ki zaradi - oprostite 
ljubljanocentrizmu - odročnosti še vedno 
ohranja pridih dobro varovane skrivnosti za 
»obveščene«, obenem pa ima dovolj speci
fičen značaj ter zadosten staž in ravno prav 
očarljiv couleur locale, da lahko pritegne 
tudi ugledne goste (Christopher Lee je lani 
nagrado za življenjsko delo prišel prevzet 
osebno), je letos za svojega starega hudega 
mačka, torej častnega gosta, izbral Gorana 
Markoviča, kultnega srbskega filmskega 
mojstra, kije ob Rajku Grliču, Goranu Paska- 
Ijeviču, Emirju Kusturici in Srdanu Karano- 
viču član zlate generacije praških študentov, 
ki je jugoslovanski film zopet dvignila na 
raven evropske in svetovne kinematografije. 
Podpisalje 50 dokumentarnih in ducat igra
nih celovečercev, za vse Markovičeve filme 
(ter v kasnejših letih drame in kolumne) 
pa je značilna ostra družbena kritičnost, 
ki preko usod malih, neprilagojenih ljudi 
opozarja na širše družbene probleme, če 
ne kar na celoten razpad sistema. Lep pri
mer je njegova Variola vera (1982), sijajen 
hibrid med grozljivko in filmom katastrofe; 
navdahnila ga je resnična epidemija koz v 
Beogradu pred 40 leti, ki je terjala 35 življenj. 
Poslednjega izbruha te bolezni v Evropi, 
ki ga je Jugoslavija s cepljenjem ravno še 
utegnila zajeziti, preden seje razrasel v hor- 
rorfilmskih dimenzij, seje dotaknila tudi 
spremljevalna okrogla miza Virusi, okužbe, 
infekcije, epidemije, ki je s pomočjo eksak

tne znanosti osvetlila vse od viktorijanske 
družbe, kije svoje strahove projicirala na lik 
vampirja, pa do nacistov, ki so prispodobo 
za osovraženega juda našli v podgani, ra- 
znašalki kuge, ter Davida Cronenberga in 
njegove ljubezni do falično oblikovanih 
virusov, ki okužence spreminjajo v spolno 
nenasitne zombije (Srh [Shivers, 1975] in 
Besnilo [Rabid, 1977]).

Povprečnemu (in malo mlajšemu) obi
skovalcu festivala je morda več kot Marko
vičevo pomenilo ime Katalonca Jaumeja 
Balagueröja, dobitnika hudega mačka 
v tekmovalnem sporedu celovečercev in 
enega od eksponentov vala »nove španske 
grozljivke«, ki z iberskega polotoka v zadnjih 
letih pljuska na preostanek stare celine: ta 
je bila navdušena tako nad Sirotišnico (El 
orfanato, 2007, J. A. Bayona) kot denimo 
nad Julijinimi očmi (Los ojos de Julia, 2010, 
Gullem Morales); v žanr je z eno nogo stopil 
celo Pedro Almodövar s Kožo, v kateri živim 
(La piel que habito, 2011).

Nevarnost vsakdanjega

Balaguerö pa v svetu groze ni samo izle
tnik: režiserje gonilna sila najuspešnejše 
evropske horror franšize v zadnjih letih, 
Snemaj! ([REC]), ki je leta 2007 prvič - v 
slabost vzbujajočem slogu tresoče kame
re in formatu »found footage/mockumen- 
tarca« - poročala o izbruhu skrivnostne 
epidemije blaznosti in nasilja v neki bar
celonski stanovanjski hiši.Tudi dogajanje
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Harold postaja zombi

Balagueröjevega najnovejšega filma, v 
Ljutomeru nagrajenega Medtem ko si 
spala (Mientras duermes, 2011), je posta
vljeno v starinsko barcelonsko stolpnico, 
tu pa se podobnost z epidemijo zombijev 
v Snemq/7 tudi konča. Njegova pošast je 
tokrat precej bolj zahrbtna: skriva se v po
dobi tihega, plahega Cesarja, ki ga večina 
stanovalcev stare in elegantne stolpnice, 
kjer dela kot vratar in hišnik, niti opazi ne. 
Zato pa on opazi njih. Psihopat, ki se mu 
fizično nasilje pravzaprav upira, ne more 
mirovati, dokler je v njegovi bližini kdo, ki 
ni popolnoma nesrečen ...,

Maščevanje kmetavzarjev

Če Balaguerövfilm stavi na to, da v varljivi 
banalnosti vsakdana na nas prežijo hujše ne
varnosti, kot so mesarji z motornimi žagami, 
pa je film, s katerim si je Medtem ko si spala 
razdelil glavno nagrado, točno tak koktajl 
bizarnosti, splatterja in črnega humorja, 
kakršnih sem od Grossmannovega festivala 
pričakovala še več. Britanec Alex Chandon, 
avtor nekaj najbolj motečih videospotov 
metalcev Cradle of Filth, ki seje po Ljutome
ru zadovoljno sprehajal s sloganom svojega 
filma na majici - »Prišli so v miru. Odšli so v 
kosih.« (»They came in peace. They left in 
pieces.«) - se je z Izrojenim (Inbred, 2011)

1 Op. ured.: o filmu smo pisali v
prejšnji številki Ekrana, intervju z ljutomerskim 
nagrajencem Jaumejem Balagueröm pa lahko 
preberete v tej.

lotil že zlizane tematike genetsko izrojenega 
klana, ki se sadistično spravi nad skupinico 
nedolžnih izletnikov. Pred zdrsom v kon
vencije žanra film rešuje to, da Chandona ni 
bilo strah iti (pre)daleč: Izrojeno si sposodi 
in groteskno napihne vsak predsodek o 
zabitih, umazanih, perverznih in okornih 
redneckih, kar ste jih kdaj slišali, obenem pa 
z lahkoto preseže vsakega novejšega ame
riškega predstavnika hicksploitation žanra (z 
novo adaptacijo Cravenovega Opazujemo te 
[The Hills Kave Eyes, 2006, Alexandre Aja] 
na čelu). Na čredi morilskih kmetavzarjev 
iz ruralnega Yorkshira, ki svojo skupinico 
ujetnikov, s štirimi dijaki in z njihovim uči
teljem, uporabi kot osrednjo atrakcijo v svo
jem sadističnem vaškem kabaretu, je ravno 
prava mera absurda, daje človek ne more 
jemati popolnoma resno. Montypythonovci 
srečajo Teksaški pokol z motorko (The Texas 
Chain Saw Massacre, 1974, Tobe Hooper). 
Neokusno, a zabavno.

Zombi mehkega srca

V osrednjem tekmovalnem programu bi 
bila več kot samo mimobežne omembe 
gotovo vredna komedija Harold postaja 
zombi (Harold's Going Stiff, 2011, Keith 
Wright), še en mockumentarec, ki potegne 
vzporednico med zdrsom v demenco in 
protagonistovim počasnim spreminjanjem 
v zombija. Postopna, boleča zombifikacija 
najprej doleti upokojenega vdovca Harolda,

kmalu pa se razraste v vsesplošno (zopet 
yorkshirsko) epidemijo. Film je v prvi vrsti 
neizprosno iskrena alegorija tega, kako kot 
družba obravnavamo svoje stare in »odslu
žene« člane, obenem pa splete tudi eno 
najprepričljivejših platoničnih romanc v 
novejšem filmu - »kot Harold in Maude, am
pak z zombiji« se zdi kar primeren opis. In 
obenem dokaz, da je mogoče tudi v okvirih 
že neštetokrat videnega žanra še vedno 
narediti kaj svežega.
Osrednji tekmovalni program sta zaokrožila 

še dva, po mojem mnenju bistveno manj 
navdihujoča poskusa; prvi je v mitološko iz
ročilo zazrta, menda prva visokoproračunska 
švicarska grozljivka, Sennentuntschi (2010). 
Režiser Michael Steiner v odročni alpski vasi
ci raziskuje bajko o ženski iz dračja in slame, 
ki jo trije hribovci s pomočjo črne magije 
v življenje prikličejo zgolj za zadovoljitev 
svojih spolnih apetitov. Da je z mitološki
mi silami, ki so jih privlekli v tostranstvo, 
potem treba odplesati tudi smrtni ples, se 
možje kakopak naučijo na lastni koži. Film je 
prepreden s preskoki v času, ki pa v zgodbo 
namesto večplastnosti vnašajo predvsem 
zmedo; komur so pri srcu temačne pravljice 
za odrasle, naj raje ostane pri Panovem labi
rintu (El laberinto del fauno, 2006, Guillermo 
del Toro) ali Črnem kruhu (Pa negre, 2010, 
Agusti Villaronga). Na koncu je tu še Srh 
(Shiver, 2011, Julian Richards), popolnoma 
konvencionalen, čeprav na trenutke precej 
nasilen triler o mladi, privlačni tajnici, ki se 
znajde na muhi serijskega morilca; ker je v 
prvem poskusu ni uspel pokončati, Wendy 
zdaj lahko samo sedi in čaka na soočenje s 
svojo nočno moro.

Daleč od tega, da bi hoteli zmanjševati 
pomen ambiciozno zastavljenega Gros
smannovega programa (ne nazadnje se 
projektorji v Ljutomeru, ki ga po več lokaci
jah razpršeni festival v celoti okupira, vrtijo 
skoraj teden dni), toda čar festivala je bil in 
ostaja v njegovi atmosferi, v na prvi pogled 
poletno letargični prleški pokrajini, iz katere, 
ko pade mrak, prilezejo pošasti. Grossmann 
je festival, ki mu majhnost in odročnost lepo 
pristojita. Pridite, izgubite se v interaktivni 
labirintni instalaciji Fear Manifesto, zarožljaj
te z verigami, soočite se s svojimi demoni - a 
ne povabite čisto vseh prijateljev. In če nas 
decembra čaka zombi apokalipsami bomo 
znali nazdraviti.


