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C E N E Ž O N T A 

Bilo j e v decembru, dan po svetem Miklavžu, ko je bilo čez noč 
zapalo za ped snega in je z jutraj pritisnil hud mraz. V Breznico 
sta prišla orožnika z županom; sklicali so može in nekaj fantov, 
da pojdejo lovit Ceneta Žonto, ki j e bil na glasu kot tat in 

razbojnik. 
Cene j e bil doma iz sosednje vasi, iz Pokleka; to se pravi, da je 

bil krščen v ondotni farni cerkvi. Doma prav za prav ni imel; bajto 
so bili izgubili, preden je urasel prvim hlačicam. Še pre j , tedaj ko 
še ni znal gladko moliti očenaša, mu je bila umrla mati. Oče, po 
poklicu sedlar, je bil velik pijanec in se j e izgubil po svetu. Morda 
j e že umrl, morda še zmeraj popiva po krčmah; nihče več ni ka j 
slišal o njem. Cenetov bra t Polde j e bil v trgu za krojača; tih in 
redoljuben človek, ki se je preživljal s poštenim delom in ni hotel 
ničesar slišati ne o bra tu ne o očetu. Drugih otrok pa ni bilo. 

Cenek je bil še zelo mlad, še skoraj otrok, ko so ga bili dali v 
neko oddaljeno samoto za pastirja. Potem je za dolgo izginil; ne 
sledu ne glasu ni bilo za njim. Baje je bil za hlapca zdaj tu zdaj 
tam — najrajš i se je držal samot — odslužil j e vojake, delal pri 
cesti, neka j mesecev celo v rudnikih. Slednjič se je na pomlad tistega 
leta ka r na lepem prikazal v Breznici. Nihče ne bi bil vedel, kdo je, 
da ni povedal svojega imena. Bilo mu je že šest in dvajset let, pa 
zdrav in k repak ko dren, prava radost za oko. Široki, rdeči obraz 
mu j e še huje širil drzek smeh; pod šopom las, ki mu je izzivalno 
padal na čelo, in pod okrajki klobuka so se mu kakor v senci skri
vale ostre oči. Pirih, najpremožnejši kmet v vasi, j e pravkar potre
boval hlapca; zmenila sta se in tako je ostal pr i hiši. Ljudem ni bil 
po godu. Plašil j ih j e izraz njegovega obraza, ki je bil, kakor da se 
mu potuhnjena misel skriva za čelom. Ker je bil dober delavec in 
ni mrsal z jedjo, se Pir ih ni menil za njegov vnanji videz. Lahko 
bi bil ostal pr i hiši leto ali dve, še več, ako se ne bi bilo drugače 
obrnilo. 

V poletju, ko je bila t rava že pokošena in so že omlatili prve 
nasade pšenice, sta nekoč Cene in Minca ostala sama na skednju, da 
izvejeta neka j žita in ga pripravi ta za mlin. Tedaj se je Pirih nena
doma vrnil s polja domov. Ko j e zagledal hčer, ki se je s hlapcem 
tiščala ob steni in se pridušeno smejala, ga je stisnilo za srce in mu 
vso kr i pognalo v obraz. Tresoč se po vsem telesu je obstal na pragu 
in se oziral po kakem orodju, da bi udaril . Vendar se hlapca ni upal 
lotiti; bil je premočan in mu je preveč drzno sršel v oči. Le zakričal 
j e nan j , na j se takoj , pr i tisti priči, pobere od hiše. Bil pa j e tako 
navrhan srda, da ga j e divje razganjalo, moral se je znesti nad kom. 
Zgrabil je hčer za lase in jo je neusmiljeno treskal po licih, da je 
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bila v t renutku vsa modra in zatekla ter j e cvilila ko žival in klicala 
na pomoč. Cene, ki še ni bil odšel, ampak j e mračen in izzivajoč stal 
ob strani, je iznenada poskočil, se zviška vrgel na gospodarja, ga 
odtrgal od dekleta in ga pahnil v slamoreznico, ki se je z ropotom 
prevrnila. Preden se je Pir ih zopet na noge pobral, j e bila Minca 
že pobegnila, a tudi za hlapcem ni bilo več sledu. 

Pirih ga j e hotel še tisti večer naznaniti orožnikom, a so ga kosti 
preveč bolele, da bi bil mogel na pot. Drugo ju t ro j e lahko povedal 
še več: ponoči mu je bil nekdo vlomil v skrinjo, ki j e stala na podu, 
in mu pobral ves denar. Bilo je več ko jasno, da j e to storil Cene. 
Orožniki so poizvedovali po njem in ga iskali vsepovsod, blizu in 
daleč, a zaman. Vendar fant ni bil pobegnil v tuje kra je , še zmeraj 
je strašil po okolici, a se je znal spretno izogibati pernat ih klobukov. 
Ljudje so ga videvali zdaj tu zdaj tam; nekater i se ga niso upali 
izdati, ker so se bali maščevanja, drugi pa so prišli vselej prepozno. 
Dogajale pa so se vedno gostejše tatvine, tu pa tam tudi razbojništva. 
Pijan kmet se j e vračal s sejma, nekdo ga j e v mraku sunil v rebra, 
mu pobral denar in nebrižno odžvižgal v noč. Neko bajtarico, k i j e 
živela na samoti, j e o belem dnevu napadel moški, k i j e imel rdeč 
robec povezan čez o b r a z . . . Okrog Ceneta Žonte se j e spletlo vse 
polno strahotnih legend, ki j ih j e iz dneva v dan še napihovala 
l judska domišljija. 

Z zimo, ki j e nastopila vetrovna in brez snega, se je število hudo
delstev še pomnožilo. Cene Žonta ni zakrivil vseh, morda le del, saj 
je bilo tisto leto po vseh baj tah obilo siroščine in se j e klatilo po 
gorah sumljivih l judi nič koliko. Ljudje tega niso uvidevali, vsa 
zlodejstva so pripisovali le Cenetu, k i j im j e strahotno drastil do
mišljijo, da so ga bili polni njih razgovori. Kmetov, posebno samo
tarjev, se je polastil poplah; niso bili več varni svojega imetja. 
S strahom jim je naraščal srd; ako bi bili fanta našli, bi ga bili 
s koli pobili. 

Pir iha je mlelo od jeze in mu kradlo mirno spanje. Srdilo ga je, 
da ničprida še ni prišel pravici v roke, ampak se nekaznovan potika 
okrog in se mu posmehuje. Poleg tega mu j e neprestano zmanjko
valo blaga, zdaj iz zaklenjenih skrinj , zdaj s kašče. Obšla ga j e 
neka slutnja, postoteril j e pazljivost, gledal poslom na prste, bistro 
opazoval Minco, ki je bila od poletja tiha in ponižna kakor spokor-
jena grešnica. Slutnja je ostala praznica, našel ni nit i najmanjšega 
dokaza. Slednjič, na zimo, ko je bil že pritisnil mraz, mu j e zmanj
kalo kučme. Dobro se j e spominjal: visela j e bila v kamri na žeblju, 
pokrita s prahom celega leta, a je nenadoma izginila. Ljudje so mu 
povedali, da so jo videli na Cenetovi glavi. To ga ni več navdajalo 
toliko z začudenjem kolikor z grozo. Bilo mu je, kakor da nima več 
opraviti z živim človekom, ampak z nevidnim bitjem, k i ga ne zadrži 
nobena ključavnica in proti kateremu je zaman vsak boj . To mu j e 
ukralo poslednjo uro spanja, v nočeh j e gledal v strop in prisluško-
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val. Ob vsakem najmanjšem šumu se j e dvignil, zgrabil sekiro in 
v volnenih nogavicah z morilnim namenom obšel hišo in hlev. Nič — 
le tenje in šum vetra, pa mraz, ki ga je stresal. Ali ga bo ta hudič 
res še v grob spravil? Žolč mu j e prekipeval; zaklel se je , da Ceneta 
mora uničiti. Toda zaman je hodil k županu in orožnikom, ki so bili 
že siti nadlegovanja in lova, jezni zaradi neuspeha. Zavračali so ga, 
naj počaka snega, ko nepridiprav ne bo mogel zabrisati sledov za 
seboj, ako j im ga kak slučaj p re j ne pri igra v roke. 

Tak slučaj se j e kmalu p o n u d i l . . . Na dan svetega Miklavža se 
j e Pi r ih vračal z obiska od svoje sestre, ki j e bila omožena na samoti 
za Gabrovcem. Po kopni, zmrzli stezi j e kreni l čez svojo planino, 
četudi j e bil velik ovinek. Skrbelo ga je, ali je kopa praproti , ki so 
jo bili naželi v jeseni, še na mestu, in če mu veter morda ni odkril 
past i rske koče, k a r se j e bilo že zgodilo nekoč pred leti. 

Koča, ki j e stala na skalnatem položiču, j e bila cela. Toda ko jo 
j e v mraku pozorneje pogledal izza golega grmovja ob stezi, je krče
vito stisnil palico. Iznad slamnate strehe se j e vil medel stebriček 
dima in se izgubljal pod večerno nebo. Obšlo ga j e začudenje, a hkra tu 
jeza. Kaj to pomeni? Kdo more to biti? Kdo se j e upal vdreti v 
njegovo kočo in kur i t i na ognjišču? Palico j e stisnil še krčeviteje in 
se t iho splazil do lesene stene. Pogledal je skozi ozko špranjo, skozi 
ka tero se j e svetlikalo. Tedaj mu je vsa k r i pomrznila po telesu. Ob 
ognju j e sedel Cene Žonta, roke je držal na kolenih in zamišljen 
strmel v plamene; na sklonjeni glavi mu je tičala njegova kučma. 
Obšlo ga j e tako divje veselje, da bi bil najrajši zakričal, a obenem 
smrtni strah, da ga j e k l jub mrazu vroče spreletelo po hrbtu. Kaj 
— ako ga oni zavoha? 

Pir ih se ni zavedel, kako je tedaj prišel s planine; pot mu je v 
curkih oblival telo. Ni se oglasil doma, hitel j e naravnost k fari in 
ko nor treščil pred orožnike. »Imamo ga!« j e zakričal. Orožnikom ni 
dišalo, da bi se ponoči dvignili na pot. Vse govorice so kazale, da j e 
Cene oborožen. Bog ve, kako bi se v temi obnesel boj . Naslednjega 
dne bodo z možmi in fanti obkolili kočo, da j im ne u b e ž i . . . 

Sneg, k i j e čez noč zapadel, j im je bil dobrodošel zaveznik. Če
ravno j im Cene pobegne, ga bodo lahko z uspehom zas ledoval i . . . 
Četudi so bili kmetje razkačeni nad razbojnikom, je bil strah pred 
njim vendar močnejši. Le neradi, nezaupni, z obotavljanjem so se 
odpravili na pot. Župan j e moral vsakega posebej goniti iz hiše. 

Nebo se j e bilo že pred poldnem docela ujasnilo. Od severa se 
j e dvignil veter, zavijal v drevju, pobiral sneg in ga znašal v žamete. 
Tedaj sta orožnika z možmi in fanti, ki j ih j e bila dolga vrsta, krenila 
iz vasi. Jopiči so j im bili tesno zapeti, kučme potisnjene na ušesa, 
telesa sključena; nekater i so nosili sekire za pasom, a vsak je stiskal 
grčavko v rokah. Pir ih j e stopal spredaj, za njim orožnika, zadnji je 
hodil župan. Više v hr ibu plast snega ni bila mnogo debelejša, le 
veter j e bil močnejši; jemal j im j e sapo, z oblaki snega, ki j im jih 
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je v obraze metal, j im je slepil oči in j ih mrazil po životu. Zdaj so 
hodili skoraj po kopnem, potem so do kolen gazili v zametih, ostro 
jim je škripalo pod čevlji. 

Tu pa tam se j e kateremu noga spotaknila, slišati j e bilo vzklik 
ali kletvico, sicer vso pot niso spregovorili besede. Šele ko so dosegli 
gozd, ki se je raztezal po strmem pobočju ob ozki grapi, so v zatišju 
pred mrzlo sapo nekoliko oživeli. Domenili so se, da pojdejo do 
plota, ki obdaja planino, v kozji vrsti, nato se bodo razdelili na desno 
in na levo, da previdno obkolijo kočo . . . V grapi j e pod ledeno skorjo 
tu pa tam kipela voda. V golih vrhovih dreves je šumelo, zavijalo, veje 
so se teple; zdaj pa zdaj j e globoko vzdihnilo, škrtnilo, odlomila se 
je suhljad in pala v sneg. Možje so se za t renutek zdrznili, se plaho 
ozrli in nadaljevali hojo . . . 

Trije možje, ki so za plotom krenili na levo, da kočo obidejo od 
spodaj, so sopihaje, opiraje se na grčavke, gazili sneg. Prv i j e bil 
izza pasa potegnil sekiro, j o krčevito stiskal v levici in se oziral preko 
zasneženega obronka, na katerem so se dvigale samotne skupine golih 
grmiče v, ki so se tresli v vetru. Koče še ni bilo videti; bila j e skrita 
nad zemsko vzboklino, le gozdič nad njo se je odražal kot temna 
lisa na belem ozadju. V tistem bregu j e bilo malce zatišja, veter ni 
tako silovito bri l ; le vrh planine, ki se je kazal gol kot božja dlan, 
se je venomer zakrival v bele oblake snega. 

Bili so že tik grape, ki je segala od vasi prav do srede planine, 
ko se j e mož s sekiro nenadoma ustavil in pozorno zastrmel v sneg. 

»Poglejte!« je presenečen vzkliknil. »Tu se poznajo neke stopinje.« 
»Od prej.« 
»Kako od pre j , če j e pa šele to noč zamelo?« 
Možje so gledali v tla, v sledove stopinj, k i so bile zaradi suhega 

snega dokaj nejasne, napol zasute; ponekod j ih j e bilo že rahlo 
zamelo. 

»To je ženska noga,« je rekel nekdo. »Ali noga kakega pastirja.« 
»Morda ga je kdo prišel opozarjat, na j pobegne.« 
»Sledili bi ga bili.« 
»Kako ga boš sledil, če j e pa prišel po grapi, koder je skoraj 

kopno. Glej , od tam prihaja sled . . . Saj ni bil neumen, da bi bil šel 
po poti.« 

Možje so se pomenljivo spogledali. 
»Pa kdo? Kdo?« 
Niso si znali odgovoriti. Kdo v vsej vasi, pa na j j e to ženska ali 

otrok, bi bil razbojniku tak pr i ja tel j , da bi ga hotel rešiti? Bali so 
se ga in ga mrzili. Njegova strahotna podoba se j im je pr i t ikala še 
v sanje . . . In vendar bi bilo možem v tistem t renutku skoraj ljubo, 
da je ušel in ga ne bi več našli, četudi se tega nihče ni upal na glas 
izreči. 

Gazili so dalje, venomer za sledjo. Srca so j im zmeraj burneje 
utripala, grčevke so tesneje stiskali v rokah, napeto, previdno so se 
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ozirali okrog. Pot j e bila naporna, strma; zdaj pa zdaj so morali obiti 
kak grm ali skalo. Sledovi tujih stopinj so za nekaj časa izginili, na 
tistem mestu se j e svet prelomil preko zemske vzbokline, tla so bila 
od vetra skoraj pometena, sneg se j e belil le med nizkimi, od živine 
omuljenimi t ravnat imi bilkami. Zgoraj je iznad skalnatega položiča 
gledala strma slamnata streha koče. 

Čez neka j časa so se zopet prikazale tuje stopinje. V debelem 
zametu so se zdele, kakor da j ih j e vtisnil velikan. 

Možje so se znova ustavili. 
»To niso ženske stopinje. To je bil on, Cene!« 
»Verjetno, da ni prenočil v koči. Šele z jut ra j se j e vrnil. Dobili 

ga bomo.« 
Stopinje so kazale na desno, kjer so ob gosti skupini grmov obšle 

skalnati položič. Možje so s tesnobnimi občutki krenili na levo, do 
kraja , kjer se končuje grapa in se svet uleknjen, rahlo zguban vleče 
do vrha griča. Dospeli so na stezo, ki j e zabrisana objemala strmi 
obronek proti zapadu. Na stezi, s ka tere je bilo videti na položič, so 
se v snegu poznale težke moške stopinje, k i so držale od koče. 

»Hudič! Prišel je , a je zopet odšel. Pobegnil je . Gotovo mu je ka j 
zasmrdelo.« 

Koča, nad katero se je dvigal rahel stebriček dima in se trgal 
v vetru, j e bila medtem že od vseh strani obkoljena. Izza vseh grmov 
in dreves okrog in okrog so gledale kučme in zagoreli obrazi. Pirih 
se j e le napol skrival za košato lesko, a pol ga je bilo videti; stal 
j e oprt na grčavko, trdega obraza, kakor da poveljuje četi. Orožnika 
sta nasadila bajonete in se s puško v rokah oprezno približevala koči. 
Preden sta dosegla vrata, so se ta iznenada odprla, a na pragu se je 
prikazalo dekle. Bilo je od snega do kolen, okrog glave in vratu pa 
je imelo zavezano veliko volneno ruto, izpod katere so j i razmršeni 
prameni pšeničnih las padali na razgorela lica. 

Orožnika sta zavzeta obstala. Tudi dekle je bilo prepadeno. V 
sinjih, široko odprtih očeh, s kater imi je premerila orožnika, j i j e 
poleg strahu sijala obupna odločnost in odkrita mržnja. Toda ni se 
utegnila vdajat i tem občutkom. Že v naslednjem t renutku j i j e ne
mirni pogled splaval preko obronka, do gozda in grape, kjer je bilo 
zatišje, do vrha, ki se j e ves kadil od oblakov snega. Nenadoma so 
se j i oči ostro zapičile v neko točko, odprla je usta, a ni bilo glasu 
iz njih, le v prsih j i j e gluho zahlipalo. Šele ko je z vso silo zatrla 
najburnejše občutke, je zavpila iz polnega grla, iz dna prestrašene 
duše, v joku in v grozi, da j e ostro odmelo od bregov: 

»Cene, ne hodi! Ne hodi, ujeli te bodo! Cene, beži! O j , Ceneee!« 
Oči vseh, k i so strmele v dekle, so se hkra tu obrnile za njenim 

pogledom. Na strmem pobočju, ki ga je proti zahodu mejil plot, so 
stala temna drevesa, grmi in skale. Zagledali so človeka, ki je ne
premičen stal na obronku in se jasno odražal na sneženem ozadju. 
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Bil j e Cene s putrhom v rokah. Očividno j e bil odšel po vodo k 
studencu, ki je izviral daleč za bregom, da si skuha kosilo. 

Dekle j e znova za vpilo: 
»Cene, beži! Ceneee!« 
Preganjalci so bili neka j t renutkov prav tako presenečeni ko 

Žonta, ki j e na vpitje obstal kot okamenel in gledal, kakor da ne 
more razumeti, k a j se godi. Le Pirih, ki j e bil zaslišal znani glas, je 
bil stopil izza svojega grma. Zagledal j e hčer Minco, ki ga vsa raz
burjena ni bila opazila. Obstal je oprt na palico in se tresel po vsem 
životu. Dušo so mu zalivali grenki občutki, a vendar je bil tako pre-
paden, tako zmeden, da tega, ka r j e videl, ni mogel t ako j razumeti . 
Niti tedaj ne, ko se je ozrl v nasprotni breg in tam zagledal človeka. 

Cene Žonta pa se je zavedel, ka j se godi. Vrgel j e pu t rh v sneg, 
se okrenil in z velikimi skoki bežal proti plotu, za ka ter im so visele 
strme meline. 

Orožnika sta skočila nekaj korakov. 
»Stoj! V imenu postave — stoj!« 
Begunec ju ni slišal. Ako bi j u bil tudi slišal, bi j u ne bil slušal. 

Že je stal na plotu in se, pričenjen, oprijemal z rokama kolov, da skoči 
n a v z d o l . . . Tedaj je starejši orožnik dvignil puško, pomeril, pok se 
j e ostro razlegnil od bregov. 

Odmev je zamrl, Ceneta Žonte ni bilo več na plotu, za ka te r im 
se je odražal le breg nasprotnega hriba in se j e nad njim pelo modro, 
z oblački prepreženo nebo. Minca j e bila v grozi dvignila dlani na 
lica, pobledela, kakor da j i je za zmeraj zastalo srce, nato se je z 
divjim krikom vrgla proti orožniku. 

»Pustite ga!« je zavreščala v obupnem joku. »Kaj vam je storil? 
Pustite ga! Kaj vam je storil? Zakaj ga hočete ubiti?« 

Orožnika sta tekla po stezi za ubežnikom. 
Pirih je še vedno stal na mestu, oprt na palico, z drhtečimi če

ljustmi. S srepim pogledom je sršel v hčer, ki j e hotela za orožnikoma, 
naredila nekaj korakov, a je nenadoma obstala pred njim. Bila ga 
je šele tedaj zagledala; od novega strahu j i j e zamrl glas v gr lu . 
Očetu so se zmedeni občutki razvozlavali, misli so se mu vedrile; 
na hčerinem obrazu je v t renutku bral objasnjeno vse, kar ga j e 
zadnje mesece mučilo in navdajalo z začudenjem. Zdajci j e vedel, 
na kakšen način so se mu praznile skrinje in kako j e njegova kučma 
zašla na Cenetovo glavo. Minca, njegova hči, v obraz kakor svetnica, 
se je vlačila s tatom, se z njim sestajala, razbojnikova ljubica. In v 
tistem t renutku mu ni bilo več mar za to, ali j e Cene Žonta ušel ali 
ne, še mislil ni več nanj — pred oči mu j e stopila strašna sramota, 
ki ga j e zadela, neskončno posmehovanje sosedov, k i mu ne uteče d a 
smrti. Ob te j predstavi mu je kr i zavrela v glavi, da se mu j e zavrtelo 
pred očmi, krčevito j e stisnil palico in jo d v i g n i l . . . 

Minca je v zadnjem trenutku spoznala očetovo namero. Pobegnila 
bi bila, a so j i bile noge kot omrtvele; hotela je dvigniti roke, da b i 
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zakrila obraz, a ni več dohitela — udarec jo je zadel preko čela. 
Oči so se j i za t renutek razprle, kakor da so se j i zavzele v grozi, 
a nato je njihov blesk umrl, zrušila se je v sneg, v katerega je 
brizgnil temen curek krvi . 

Priskočili so sosedje, tudi starejši orožnik se je vrnil. Tri je možje 
so zgrabili Pir iha, ki je oprt na palico zopet strmel v hčer s takim 
pogledom, kakor da se brez kesanja čudi svojemu dejanju. 

»Miha, ka j pa delaš?« so mu govorili. »Bodi uvideven; ne izgubljaj 
pameti! Počakaj . . . pojdi z nami!« 

»Pustite me!« j e jezno zarenčal in j ih pahnil od sebe. »Pustite me, 
pravim! Saj nisem otrok, da ne bi mogel hoditi.« 

In se j e s pijanimi koraki opotekel do koče, sedel na prag in 
t rmasto strmel v poteptani sneg. 

Ostali so si dali opraviti z dekletom. Minca j e ležala nezavestna, 
na videz brez življenja, z glavo po strani, vsa bleda, mrliška. Iz 
razbitega čela j i j e počasi polzela kr i in j i močila lase. S snegom so 
j i očistili okrvavljeni obraz in j i drgnili zapestje. Čez dolgo je 
ranjenka odprla veke, zmedeni pogled se j i je uprl v daljavo, zganila 
je ustnice, kakor da hoče nekaj reči, prsi so j i močneje zasople, nato 
se j e zopet rahlo izgubila. 

Možje so se spogledali, vzdih olajšanja se j im je izvil iz prsi. 
»Hvala Bogu! Najhujšega menda ne bo.« 
»Hudič na j babe razume!« je izpljunil sivolas starec. 
Tedaj se je vrnil orožnik, ki je bil zasledoval ubežnika. Prinesel 

j e pu t rh in ga vrgel v sneg. 
»Nismo ga zadeli,« je povedal. »Pobegnil je skozi meline. Ni sledu 

za njim.« 
Sporočilo so sprejeli le s pogledi. Nihče se ni več menil za 

razbojnika. 
»Odnesite jo domov!« je rekel orožnik in pokazal na Minco. 
Tedaj se j e Pir ih dvignil. Bil je videti strahotno zdramljen, 

streznjen, iz duše sta mu vstajala žalost in kes, a j u j e z vso silo 
tlačil vase. Pred sosedi ni maral pokazati mehkobe. Občutek sramote, 
strah pred posmehom, ki ga je hotel odgnati s svojim dejanjem, sta 
bila še zmeraj močna, vendar j e moral siliti trdoto. 

»K meni j e ne nosite!« je zakričal. »Nočem je več videti! Ni 
moja hči! K meni ne!« 

»Saj j e ne ponesejo k vam,« je rekel orožnik trdo, s posebnim 
poudarkom na zadnji besedi, in segel po grčavki. »Dajte mi palico! 
T a k o . . . Vi pojdite z menoj!« ga je zgrabil za zapestje. 

Mož je bil nad tem tako zavzet, tako zmeden in brez moči, da 
si je dal vzeti palico in mu ni iztrgal roke. 

»Zakaj?« je zajecljal. 
»Mislim, da po vsem, kar se je zgodilo, tega ni treba vpraševati.« 
Pir ih se je ozrl okoli sebe, po obrazih sosedov, po hčeri, ki je 

še vedno ležala v snegu, po lisi krvi , po belem bregu — vse se mu 
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je vrtelo pred očmi. Da, saj je razumel. Kdo pravi, da ni razumel? 
Vendar bi bil najrajši zakričal, navzočne pobil na tla in pobegnil 
kakor Cene. Pa se je že v naslednjem trenutku zrušil vase . . . Dal 
se je ukleniti. 

Kmetje so prinesli iz koče lestev in iz nje naredili nosilnico. Nanjo 
so položili Minco, ki se je zopet rahlo zavedela . . . V zimskem popol
dnevu, ko je veter ponehaval in se je nebo znova preprezalo z oblaki, 
je po novi gazi v dolino stopala tiha skupina ljudi. Spredaj orožnika 
s Pirihom, ki je sklanjal glavo in gledal le v pot pred seboj, a za 
njimi možje z nosili. Ranjenka je zdaj pa zdaj odprla oči in se med 
gluhim stokanjem ozirala preko pobočja, kakor da med golimi drevesi 
in grmi išče svojega fanta . . . Ni ga bilo. In je znova zatisnila oči. 

Tatu in razbojnika Ceneta Žonte ni nihče več videl niti slišal 
o njem. 

JOŽA LOVRENČIČ 

SPOR S ČASOM 

JVolektiv j e danes beseda besed, 
vse o njem debatira, modruje, 
a človek kot nikdar osamljen vzdihuje 
in išče za srečo sled. 

Kaj, če bi se vrnili v modrost, 
ki tako ljubezniva in t iha 
iz božjega pisma diha 
in j e sladka ko zrel grozd? 

Dva in t r i je in kar bi nas bilo 
nič več ne bi bili sami — 
Gospod bi bil sredi med nami 
in nas družil v bratsko občestvo. 

Norim in nisem za naš čas, 
ki s pravljicami j e opravil 
in se na novo stvarnost postavil 
in poveličal gmoti obraz? 

Bodi, v preprostost ogrnjen bom šel 
in, ves zamaknjen v legendarnost, 
pel večne besede udarnost 
in z njo v kolektivu sreči zorel. 
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