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neil brand
"srebrno platno in nemi film - 

ko kino sreča glasbo"

Neil Brand že več kot deset let spremlja neme filme, 
najpogosteje v londonskem National Film Theatre, 
pa tudi na turnejah po Veliki Britaniji, v Ameriki, 
Kanadi, Luxemburgu in na pordenonskem festivalu 
nemega filma v Italiji. V Ljubljano ga je v Evropskem 
mesecu kulture povabil Miha Zadnikar, ki je tedaj 
ustanavljal Svetovni center za sinestezijo in 
harmolodiko v scenskih umetnostih pri Slovenski 
kinoteki. Neil Brand se je 16. junija kinotečni publiki 
predstavil s predavanjem Skozi zvočni zid (Through 
the Sound Barrier), ki ga je na platnu podprl s 
številnimi zgledi oziroma odlomki iz neme filmske 
klasike. Po predavanju je bila prikazana ena 
najzgodnejših srhljivk velikega mojstra žanra Alfreda 
Hitchcocka Najemnik (The Lodger), film iz leta 1926, 
ki ga je s klavirsko improvizacijo v živo ozvočil kar 
sam Neil Brand. Pogovor z njim je v nadaljevanju 

6 razburljive noči potekal v predverju Kinoteke.

Gospod Brand, ravnokar ste svoje odlično predavanje 
Skozi zvočni zid končali s stavkom, da nemi film ni 
mrtev... Bi lahko to podrobneje pojasnili?
Vsekakor... Mislim, da obstaja predsodek, da nemi 
film zaradi svoje specifične narave danes ni več 
relevanten, ker je predzvočen, ker obravnava teme, ki 
so bile aktualne v 20. letih in prej. Sam sem prepričan, 
da nemi film ni nič manj pomemben, kot so 
Shakespeareove in Molierove drame za današnje 
gledališko občinstvo. Gre predvsem za dejstvo, kako 
je bil film ustvarjen, kako je naredil prve korake...
In kar je najpomembnejše, tematika, s katero se je 
ukvarjal nemi film nikakor ni izgubila aktualnosti, 
kajti prikazoval jo je na izjemno vizualen način: vsaka 
podoba je morala nekaj povedati in ta zmožnost 
pripovedovanja izključno skozi kamero je po mojem 
bistvena kvaliteta nemega filma. To je nekaj, česar bi 
se morali zavedati sodobni filmarji. Seveda obstajajo 
tudi takšni, katerih filmi nam še vedno ponujajo 
zapomni j ive podobe, toda večina današnjih 
hollywoodskih filmov ima tako hitro montažo, da je 
pravzaprav nemogoče določeno podobo obdržati v 
glavi dlje časa... Kar ti ostane, so obrisi zgodbe, 
razpleta, morda še glasba. Za zvočne mojstrovine pa 
je bistveno ravno to, da ti dajejo podobe; odideš s 
podobami iz Lawrencea Arabskega, odideš s 
podobami iz Državljana Kanea, odideš s podobami iz 
Taksista... Gre za podobe - v tem je bistvo nemega 
filma. V tistih časih so imeli za pripovedovanje zgodb 
zgolj podobe.

Vi spremljate neme filme na klavirju... Rekli ste, da 
pri tem ponavadi improvizirate... Je to zares običajna 
praksa, saj se mi zdi, da zahteva ogromno znanja in 
predvsem utrjenosti?
Se strinjam, da moraš biti precej utrjen. Večina 
pianistov improvizira... Mislim, da se dandanes s 
spremljanjem nemih filmov ne ukvarja več kot 50 
pianistov na svetu. To je zelo majhna številka.

Prej ste omenili Keitha Jarretta...
Da, obožujem in občudujem Keitha Jarretta, ker je 
eden od peščice glasbenikov, ki so si zgradili kariero 
skozi improvizacijo. Zame je improvizacija nekakšna 
izgubljena umetnost... V času nemega filma je bilo na 
milijone pianistov, ki so se bili sposobni vsesti za 
klavir in igrati glasbo za film, ki so ga gledali prvič in 
ki je resnično učinkovala. Ko pa je prišel zvok, so ti 
ljudje izgubili službe. Postali so barski pianisti ali pa 
so preprosto izginili. Cela veja glasbe oziroma 
umetniška forma improvizacije je izginila skupaj z 
njimi. Zdaj, hvala bogu, jazz še vztraja pri 
improvizaciji, prav tako določene oblike modernega 
plesa in ljudje kot Keith Jarrett. Res mi je všeč, da je 
toliko naredil ravno zaradi svojih improvizacijskih 
sposobnosti. Toda na splošno je umetnost 
improvizacije močno podcenjevana, kajti če zmoreš 
improvizirati, igrati zgolj po posluhu, je tisto, kar 
igraš, v tistem trenutku prisotno, v naslednjem že 
izgubljeno. Ljudje ji zato včasih niso pripravljeni 
priznati legitimnosti, češ da to ni prava glasba, ki bi jo 
lahko uživale naslednje generacije, ampak le nekaj 
priložnostnega... Toda če poslušaš Keitha Jarretta, če 
zares prisluhneš njegovi glasbi... Ravno prejšnji teden 
sem poslušal intervju z njim. Rekel je, da se pred 
koncertom vsede za klavir, povsem izprazni svojo 
zavest in če mu uspe zavest očistiti do popolne



praznine, preden položi prst na prvo tipko, ve, da bo 
koncert dober...

To je zanimivo, kajti improvizacija je tako zelo 
odvisna od trenutka...
Igranje klavirskih improvizacij je precej podobno 
tistemu, kar počne igralec, ko improvizira na odru.

Slišala sem, da ste tudi vi profesionalni igralec...
Da, tako sem pravzaprav začel. Mislim, da sem ravno 
zaradi tega sposoben opravljati takšno delo. Kajti 
brez igralske izkušnje, brez razumevanja dramske 
umetnosti, ne bi mogel dati tem filmom nič, česar ne 
bi imeli že sami. Glasba, ki jo igram ob filmih, se mi 
zdi kot samostojen lik, ki v sebi zaobsega vse ostale, 
ki poudarja njihovo dramatičnost, vendar tudi lik, ki 
živi zdaj, v 90. letih, ki zgolj zdrsne v te filme in 
ustvarja določeno vzdušje... Če ne bi bil igralsko 
izšolan, če ne bi imel tako rad igre in gledališča, bi mi 
bilo dosti težje sesti za klavir in improvizirati ob 
nemih filmih.

Ko že govoriva o improviziranju... Povedali ste nam 
anekdoto o tem, kako ste igrali ob nekem filmu Cecila 
B. de Milla...
Če se ukvarjaš s spremljanjem nemih filmov, moraš 
računati s tem, da si včasih filma ne moreš prej 
ogledati. Tako se vsedeš za klavir in začneš igrati, ne 
da bi vedel, kaj se bo v naslednjem trenutku zgodilo... 
To je lahko čudovito, lahko se ti zgodi predstava 
tvojega življenja, ker reagiraš povsem instinktivno, 
samo igraš in igraš. Ob tem filmu, bil je precej dolg, 
dve uri in pol, imenoval se je The Godless Girl, so mi 
povedali, da se konča s sekvenco požara, ko ogenj 
zajame celo stavbo. Nekdo mi je celo dejal, naj pazim 
le na to zadnjo sekvenco, da ni važno, kako bom 
odigral vse ostalo, če bom dober pri tej sekvenci, bo v 
redu. Tako sem v trenutku, ko sem zagledal prvo 
iskro, začel igrati na vso moč, a problem je bil v tem, 
da me nihče ni opozoril, da je sekvenca dolga kar 
dvaindvajset minut. Že po desetih minutah sem bil 
povsem izčrpan, ker sem igral tako glasno in hitro, 
kot sem le mogel in si mislil, o bog, da bi se že enkrat 
končala... Nenadoma pa se je v filmu pojavila nova 
oseba in zavedel sem se, da konca še ne bo tako 
kmalu... Kot sem sekvenco začel, sem jo moral tudi 
končati; nisem mogel upočasniti, niti začeti igrati tišje. 
Ko se je naposled končalo, sem pri poklonu publiki 
skoraj zgrmel na tla. Občinstvo pa je bučno 
zaploskalo, čisto upravičeno, saj sem se počutil, kot 
da sem dal deset let svojega življenja za to predstavo. 
To je bila moja najboljša predstava, čeprav moram 
priznati, da se sploh ne spominjam, kaj sem igral. Gre 
za del procesa, v katerem me tako potegne v film, da 
preprosto ne znam odgovoriti, kadar me kdo vpraša, 
kaj pa si igral pri tisti sekvenci... Ne spomnim se, kot 
se ne spomnim zdajle, tik po spremljanju 
Najemnika... razen ene teme, ki sem jo uporabil kot 
hommage Hitchcockovemu filmu Vrtoglavica 
(Vertigo, 1958), za katerega je glasbo napisal Bernard 
Herrmann. Resničen užitek je bilo odigrati to 
Herrmannovo temo, saj je nedvomno bil genij.

Bi mi lahko prosim povedali nekaj o tem, kako glasba 
součinkuje s podobami?
Seveda. Ko sem začel na klavirju spremljati neme 
filme, sem se začel ukvarjati tudi s filozofijo tega,

kako glasba učinkuje. Presenetilo me je, da publika v 
dvorani, kjer predvajajo zvočni film, kakih tristo ali 
štiristo povsem različnih ljudi, reagira enako. Glasba 
na vse učinkuje povsem enako. In začel sem se 
spraševati, zakaj je tako, zakaj na primer poslušamo 
partituro Bernarda Herrmanna za Psiho (Psycho, 
1960) in se nam zdi srhljiva, kako to, da ima glasba 
Johna Williamsa za Vojno zvezd (Star Wars, 1977) isti 
učinek. In končno sem o tej temi napisal knjigo za Art 
Council v Angliji, ki izide oktobra. Šel sem intervjuvat 
veliko skladateljev, pogovarjal sem se z njimi o 
njihovem delu. Pogovarjal sem se z Georgeem 
Fentonom, ki je napisal glasbo za filme kot Gandhi 
(1982) in Norost kralja Jurija (The Madness of King 
George, 1996); pogovarjal sem se z Barringtonom 
Pheloungom, ki je ozvočil Minghellov film Truly, 
Madly, Deeply (1990); potem z Ronnyjem Bennettom, 
ki je delal za Johna Schlesingerja v šestdesetih letih in 
je napisal tudi glasbo za Umor v Orient Ekspresu 
(Murder on the Orient Express, 1974). Začel sem 
spoznavati, da je tisto, kar jim je skupnega, prav 
sposobnost vedeti, kako ljudje reagirajo na dramo. 
Sposobni so se vživeti v določeno situacijo in točno 
vedeti, katera glasba je prava, kako napisati partituro 
in kako skozi drobne nianse, skozi drobne momente 
pošiljati sporočila gledalcem, ki so včasih tako 
subtilna, da se jih niti ne zavemo. Spomnim se 
Schindlerjevega seznama (Schindler's List, 1993) 
oziroma glasbe Johna Williamsa zanj. Šel sem gledat 
ta Spielbergov film, ki me je tako kot ostale dotolkel, 
prišel sem iz kina v potokih solza in film je ostal z 
mano še cel dan. Bil sem prepričan, da je bilo v njem 
le kakih pet minut glasbe, dokler nisem kupil 
zgoščenke, dolge kar uro in četrt. Ko sem jo poslušal, 
mi je vsaka posamezna scena ponovno prišla pred oči 
- in to, se mi zdi, je bistvo vsake dobre partiture, saj 
ta nate med gledanjem filma ne učinkuje le 
intelektualno, da bi si lahko rekel, glej, to je pa res 
odlično napisana glasba, preveč namreč pritegne že 
samo dogajanje na platnu. Glasba učinkuje na neki 
drugi, dosti globlji ravni kot sta jezik in intelekt, gre 
za čisto emotivni nivo, zato se njenega učinka zaveš 
šele pozneje, ko to glasbo znova preposlušaš ali ko 
ponovno gledaš film in se ji bolj posvetiš.

Ali ste videli film Iztrebljevalec (Blade Runner, 1982) 
Ridleya Scotta? Francoski teoretik Michel Chion je 
napisal zelo zanimiv esej o Vangelisovi glasbi za ta 
film.
Da, to je bilo prvič, da je nekdo razdelal idejo o 
popolnoma elektronskem svetu, v katerem ritem šteje 
dosti več od melodije, ko je ustvaril ta neverjetni 
drugi svet, drugost v pravem pomenu besede.
Partitura za Iztrebljevalca je bila prva med tistimi, ki 
so danes običajna praksa v Hollywoodu. Zelo 
elektronske partiture, ki nam dajejo bolj pulzirajoče 
ritme kot melodijo. Od Iztrebljevalca vodijo sledi h 
glasbi za filme, kot sta Terminator II (1991) ali 
Alcatraz (The Rock, 1996), ki smo ga videli lani.
Hans Zimmer je delal podobno in mislim, da je zelo 
podcenjen skladatelj, čeprav je dal ogromno 
hollywoodskim akcijskim filmom. Pa tudi Danny 
Elfmann - sam sem namreč velik občudovalec vsega 
njegovega dela, ki ga je opravil pri Timu Burtonu, na 
primer pri filmih o Batmanu, ali pri zgodnejšem 
Edward Scissorhands (1990). Mislim, da je ravno ta 
partitura ena najboljših stvari v zadnjih letih... Prav
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pri skladateljih kot sta Hans Zimmer in Danny 
Elfmann se pogosto dogaja, da pišeta za velike 
akcijske filme, glasba pa je tako tiha, da je skoraj ne 
slišimo, saj jo z ekrana izrinejo in preglasijo 
neverjetno glasni zvočni efekti. To ni ravno najbolj 
pozitiven trend... Hollywood dandanes opremlja svoje 
filme z glasbo, ki je pravzaprav ne moremo slišati. 
Slišimo sicer nekakšno brenčanje v ozadju, zelo hitro, 
da te vznemiri in se začneš spraševati, le kaj za vraga 
je to, medtem ko se je ubogi skladatelj s tem mučil 
cele mesece. Poznam namreč zgodbo v zvezi s filmom 
Alcatraz. Hans Zimmer je bil eden od treh 
skladateljev, ki so jih najeli, in producent je z njimi v 
študiju preživel tri tedne in jih gnjavil, na koncu pa je 
še sam zmontiral zvok. Tako so mu ti trije zgolj 
priskrbeli nekaj ritmičnega materiala, ne da bi imeli 
kakršen koli vpliv na to, kar delajo. Bili so le kolesce v 
stroju, ki se je imenoval Alcatraz, v akcijskem filmu s 
Seanom Conneryjem in Nicolasom Cageom, z milijoni 
rezov na minuto in s partituro, ki jo komaj slišiš nekje 
v ozadju... Mislim, da je škoda, da Hollywood na tak 
način uporablja in izrablja skladatelje. Včasih dobijo 
možnost, da nekaj naredijo dobro, Ennio Morricone 
na primer nikoli ni hotel sodelovati pri filmu, kjer bi 
ne imel te možnosti, vendar si je on to lahko privoščil. 
Večina skladateljev v Hollywoodu pa poskoči od 
veselja, ko jim ponudijo delo pri filmu, potem pa so 
prisiljeni producirati metre in metre hitrega ritmičnega 
štofa, ki se ga na filmu niti ne bo zares slišalo.

Katera je vaša najljubša glasba za nemi film oziroma 
vaš najljubši skladatelj?
Oh, teh je veliko. Moj absolutno najljubši je Miklos 
Rosza, ki je pisal večinoma za film noir, zvrst, ki mi je 
bila od nekdaj blizu. Napisal je partiture za črne 
klasike iz štiridesetih let, kot sta na primer Wilderjevo 
Dvojno zavarovanje (Double Indemnity, 1946) ali 
Kubrickovi Ubijalci (The Killers, 1956). Če pa 
govorimo o sodobnih skladateljih, občudujem, kot 
sem že rekel, Dannyja Elfmanna, njegova glasba za 
film Edward Scissorhands se mi zdi odlična, vendar 
mi je lažje na lestvico uvrstiti starejše skladatelje, kot 
sta na primer Franz Waxman ali Alex North.
Vsekakor cenim vsakogar, ki zmore narediti nekaj 
drugačnega. Ta hip mi je prišel na misel film Michaela 
Manna Poslednji Mohikanec (Last of the Mohicans, 
1992). V njem, se mi zdi, je bila čudovita mešanica 
indijanske etnične in moderne glasbe. Pozabil sem, 
kdo jo je napisal - občutek imam, da je bil Hans 
Zimmer, želim si, da bi bil res on - ker je glasba z 
uporabo zelo različnih stilov resnično dobro podpirala 
filmsko naracijo; v nekem trenutku so zadoneli 
indijanski bobni, zelo naravna in preprosta 
inštrumentacija, v naslednji minuti pa je glasba 
postala že povsem elektronska, s celotno orkestracijo. 
Vendar to sploh ni bilo moteče, nikoli nisi dobil 
občutka, da gre od nečesa majhnega k nečemu 
velikemu, enostavno - delovalo je...
Se posebno pa občudujem Morriconeja...

Poznate njegovo glasbo za Pasolinijev film Ptički in 
ptičice (Uccellacci e uccellini, 1965)?
Da, seveda. Zdaj, ko je vse njegovo delo dostopno, je 
mogoče slediti njegovemu razvoju. Nekateri pravijo, 
da se je z leti prodal, vendar se s tem ne strinjam. 
Mislim, da je Morricone melodičen, ne da bi se tega 
sramoval. Vedno je znal zadeti pravo melodijo in jo

variirati na vse možne načine, odvisno od zahtev in 
potreb filma. Pri samem sebi sem opazil, da se, kadar 
skušam napisati vodilno temo za televizijsko ali 
radijsko oddajo, sliši, kot bi jo napisal Morricone...
To je največji poklon, ki ga lahko dam Morriconeju - 
ne morem napisati teme, ne da bi zvenela kot 
njegova... Morricone ti zleze pod kožo, ima nekaj, 
karkoli že to je... Osupljivo, zares osupljivo.

Vas še prav posebej zanima nemi film. Kakšno in 
kolikšno je danes v Veliki Britaniji občinstvo te zvrsti? 
Zanimivo je, da britansko občinstvo ni preveč 
nagnjeno h kazanju čustev, zato nikoli pravzaprav ne 
moreš vedeti, kako film učinkuje nanje. Ko igram na 
tujem, kjerkoli v Evropi na primer, dobim tisti 
čudoviti občutek povratne reakcije, odziva publike, 
slišim njihov smeh ali zgolj začutim, da sledijo filmu, 
da ima nanje nek učinek. V Angliji je malo težje, ker 
se ljudje ne odzivajo tako živahno. Toda na splošno se 
mi zdi, da zanimanje za nemi film v zadnjih dvajsetih 
letih raste. Mislim, da so prišle nove generacije.
V Veliki Britaniji hodi gledat neme filme predvsem 
mlada publika, in to sem opazil tudi nocoj v 
Ljubljani, kar me zelo veseli. Mladi se mi zdijo v 
primerjavi s starejšimi veliko bolj odprti za tisto, kar 
nemi film lahko ponudi. Sicer pa je tudi britansko 
občinstvo kar v redu. Problem nemega filma je danes 
v tem, da ni poceni. Potrebuješ žive glasbenike, ki 
nekaj stanejo, potrebuješ dobre kopije, ki stanejo še 
več, zagotoviti mu moraš publiciteto in potem upati, 
da bo prišlo dovolj ljudi, ki jih to sploh zanima. 
Seveda so določeni nemi filmi, ki se vedno izplačajo: 
na primer Nosferatu (1922), Metropolis (1927), 
Fantom iz opere (Phantom of the Opera, 1925), ti 
filmi se prodajajo avtomatično in lahko ste prepričani, 
da se bo vedno našla publika zanje. Toda poskusite 
prodati film, za katerega ljudje še niso slišali... 
Britanska publika ne mara tvegati, medtem ko se mi 
tukajšnje občinstvo zdi dosti bolj odprto, ker je nemi 
film še neraziskano področje, ki je bilo šele pred 
kratkim odkrito. V kulturnem smislu je od dežele do 
dežele drugače. V Franciji, na primer, je občinstvo 
nadvse radoživo. Če jim je nekaj všeč, bodo ves čas 
glasno odobravali in te vzpodbujali; če pa jim ni všeč, 
kar se meni na srečo še ni zgodilo, bi verjetno pianista 
zvlekli naravnost z odra in ga pretepli... Tudi v Italiji 
je mogoče občutiti veliko zanimanje za nemi film, 
posebej italijanski. Sprejeli so ga kot pomemben del 
lastne kulturne dediščine, zdi se mi, da je tako tudi pri 
vas. V Britaniji pa še vedno prevladuje miselnost, da 
so nemi filmi zgolj muzejski primerki, ki niso 
relevantni za sodobno občinstvo. In to velja zlasti za 
generacije, ki so odraščale v tridesetih in štiridesetih 
letih, kajti starši so jim govorili: "Oh, mi smo hodili 
gledat tiste grozne stare filme, res so bili obupni, 
glasba je bila zanič, igralci so bili zanič, hvala bogu, 
da je končno prišel zvočni film!" Moja starša sta iz te 
generacije. Včasih me sprašujeta, zakaj se ukvarjaš z 
nemimi filmi - že mi smo se jim posmehovali... 
Mogoče res, ampak nova generacija jih je očitno 
sposobna bolje razumeti, jih doumeti kot avtonomno 
umetniško formo, formo, ki lahko stoji sama zase.

Nocoj ste nam pokazali restavrirane inserte iz več 
pomembnih nemih filmov, ki ste jih v predavanju 
povezali v nekakšen pregled nad celotnim nemim 
obdobjem. Od Tuckerjeve Trgovine z dušami (Traffic



in Souls, 1913) do McCareyevih Tatov in broške 
(Two Thieves and a Brooch, 1927) ste gledalce 
popeljali na potovanje z mejniki v razvoju nemega 
filma: D. W. Griffith, Robert Wiene, F. W. Murnau, 
Fritz Lang, Erich von Stroheim, Clarence Brown in 
Alfred Hitchcock so imena, ki zazvenijo tudi 
nepoznavalcem... Kateri od omenjenih se vam zdi 
najboljši, najpretresljivejši, najbolj zapomnljiv?
Težko bi se odločil. Med nocojšnjimi filmi bi izbral 
Zoro, ki so jo posneli tik pred iztekom nemega 
obdobja. Zrežiral jo je mož, ki je resnično razumel 
nemi film, ki je obvladal njegov jezik. Uporabil je 
lahko tehnologijo Foxovega studia, ki je bil v tistem 
času eden najboljših. Govorim seveda o Friedrichu 
Wilhelmu Murnauu, režiserju, ki je znal človeškost 
upodobiti na platnu tako subtilno in nevsiljivo, da 
kamere sploh ne opaziš, saj te v prizore kar potegne. 
To je čudovit primer filmske umetnosti... Rad imam 
Busterja Keatona, ki ga žal nismo mogli dobiti za to 
predstavo. Obožujem tudi Wellmanov film Krila 
(Wings, 1927), zgodbo o letalcih med prvo svetovno 
vojno, ki velja za enega najboljših vojnih filmov. 
Predstavo Skozi zvočni zid smo pripravljali z British 
Film Institute celih šest mesecev in izbirali smo lahko 
le med filmi, ki so v Nacionalnem filmskem arhivu, 
med filmi, za katere smo vedeli, da bodo zanimivi za 
občinstvo in iz katerih se je dalo dobiti dobre kopije. 
Eden od insertov, ki so bili prikazani nocoj, 
ljubezenski prizor med Greto Garbo in Johnom 
Gilbertom iz Brownovega filma Flesh and the Devil 
(1927), je sploh edini, ki je ostal od razpadajoče 
originalne kopije. Življenjska doba nitratnega filma je 
petinpetdeset let, zadnjega pa so posneli leta 1942 ali 
43. Ne le, da se nitratni filmi, ki jih arhivi niso 
pravočasno rešili, sesipajo v prah, temveč so zaradi 
hitre vnetljivosti tudi nevarni... Zato bi se morali 
podvizati vsi, ki vam nitratne kopije po nemarnem 
ležijo v kleteh in na podstrešjih, da jih nemudoma 
odnesete v najbližji filmski arhiv! Tisto, kar se je na 
prehodu iz nemega v zvočno obdobje dogajalo z 
nitratnimi filmi, je naravnost neverjetno... Študiji, ki 
so v letih 1895-1927 producirali neme filme, so bili 
lastniki njihovih absolutno neprecenljivih in 
nenadomestljivih negativov. Leta 1930 je ameriška 
administracija obdavčila filmske družbe, ker pa ni 
dobro vedela, kaj bi obdavčila in kako, se je odločila 
za davek na vsako posamezno filmsko kopijo v 
studijskih arhivih. Ko je leta 1931 prišel zvok, so v 
študijih vedeli, da z nemimi filmi ne bodo mogli več 
zaslužiti, pač pa bodo zaradi njih zgolj obdavčeni. Da 
bi jih skrili pred davkarijo, so jih odpeljali v 
zapuščene kalifornijske rudnike, jih potapljali v morje 
in podobno. Universal je v izvirnosti prekosil vse 
druge, ko je s svojimi negativi, med katerimi so bile 
takšne mojstrovine kot Fantom iz opere in 
Notredamski zvonar (Hunchback of Notre Dame, 
1923), podkuril ogromen kres na snemanju nekega 
drugorazrednega zvočnega džungelskega filma v 
njihovi produkciji. Ti negativi so bili resnično 
neprecenljive vrednosti, saj je šlo za originale, iz 
katerih bi lahko še danes delali najboljše kopije. Sam 
sem le enkrat spremljal film iz originalnega negativa. 
To je bil The Kid Brother (1927) Teda Wilda s 
Haroldom Lloydom. In ko to vidiš, ti postane jasno, 
kako kvaliteten je bil nemi film: čudovito izostren, 
poln detajlov, brez kakršnekoli zabrisanosti ali 
madežev. Na srebrnem nitratu se podobe dobesedno

lesketajo; od tod tudi izvira izraz "silver screen" za 
filmsko platno. Medtem ko so ljudje včasih v 
kinodvoranah gledali te prekrasne kopije ob 
spremljavi orkestrov ali manjših bendov, ki so igrali 
fino muziko, ni čisto nič čudno, da danes nekateri 
menijo, kako obupen je nemi film, saj poznajo le 
kopije tretje ali četrte generacije... Nemi film je 
specifična umetniška forma neke druge 
kinematografije. Zaradi svoje narave je bližje operi 
kot filmu v današnjem pomenu besede. V njem se 
podobe srečujejo z glasbo na povsem irealen način, ki 
ustvarja nepozaben fantazijski, sanjski svet. Ti filmi so 
sanje iz nekega drugega časa, ki še vedno posedujejo 
moč, da se nas dotaknejo, da nas ganijo. To niso filmi 
brez zvoka, temveč čudovite vizualne mojstrovine, ki 
jih v življenje vsakič znova obuja glasba.

In vi, gospod Brand, ste eden izmed tistih, ki to 
omogočajo...
No, jaz prispevam le malo. Tisti, ki to zares 
omogočajo, so gledalci, ki jih razumejo, kajti sicer jih 
naslednje generacije ne bodo dojemale kot del 
sodobne kulture. Nocoj je bilo v Kinoteki zelo 
prijetno, publika se je odzivala, jaz pa sem užival.
Zelo pomirjajoče je igrati nekje, kjer veš, da bi ljudje 
radi videli in naredili nekaj več. Prepričan sem, da bo 
SIHaPa (World Centre for Sinestesia and Harmolodics 
in Performing Arts) pri Slovenski kinoteki na čelu 
takšne dejavnosti, ki bo vsem zainteresiranim 
omogočala stik z nemim filmom. Glasba je tista, ki v 
vseh kulturah podira zidove, od političnih do 
jezikovnih, ker je univerzalna, ker nagovarja vse 
enako. In nemi film je bil moj način, da sem se tega 
zavedel..

fotografija Jože Rehberger
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