
MIRA MIHELIC, ZMERAJ NIKOLI. Novela Zmeraj nikoli (najnovejša 
knjižna objava Mire Miheličeve)* je na prvi pogled nekako v senci njenih večjih 
del, predvsem njene obširne tetralogije. Vendar se pri nadrobnejšem pretresu 
pokaže, da je ta prvi vtis bolj plod ambicij, ki jih je pisateljica imela pri pisanju 
te knjižice, kot pa posledica njenih literarnih odlik, njenega literarnega pomena. 
Nepretenciozna zgodba o srečki, ki zadene glavni dobitek in kroži od lastnika 
do lastnika, temelji na preprosti, a literarno hvaležni domislici o tem, kako je 
sreča neoprijemljiva, popolnoma abstraktna reč, nekakšno slepilo evforičnih 
ljudi, ki vidijo v vsakem pojavu, v vsakem najmanjšem dogodku samo nekakšen 
namig na nesluteno srečo, ne vidijo pa tega, kar spreminja iluzijo v vsakdanjo 
resničnost. Seveda pa pisateljica kljub temu, da si je glede sreče popolnoma na 
jasnem, vendarle s precejšnjo nostalgijo, ki se kaže predvsem v kontekstu, ugo
tavlja vsa ta trpka spoznanja; in ker izvira ta nostalgija iz prav nič sentimen
talno obarvane človečnosti, ji seveda verjamemo, čeprav smo skupaj z Miro 
Miheličevo trdno prepričani, da je sreča, ki po nji hrepenijo vsi njeni junaki, 
zagotovo nedosegljiva in nikdar dosežena idealna podoba sveta. In zdi se, da 
je prav v tem glavna literarna vrednost te novele. 

S to nostalgično noto je torej prepojena vsa zgodba, ki je drugače dokaj 
hudomušen in ljubezniv splet najrazličnejših človeških usod. Osebe, ki doživljajo 
te usode, so zajete seveda iz našega vsakdana, v fabulativnem panoptikumu so 
zbrani predstavniki vseh najrazličnejših družbenih slojev, ki jih poznamo v 
našem vsakodnevnem življenju, od postrežnice Roži in njenega moža Mravlje, 
ki predstavljata najpreprostejše ljudi proletarskega rodu, prek parvenijevske 
bivše gosposke služkinje in zdaj »imenitne dame« Julke pa njenega dobroduš
nega moža Bineta, prijetne stare vdove Bernardove in njenega sina pilota pa 
tje do Fedore Malgajeve, ostanka nekdanje meščanske družbe. Za tem dejstvom 
je gotovo skrit določen avtoričin namen, to, da bi vsaj v teh razsežnostih, kot 
jih dopušča »ljudsko« pisana knjiga, nakazala določena družbena protislovja v 
našem življenju. Seveda so ta protislovja zgolj nakazana; če pa bi jih hotela 
Miheličeva izčrpno zajeti, prikazati v vsej njihovi usodnosti in jih razčleniti 
temeljito do najmanjših potankosti, bi si bila morala zastaviti po vsej verjetnosti 
drugačen pisateljski namen (samo žal si ga po vojni ni zastavil še nihče od 
naših literarnih ustvarjavcev). Vendar ta prijem ni niti malo zgrešen, saj avto
ričin osnovni namen, ki je o njem že bil govor, samo še obogati. 

Vse te osebe pa so seveda povezane z osrednjo, s tisto, ki vso zgodbo v 
svojem spominu obnavlja in jo obenem seveda pripoveduje bravcem, s Sonjo, 
likom, ki ga poznamo že iz prejšnjih del Mire Miheličeve (saj v mnogočem 
spominja na glavno junakinjo tetralogije Marino). Sonja je predstavljena precej 
plastično, čeprav ne presega svoje predhodnice; in verjetno ne bi bila zgodba 
popolna, če ne bi tudi ona ob srečki doživela prigode z mladim pilotom, ki 
nekaj dni zatem umre v letalski nesreči. Vendar je ona tisti vozel v romanu, ki 
nekje veže med sabo v homogeno, strnjeno enoto vse vrvce novele, ki po tem 
formalnem prijemu spominja na marionetno lutko. In prav v formi, ki jo je 
iznašla Miheličeva, da bi s preprosto, nepretenciozno storijo anekdotične narave 
izpovedala kanček svojega temeljnega življenjskega spoznanja, se skriva druga 
odlika novele. Ne le da je ta forma po svoji fakturi izrazito moderna, da se 
(morebiti bolj inventivno kot v vseh dosedanjih avtoričinih tekstih) prepletata 

* Mira Mihelič, Zmeraj nikoli, Prešernova družba 1965. 
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med sabo čas in prostor, ki sodita gotovo med najpoglavitnejše kategorije mo
derne proze, ta forma je organsko zraščena s pripovedjo in izpovedjo celotnega 
panoptikuma. In zelo organsko sta spojena v celoti tudi dva glavna elementa 
oziroma motiva pripovedi: Sonjina ljubezenska zgodba, ki je zasnovana s pravo 
mero in okusom, decentno in ne predimenzionirano, pa akcijski preobrati okrog 
srečke, polni pretanjšane hudomušnosti, včasih celo ironije; ljubezenski del 
novele je precej (in upravičeno) lirično obarvan, peripetije zaradi srečke pa so 
tisto glavno gonilo, ki poganjajo zgodbo naprej, prek posamičnih lirično-no-
stalgičnih digresij do konca, ki pa je najšibkejše mesto v vsem besedilu: zdi 
se, ko da bi Miheličevi tukaj zmanjkalo pisateljske moči. da bi niti, ki jih je 
imenitno spletla, ustrezno tudi razpletla. Škoda! 

Izpovedna novela Zmeraj nikoli seveda ne presega prejšnjih tekstov Mire 
Miheličeve, vsaj poglavitnih ne. Kajti tetralogija je vendarle pričevanje o nekem 
času, pa naj bo ta čas še tako za nami, obenem pa je izpopolnitev vrzeli, ki 
je dotlej bila v slovenski literaturi zelo velika: je v bistvu prvo obsežnejše delo 
na meščansko tematiko pri nas. Ugotovili pa smo že na začetku, da je bil 
avtoričin namen, ko je snovala pričujočo novelo, preprost, nepretenciozen. In 
morebiti je prav zategadelj končni vtis o delu precej boljši, kot si je Mira 
Miheličeva sploh predstavljala. Kajti novela je kljub vsem svojim napakam (in 
te še zmerom odtehtajo vrline, med glavne pa štejemo poleg zanimive forme 
tudi izredno bogat, dognan in izbrušen jezik, sredstvo, ki ga Miheličeva med 
vsemi slovenskimi literarnimi ustvarjalci brez dvoma najbolj obvlada) prijetna 
obogatitev trenutne situacije v moderni slovenski prozi. Brali je ne bodo samo 
literarni sladokusci, kakor se to dogaja večini slovenskih proznih stvaritev, 
temveč (in morda še bolj) preprostejši ljudje, pa čeprav je to kar dobra lite
ratura. In ta lastnost najnovejše knjige Mire Miheličeve je verjetno najpo
membnejša; če bi imeli več take literature, bi gotovo ne bilo treba razpravljati 
toliko o vrednosti in nevrednosti zabavnega tiska ali plaže. 
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