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'•' J Med gorami.
Povest dveh sirot. — Spisal Ivan Česnik ••

• . "• (Konec.) • ' ;

. • j y • ' .

( f^^^^el teden je ležal Janko med življenjem in smrtjo. Čez dan je
^ ^ ^ W kukalo v temačno sobo nagajivo solnce; po noči je radovedno

^^S^ 5 gledala z bledim sijem luna na posteljo, kier je trpel mladi bolnik.
Neprestano ga je kuliala vročina; v nezavesti je bledel čudne stvari. Na
rokah in nogah ie bil hudo pobit; v plohi se je bil pa še nevarno prehladil.

Zdravnik je prišel parkrat iz doline. Izčistil mu je rane, jih povezal
s svežimi belimi rutami in ukazal mir.

Tiho je bilo navadno okrog bolnika, tiho kot v grobu. Le zdajinzdaj
je skrbno pokukala teta Mina skozi vrata in vprašala deda, kako je z
Jankom.

»Zdaj spi. Le tiho bodi!«
Mina je zaprla nalahno duri, ded je pa ostal sam poleg postelje,

bedel tudi ponoči, če jc bilo treba, in niislil veliko. Ded Andrej je sploh
veliko mislil; včasih prav otročje stvari, včasih se je pa česa spomnil.
Tedaj se je globlje zamislil, naslonil glavo med dlani in gledal v tla.

Tisto popoldne je bil sam doma; drugi so šli na delo. Lep majniški
dan je bil. Nad vsemi gorami in dolinicami je plaval mir, in tisti mir je
odseval celo v sobo. Le zdajinzdaj je zafrčala muha preko stropa in se
ustavila na oknu. Droben pajek je predel nemoten svoje svilene niti in se
sukal s tankimi nogarni gorindol kot predrzen paglavec po nevarni
strmini. Pozorni solnčni praški s.o plesali po svetih podobah, ki so visele
po stenah, stare in že skoro trhle.

Janko se je prebudil iz težkega spanja in je poprosil vode. Ded
je je vlil iz velikega vrča v majhen kozarec in mi^ga nagnil k suhim
ustnam.

»Padam, padam, Minka! Ali ne vidiš pečine, ali je ne vidiš? Drži
nie, drži!«

Tako je bledel nekaj časa, nato pa zopet zaspal.
Ded je malce dremal. Bela brada rnu je klonila na prsi. Mislil je tedaj

ria svoja mlada leta, ko je skakal okrog babice in je poslušal njen čeblja-
loči glas. Pravila mu je pravljice, poznal je vse junake v njih in se
navduševal zanje. Najbolj so mu ngajali oni, ki so se borili za domovino
in za vero. Takrat je tudi on sklepal, da pojde v boj in se bo bojeval, ko
dbnaste. Pripravljen je bil, da preliie zadnjo kapljo krvi, da stre sovraž-
nika v prah. In zdaj so mu prišle zopet na um tiste pravljice in oni
junaki. MislH je nanje in je bil radostnega srca.

Hvalil je Boga, da je rojen daleč od mesta med gorami kier pre-
iMva še zdrav, neustrašen rod.

4"



' - "- — 52 —

Pogledal je na Janka in si želel, da bi ozdravel kaj skoro ter gnaE
čredo na pašo. Vzraste fant in bo krepak, kot je bil on, in bo vesel svoje
moči. Porabi jo v prid Bogu in Ijudem.

Tako je večkrat sedel ded in mislil in premišljal. Zvečer so pa prisli
domov gospodar Janez in teta Mina ter dekla Neža. Nevoljen je bil Janez.
in dekla je mrmrala nad porednim paglavcem.

»Nepridiprav bo vse življenje, saj pravim.«
»Naučim ga ponižnosti, če ozdravi, da me bo poninil.«
»Ali ne govorita o ničemer drugem kot samo o tem?« vpraša

ogorčeno ded. »Fant se gotovo poboljša, če mu ljubi Bog da zdravje.«
»Saj nič ne rečem. Zdaj je revež, ali ozdravi naj mi in naredi še

kako nerodnost, potem mu prerahliam kosti, da si ne bo upal nikoli več-
To pravim!« , . - "

»Ne bodi no tak, Janez!« • ,"'"[:"
»Mina, ti ne veš, kako je treba vzgajati.« : "•'
»Ti pa znaš to bolje,« se je^norčeval ded. • -• - - • - ' ;:"-
Janko se je pa tedaj oglasil v sobi, in Mina je hitela k njemu. Vcasite

je stopil tudi stric Janez k njemu in mu obrisal potno čelo.
»Revež mnogo trpi in tako mlad je še!«

•• • * '

Obiskoval je Janka tudi gospod župnik. Župnikovi obiski so mtt
bili prav posebno ljubi, pa tudi koristni, ker stari izkušeni gospod je pač
dobro vedel, kakšne hrane potrebuje taka ovčica. Prijazno je pa tudl
vselej nagovarjal dobrega deda.

»Ali je kaj bol.iši?« je vprašal tuinsem deda, ko se je poslavljal od
bolnika.

»Bo že Bog dal. ,Nekaj je nekaj, nič ni nič,' je rekel tnedved
kosmatinec, ko je pojedel mravljo.«

»Vi ste še vedno stara grča.« * -
Smehljal se n#T je in ga prijazno gledal. - .
»Hvala Bogu, še zmirom lahko jem. Vreme imamo lepo, kaj ne,

gospod župnik.«
Tako je šel pogovor naprej o tem in otiem. Janko je poslušal iti

mislil.
Obiskala pa je Janka tudi Minka. Tako pod noč je nekoč bilo..

Solnce je ravno pošiljalo zadnie žarke v slovo čarovitim liribom. Vse
barve so se zlivale v mogočen rdečkast sij.

Ko je zvedela, da še ni Janko skoro nič boljši, ji je bilo hudo, itr
dve solzi sta ji pritekli iz globoko vdrtih oči. Takrat je bilo tudi dedu
težko.

-. »Zakaj jočeš, deklica?«
»Ded Andrej, bila s.em na božji poti minulo nedeljo, zaradi Janka

sem šla s stricem Markom. In sv. Jeronim mi je prikimal, da Janko
ozdravi.« • - . , _ -
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Ded je molčal in se je zamislil nekam daleč. Minka se je pa spom-
*iila tiste božje poti. Spomnila se je, kako je več časa hrepenela po cerkvi.
po molitvi tam gori. Čuvaj Marko je ni hotel precej vzeti s seboj. Ko je
pa le prosila, je privolil.

Tako je torej šla na božjo pot k sv. Jeronimu, šla je prosit, da bi
ozdravel Janko. In sveti Jeronim je pokimal. Dobro je videla.

Ona je bila trudna in vroča. V cerkvi je bilo pa primeroma hladno.
Zdrknila je na kolena in začela goreče moliti. Vso mašo je molila, le
zdajinzdaj jo je posilila velika trudnost, da je zaprla nehote oči in za hip
zaspala. In zdelo se ji je, da ji je zda.i namignil sveti Jeronim z oltarja.

»Ozdravel bo, gotovo ozdravi.« Prebudila se je in zopet molila.
•Čutila je pa grozno utrujenost, in zahotelo se ji je, da bi legla in na veke
zaspala. Nekaj težkega ji je ležalo na duši. Srce ji je močno bilo, in glava
ii je bila vroča. Zopet ie zadremala in zop.et je namignil z glavo sveti
Jeronim:

»Janko ozdravj, a ti nmrješ, ko pride jeseji v deželo.«
Prebudila se ie in se ustrašila. A naenkrat je izginil strati, ko se je

spomnila svoje matere.
»K nji pojdem in k Ijubemu Bogu. Če ni drugače, pa umrem.«
Molila je ves čas goreče. Marko jo je včasih pogledal in se čudil.
Ko sta se vračala, mu je pripomnila:
»Stric Marko, malo sem se prehladila.« •
Tako je mislila Minka in ji ie bilo hudo, da še ni skoro prav nič

ozdravel Janko.
»A, ded, Janko gotovo ozdravi, saj ini je namignil sveti Jeronim.

Ded, jaz bom pa umrla. Tudi to mi je naznanil sveti Jeronim. To jesen
umrem.«

»Pojdi, pojdi in ne govori neumno!« . ^, ,
»Boste videli.« " .
Tako je govorila in je odšla. * ^
»Bog mu daj skoro zdravje!« je pristaviia in izginila.

* * *

Ko se je Janko zavedel, je bil sam v sobi. Nekaj lahkega je bilo v
njegovi duši. Skočil bi najrajši s postelje in zavriskal. Pa so bile še bolne
roke in noge in celo telo je bilo še bolno.

Začel je tedaj misliti, zakaj da leži na postel.ii. Zunaj je lep dan,
božje solnce kuka z vso mogočnostjo in zvedavostjo na zemljo. Nad
Sorami se podijo orli, in postovke si iščejo plena.

Spomnil se je, da je pasel na Oorščicah. Pooblačilo se je nebo, in
Minka je rekla, da bo treba gnati domov. Zagledal ie rože na pečini in
splezal je ponje. Odsvetovala mu ie Minka, a on je ni slušal. No, in potem
ie padel. Več se ni spominjal.

To je vse minilo, minilo je tudi tisto žalostno življenje, ki leži na pol
v pozabljivosti.
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Na steni je visela podoba Matere božje. Ozrl se je nanjo in utrnila
se mu je solza v očeh. Ni storil obljube, ali dozorel je v njegovi duši
sklep: »Ne bom več tak. Če so drugi lahko pridni in pametni, zakaj bi
iaz ne bil?«

Prišel je v sobo ded Andrej in je bil vesel. Govoril m.u je in raz-
lagal, kako ie bil hudo bolan. . •

1
 y , »Ded, zdaj bom pa priden. Gotovo bom, boste videli.«

In ded mu je povedal priliko o izgubijenem sinu, ki se je napotil v
daljne, tuje dežele, kjer je zapravil vs,e svoje premoženje. Pravil mu je,
kako se je pokoril in stradal, preden se ie vrnil k svojemu očetu. Pripo-
vedoval mu je tudi o Jezusu, ki je tako ljubil otroke. *

; . Obiskala ga je tuinsem tudi Minka in je bila vesela. " .
. , »Saj sem vedela. Sveti Jeronim mi je namignil.«

Teta Mina je bila tudi vesela, in stric Janez, še celo Neža je tisti
večer jedla z večjo slastjo.

r • . • , • * * _ . , ' . • ' ' , .

Ded Andrej je sedel pred kočo ob zahajajočem solncu. Oledal je na
gore, gledal je na hiše, ki so se šopirile v dolinici.

Izginjalo je polagoma solnce.
»Tako zatone meni življžnje,« si je mislil. In spet rhu je stopila pred

oČi vsa ptelestna preteklost, lepa, brezskrbna mladost in delavna moška
doba. Vrstile so s.e slike kot ponosnemu kralju, ki je izgubil kraljestvo
v starosti in zdaj žaluje ob obali nemirnega razburkanega tnorja, po
katerem mora pripluti čolnič, da ga prepelje v srečnejše življenje. .-

Dedu se je storilo milo in dve solzi sta mu polzeli po licih. - ••
i • Stopil je tedaj iz hiše Janko in sedel poleg njega. • -
j »Zdaj sem vesel, ded.« ••"••.'

»Hvala Bogu, zdrav si že. Prihodnji teden lahko ženeš past.«
»Komaj čakaro.«
»Priden bodi, Janko!« -• ' • •
»Saj bom, da boste vsi zadovoljni.«
Mrak je legal na gore, zvonovi so se jeli oglašati po dolinah. Njihr

glasovi so pluli v mogočnih odmevih čez gozdove. Na zapadu so pre-
pregali vse obzorje sivi oblaki.

Doli pod hišo na starem hrastu je zakrakal vran.

V . •

Prišlo je jutro. Tam izza gora se je prikazalo lepo in svetlo. Za-
mahnilo ie z dolgimi perotnicami čez zemljo in nasulo cvetja po polju.
Koderkoli je šlo, je vstajalo veselje.

Minka je molila jutranio molitev in gnala na pašo. Bila je slabot-
nejša kot doslej; telo ji je opešalo, moči so jo popuščale, na obrazu je
ležal bolesten izraz.

Po gozdu so šla goveda v senci smrek in jelk. Bingljali so zvonci
in odmevali' po dolinicah.
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Prikukalo je solnce izza gora in prešinjlo s skrivnostno močjo vso
zeleno zemljo.

Šla je Minka tedaj uprav mimo kapelice in se je prekrižala. Spom-
nila se je pripovedke o grofu in medvedu, ki ga je napadel. Obšel jo je
za hip strah.

Kraj poti je ležal trhel javor. Podrla ga je bila burja, ko je piskala
v hrupnih zimskih nočeh. Smrt je stopila nanj in ga glodala.

»Tako segnijem tudi jaz. Gotovo pride žena z mrzlimi rokami.
Ležala bom v globoki jami. Vse bo tiho naokrog, le cvetice bodo skla-
njale nad menoj drobne glavice. Čez leto dni bo moj grob pozabljen,
kakor grob siiote, ki je umrla v tujini.«

Tako je mislila in je pogledala po gozdu, kjer je klilo samo življenje.-
Veter je pihljal in ji donašal na uho speve ptičev in šelestenje orjaških
vrhov. . ' • ' . .

Pogledala je Minka proti nebu, ki je ležalo nad njo mogočno, čisto
in veličastno. Zaželela je, da bi umrla v taki pomladi in prišla v nebesa
kot pobožna Marica, o kateri ji je govorila majka v prvih dneh zorne
mladosti: Pripovedovala ji je o beli liliji. Tako lepa je bila tista povest,
da jo je hranila vedno v srcu.

Šla je naprej za kravami in mislila na lepoto v večnosti. -" .
Tam kraj gozda je pasel Janko. Ustavila se je ondi in se razveselila.

i> Sedla sta drug poleg drugega in se pogovarjala o preteklosti.
»Janko, jeseni umrem. Saj sem ti že pravila. Sveti Jeronim mi je

namignil. — Ali kaj moliš za mrtve starše?« '•
»Molim, Minka. Večkrat mislim na očeta, in mi je hudo. Umreti pa

ne smeš. Kajne, da ne boš.«
»Kakor je božja volja!« '• ' - '
Tako sta sedela v zeleni travi. Gledala sta v nebo; na obrazih se

jima je bralo, da molita tiho, globoko molitev — ona ovenela, upadlih,
suhih lic, a milobnih oči s čarobnim bleskom otroške nedolžnosti; on
zdrav, rdeč, kipeč v veselju in zadovoljnosti, kakor po hudem viharju
pomirjena trata v poletni jasnosti.

Po gorah so peli pastirji, čuli so se zvonci, šla je skrivnostna pesem
po naravi in zadovoljila vsa srca, posebno pa preprosta srca gorskih
pastirjev. Tako se je nadaljevalo enakomerno tja do jeseni.

Nekega jesenskega dne pa ni bilo Minke. Janko se je čutil žalost-
nega ii; osamljenega.

Zaveli so tedaj prvi mrzli vetrovi preko poljan . . .

• m . '
Priveli so mrzli vetrovi in sfresali ponosno drevje po gozdu. Solnce

je imelo le malo moči; bila je pozna jesen.
Minka je lazila okrog oglov in se solnčila ter mislila na preteklost,

na pomlad. Takrat je pela kukavica v gozdu, in ona je gonila na pašo.
Klečala je večkrat ob kapelici in molila za mater in očeta, pa seveda tudi
zase, da bi mogla vedno pridna biti.
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Tiste dni so jo moči še bolj zapuščale, in lica so bolj upadla. Legla .
je in ni več vstala.

Čuvaj Marko in žena sta ji stregla, kolikor je dopuščal čas. Živino je
pasel Janko in ko je odpravil čredo, se je pogovarjal z Minko; toda umeti
je ni mogel. Pravila mu je o nebu in o angelih, ki jih vidi v sanjah. Bila
je že pri svoji materi in se veselila v njenem objemu.

Večerni žarki so padali v sobo in odsevali po Čedni mizi in stolih
ter čarobno razsvetlili podobo žalostne Matere božje, ki je visela na steni.

Ozrla se je Minka na podobo, in v srcu ji je postalo laglje. Videla je
žalost, neizmerno trpljenje, ki je odsevalo Mariji z obličja; videla je črno
haljo, uvele, suhe roke in pogled obrnjen proti nebu. Angel je ^laval z-
višav s trnjevo krono v rokah. Veličasten je bil njcgov obraz in miren . . .

»Tako pride angel in tne pokliče."
Spomnila se je tedaj prvih dni svoje neprijetne mladosti. Mislila je na

mater, ki je toliko trpela in umrla v bedi in pomanjkanju. Na smrtni postelji
je ležala, »e vzdignila v zadnjem hipu in položila roko na njeno glavo.

Jdi, hčerka, in si poišči drugo Mater, ki te ne zapusti nikoli."
Dobila je Mater, ki jo je čuvala vse dni. —
Minilo je tisto težko življenje, vse slabo je minilo, zdaj se odpre lepa,

svetla bodočnost — prekrasna pomlad, ki ne bode nikdar prenehala.
V takih trenutkih so se ovijali okrog Minke ubrani glasovi. Še je bila

lepota zunaj v gozdu in gorah. Kot prelestno žuborenje potoka se ji je zdelo
vse prijetno. Lahno čuvstvo jo je objemalo, kot bi kdo drgnil z lokom ob
gosli in bi ji donele opojne simfonije na uho.

Zatisnila je za trenutek oči. In zdelo se ji je, da se pelje po široki
reki v tuje neznane kraje. Sanja polje na desni in levi; gozd sanja in
zmiguje s kosmato ztleno streho, livade sanjajo, hribi in dolinice. Luna se
pripelje na nebo in pridruži migljajočim zvezdam. Valovi pluskajo in dežela
se prikazuje.

Prebudi se in si zmene oči z uvelo roko.
Včasih pa so jo v spanju nadlegovale hudc sanje. Vzdihovala je in

odganjala pošasti. Mučila jo je mora, grbasta starka kratkih rok in nog, a
dolgih krempljastih prstov. Oči so ji pa gledale ognjeno in hudobno, kot
bi jo hotele prebosti. Pri vznožju je stala pošast — pol človek, pol volk,
s krvavimi očmi in kosmato brado, da je izpreletala Minko groza. Trudila
se je in odganjala pošasti, vzdihovala je in jokala.

Vsa preplašena se zbudi. Vedela je sicer, da so bile lc sanje, a vendar
jo je zelo vznemirjalo. Potožila je gospodu župniku, ko jo je prišel zopet
obiskat. S solznimi očmi ga je zahvaljevala, ker jo je tako lepo pripravil
za poslednjo pot. Kar nič se ni bala smrli.

-. .. *
• - ' • * #

Obiskala sta jo ded Andrej in Janko neke nedelje popoldne, ko so
veli že strupeni vetrovi in ni bilo več mogoče goniti na pašo.

,,Ali ti je kaj boljše, Minka?" jo vprašal Janko tako iz navade.
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nKmalu mi bo popolnoma dobro. Saj sem ti pravila. Sveti Jeronim mi
je namignil takrat. Ali si že gledal rožo jeseni? Mrzle sape pripihajo in omamijo
cvetje. Roža pogleda proti nebu. Kako hvaležen je tisti pogled! Koiikokrat
jo je poljubilo zlato solnce s toplimi žarki; koliko toplih dihov je velo
mim6 nje, kolikokrat je padal rodovitni dež na njeno čašo in pojil prst, iz
katere je vzklila?

Kmalu pojdem. A mc ni strah. Smrt je strašna, a obenem tudi mojstersko
•delo vcčne ljubezni. Gospod nam je pripravil presrečno pomoč za odhod
v sv. Popotnici."

,,Ne govori preveč, otrok!" jo pokara ded in ji popravi odejo, ki je
iegla na tla.

,,Ne bojte se zamel Janka imejte radi, ded!"
»Saj ga imam. Zdaj je priden. Ves drugačen je, odkar je bil bolan."
„ Ali boš res umrla, Minka?"
Sedel jc tik postelje na staro Škrinjo in zajokal.
,,Ti ne smeš umreti, ker si tako dobra. Tvoj nauk in zgled me je

predrugačil."
,,Naj se zgodi božja volja! Janko, bodi priden in ostani sianoviten v

svojih dobrih sklepih!"
,Praviš, da ti smr* trka na vrata," pripomni ded. ,Zdi se mi, da tudi

jaz čujem njene klice: ,Pridi, pridi!' Starec sem in težko butaro nosijo
pleča."

BBog vam daj še dolgo življenje, ded!"
Večer je priplaval in razgrnil svoja krila čez zemljo.
Ded in Janko sta se poslovila.'
BDed, vsaj vi ne umrite, da ne bo pusto na zemlji kot v zapuščenem

gozdu! Molil bom za vaše zdravje in vedno bom priden."
nLe prosi Boga, ki je tako dober. Poglej zdaj po dolini! Dviga se

rjav dim proti nebu in meša se z ljudskim znojem Lepo je tam doli, pa
ne zamenjam te stare koče z graščino, ki sloni tam ob vznožju gore. Tu
sem rojen, vzgojen, tu umrem."

Minka je tedaj zaspala. -i/
Ko se je prebudila, je stal poleg nje Marko. Divji izraz v obličju se

je omilil, in deklica se mu jc smilfla.
,,AIi ti je hudo?"
,,Prav dobro mi je. Ne skrbite, stric!"
Odšel je, da ni videl njene tuge.
Pred Minko je pa vzrastla tedaj bela lilija in je kipela proti nebu. In

njene misli so rastle z njo.
Prišla je noč, trudna in onemogla, in jo vzela v naročje. Zaprla je

trepalnice. Dvakrat je noč zamahnila s težkimi perotimi, in bilo je vse tiho.
Lepo je umrla sirota! Saj je bila dobro pripravljenal
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Janko je dolgo žaloval zanjo. Šel je nekoč in vsadil cvetice na njen
grob in molil tam dolgo.

To je bilo spomladi, ko je zopct ozelencl gozd, in je pela v njem
kukavica. Takrat je bilo zopet prijazno kot nekdaj. Priden je bil, da sp ga.
imeli vsi radi, posebno ded.

BAli vam nisem pravil? Fant je vreden zlata."

BRes!" je pritrdila teta Mina
»Hvala Bogu, uredil sem ga," je odgovoril Janez.
Ni grče tako trde, da bi se ne dala izrezljati in izlikati za kaj prida.


