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Ignac ne bi rad 

Ignac je bedel pri še živem oče
tu; čepel je z glavo na kolenih, raz
dražen in buden, ko se mu je ves 
čas zdelo, da je nekje drugje. 

Rad bi, da bi minilo, da bi 
lahko šel tudi sam, da bi se odlepil; 
spet pa je čakal na tisti hipec, ki mu 
je enkrat v teh dnevih neprestanega 
bedenja izločil od drugih nepomemb
nih trenutkov, mirno se je strinjal s 
smrtjo, to ga je sicer naredilo po
vsem obupanega, a ne zaradi očeta, 

obenem pa so se vse stvari, vse sile njegove narave postavile v neko blago
dejno razmerje, kar tih je postal, gladek in vdan prebivam v svetu, tak bi 
rad živel. 

Ni se več pripetilo, ni bilo več podobne naravnanosti. 
Kakor hitro je pogledal kup odej, pod katerimi je dremal njegov atej, 

že je pomislil, drugje sem in bil je drugje: med vrtom in bregom pregib 
zemlje, vanj sede, trava je ostra od duha materine dušice, nekaj metrov tja 
šumijo smreke, sam v sebi je razširjen, razmnožen, ni sam, tema je tako 
široka, da ne čujemo, ali dihaš ti ali diham jaz, kdo dihamo? Tako je blodil, 
pokrit s sladkim vročim vonjem, nikogar ne more videti, ali ti dihaš ali 
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diham jaz, kot bi imeli eno samo skupno telo in ene same oči v temi 
razprte, znašel se je na travniku cvetoče trave, zleknjen, stegnjen med visoke, 
čvrste trave in da se tam dviga, zapiči komolce in se dvigne s prsmi in 
glavo, vstane, stoji na zrelem travniku, na travniku temna črta koscev, potem 
grejo mokre noge, mokri čevlji po klancu in se svita, tako blodi, kose 
zazvonijo na kanadki, na carjeviču, na češplji; pokoplji me, pokoplji, se 
boji misel. 

Saj bom kmalu spal, naspal se bom, naspali se bomo. 
Dotaknil se je postelje, da bi se naslonil nekam na mehko. Iz odej je 

puhtela atejeva vroča sapa: ležal je na hrbtu kot predpotopna žival, ki je 
navzlic svoji velikanski gmoti zapisana pogubi, če se enkrat zvrne na hrbet, 
sopuh, ki je šel od njega, je bil jedek in kiselkast, obenem pa mogočen 
in silen: to so očetovi lovski škornji in zelena pelerina, napita od gozdnih 
trav, ostre, mlade oči, prižgane nad domačim pragom; Ignac je videl bele 
zavoje, s katerimi so bile obvite atejeve roke, roka, tudi druga roka, obe 
sta ležali na odeji, temu se ni nehal čuditi: atej si je porezal žile na obeh 
rokah. 

Ta gib: naslonil se je na posteljo, ga je napolnil z veseljem, telo se je 
napilo toplote, ki je šla od očeta, to je zdaj smel narediti, gledal ga je z 
drobcenim, nedoločljivim zadovoljstvom, kos za kosom, plezal je po velikem 
kraju, kot bi z revnimi, kratkovidnimi žarometi skušal osvetliti telo v temi. 

Atej se je prebudil, njegove oči so pogledovale sina, zbegane od sramu,; 
niso bile obupane, Ignac je tudi podvomil, če so res »zbegane od sramu«, 
morda nerade gledajo, odprejo se in nerade vidijo, da je on, Ignac, buden; 
zakaj sploh bediš, atej, da lahko nemara misliš: rad bi bil sam, rad bi si 
v miru odvil povoje, da bi stekla kri. 

Atejeve oči so bile običajno tople, rjave in na soncu rumene, bile so 
malo otročje, presveže, kot okrogli ovratnik, bel, pri najstniku, ali kot 
svetla malenkost na obleki mrliča; atejeve oči so bile tudi zdaj take, kot so 
bile zmerom. Od dihanja se mu je na glavi zibal klobuček s črnim gams-
portom, ta klobuček je atej nosil v postelji zato, da je bil bolj običajen, 
da je zadržal na sebi občutek delovnega dne, ta klobuček je bil seveda 
smešen. Ignac ga je poravnal s prsti, segel je z roko pod lobanjo in jo 
potehtal, prevzelo ga je: to ni glava, to je tvoja lobanja, nategnil klobuk 
proti zatilju in spustil vse skupaj na blazino. Zdaj že znano veselje mu je 
razgibavalo prste, da so se samovoljno igrah z odejo, zategnili pentlje zavojev 
na obvezanih rokah, zataknili rjuho za stranico, nič zato, če je bila rjuha 
že lepo napeta, atej se na postelji skorajda ni premikal. 

Preveč krvi je izgubil, zato se zdaj ne premika. 
Kako je tekla v loku, kril 
Branil se je te podobe, samo zdaj še ne, malo pozneje bom o tem 

razmišljal, ko bo atej že šel, zdaj še ne, a moral jo je gledati, kako je tekla, 
gledal je, gledal. 

Ni imel dragocene lastnosti, da bi se počutil eno življenje v življenju 
domače hiše, jaz ja ne bom živel tu, saj bom spet šel, naj se kar prepirajo! 
Ni se vtaknil vmes, sitno se mu je zdelo poslušati kričanje, zdelo se mu je 
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vulgarno: če mi ne daste čez grunta, potem pa sami delajte, kure vas gleda, 
v njem ni bilo nobenega pohlepa po zemlji in je bil ravnodušen, kot da 
posluša prepir o tem, kaj je bilo prej: jajce ali kokoš. Ignac ni vedel, da je 
kljub vsemu vse videl, slišal in poslušal. Dajte no mir, je rekel tiho, zganil 
časopis, ni ga mogel v miru prebrati v hiši, zunaj se je pripravljalo k dežju. 

Zavil je okoli vogala: ostro je pihalo, v vetru so zvonile krastave zlate 
parmene, na mahovnata vrata čebelnjaka so bile postavljene fižolove preklje, 
z vrta je smrdelo po nabreklih, odevetajočih krizantemah, kamor že je po
gledal, povsod je videl kaj zamirajočega, obrabljenega, šklepetajočega: kosir 
brez kose je bingljal na goli češplji, z ostrešja se je odtrgala deska in tolkla 
ob tram, kure so brskale po rdečem listju, pod oknom je ležal lonec s 
polomljeno vodenko. Ali ni, medtem ko je veter žvižgal skozi vrtne late in 
kodral listnato pobočje na nasprotnem hribu, ali ni sam dvignil svojega 
šilastega obraza proti nebu, v zrak, dišeč po dimu, po zlizanih tratah, po 
praznih njivah, kjer je bila prst kot odprta, ali ni tedaj čakal, trepetal je kot 
paglavec in čakal: stopil je proti okencu, na vodenko, prozorna stebelca so 
zahreščala kot majski hrošči. . . Zrinil je glavo skoz okno, to je bilo: atej 
se je spravil od gneče teles na sredi hiše. Nekaj o smrti, in da ima življenja 
dovolj, tako dovolj ga ima. 

Ignacu je lezel v nos duh prostora: po nizkih, rženih hlebčkih na peči, 
po stenah, lisastih od tobačnega dima, po araiki na okenskih policah, po 
vsiljivem zelenilu ciprese, katere vejice so bile zataknjene za podobe 
svetnikov. 

Ne bodite nori, atej! 
Ali se vam meša, atej? 
Te ni sram pred otroki? 
Ignac se je tresel na oknu, mislil je tudi, da kriči: V atejevi roki se je 

zasvetila britev, se umirila pred žilo na drugi roki in se nerodno zadrla v 
meso, potem se je še enkrat dvignila, se spustila še enkrat v živo rano, se 
predejala v drugo roko in ponovila dva hitra, živčna ureza. Takooo! je 
zatulil atej, iz stegnjenih rok je v visokih lokih brizgala kri. 

Sikalo je, črni loki so škropili glinasto peč, tolkli po tleh; tudi atej sam 
je gledal. 

Ignac ni več trepetal, bil je kot začaran. 
Bil je dolg, dolg trenutek: atejev obraz je bil rumen, razmehčan, dolgo 

je bil sladek, brat, mati in sestra so stali pri vratih. 
Stali so pri vratih, Ignacova glava je bila še mirna na okenski polici, 

atej je držal roke stegnjene in jih previdno zibal, da je delal lepe cikcake po 
tleh in se pasel na njih z očmi. 

Ne, je zakričal Ignac, ne boste zganjali cirkusa, kaj čakate, zijala, dajte 
ga, hitro! 

Mrzlo mu je stresalo ude, ko je stal spodaj v kleti in med mostnimi 
uljci izbiral najtanjšega; nad glavo je spet zaznal široko tišino, v kateri se 
dogaja smrt. 
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Ali atej drži v roki britev, da se mu nihče ne upa blizu? Ali bo dovolj 
hiter, da mu bo lahko pomagal, skozi razsušene podnice je kapljala kri in 
lezla po bokih polovnjaka, počasi, počasi, kot da se smrt dogaja počasi, 
stoletja ni več, zanesljivo pa je ne bo mogoče ustaviti na pravem koncu, 
tja privezati rdečo cevko! Ignacu so se noge zmehčale, videl je medeni bukov 
grmič, ki mu ga je atej prinesel v nekem otroškem jutru, mehka gmota v 
njem je naraščala kot gobasto telo more, kakor da je oče zgoraj že mrtev 
in on da bo prišel gor veliko prepozno s svojo cevčico; Ignac ni imel več 
nobene misli v glavi, nobene podobe v srcu, v telesu le toliko moči, da se je 
spravil po stopnicah in spustil kletno loputo. 

Vrata v hišo so bila odprta, atej je ležal na tleh, grd kakor žival, ki 
so jo udarili po očeh. 

Nad lahtjo so mu privezali žilo, niso se zmenili za njegove besede. 
Odvežite me, jaz sem vaš oče! Lepo te prosim, lepo te prosim, odvezi me. 
Petdeset tisoč ti dam, če me odvežeš. 

Pulil je roke iz rok svojih otrok s tako ihtavo odločnostjo, kot bi se 
boril za življenje. Ignac je snel vrv z vreče, ki je stala ob peči in mu 
zvezal roke na hrbtu. 

Na dvorišču so stale luže deževnice, spod kapa je voda udarjala na 
prevrnjeni čeber, pred hlevom sta stala konja, pokrita s celtno. Očeta so 
položili na voz in ga ogrnili s starim dežnim plaščem. 

Ignac je gledal: voda je požrešno drla po kolotečnicah, ki so jih kolesa 
vtisnila v klanec, in že ni bilo nobene sledi. 

Kako dobro je, da dežuje, je pomislil. 
Šele zdaj je začul stavek, ki ga je prej v hiši preslišal: Ne tako grobo, 

ga mora boleti, če leži na zvezanih rokah. 
Saj mu nisem zvezal rok na hrbtu, ampak spredaj? Do mesta je uro 

vožnje s konji ali celo več? Saj bo vendar kaj rekel, če ga bodo roke bolele 
ali tiščale, ali mu bo kapal dež v usta? se je spraševal in se zavedel, da 
z nobeno besedo, z nobeno mislijo ne bo mogel zabrisati sovraštva, s katerim 
mu je mečkal skupaj zapestja, ne nemočne ljubezni, ki jo je malo prej v kleti 
čutil do njega. 

Kakšna sramota! je slišal jok na klopi. 
Sramota pa, sramota! je rekel Ignac. 
Ti se lahko režiš, ti, ki se te naše reči ne tičejo, je rekel brat Maks. 

Maksi, Maksi, je začivkal Ignac znova, zdaj te pa tvoja Cveta ne bo marala 
za moža, pa še zastonj si se pričkal, vidiš, kaj je nakuhal naš atej. 

Franc je znorel, je rekel tenki sestrin glas, mama, a čujete, kakšna 
klobasa! 

No ja, je rekla mama, saj ni samo pri nas, tudi v soseski se je že kdo 
hinrihtal. 

Atej so še živi, je rekel Ignac. 
Nič ne pomaga, je, kar je, je rekla mama, vsaka reč enkrat mine, vsaka 

reč je za nekaj dobra, mogoče bo pa prišel k sebi in ga bo sram. 
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Ni treba več, se je čez čas oglasila, o tem tuhtat. Dražnike bo treba 
očistiti, potem pa voda dere po travi in na pomlad in na pomlad in na 
pomlad. 

Ignac je mislil, da mora prav on poskrbeti za očeta, kaj pa drugi, do
mači, ne, moja dolžnost je, da zdaj poskrbim zanj, kdove kakšen se bo 
prikazal iz bolnice, ne bi si rad pozneje očital. Vzel si je dopust, kot bi si 
vzel nekaj dni prostih, da jih bo preživel z dekletom v zaklenjenem stano
vanju. Atej ni ne z besedo ne drugače pokazal, da mu ni prav, ker ga sin 
pelje k sebi na stanovanje; kazalo je, da ne bi bil presenečen, ko bi ga ob 
odhodu iz bolnice nihče ne čakal. Tedaj bi se pač peš odpravil iz mesta, 
počival bi pred vsako večjo vzpetino, ravno to si je Ignac zamišljal, kako 
atej sedi na korenini, preden se steza požene v hrib, sedi mlahavo in v čisto 
tihi drži. 

Ves čas, odkar je bil oče v bolnici, je živel razmišljeno, večkrat se je 
zalotil, da sploh ne ve, kje je, pogledal je okoli in ni vedel, kje je ali pa je 
stopil v trgovino, ko ni imel nobenega namena, da bi kaj kupil ali pa se 
ustavil sredi ceste, se obrnil in gledal za neznanim človekom, kot da je 
naznanski čudež, če takle človek gre hitro in veselo po cesti, a tudi dobro 
je bilo, kot da stoji na velikem zelenem travniku, veselil se je očeta, res 
je, da se je tega malo sramoval. 

O, kako prav je bilo, da ga je vzel k sebi, ne bo ga smel spustiti 
spred oči in tako bo treba urediti, da bo kdo pri njem, če bi že moral 
skočiti v trgovino ali kam drugam po kako malenkost! 

Z atejem se zdaj ni dalo govoriti, ni ga mogel pripraviti do tega, da bi 
se razgovoril ali kaj potožil. 

Kako je kaj, atej? Gre. 
Te bolijo roke? Ne. 
Si imel v bolnici sitnosti, so te sitno zbrkovali? O ne, nič posebnega, 

pač rečeš nekaj, pa je. 
Ali so ti dali zdravila? Nekaj j a. 
Mislim reči, se slabo počutiš? Ne, ne. 
Atej ni znal govoriti, pa bi lahko, kako da ne, jaz mu bom pomagal, 

nikdar ni znal govoriti, zdaj bi pa le lahko, ali ne? To je sicer pričakoval 
od njega, da ne bo ničesar povedal s posebnim veseljem in z lahkoto, a zdaj 
mu bom dal priložnost: ničesar nočem od tebe, razgovori se! Videl je nje
gova usta zaprta in če ga bo še kaj vprašal, ali ne bo rekel: Nekoč je živel 
mož z mahom poraščen, da se bo on, Ignac, počutil majhnega in bo moral 
spet in spet vprašati: Kaj je bilo pa potem, da bo začul odgovor: Nekoč je 
živel mož z mahom poraščen in to bo začetek in konec pogovora med 
njima. Takrat je treba iti in se ga dotakniti. Najraje bi se ga kar naprej 
dotikal, tudi zavedal se je te svoje potrebe, dotakniti bi se ga moral pre
vidno in tako, da atej tega ne bi čutil, Ignac se je hotel sam pomiriti, ker 
je bil vznemirjen in nemiren. Oče je sinove skrbne, negujoče dotike splakoval 
s sebe s komaj zaznavnimi trzljaji kože, brez nevolje ali kakega podobnega 
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izraza na obrazu, vendar pa odločno. Zaradi te atejeve gluhosti je Ignac 
trpel. 

Kako nerodno in smešno je bilo, da je ponoči odprl vrata svoje sobe 
in svojo posteljo postavil tako, da je imel očeta med počitkom na očeh! Kako 
je skakal s postelje, če se je spozabil in za trenutek zaprl oči, venomer ga je 
dražila predstava, da si je oče skril roke pod odejo, si pod njo odmotal 
zavoje in da se praska po šivih, iz rane se cedi kri! Ali pa je videl, da se 
očetova roka dviguje in se oprijemlje posteljne končnice; morda je spodaj 
že oblečen, medtem ko sem jaz spal, se je potiho oblekel, nato je zlezel nazaj 
pod odejo, ker sem se jaz v spanju premaknil, zdaj pa vstaja in bo odko
rakal iz sobe s svojo glavo visoko, da niti v temi ne bi kazal svoje telesne 
šibkosti, nič ga ne bo ustavilo, jaz ga ne bom mogel ustaviti, odpahnil 
me bo s komolcem, odprl vrata in odropotal po stopnicah. Ob takih mislih 
je Ignac planil s postelje in stekel k očetu, ne da bi si bil nataknil copate; 
oče je spal, Ignac je segel na posteljno stranico, roka je prijela svež, še 
vlažen obgrizek, atej je pravkar jedel jabolko, zdaj še ni mogel čisto zaspati, 
a spi! 

Ne glede na to, ali hoče ali ne, nanj je še treba paziti, je ponovil svoj 
sklep. 

Očetov apetit je bil v nasprotju s sinovimi skrbmi, spoštljivo je tlačil 
vase kose mesa in s koščkom kruha pobrisal s krožnika še zadnjo sled 
omake. Ko je srkal svojo četrtinko vina in imel pri tem že kar živahen, od 
nekakšnih misli, to se ja vidi, ves razgiban obraz, je kazalo, da se mu bodo 
iz ust le usule besede. Pa se niso! Ignac pa jih je pričakoval, da, bolj s tele
som kot z ušesi, napel se je, zgrabil očeta za ramo in zapihal nadenj: 
A zdaj ne boš nič rekel, a zdaj ne boš nič zinil, atej! Ti rečem, nisem ne 
slep ne gluh, vse vem, da boš vedel, ponoči si jedel jabolko, in ko sem 
prišel k tebi, si se naredil, da spiš. 

Oh, jejej! je potožil atej in si klobuček potisnil na čelo. 
Tako torej misliš, o meni misliš, da sem gnida, o meni, ki nimam in 

nočem imeti nič od tiste tvoje zemlje! 
Ignac sam ni vedel, zakaj se je znebil besed, ki jih ni kanil reči, tudi 

sem niso sodile: Bolj pametno bi bilo, ko bi nabiral gobe in zasadil na zemlji 
ribez, tako mislim, njegov glas se je nekoliko okrepil, poravnal in se znebil 
vreščečih tonov, Ignac je bil prepričan, da bo očeta pripravil do govorjenja 
o ZEMLJI, o tistih rečeh, ki so ga pripravile do tega, da si je porezal žile; 
očetov pogled je postal že oster in svetel kot žagin zob, po katerem je 
pravkar švistnila pila, razprl je zobe: meso mu je zlezlo v čudnih gubah 
proti čeljustim, a je samo okorno zganil rame, kjer je bila Ignacova roka, 
takoj nato je spet obležal ravno in kot mumija. 

Vedel sem, da bo do tega prišlo, je govoril Ignac, Maks je star vendar 
že trideset let in rad bi se oženil, naj se oženi, poslušaj, atej, zdaj govorim, 
kot bi govoril sam sebi, ali ni vseeno, če Maks ne bo zoral vseh njiv, 
če Maks ne bo zoral nobene njive, zakaj bi, saj v tovarni dovolj zasluži, in 
če mu daš čez, bo prišel grunt le v domače roke. 
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Ignac si ni upal reči: Zakaj se bojiš, da boš ob svojih ljudeh na stara 
leta lačen in da bodo s tabo grdo delali, danes nihče ni lačen, nihče se ne 
boji, tudi mama se ne boji, a ti po tleh pljuvaš, včasih si dolgočasen in 
neprijeten, malo se daj kreniti, spremeni se malo! 

Pa je pridigal naprej: Videl boš, da Maks od vsega, od posestva in od 
tovarne živi, kot se človeku spodobi, reciva še to, ti bi, za las je tudi 
manjkalo, zadnjič skoraj izkrvavel, in če bi, te vprašam, kaj bi te zdaj 
brigalo, ali se po Sončni njivi pasejo srne ali pa tam cvete krompir! Ignac 
je pozabil na očeta, zelo so ga prevzele lastne misli, atej me vendar po
sluša, sliši me, sliši, olajšan je bil od tega, kot bi se atej oglašal iz svojih 
tihih rovov in jam, poln živega apna, nanj kaplja voda, cvrči in puha, ven 
se privleče gosta bela para; le besed ni bilo. 

To so bili stari časi, je rekel Ignac, ni niti misliti, da bi se danes od 
hribovske zemlje živelo, tisto so bili stari časi. 

Predenj se je prizibala očetova pojava, ki je ob nedeljah in zapovedanih 
praznikih brala knjige in si na cigaretno škatlo izpisala stavek: Kdor je 
pest, se ne izgladi v dlan. Ignac je obstal spet pred neznanim, kot prej in 
kot vselej pred čudovitim, obljubljajočim začetkom zgodbe, v kateri je živel 
orjaški mož, poraščen z mahom. 

Atej je ležal z rokama na odeji, roke so bile povite z zavoji, pod zavoji 
so se celile žile, atej ni znal ali ni hotel govoriti, zato pa je bil Ignac 
zapreden v očetovo »stvar«, oglašal se je že kar tragično, da bi očeta 
obudil: Kaj ti je pa pomagalo, da si prebral stoge knjig! Nič koristi, atej! Kaj, 
za božjo voljo, si bral v knjigah, kaj si imel od tega, hočem, da govoriš 
o sebi, razumeš! 

Atej je ležal z zavoji na rokah in ni govoril. 
Ignac je zakrilil po zraku, prestopal se je, bilo mu je neprijetno, kot 

da počenja nekaj nečednega. Dobro, pa ne bova govorila o knjigah, je 
rekel, kot da je atej pri tem sploh živahno sodeloval, hotel sem te samo 
vprašati, kaj si mislil s tistim na cigaretni škatli Kdor je pest, se ne izgladi 
v dlan, iz katere knjige si izpisal, kaj? Nagnil se je nad atejev obraz: ustnice 
so bile razprte, tako se je Ignacu zdelo, v ozko posmehljivo špranjo. 

Poslušaš me, ali ne da? je rekel Ignac in v hipu postal kurji, otročji, 
njegov jokavi glas je hreščal v zraku, zbal se je, da ga bo zdaj zdaj popadel 
divji jok. Nič ne morem, nič ne morem, ga je postalo sram in nič več ni 
vedel, kaj bi v resnici rad. 

Hej, atej, mu je rekel visoko kot ženska, ti lahko živiš pri meni, za delo 
se bo že kaj našlo, bral boš lahko, po tem te bodo dolgo bolele roke, pre
seliva se lahko kam drugam, če hočeš. 

Ateju je ušel iz ust dolg rigež, obrnil se je na drugo stran in rekel: 
Bi se dalo tako, da bi bil ti tiho, jaz ti pa ja nisem rekel, da si gnida. 

Z okna je Ignac videl očeta odhajati. Še je slišal njegove besede pri 
odhodu: Kar dobro ti gre, mogoče predobro, moram reči, da sem pri tebi 
dobro jedel. Spodaj na cesti je bil videti manjši, hodil je enakomerno in še 
kar krepko. 
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Zrak reže, je zamrmral Ignac. 
Poškilil je proti hribom, »očetova zemlja« je bila z okna videti trikotna 

bela krpica. 
Gori je ivje, slana ali že celo sneg? Jutro je in čas, ko je treba napojiti 

živino. Na žičnatem plotu se tresejo šopi ovčje volne, gare drdrajo po klancu, 
debla jablan so gladka in bela, ropot koles odmeva v njih, kot da trkajo 
nanje mogočni kljuni žoln, tako napajajo gori mlade bikce, mati v uti 
pobira treščice za podnet; bogve, če je že počistila tisto kri s soda. 

Ni vredno, ni vredno, navsezadnje je tudi očetova kmetija na človeški 
zemlji, njegova postava se je ustavila pred Ignacovimi očmi, še dolgo potem 
je tako bila, ko je atej koračil že kdove kje, Ignacu je bilo, kot da pijan 
stoji na sredi reke in išče štrleče kamne, da bi nanje lahko stopila noga, 
a kamenje sproti odnaša deroči tok, jelše in vrbe gredo vzdolž brega. 

Gori je že sneg, razbiti stopnički pred vrati, in vrata odpahneš, blatne 
cokle na lopi, mraz, ki v hipu prežene toploto iz kuhinjice, šipa, prekrita z 
lepenko, v hiši kup korenja, ki ga je materi uspelo rešiti pred prezgodnjo 
zimo. 

Ignac se je raznežil: nekaj bi moral storiti za očeta, ne pa kar tako. Se 
dolgo je tako drevenel na oknu, dokler se niso njegove nežne misli čisto 
razmeglile. 

En dan dopusta še imam, je pomislil, bilo mu je tako pusto pri duši, 
če ne že dolgočasno, kar jutri bo nastopil službo, ta dan mora nekakb 
napolniti, dopoldne bo pisal pisma, popoldne bo že počel kaj; prevelika je 
postala soba in svet, ki ga je z okna videl, je bil prevelik. 

Napisal je prvo pismo kolegu iz študentovskih let, na izlet da ga ne 
bo, ker nima časa in se povrhu vsega še slabo počuti, zatem je napisal še 
nekaj podobnih pisem in v vseh pismih se je slabo počutil, za konec si je 
prihranil pisanje Štefki, svojemu tedanjemu dekletu, taka pisma, v katerih 
vsebini se je prestavil vedno v drug kraj, da ja ni bil tam, kjer je že bil, 
je tedaj zelo rad pisal: 

Draga Štefka, doma sem, pri svojih, in mislim nate, gotovo mi boš to 
odpustila. (Besedo »odpustila« je prečrtal in jo nadomestil z »gotovo se boš 
tega razveselila«.) V nobenem drugem kraju ne bi mogel tega — misliti 
nate — storiti bolje. Si lahko misliš, da je tu že prava zima? Gore 
snega okoli hiše. Prav nič idilično ni sedeti v skoraj mrzli hiši (kurijo samo 
v kuhinji, saj je za zimo še res prezgodaj), ampak dobro je; zdi se mi, da še 
hiša stoji počasi, da se sneg ne bo stajal, da tu še na veke in veke nobeni 
stvari in ne meni ne bo treba miniti. Rad mislim nate v zasneženih podobah. 
Prejle, ko sem hodil po lesu domov, sem videl drevesa rdeča in bela ter mi 
je bilo, kot da me ni in tudi tebe ni bilo, in zdaj spet čutim, kako je bilo to 
dobro. Rad bi ti poslal tak gozd, toliko velik, da bi se v njem izgubila, kot 
sem se jaz, in snežen, pod debli stopinje mehkih korakov, pravi, živi gozd, 
da bi ti v njem hodila mirno in lahkotno. Ti ne moreš vedeti, da tule mislim 
nate in četudi bi vedela, ni nobene moči, ki bi mojim besedam dala podobo 
večnih dreves, in te zazibala v mojo bližino. 
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Pismo se je nadaljevalo in nadaljevalo, ko ga je napisal do kraja, ga je 
nekajkrat prebral, reči je treba, da z dopadenjem in užitkom, nato ga je 
založil v kako knjigo in nanj pozabil, Štefki pa napisal kartico, da jo bo 
obiskal v nedeljo. 

Popoldne je Ignac sklenil, da domov ne bo šel več in še, da se bo od tu 
odselil. 

Kmalu po tem je spal v drugem mestu. Kaj so sploh dnevi v primeri z 
nočjo! Kar se selitve tiče in spremembe delovnega mesta, se ne more reči, 
da si Ignac ni očital neresnosti, mogel bi bil počakati do konca polletja ali 
celo do konca šolskega leta in ali ni že to kako skrito znamenje nenormal
nosti, vidiš, tudi tega se ne bi smel vprašati! Kaj so dnevi v primeri z nočjo, 
pisan trenutek! Stanoval je v visoki hiši in se ponoči vselej prebujal in 
dolgo je trajalo, preden je zaspal, če je še sploh, kar se je bal, da se bo pred 
jutrom še prebudil. Pri belem dnevu se je skušal posmehovati temu nočnemu 
doživetju in si ga na različne načine razložiti, vendar ni nič zaleglo, na
slednjo noč se je spet prebudil. Zdramila ga je nenadna tihota, kot bi ga 
prebudile neštete prazne poti v mestu, ugasla okna, prva stvar, ki jo je z 
grozo zaznal, je bila hiša, v kateri je stanoval, čutil jo je, da stanuje ona v 
njem, njene gole stene, strmo stopnišče z odpahnjenimi okni, v njem so 
se zganile otroške risbe, hodil je iz razreda v razred, vrata v umivalnicah 
in straniščih so bila odprta in s hodnička je lepo videl, kako je utripala 
cestna luč, tudi na cesti je bil in je od tam videl visoki blok miren in svoje 
okno, za katerim je spal, je videl razločno in zagledal to hišo že z vlaka 
blizu: v tej hiši je podnevi pouk, na vrhu pa stanuje učitelj Ignac; bil je 
popolnoma buden, kakor hitro je pomislil: jaz sem popolnoma buden, je 
zagledal tisto, čemur se je podnevi posmehoval: smrt, belo okostje v naravni 
velikosti in malomarni drži ob oknu. Če je stopil tja, to je večkrat naredil, 
saj je bil vendar odrasel in se ni rad bal, se je skelet prestavil kam drugam, 
v ta ali oni kot v sobi, večkrat se je ustopil kar pred posteljo, Ignaca je 
hrabrilo le to, da ni videl skeleta hoditi in rožljati s kostmi, ni se videlo, 
da bi ravno šel sem in tja, kar prestavil se je; Ignac je planil in prižgal luč. 

Bilo ga je sram, pomislil je, da ne bi smel biti več učitelj. Rad bi si 
dobil, to je, moral bi si dobiti kako mirno službo, v resnici nikdar ni hotel 
biti učitelj, prav tako ni mislil nadaljevati nobenega šolanja, (kolegi so o tem 
sicer govorili, češ, ti nimaš družine, ti bi v prostem času lahko študiral), ni 
mogel reči, da ne misli tako, saj, če bi odkrito govoril, včasih ga je zaneslo, 
da je govoril naravnost, tega si pa le ni upal reči, če bi lahko spregovoril, 
bi moral reči, da že dolgo tuhta o tem, da bi zapustil učiteljski stan, pre
pričan je o tem, da bi z veseljem hodil delat v kako tovarno, mašil bi lahko 
steklenice ali zavijal žvečilni gumi ali bi delal pri kakem stroju, ko tako 
ropota, da se ti ni treba z nikomer pogovarjati, tu in tam dvigneš oči, znad 
drugega stroja se ti prijateljsko zasvetijo oči v pozdrav, potem, po delu, bi 
hitro odšel iz tovarne, šel bi prek tračnic, siva sila, ah, ja, saj je videl delavce 
tako hoditi, telesa v utrujeni drži, ko v njih drema živa naslada po oprav
ljenem delu, to je poznal z očetovih njiv, in ko jih je videl tako hoditi, 



58 Ivanka Hergold 

desetine in desetine, in so se železniški tiri (vedno jih je gledal z grenkim 
očesom kot vse ceste in druge poti) zgubili, skrili pod njihovimi strnjenimi 
telesi, je čutil do njih spoštovanje, zelo rad bi bil zgubljen med njimi, tudi 
močni so se mu zdeli, ko bi jaz bil toliko delavcev! Hitro je sem pritaknil 
nejasno misel, omotičen občutek, da bi jim, če bi bil eden izmed njih, lahko 
koristil. Ne, ne bi bilo mogoče, če bi vedeli, da je bil prej učitelj, bi mu dali 
čez tovarniško glasilo, ne bi sprejel, sploh ne, najbolje bo, če bo rekel, da je 
prej delal v mesnici ali v tovarni kos, tako bi se lahko zagrizel v delo, delal 
bo nadure, vskočil bo v primeru kake bolezni, zaslužil bo, ne, saj mi ne gre 
za denar, to je zaradi nečesa drugega, no, zaslužil bo, in bi si, recimo, čez 
štiri, pet let lahko kupil leho zemlje. 

Do sem je segel z mislijo: moral bi menjati službo, dobiti bi si moral 
mirno službo, in ko jo bo menjal, jo bo zato, da si bo kupil leho zemlje. 
Kadar je videl pred svojimi očmi leho zemlje, se je pomiril in pri luči zaspal. 
Vendar ga ta predstava ni vselej uspavala, kaj tedaj, če je še utegnil po
misliti: tebe, Ignac, kmetovanje ni nikoli veselilo. Nič, pa drugače! Ko bi si 
poiskal kako mirno službo, saj ni nič takega, nič izjemnega, če bi službo 
menjal, potem bi se oženil. 

Torej so nastale ženske, ponavadi stegnjeno, golo telo, ki je v njegovi 
ponočni predstavi obležalo negibno: tako, tu sem in se me dotikaj! Na tak 
način bi se lahko rešil še grde razvade, ki se je mora znebiti: rad se je dotikal 
ljudi, mlad ali star, kogarkoli se je moral dotikati, čul jih je bolje, če je to 
storil in jih je tudi sprejemal v zavest, v skladu s tem, kakšni so bili pod 
roko, za to ni imel nobene razumne razlage, kakšen je torej ta ali oni človek, 
če se ga dotakneš, imel je navado, da je položil roko, vsaj vršičke prstov 
na hrbet tuje dlani, prav hrbet dlani, dlan sama se mu je zdela precej manj 
zanesljiva, pač zavarovana s tem, da je lahko prijela njegovo roko, to pa ga 
je zmedlo; ljudi, ki si jih ni upal ali mogel dotakniti neopazno, se je izogibal, 
na tihem pa si vselej želel, da bi se naredile take okoliščine in bi mogel to 
napraviti, ni bilo prijetno vedeti, da nekaj tako zelo moraš: tega, Ignac, živ 
krst ne počne, ti pa, pomisli, devet razredov otrok, po trideset otrok v vsa
kem razredu in ti si vse prešlatal! In natakar v hotelu, tvoji kolegi in kole
gice, celo nadzornik, kaj imaš zdaj od tega, slabo mnenje o sebi! Dobil si 
bom eno za tu, za sproti, Štefka, to je čisto druga reč, ni treba, da je ravno 
ženska: jaz bi lahko živel s komerkoli, z žensko, z moškim, s starko ali s 
starcem, z otrokom, z živaljo, če ne bi ljudje mislili, da je tisto samo žival, 
to tudi ni imel za normalno, res se je razveselil, da je tak in bi lahko živel 
s komerkoli: ni nujno, da se ravno oženim. 

Lepo vreme je bilo, v svoji preprostosti je kdaj pa kdaj za nekatere 
odklone dolžil tudi vreme, na večer je šlo, bila je sobota in v bloku ni bilo 
pouka, čistilka mu je pospravila stanovanje, tudi denarja je še imel za 
nedeljo, zračunal je, da bi si lahko v hotelu naročil, brez napetosti, sobotno 
večerjo, v nedeljo celo postrvi; če ne bi naročil, če si Štefka ne bi zaželela 
sladkarij, če se ne bi oba vrgla na pijačo, bi mu ostalo še za kino in za 
zajtrk v ponedeljek, ponedeljek opoldne bo že plača, četudi bi plače ne bilo, 
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včasih je ni bilo, si bo že kje sposodil kakega tisočaka, sam bo že kako, 
Štefka bo odšla z vlakom v nedeljo ponoči, povratno karto ima, tako ji 
ne bo treba plačati vozovnice, kar se denarja tiče, je bil brez skrbi. Napravil 
je tudi priprave za ponedeljek, naredil jih je sicer površno in prekratke, ene 
ure pa sploh ni pripravil, zaprl je zvezek v omaro in pospravil tudi druga 
znamenja svojega poklica: torbo, ki jo je nosil v šolo, osnovnošolske učbe
nike, na polički obrnil slovarje, tako, si je mrmral, to so na oko lahko 
romani. Legel je na divan, do prihoda Štefkinega vlaka je bilo še dobro 
uro, podnevi ni bil sanjač, podnevi tudi ni o ničemer s posebnim užitkom 
tuhtal, prav tako si ni delal ljubezenskih predstav s Štefko, tisto stegnjeno 
telo je bilo nekaj zelo splošnega, Štefka bo tako ali tako prišla, potem . . . 
si je tu naredil pregrajo, vstal je in odprl balkonska vrata, globoko spodaj 
je prek ceste stala hiša: na okno je bilo naslonjeno dekle in si stiskalo 
mozolje, pred hišo je stala mizica in debela ženska je sedela za njo in 
držala noge na sedalnici drugega stola, služkinja je drsala po žaluzijah z 
omelcem na izredno dolgem držaju, pogledal: na travničku ob hiši je rasla 
košata češnja, pogledal je visoko travo, ki je rasla pod drevjem ob hiši, 
ni mislil, da je trava tam, trava raste tam, tako je mislil in če tam hodiš, 
imaš od nje hladne podplate, Ignac je postal rahel, in če bi bil jaz dekle, 
bi šel dol s tistega okna in se povaljal po travi, dekle si je še vedno stiskalo 
mozolje, čudno, da še vidi, ko pa se je trava že plavila od prihajajočega 
mraka. Na kolesu se je mimo hiše peljal star kmet s sivim nahrbtnikom na 
plečih, tudi cesta je bila svetlo siva in dolgo ni nihče pripeljal ali prišel po 
njej, Ignac je pozabil gledati, obrisi stvari so se topili v mraku, sam je 
olesenel, pozabil je nase, ni se zanimal več zase, ostal je tako uro in še več, 
kolikor je že bilo, da se je pripeljala Štefka in prišla do bloka in po 
stopnicah. 

Si doma, fajn, je rekla in neprestano govorila, da je Ignac doma, da, 
no, ni mislila, da je on doma, ker je lepo vreme, njen glas se je bal; le 
česa se ima bati, se je čudil Ignac. 

Pri vratih je stala zadihana. 
Ignac se je nasmehnil. 
Si vesel? je spraševala, si vesel? 
Ignac se je stresel, ni je bil vesel, zdaj ne, kaj me briga, če sem te 

ves čas čakal, nemogoče se mu je zdelo, da se bo moral pečati z njo, in to 
tako, da bo videti navdušen in vesel, še malo prej mu je bilo najbolje, ko se 
je izgubil na balkonskih vratih, tako mora biti po smrti, ki se ji je misel 
v velikem loku izognila, po smrti bi bil rad, nič ne pomaga, si je priznal, 
jaz bi rad ne-živel. 

Mogoče se ne vidi, da se smehljam? 
Ti je vroče? se je potrudil, kot bi si pridobival čas, da bodo zdrsnile 

prejšnje tople sence z njega. 
Štefka je tekla s postaje, tudi on je vedno tekel s postaj, svetle lise 

znoja na čelu, prijazno oko, na desni in levi so hiše z okroglimi strehami, 
okna so venomer čista, da vidiš v hiše kot v pravljične jame, ne moreš 
razbiti teh svetlečih podob, kadar si v ljubezni, mimo bliskajo zračne podobe 
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ljudi, iz ovratnikov rastejo sneženi vratovi in nobenega obraza ne vidiš, od 
časa do časa se obrneš, plašno in okorno, kot to naredijo živali v golem 
bregu, ker si ves težak od krvi, takrat si je dobro izmisliti košate grme za 
mestom, da dobiš ravnotežje, mimo katerih se zvija voda, zvija se v zemlji, 
zvija. Tako si je predstavljal Ignac, da je Štefka tekla s postaje. 

Mudilo se mi je, je rekla domače. Sezuvala si je čevlje z debelimi 
plutovinastimi podplati, stopala je imela grda, kratka, raztlačena, s čudno 
oblikovanimi nožnimi prsti, stisnjenimi skupaj in nabuhlimi, kdove kdaj je 
že hodila bosa. Ignacu ni bilo prav, da je opazil to Štefkino telesno napakico, 
luč je že bila prižgana, on je še vedno stal ob balkonskih vratih. Nič nisi 
dober, samo nase misliš, si je očital, v hipu je bil ves poln sobotnih cest, 
zaprtih trgovin, kako je bil samo natančen: videl je celo list iz računskega 
zvezka pred vrati trgovine, ob tej uri gredo mimo učenci k večerni maši ali 
k veronauku, računski list je še bel in se trese od vetra, iz frizerskega salona 
gre kolegica in nese domov tri zrezke, in zakaj naj ne bi nesla, imeli bodo 
vsaj dobro večerjo, Štefka je prišla od daleč k njemu; grdo se obnašaš, si 
je poočital, nič nisi dober, tu je, jo vidiš, Štefka je tu in čaka, da boš planil 
nanjo, ne, ni prišla sem zaradi tega, temveč zaradi stoterih nežnosti, tako 
je, Ignac, in nič drugače, so se obnašale razpletene in razpuščene misli 
v njem. 

Ne zameri, ne zameri, je skočil k njej in ji začel kuševati noge, kušujem 
ti noge, je bobnel v njem kmečki glas, ni si mogel misliti, da ji poljublja 
noge, na glas pa ne ene ne druge besede ni povedal. 

Ničesar ti nimam dati za pod zob, je rekel, v miznici je našel stare 
napolitanke, boš jedla? 

Ne bi zdaj, je rekla. 
Jaz sem čisto mrzel, se je čudno oglasil, tak je tudi bil: mrzel; Štefka 

je odprla usta, hočem reči, da sem utrujen, se je popravil in iz njega so kar 
vrela vprašanja: ali si dobro potovala, je bila na vlaku gneča, ali si je tvoja 
mama že opomogla po operaciji slepiča, kaj si počela, odkar sva se zadnjič 
videla, o vsem pripoveduj. 

Štefka ne bo vsega pripovedovala, sam dolgčas, je rekla, dala je Ignacu 
roke okoli vratu in se tiščala k njemu. 

Kaj naj naredi moški, kadar mu še ni do posteljnih ljubeznivosti? Ta
krat naj gre v umivalnico in posluša vodo. Kako čudovito je Ignac poslušal 
vodo! Bobnela je v emajliran umivalnik, vsa umivalnica se je izkazala kot 
prikladen dober prostor z dolgim pločevinastim koritom ob steni, z umival
nika je šumela in pljuskala voda vanj, vesel odmev je nosilo po ozkih 
hodničkih, v vseh hišnih prostorih je bila skrita neznana prijetna vaba, ne
boleča past, kjer gre Ignacovo telo med znane, preizkušene, tolikokrat 
gledane predmete, kjer sedijo sence otrok, kjer s paglavsko naglico puhne 
skozi loputasto okno veter. Celo večnost le ni mogel natakati vode v umi
valnik, zavrl je pipo in odlil odvečno vodo. 

Legel bom z njo v posteljo, prej ji bom umil noge, zelo ga je mikalo, 
da bi ji umival grde noge, nato se bom z njo pogovarjal. 
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Pocenil je prednjo, ji dvignil stopala s tal in noge predejal v umivalnik. 
Smejala se je, da ni tako grozno utrujena, zjutraj je dolgo spala in ob 
sobotah nima službe, vedno me presenečaš, je rekla. 

Saj ni tako težko, je rekel Ignac, bolj sebi kot njej, rad te imam, res jo 
je imel zdaj rad, pohleven je postajal, za kak trenutek ptica v mraku. To 
je poznal: živo snov njenih nog, po katerih so tapljale njegove mokre roke 
kot po začetku široke, svetleče ponjave, ki ga bo zdaj zdaj ovila, zabrisala 
in potopila za dolgi čas, o katerem ne bo ničesar vedel. 

In sta se igrala. 
Na vsakem novem začetku so v njegovi zavesti obviseli obrisi njenega 

telesa, trdi kot navidezno mehki obrisi velikega, razčlenjenega kamna, v 
napolnjenih votlinah je na gosto udarjalo srce. 

Moram, se je oglasilo v njem pred vsakim viškom; počila je veja, se 
odlomila, v deblu se je prikazala bela jamica. 

Bila je široka tema, brez zvoka in giba. 
Štefkina glava se je počasi obračala k njemu: Ignacov obraz je bil 

spačen in slinast, njegove zatekle oči, saj jih je videla že tolikokrat, so bile 
prikovane nanjo, sovražne in nenavadno ostre. 

Pokrila si je vrat z rokama in rekla: Zapustil? Ali me boš zdaj zapustil? 
Ignac ni rekel ničesar. 

Ignac ni rekel ničesar. 
Ko sta pozabila, takoj sta pozabila, sta govorila o tem, kako jima je 

lepo, kako jima je bilo lepo, take reči sta govorila. 
Štefka ga je dregnila v ramo: Bodi vesel, slišiš, zakaj se držiš tako 

mrtvaško resno! 
Saj se ne! je rekel Ignac. 

Potlej sta vstala in šla večerjat na postajo. 
Štefka je rekla, moja babica je imela gostilno. 
Prosim, je rekel Ignac, ne govori o svoji babici, niti besede več o 

nobeni babici, jaz sem čisto mrzel. 
Štefka je užaljeno umolknila. 
Ignac je za večerjo zapravil ves denar, kar ga je imel. 
Kaj bova pa zdaj, ko nimam niti dinarja? Štefka nima večje plače kot 

on, kadar gre on k njej, ga gosti ona, ne, njej ne bom omenil, da nimam 
niti dinarja. 

Kaj bova delala, ko nimam niti dinarja, ves se je zapičil v to: nimam 
niti dinarja, ne zapravljam, nobene reči si ne kupim, razen kake knjige 
tu in tam. 

Kaj naj naredi Ignac, kadar nima niti dinarja? Naj gre s Štefko v 
posteljo spat, in če je drugi dan nedelja? Naj se naredi bolnega, ostane naj 
v postelji, Štefka bo šla kupit sendviče, bobi palčke in steklenico malinovca, 
potem bo skuhala čaj. In jutri ves dan v postelji? Ves dan v postelji. Tako 
boš imel dovolj časa, da se boš enkrat pošteno zamislil nad seboj, do 
ponedeljka. 
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Rad bo šel v ponedeljek v šolo, vstal bo zgodaj, ves se bo umil, lahek 
kot ptica, če se navsezgodaj umije, obril se bo natančno, skrtačil si bo čevlje 
in zobe, vse v ponedeljek: sonce zori na cesti asfalta, vlažen od rose, mimo 
gredo kratke travice, hodil bo počasi in bo med prvimi v zbornici, dve 
minuti pred zvonjenjem bo šel v razred. Čuješ, Robert, posodi mi dva tisoč 
dinarjev, bo rekel v odmoru zgodovinarju, zelo rad, bo rekel Robert, ti kar 
reci, kadar nimaš. 

Ni še bil ponedeljek, Štefka je hodila poleg njega, v temi je bila blaga 
oblika, odpirala je usta in govorila, ne vem, če te ne motim, bojim se, da 
te ne dolgočasim, hotela sem reči, to mestece je popolnoma neresnično, v 
majhnih mestih vse tako trpko diši, vedno imam občutek, da je praznik. 
Od reke je nosilo smrad po razpadanju. 

Štefka je stegnila roko in ga zgrabila med noge. 
Ne delaj tega! Tu! je zarjul Ignac in pozabil, da je temno, tu se vse vidi, 

otroci vse opazijo, tebi je vseeno, meni pa ni, da boš vedela, če jaz koga 
vidim, da se tako obnaša, se mi zdi neokusen; naježil se je: ali jaz dišim 
trpko, ali dišim po prazniku, ti sakramenska duša ti. V Ignacovi glavi je 
šumelo od jeze, zaželel si je, da bi bil toliko močan in bi jo spodil:. pojdi, 
od koder si se vzela, ali pa vsaj toliko jezen, da bi se mu lastna jeza ne 
zdela smešna. 

Opravičil se ji je z izbranimi besedami, saj imam rad, vse imam rad, kar 
narediš ti, zgrabi me, če hočeš in naj me vidi vesoljni svet! 

Delaš se, da ti do teh reči ni, je začela razburjeno Štefka. 
Nikar, je rekel, jaz sem vendar moški. 

V nedeljo ponoči je Štefka šla, ni bila videti ravno zadovoljna, zakaj 
hodi obiskovat tega čemernega Ignaca? 

Napisala ti bom dolgo pismo, je rekla. 
Ti kar, je rekel Ignac, lahko napišeš dolgo pismo, če imaš o čem. 
Ignac je preiskal celo hišo od vrha do kleti in prižgal vse luči v raz

redih. Ali je kaj zalegla Štefka prejšnjo noč? Nič ni zalegla. Zaspala sta, 
kdove, kako dolgo sta že spala, mogoče se je že svitalo. Ignacu je posijalo 
hladno na čelo in oči, pokril si je veke z dlanjo in se prebudil, nekje v sobi 
je okostnjak, mene ni strah, ker nisem tak, da bi se bal okostnjaka, da nisi? 
Odprl je oči: okostje je stalo ob oknu kot zmerom. Štefka, je poklical 
Ignac in se je oklenil, Štefka, ne spi več! Štefka, je jecljal. Ni se takoj 
zbudila, telo se mu je napelo, Štefka, je zakričal. Zbudila se je, začel jo je 
božati in mečkati, z očesom pa škilil proti sredini sobe: tam je po turško 
sedel okostnjak, obrnjen proti njemu. Stori kaj! je zavpil Štefki, stori vendar 
nekaj, jo je prosil. Štefka je prižgala luč in okostnjak je počasi kopnel. In 
koliko besed je bilo treba, kaj je bilo, se ti je kaj hudega sanjalo, ne, ne, nič 
ni bilo, rad bi, da bi se ti zbudila, in naj Štefka oprosti, da je bil preglasen. 

Blok je bil razsvetljen kot grad, Ignac je postopal po njem. 
Zapiral in odpiral je vrata, gledal slike, v neki miznici je našel krimi-

nalko in jo bral do ponedeljkovega jutra. 


