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Fran Str le: Na pol ju . (Umetniška priloga.) Ne-

davno je naš najmlajši slikar in risar v izložbi trgovine 

Drag. Hribarja razstavil serijo svojih malih del. Kritika jih 

je sprejela simpatično; „Slov. Narod8 je prinesel pri tej pri-

liki podlistek Fr. Kobala. Tako pogojeno risbo Strletovo pri-

našamo danes; risba kaže, da ima Strle mnogo smisla za 

občutje in perspektivo. — R. Schlosser: Suprapor ta , 

s češke razstave v Pragi. Schlosser je učenec prof. Sucharde. 

— Jugoslovanska razstava v Zagrebu: a) srbski oddelek 

(s pogledom na slovenski); — b) hrvatski o dde l e k ; — 

c) bolgarski odde l ek ; — d) Ivan Tišov: Pod Javorom. 

Deklica ob vodi in čreda ovac s pastirjem; e) O d b o r III. 

jugos lovanske razstave. Členi .Lade" — Giovani Se-

gan t in i : a) Na p lan in i (Umetniška priloga). — b) Ave 

Mar ia ! Med največjimi umetniki slikarji XIX. veka se imenuje 

Italijan Segantini (roj. v Arcu 1858, f v Pontresini 1899). Bil je 

pointilist, ki je močno uplival na najmodernejšo slikarsko 

tehniko. Od skrbipolne mladosti se je Segantini udajal le 

otožnim snovem: slikal je rad pokopališča, kamor so ga 

res nesli še toli mladega. Imel pa je veliko dušo, v kateri 

se je svet zrcalil čisto in ki je vodila njegov mojstrski čopič, 

kadar je slikal toli nedosežno dojmljivo Alpe, gorske vasi, 

gorske kmete in pastirje, gorska jezera in razne živali. Živel 

je večinoma v Alpah, ki jim je naslikal najlepše himne. 

Tam je tudi zbolel in umrl. — Hugo Bo t t i nger : Vpod-

večer. Na sedanji umetniški razstavi „Manesa" v Pragi se 

odlikujejo slike H. Bottingerja, veleodličnega umetnika češkega. 



FRAN STERLE: NA POLJU. 
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R. SCHLOSSER: 

SUPRAPORTA. 

A. AŠKERC: 

s l o v e n s k i pesnik . 

O, tudi v moje bil je vdihnil grudi 

Apolo poezije božji dar, 

in v duše moje globočini tudi 

gori njegov ustvarjajoči žar. 

O, tudi jaz jih gledam žive slike 

pred svojimi duševnimi očmi; 

in drame vidim pisane, velike, 

kjer merijo sovražne se moči . . . 

In tudi v mojem srcu zazvenijo 

srebrne strune, če na njih igra 

Življenje svojo večno melodijo 

o gorju in o radosti sveta . . . 

Pa kaj! Naj še tako zanosno peva 

ubrana lira moja — sveti zvok 

njen v milijonov dušah ne odmeva. 

Ah, ozek je slušalcev mojih krog! 

Moj jezik na prestolih ne kraljuje, 

v velikem svetu se ne govori; 

nikjer ne vlada in ne gospoduje, 

živi le skromno izza starih dnij. 

Svobode žejne, vroče pesmi moje 

svoboden narod ne posluša vnet. . . 

Ponižnim sužnjem moja lira poje... 

Potlačenega ljudstva sem poet! 

Ne pojem narodu, ki hrabro rine 

v ospredje se s pogumnimi laktmi, 

ki brezobzirno brani čast očine, 

za svojo moč na svetu se bori. 

Slabičem pojem, ki sami nesložni 

brez boja drugim se umičejo, 

ki v sužnosti le molijo pobožni 

in na pomoč svetnike kličejo . . . 

Ah, narod moj poetu kril ne dviga, 

s svinčeno težo jih le vleče k tlom, 

in srca ne bodri mu in ne vžiga 

ubogi moj, podjarmljeni moj dom . . . 

In moja pesem, dasi ognjevita, 

zvenela, žal, ne bo iz veka v vek! 

Širokemu ostane svetu skrita, 

dosegel ni ga njen čarobni jek. 

In pride čas — in ljuba pesem moja 

bo v hladni knjižnici samevala 

pa sladki raj uživala pokoja; 

nikogar več ne bo ogrevala. 

Pač! Neki solnčni dan jo vzame v roko 

vso prašno pesem mojo učenjak, 

pogrezne skoz naočnike globoko 

se v njen prelepi jezik poštenjak. 

In majal bode glavo svojo sivo 

in čudile se bodo mu oči: 

„Hm, filologu čtivo zanimivo... 

Pa jezik ta se več ne govori.. ." 



MILAN PUGELJ: 

k o l e d n i k i . 

JUGOSLOVANSKA RAZSTAVA: SRBSKI ODDELEK (S POGLEDOM NA SLOVENSKI). 

ila je zima, ostra, burjasta zima, ki je 

trajala kakor večnost. Vsa pota in vse 

_ ceste so bile na daleč in blizu zasne-

žene, vsi travniki, vse njive, vsi holmi 

in vse doline so bile videti, kakor bi jih kdo iz-

rezal iz ogromnega sneženega kosa in razmetal 

po zemlji. Samo zelo redkokje je ostal pod mla-

dim in gostim smrekovjem črn kotiček, okrogla 

ali podolgovata lisa, kamor ni mogel sneg in celo 

ne burja, ki ga je prenašala takrat, kadar ni bil 

južen, čisto po svoji volji in sebi v zabavo iz 

doline v hrib in narobe, ga kopičila v žamete, 

ga zopet razpihavala in ga odnašala bogvekam. 

Naša vas je bila naravnost imenitno zame-

tena. Hiše so gledale iz tuintam umazanega snega, 

kakor črni ščurki iz izprijene moke, nekako trudno 

so izgledale, človeku se je zdelo, kakor bi hotele 

vsak hip zadremati. Zlasti naša je bila velika reva. 

Na severno stran, kjer ni bilo nikakšnega zatišja 

in sta imela burja in sneg popolnoma proste 

roke, tam je stal zamet visok kakor gora. In na 

steno se je naslanjal in pričakovati je bilo, da 

jo vsak čas odrine in izpodnese in da bo torej 

tista naša uboga kajža nekoč nenadoma počepnila 

na nas kakor stara koklja na piščeta. Dvakrat sta 

že ogrebala sneg z njene slamnate strehe oče in 

brat, a že zopet se ga je bilo našlo toliko, da 

so pokala hišna rebra, kakor bi jih sam vrag jezdil. 

Vsem ljudem je bilo takrat dolgčas. Stari 

očetjo in stare matere so ponajveč spale. Sedele 

na zapečku, držale v rokah rdečevezan molitvenik 

z ogromnimi črkami ali rožni venec s posebno 

debelimi jagodami, kimale s suhimi in starimi 

glavami na desno in levo, in dremale tako od 

jutra do mraka. Stari so bili enaki, mladi gospo-

darji in gospodinje pa so se prepirali iz dolgega 

časa. Žena je rekla, da se kesa, ker se je možila 

in mož je obžaloval svojo ženitev. Žena je trdila, 

da je hodil mož za njo in ji ni dal nikjer miru, 

mož je pričal narobe. 



Mi, vaški otroci, smo hodili po pečeh, ka-

kor potujoči komedijantje. Zjutraj smo sedeli 

pri Zajčniku, kjer je bilo na peči tako malo pro-

stora, da smo so tiščali kakor ribe, kadar se dr-

stijo, in je pri najmanjši neprevidnosti padel ta 

ali oni na tla, popoldne smo se plazili po Za-

plotnikovi peči, ki je imela dvoje zapečkov, ka-

kor dve izpovednici in poleg tega ni bilo nobene 

stare ženske pri hiši, da bi se selila od enega 

do drugega, zvečer pri Andrejevcu, jutri pri Klju-

naču, pojutranjem pri Tolovajniku in tretji dan 

pri nas, kjer je bila peč prostorna kakor puščava. 

Potovali smo in dolgčas nam je bilo. Kar 

je nam nudil veselja sneg, smo se vsega naveli-

čali že davno, tiste razpore, ki so se rodili vsled 

kepanja, smo poravnali, no, in zdaj smo romali 

i »».se dolgočasili. 

Novo leto je bilo v kraju in bližali so se 

Trije kralji. Torej čas koledovanja. Da! Mi smo 

se vsi spomnili na to, v enem hipu in tisti večer 

ko smo čepeli na peči pri Tolovajniku in je prišel 

v sobo krojač Štefuc, tisti pijanec, ki je suh ka-

kore oklešček in gleda kakor riba. Prišel je in je 

zapel tisto o Treh kraljih, kako so romali v Bet-

lehem : „Gašper jezdi narnaprej, 

ker najbolj za ceste ve, 

Miha jezdi pa za njim 

in se lepo meni z njim, 

Boltežar pa najbolj zad 

in je ves srebrn in zlat." 

Spogledali smo se, vsi smo mislili eno, 

namreč tisto, da nas je preveč. Koledniki morajo 

biti trije, k večjemu štirje, ne pa dvanajst glav, 

kakor je bilo naše potujoče družine. Spogledali 

smo se, zlasti pa smo bili vsi pozorni na Klju-

načevega Martina, ki je bil že trinajst let star, 

največji in najmočnejši in je imel zato med nami 

prvo besedo. Kakor je on hotel, tako je napravil. 

Zajčnikovemu Nacetu je pomežiknil, za njim 

Zaplotnikovi Tini, tisti visoki in zlatolasi punčki, 

ki je tavala vedno za nami kakor senca, Grižlje-

jevemu Andrejčku in za njim meni, vse v redu, 

kadar Kljunačev Martin pomežikne! 

Še tisti večer smo se sprli z ostalimi osmimi, 

odstopili od običajnega romanja in se mudili iz-

ključno pri Kljunaču. Prvo dopoldne smo sedeli 

in se posvetovali. Če se gre koledovat, treba imeti 

pred vsem zvezdo. Tisti, ki je največji, jo nosi 

na dolgem kolu in kadar pride do hiše, napravi 

po zraku križ. To pomeni: mir vam bodi! V drugi 

vrsti je potrebno, da znajo koledniki peti. Ono 

smo znali vsi „Gašper jezdi narnaprej" in drugo 

koledniško nas je učil Kljunačev in nas tudi 

nau č i l : .Prišli so trije kralji 

iz jutro ve dežele." 

Tudi zvezdo je sam napravil. Jaz sem mu 

prinesel obod btarega sita, ki ga je spodaj pre-

vrtal in nateknil na kol, od nasprotne strani obesil 

vanj prazno svetilko s svečo, napravil zvezdo s 

škrlatno rdečega popirja in jo napel spredaj na 

vseh pet rogljev. Ko je za poskušnjo prižgal svečo 

in vse skupaj dvignil, je nam vsem jako ugajalo. 

Mislili smo, da bo videti naša zvezda zlasti ve-

ličastna in sveta zvečer v temi, ko bo prišla raz-

svetljena rdeča barva bolj do veljave. 

Prišel je čas, ko je bilo treba na pot. Ali 

po vasi skoraj ni bilo vredno. Preveč domači smo 

bili vsi, in zato bi ne bili najbrž nič dobili. Kmet 

Zajčnik, recimo, bi se smejal in iskal z roko po 

obrazu brk, ki jih nič nima. 

„Je že prav" — bi dejal — „pa še drugič, 

pa še drugod poglejte! Lešnike so miši izklestile 

do zadnjega, orehe smo pa potolkli v potice." 

In bi opravili. 

Kmet Kljunač je tako že vse videl in slišal, 

ker smo se pri njem pripravljali, kmet Zaplotnik 

bi malo poslušal, in kadar bi odpeli, bi vzel za-

kajeno pipo iz ust, z rokavom bi jih obrisal, 

pljunil, da bi se pokadilo in vprašal gospodinjo, 

ki bi sedela pri peči in pestovala smrkavega 

otroka: „Mica, ali imaš še kaj suhih čespelj?" 

„Ni—i—ič" — bi zategnila Mica — „sem 

že vse pokuhala za zdravje." — 

In bi bili pri kraju. 

Pri nas doma tudi bogvekako bi bilo. Če 

bi bil moj oče slabe volje, bi nas napodil, da bi 

nam bili vsi pragovi in vsake duri napoti. 

Mislili smo torej in se tako dogovorili, da 

ne bomo koledovali po domači vasi! Drugam 

pojdemo, vse druge bližnje vasi obidemo, zlasti 

pa tisto onostran visoke gore Makuca, ki je bo-

gata in velika kakor mesto. Najprej pojdemo tja, 

oberemo hišo za hišo in zvečer se vrnemo oto-

vorjeni kakor krošnjarji, kadar odhajajo na semenj. 

In tudi denar bomo delili, ki se dobi onstran 

Mokuca vbogajme natanko tako, kakor pri nas 

suhe hruške ali kržlji. 

Domenili smo se, da se odpravimo na pot 

zgodaj zjutraj in resnično smo odhajali, ko je 

bila tema še črna in gosta kakor v rogu. Luč v 

zvezdi še ni gorela, ker smo štedili s svečo 

Kljunačev jo je nosil spotoma na rami in že na-

prej je podrobno razlagal o našem dobičku. 

Samo čvetero nas je bilo: jaz, Kljunačev, 

Zajčnikov in Grižljejev. Zaplotnikove Tine, tiste 

drobne in tihe punčke, ni bilo in nismo je mislili 

čakati. Ali ko smo bili že zunaj vasi, je pritekla 

za nami nalahko in komaj slišno kakor bi pri-

letela. 



„Zakaj pa me niste počakali?" — je vpra-

šala in skoraj solze je imela v očeh. Ona je rada 

jokala. Če ji je kdo rekel, da je neumna, je imela 

že solzne oči, a kričala ni nikoli. Tudi če jo je 

kdo tepel, je ihtela samo potihem, kakor bi se 

bala, da bi kdo ne prišel in videl, kaj se je z njo 

dogodilo. 

Kljunačev je pripovedoval o Kočevarjih. On-

stran Makuca stanujejo ne daleč od vasi, kamor 

smo bili namenjeni, govorijo, kakor bi lajali; 

človek jih ne razume, naj še tako posluša in 

napenja učesa. In tudi Kočevarji koledujejo. Že 

stari moški hodijo okrog, več skupaj jih je in 

zapojo vsi skupaj, a vsak z drugačnim glasom, 

tako, kakor pevci v cerkvi na koru. In tudi zvezdo 

imajo seboj, na visokem, z rdečimi in zlatimi in 

srebrnimi trakovi povitem kolu jo nosijo, in ve-

lika je in zlata in prav podobna takim zvezdam, 

ki se jih vidi pogostokrat na nebu. Ali hudi so. 

In najteže je, ker jim ni mogoče nič dopovedati. 

Oni lajajo in lajajo, ti jih ne razumeš in oni 

tebe ne. 

„Kaj, kaj" — je pričel trgoma Grižljejev 

Andrejček in po glasu se je poznalo, da je pre-

strašen — „kaj, če jih srečamo?" 

„Ob zvezdo bi bili" — je odgovoril Klju-

načev prav iz prepričanja — „in zbežati bi mo-

rali." 

Jaz sem mislil ravno tako, a Tina se me je 

nenadoma oklenila in čutil sem, kako se je tresla 

po vsem drobnem životku. 

„Pojdimo nazaj!" — je prosila. 

„Le pojdi" — smo rekli vsi — „ti se kar 

vrni!" 

„Ne" — je odvrnila tiho, skoraj šepetnila, 

in se me še tesneje oklenila. In šla je dalje z 

nami. 

Še je bila noč okrog in okrog, komaj majhno 

se je poznalo, da se bliža dan. Ozračje je bilo 

mirno in nekako vlažno, tudi mraz ni bil tako 

oster, kakor že celo vrsto dni, v temo zavito nebo 

je viselo skoraj skrivnostno nad krajino, nekakšno 

pričakovanje se je razlivalo okoli in okoli, ki je 

postajalo sredi velike tišine, ki je vladala vse-

povsod, primeroma mučno. 

Danilo se je počasi, in ko so se porazgubili 

mrakovi toliko, da smo drug drugega dobro raz-

ločevali, je pričela padati od neba kakor pšeno 

drobna sodrga, odskakovala od naših klobukov 

in ramen in se zapikala v prhek snega na desno 

in levo. Ustavili smo se, pogledali po zvezdi, 

od katere so odskakovala drobna in ledena zrna 

visoko na vse strani in istočasno je obšla vse 

velika skrb. Kljunač je dal meni v roke dolgi kol, 

sam je stopil do zvezde na drugem koncu, po-

tegnil iz žepa robec in jo skušal vanj zaviti. Ali 

bil je premajhen. Še Tina je dala svojega, še jaz 

in še Zaičnik, vseh čvetero je zvezal skupaj in 

zavil vanje zvezdo. 

Sodrga, ki ni bila prej bogvekako gosta, 

je pričela padati, kakor bi jo sipali z vevnicami. 

Zdelo se je, kakor ki kdo nenadoma zavil s pro-

sojnim pajčolanom vso daljavo, kakor bi se zni-

žalo nebo tako nizko, da bi polomilo drevo, če 

bi bilo le količkaj visoko. 

In zopet je prenehala sodrga; še tu, še tam 

je padlo zrno, počilo na klobuku, kakor bi vrgel 

nanj kamenček, odskočilo visoko in se zapičilo 

v sneg. Videti je bilo, da se je nebo nenadoma 

dvignilo tako visoko, kakor še ne celo tisto zimo. 

In oblaki so se pričeli nekako rdečiti; tuintam se 

je svetlikalo med njimi, kakor odsev daljnje luči, 

semtertja se je opazila nekakšna motna modrina, 

skoraj podobna kosu jasnega neba. 

Zagledali smo hišo pod visoko goro, pod 

Makucem, razvezah smo zvezdo, prižgali svečo 

v svetilki in krenili na stransko pot proti kozolcu. 

Takoj za njim je stala lesena bajta, kakor grob 

med grobovi. Od nikoder ni bilo glasu, ne zno-

traj, ne zunaj se ni nič premaknilo, ni bilo psa, da 

bi zalajal, ne petelina, da bi pel in oznanjal dan. 

Kljunač je napravil pred durmi križ z zvezdo 

po zraku, kar je pomenilo: mir vam bodi! 

Nič veže ni bilo, preko praga smo stopili 

kar v hišo. Na sredini je stalo ognjišče kakor 

altar iz starega zakona, z njega se je kadilo na 

vse strani kakor v peklu, da je bilo komaj videti 

razcapano in razkuštrano žensko, ki je stala tam, 

kakor bi ušla čarovnicam, in drezala s črno palico 

v žrjavico. 

Postavili smo se ob durih na vsako stran 

dva, na sredi Kljunač z zvezdo, pogledali smo 

drug drugega in zapeli: 

„Se zvezda prikazala 

iz jutrove dežele 

tri kralje pripeljala, 

tri modre može!" 

Tudi Tina je pela, ki je stala tik mene, 

ampak drugače kakor mi. Povečini z bolj drobnim 

in visokim glasom, kar se je pa tako lepo uje-

malo, da smo je bili vsi veseli. 

Dolg in suh kmet, ki ga nismo prej videli, 

je prišepal iz zakajenega nasprotnega kota, stopil 

pred nas in ogledoval enega za drugim. 

„Češplje so slabo obrodile" — je pravil — 

„nimamo češpelj, tudi hrušk ni bilo bogvekaj in 

oreh, ki je stal za bajto, sem še jeseni posekal; 

posušil se je. Boste pa drugod kaj dobili!" 



Spogledali smo se in odšli tiho na piano 

in nazaj na cesto. Lačni smo postajali, brez za-

jutreka smo odšli od doma, želeli smo, da bi bili 

že skoraj onstran Makuca, visokega hriba, ki nas 

loči od velike in bogate vasi kakor mesto. 

Blizu strmine smo že bili. Z debelo in str-

jeno sneženo plastjo pokrita cesta se je dvigala 

pred nami više in više v klanec in se zavijala 

preko njega kakor srp. Enega samega popotnika 

smo srečali, starega in suhega kmeta, ki je gnal 

brezastega vola in ga spotoma enakomerno pri-

ganjal in tepel z dolgo šibo. 

Zopet je potemnelo nebo nad nami, tako 

žalostno je bilo vsenaokrog kakor ob pogrebu. 

Tuintam glas lačne gozdne živali, krakanje se-

stradanih vran, žalostni in drobni glasovi pre-

zebljenih ptičev, ki lete v tropi nad cesto. Sam 

sneg vse naokoli, vse enolična belina, samo 

redkokje sredi polja rogovilasti gaber kakor po-

lomljen spomenik sredi pokopališča. Enkrat sam-

krat smo srečali voznika, sani so prizvonile mimo, 

dva z ivjem pokrita konja spredaj in zadaj čokat 

voznik z ivjastimi in dolgimi brki kakor divji 

mož. 

Tam visoko na Makucu se je pokazala 

družba moških in nekaj se je majalo v zraku nad 

njimi in se svetlikalo. 

»Kočevarji" — se je oglasila Tina z joka-

jočim glasom in nas vse je izpreletelo. Obstali 

smo. 

„Koledujejo!" — je rekel Kljunačev. 

„Zvezdo imajo!" se je oglasil Grižljejev. 

„Deset jih je!" — sem povedal jaz. 

»Pretepli nas bodo!" — je komaj spravil iz 

sebe Zajčnikov in gledal poželjivo nazaj proti 

domači vasi, ki je čepela daleč zadaj za našimi 

hrbti, kakor bi dremala. 

Stali smo in mislili. 

Tina se me je vnovič oklenila, izpregovorila 

je nalahko in tako tenek je bil njen glas kakor 

še nikoli prej. 

»Bežimo, pojdimo nazaj, Kočevarji so hudi, 

mene so že enkrat tepli!" 

»Takole je" — se je oglasil Kljunačev, 

kakor bi mož govoril. „Če jih srečamo, in jim 

ničesar nočemo, zakaj bi nas pretepali?! Oni 

koledujejo z ravno tako pravico kakor mi! Kar 

pojdimo!" 

In šli smo. Kljunačev spredaj, drugi za njim 

in Tina čisto zadaj. Hitro smo hodili, kakor bi 

se nam mudilo, v zvezdi nad nami je pomeži-

kovala sveča in se gugala na vse strani. 

Prav ko smo dospeli dobro v klanec, smo 

jih srečali. Deset jih je bilo, vsi že večji, par že 

takih vmes, ki so imeli pod nosom rdeče in šče-

tinaste brke. Eden od tistih se je prvi zasmejal 

in izpregovoril tako, da ga ni od nas nihče raz-

umel. 

„Hev, hiv, hav, hov!" — so zalajali drugi 

za njim, smejali so se in ustavili. 

Eden, ki je bil majhen in čokat in v obraz 

rjav kakor zamorec, se je polotil nenadoma mene. 

Z eno roko me je prijel za suknjič za vratom, 

z drugo zadaj za hlače in me vrgel po snegu in 

rebri, ki je bila strma kakor streha. Kotalil sem 

se in lovil z rokami in nogami, ali nisem se mo-

gel ustaviti prej, kakor v dolini pod hribom. Tam 

sem šele vstajal ves vrtoglav, in ko sem se malo 

razgledal, sem videl, da se vali za menoj tudi 

Tina; roke tišči ob životu in suče se naglo kakor 

vreteno. In od zgoraj s pota je plavalo kričanje 

Grižljeja in Zajčnika, in ko sem pogledal tja gor, 

sem videl natanko, kako je zamahnil visok možki 

po Kljunačevi palici in kako je odletela naša zve-

zda z gorečo svečo vred v velikem in visokem 

krogu v sneg in se pričela naglo kotaliti v dolino. 

Tina je vstajala vsa snežena in vrtoglava, 

bleda je bila v obraz in drobne solze so ji stale 

po licih. 

Tam zgoraj sta bežala poševno po hribu 

proti dolini in nama dvema, ki sva stala sredi 

snega, Zajčnikov in Kljunačev, Grižljej pa je letel 

naravnost po cesti v dolino in jokal in kričal na 

ves glas, kakor sveti Jernej, ko so mu vlekli kožo 

preko glave. 

Kočevarji so še stali nekaj časa sredi hriba, 

govorili so med seboj in odšli po stranski poti 

na levo. 

Tina je zagledala daleč sredi doline zvezdo, 

šla je ponjo in jo je prinesla. A komaj sled je 

bilo še najti. Sam obod je ostal, svetilka se je 

izgubila bogvekje in od rdečih zvezdinih rogljev 

je visel ob obodu samo še eden, ves premočen 

in obtrgan kakor cunja. 

Kljunačev je držal še v roki polovico tistega 

kola, na katerem je nosil zvezdo, bled je bil od 

jeze in hudo je govoril o Kočevarjih. 

»Razbojniki so" — je rekel, „Saj se jim že 

po obrazih pozna. Črni so in tako gledajo kakor 

tisti krvniki, ki so Kristusa križali. In tudi lase in 

brke imajo vsi rdeče, kakor hudobe. In tudi ne 

govore tako, kakor ljudje, ampak lajajo." 

Prišli smo na cesto in tam smo našli Griž-

ljeja, ki je sedel sredi snega na obcestnem kan-

tonu in še vedno jokal. 

»Kakšen fant pa si?" — ga je vprašal Klju-

načev in ga stresel za ramo. „Kaj pa bo iz tebe, 

če boš tako rahločuten?" 



„Pusti ramo, vse me boli, skoro ubili so 

me" — je pravil Grižljej in se počasi dvigal. 

Vsak je mislil svoje, molčali smo vsi, vra-

čali se proti domači vasi in strmeli enakomerno 

preko snežene ravnine, ki je ležala mrtva in za-

puščena pred nami, kakor daleč so nesle oči. 

Nebo nad nami je nekako porjavelo, sneg 

je pričel naletavati v drobnih kosmičih, ki so se 

bolj in bolj večali in gostili. 

Nekdo je pel nekje daleč za nami sredi snega; 

nemara tisti Kočevarji, ki koledujejo okrog in se 

jim zato dobro godi, ker so krivični in hudobni. 

Udje so nam že skoraj otrpnili od mraza, 

noge so bile težje in težje od snega, ki se je 

nabiral nanovo po cesti in se oprijemal čevljev 

bolj od ilovnatega blata. 

Ko smo se približali vasi, smo se skoraj 

razveselili. Vsi po vrsti smo bili nenadoma dobre 

volje in celo Grižljej, ki je bil najbolj tepen, se 

je smejal. 

„Živio, Kočevarji!" — nam je zaklicalinje 

zavil proti domači hiši. 

Takrat je padal sneg tako na gosto, da je 

prišel človek komaj skozenj. 

CV. GOLAR: HREPENENJE. 

Litaipejev motiv. 

Glej, pri oknu, ljubček, zjutraj sem slonela, 

belo rožico sem vezla, nevesela — 

kar me zbode igla, in v srce me zaskeli, 

ko sem v dalje zrla, v dalje hrepenela. 

Rožica uboga je zardela od krvi, 

hrepenenje, hrepenenje, to me umori. 

A naenkrat, čuj, kot pesem bi zvenela, 

kot njegovega bi Konja podkev pela — 

to planila, to planila sem vesela! 

Ali, ah, srce neumno le mi je bilo, 

ki mi v prsih bilo, tolklo je tako močno, 

s solzno roso je škropilo rožico oko. 

MELANHOLIČEN SONET. 

Utrnila se je zvezda mi v vsemir, 

že zatonila za svetov obzorji 

in ugasnila je v vesoljstva morji, 

gorje je jutro moje in večer. 

Zablisne jutro z mečem, žarkim, zlatim, 

zasine dan, kot blisk je misel moja 

iu polna jasnih sanj in polna soja. 

In solnce je veselja zlati vir, 

pomlad, njen sveti glas mi kliče: „Orji, 

odprta božja grud je, sej in orji, 

pripravi si veseli raj in pir!" 

Zaman! Solzan sem se rodil na svet 

in s solzo žalostno se ločim spet — 

naj zgrabim jutro, z zarjo se oblatim. 

BREZ SOLNCA. 

Jesen, jesen polje kropi, Radost, mladost in jasni žar, 

dekle strmi brez cvetja, ah, vse je šlo za gore — 

brez pesmi je škrjančkov raj, in ako sreča mimo gre, 

brez solnca in poletja. uzreti me ne more. 



DR. A. BAZALA — DR. FR. ILEŠIČ: 

ALI NAJ PREVAJAMO IZ HRVAŠČINE V SLOVENŠČINO? 

JUGOSLOVANSKA RAZSTAVA: HRVATSKI ODDELEK 

(VELIKA SLIKA O. IVEKOVIČA »ZADOŠČENJE V GARINDOLU LETA 1386.") 

I l \ r ® številki letošnjega „Glasa Matice 

A ^ M Š l k Hrvatske" je objavil sedanji urednik 

M H z ! te literarno-kritične smotre, dr. Al-

s f i S a bert Bazala, članek pod naslovom 

„Hočemo li prevoditi s hrvatskoga na slovenski?" 

Povod za ta članek mu je dalo poročilo o 

odborovi seji „Matice Slovenske", kjer je bilo 

omenjeno, da naj bi v naših »Prevodih iz sve-

tovne književnosti" izšel na pr. tudi Gunduličev 

„Osman". 

Članek dr. Bazale kaže, kako je v živo uda-

rila literarna vzajemnost obeh Matic, obenem pa 

tudi svedoči, kako dobro in dalekovidno jo pre-

sojajo na hrvatski strani. Želeti bi bilo, da tudi 

pri nas izpregledajo vsi tisti, ki mislijo, da je za 

fanta dovolj, če vse svoje žive dni ostane doma 

za pečjo. 

V nastopnem podajam prevod Bazalovega 

članka (le par mest sem izpustil), na koncu pa 

mu hočem dodati še svoje pripombe. 

»Kakor more sicer Hrvatom biti milo, da 

se i njihova knjiga prevaja na druge jezike, mi 

je vendar bilo nekako neobičajno, ko sem čital, 

da se bode „Osman" prevedel iz h r v a t s k e g a 

na s l o v e n s k i . Nisem se toliko čudil, da seje 

izbral baš »Osman", dasi dvomim, ali bode baš 

zanj imela današnja publika dovolj smisla . . . 

Je li rešeno principijalno vprašanje, ali je treba 

s hrvatskega prevajati na slovenski in obratno s 

s slovenskega na hrvatski? Meni se zdi, da ni, 

rekel bi celo, da je v opreki z izrazito tendencijo 

za kulturnim edinstvom, a končno tudi ni pri-

Iično z ozirom na obče naše knjigotržne raz-

mere. 



„Matica Hrvatska" in »Matica Slovenska" 

sta sklenili, vsako leto izdati po eno slovensko, 

odnosno hrvatsko knjigo, da se z njimi bratska 

naroda zbližata in spoznata, da nazadnje v med-

sebojnem občevanju nestane zapreke, ki jih po-

vzroča Hrvatom nepoznavanje slovenskega jezika, 

a Slovencem jezika hrvatskega, in da bi se eni 

in drugi mogli v z a j e m n o s l u ž i t i s ku l tur-

n i m i pridobitvami. Tako si jaz zamišljam kul-

turno edinstvo, da bi se vsak narod nemoteno in 

v individualnem pravu razvijal in ostal, kar je, 

a da bi ipak bile med njima vedno globlje in 

čvršče vezi, tako da bi Slovenec za svojo smatral 

kulturno imovino Hrvatov, ker bi se z njo mogel 

enako služiti kakor s svojo, a Hrvati bi se služili 

kakor s svojim, kar so v kulturi stekli Slovenci. 

Da igra v tem oziru veliko ulogo baš jezik, ker 

se v njem zrcali i duh i srce naroda, to je izven 

vsake sumnje. Nikdo ne bo prodrl duha in živ-

ljenja tujega naroda, dokler mu ne spozna duha 

jezika, in samo z duševno kulturo onega naroda 

se bo mogel služiti kakor s svojo ali vsaj pri-

bližno kakor s svojo, čigar jezik je spoznal. Na-

rodi namreč ne govore samo s svojim jezikom, 

nego tudi mislijo s svojo glavo in čuvstvujejo s 

svojim srcem in se ni vedno mogoče niti enako 

intenzivno niti z enakim umevanjem prestaviti v 

tajne zakotke in utripljaje duše tujega naroda. Je 

zato nekaka m 6J a med kulturami poedinih narodov, 

ki je nikdar ni mogoče prestopiti; zaradi tega se 

mi zdi i d e a l o b č e č l o v e š k e k u l t u r e uto-

p i j a nalik n. pr, utopiji o svetovnem miru. Kar 

umevamo pod občo kulturo, ni nič drugega, nego 

skup kulturnih vrednosti iz raznih narodov, a v 

poedinem narodu postane plodonosno samo tedaj, 

ako je v c e p l j e n o na s t e b l o n a r o d n e g a 

ž i v l j e n j a . V tem je tudi iskati kulturno važ-

nost d o b r i h p revodov iz svetovne književ-

nosti. A z ozirom na hrvatski in slovenski narod 

je to drugače. V njunem jeziku ni bistvenih raz-

lik, ki bi dale slutiti kako bistveno razliko v 

strukturi narodne duše. Na tem uverjenju se gradi 

možnost ideala kulturnega edinstva, ker se misli, 

da med tema dvema narodoma ni prirodne meje, 

ki bi na kak koli način skrčila popolno shvačanje 

(pojmovanje) duševne kulture, kakor je krči pri-

padnikom dveh tujih narodov. V tem prepričanju 

ima smisel vse delo Matic, da r a z š i r i t a vza-

j e m n o p o z n a v a n j e j e z i k o v in bi se vsled 

tega s pridobitvami duševne kulture vzajemno 

mogla okoriščati Slovenec in Hrvat. 

Ako se tako shvati delo za kulturno edin-

stvo, ali z drugimi besedami, ako je svrha vza-

jemnemu izdajanju slovenskih in hrvatskih del, 

omogočiti enako umevanje kulturnih produktov 

cbeh narodov, se mi zdi prevajanje z enega teh 

dveh jezikov na drugega — odkritosrčno govoreč 

— delo odveč. Čemu namreč tedaj v slovenskem 

jeziku podajati, kar je pisano v hrvatskem, in 

obratno, ako gremo za tem, da bode e n o in 

d r u g o e n a k o pristopno na osnovi poznavanja 

obeh jezikov? Skoro bi rekel — da upotrebim 

krilato besedo iz našega političnega življenja —, 

da se s tem dela bolj za kulturno z a j e d n i c o , 

nego za e d i n s t v o . Ako tudi ne bo nikdo smel 

sezati v integriteto kateregakoli naroda niti misliti 

morda na kako kulturno osvajanje, mislim, da 

nam mora na umu biti popolno edinstvo kultur-

nega življenja v gori navedenem smislu. Znanost 

in književnost nam mora zares biti ena , tako da 

se z njima služimo brez razlike, najsi so pisane 

v hrvatskem ali slovenskem jeziku. Pa ako je 

kulturni ideal edinstva v doglednem času jedva 

dosegljiv za najširše sloje naroda, za izobražene 

se da doseči sigurno in v doglednem času. Ka-

kor je stvar danes, dela vsakdo na svojo roko: 

Hrvati z redkimi izjemami ne poznajo ali vsaj 

ne poznajo dosti kulturnega dela pri Slovencih 

niti se v svojem duševnem delu koristijo z njim 

a to bi bilo glavno; Slovenci istotako z redkimi 

izjemami ne znajo za znastveno in književno delo 

Hrvatov. 

Vrh tega zahteva kulturno delo tudi dovoljno 

število inteligencije: a narod slovenski in hrvatski 

je vsak sam za sebe premaloštevilen, da bi mogel 

izdržati veliko in jako književnost znanstveno in 

lepo. Posledica tega je, da se nobeden ne more 

dvigniti na višino ostalih kulturnih narodov. 

Kar je tu povedano za hrvatski jezik in 

književnost, velja seveda tudi za Srbe . Posebej 

so Srbi nam Hrvatom po jeziku in rodu še bližje 

nego Slovenci, a medsebojno poznavanje je raz-

merno še manjše. O srbski književnosti se sicer 

nekaj več uče po srednjih šolah, in tu se še nekaj 

zna, a znanstveno delo Srbov nam je na mnogih 

področjih povsem neznano. Odtod prihaja, da se 

v znanstvenem delu služimo s tujimi deli, dočim 

se naša zanemarjajo, a povrh vsega se tedaj 

pritožujemo, da ne napredujemo. Naši strokovni 

časopisi životarijo, ker jih nikdo ne naročuje in 

ne čita; tujih imamo v izobilju; za mnoge stroke 

niti nimamo svojih, ker jih noben narod sam za 

sebe ne more izdržati. Tako se vse delo, ker je 

raztrgano, izgublja v neuspelih poizkusih in uni-

čenih prizadevanjih, kar mnogim trudbenikom 

slabi voljo, mnogemu talentu ne da prilike, da se 

razvije. Posledica vsega je, da se sicer pomičemo 

naprej, a počasi, jako počasi. Književnost in zna-
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nost se ne more živo razmahati, kakor je treba 

za razvoj jake kulture. Poleg tega se i mnogi 

kulturni posel vrši po nekolikokrat in se trošijo 

sile, ki bi se med tem dale dobro porabiti v dru-

gem delu, ko bi pri nas bilo istinitega čuvstvo-

vanja za kulturno edinstvo. Tako se mnoga dela 

prevajajo večkrat ter imamo po tri in več pre-

vodov o nekaterih, dočim o drugih nimamo no-

benega niti Hrvati, niti Srbi, niti Slovenci. Po-

reče kdo, da to češče prevajanje ni nikako zlo, 

osobito pri pesniških delih. Uvidevam, da more 

biti razlika med prevodilci in da more en prevod 

biti dober, drugi slabši, in pri velikih narodih, 

kjer je čitajoča publika številnejša, lahko izhaja 

tudi več raznih prevodov, a pri nas jedva da 

eden izhaja dobro, ako se vsi trije narodi složijo 

v eno. Ne gre torej za to, da se ne bi večkrat pre-

vajalo, niti za to, da se poedincu kakorkoli spreči 

svoboda, nego ide za to, kaj bi bilo primerno. 

A tega ne bo nikdo trdil, da bi bilo to prilično, 

ako v prevodni literaturi hrvatski, srbski in slo-

venski še mnogo tega manjka, dočim je mnogo 

zopet po večkrat prevedeno. A sedaj k vsemu še 

prevodi s hrvatskega na srbski in s hrvatskega 

na slovenski! 

Posledica tega razcepkanega dela je, da niti 

hrvatske, niti srbske, niti slovenske knjige zase 

nimajo dovolj čitajoče publike, dočim bi je ob 

pravem čutu za kulturno edinstvo imele do-

volj . . . Kako je slučajna in fragmentarna prevodna 

literatura iz klasičnih jezikov ter iz romanskih, iz 

angleškega, ruskega in češkega? Nikjer sestave, 

nikjer celine — povsod samo membra disciecta! 

A koliko bi mogli imeti, da je zavest o kulturnem 

edinstvu pri nas zares živa in da za svoje sma-

tramo in se kakor s svojim služimo, kar je knjige 

srbske, hrvatske in slovenske — a da temu pri-

merno tudi delamo . . . 

V prvi vrsti bi bilo treba delati na to, da 

izmed književnih udruženj hrvatskih, srbskih in 

slovenskih, z l a s t i pa med Maticami, hrvatsko, 

srbsko in slovensko pride do ožjih stikov ter da 

se uredi prevodno delo, da bi tako 'v čim kraj-

šem času dobili najvažnejša dela svetovne knji-

ževnosti v kateremkoli jeziku, v srbskem, hrvat-

skem ali slovenskem . . . Tako bode edinstvo 

objektivne kulture osnova edinstvu čuta za kul-

turno edinstvo, ker se bo poedinec, potrebujoč 

kaj, poslužil z delom, ako ne v svojem, pa v so-

rodnem jeziku. In navadili se bodo ljudje, da 

eden išče pri drugem, česar ima vsak za sebe. 

In združile se bodo njihove sile v eno kolo, v 

eno delo. In jaki bodo vsi skupaj, kakor so slabi 

in neznatni vsak sam zase. 

Za pospeševanje misli o kulturnem edinstvu 

bi nadalje bilo potrebno, da se v strokovnih časo-

pisih tiskajo dela v jeziku in pismu vsakega teh 

treh narodov. Tako bi na pr. Jugoslovanska in 

Srbska Akademija mogli zbrati ob sebi tudi Slo-

vence, ki nimajo svojega kulturnega zavoda te 

vrste, ako bi sprejemali in izdajali znanstvena 

dela i v slovenskem jeziku *), ne oziraje se na to, 

da bi se s tem povečalo tudi število čitajoče 

publike, ker bi bilo nadomestilo za eventualno 

razmerno povečanje edicij. Polagoma bi prišlo 

tudi do tega, da bi z združenimi silami mogli 

izdajati časopise in dela o strokah, ki so pri nas 

povsem zanemarjene — kakor zaradi malega šte-

vila strokovnjakov v poedinem narodu, tako zaradi 

malega števila publike, za to stroko zaintereso-

vane. 

V naših srednjih šolah bi se poleg literature 

srbske morala uvesti tudi slovenska književnost, 

v zgodovini bi se mesto onih vsakojakih nemških 

Otonov našlo več prostora za slovansko zgodo-

vino, s čimer bi se tudi pri pouku vsaj nekoliko 

očitovala ideja slovanske vzajemnosti. 

Končno bi bil že skrajnji čas, da se na vse-

učilišču v Zagrebu o s n u j e s t o l i c a za s l o-

v e n s k i j e z i k in k n j i ž e v n o s t , pa za zgo-

d o v i n o s l o v e n s k o in s r b s k o , i n istodobno 

da se vsem izpitom, položenim tu, prizna veljav-

nost tudi za slovenske zemlje, za Dalmacijo, 

Bosno in Hercegovino, kolikor temu še ni udo-

voljeno. I za vseučilišče velja, kar velja za kul-

turno delo književno. En narod sam ga ne more 

vzdržavati popolnega niti na oni višini, na kateri 

so ostala vseučilišča, ali zajedniški bi se moglo 

vzdržavati in popolniti in spraviti na isto stopnjo 

z vnanjimi, a kar je najvažnejše, bilo bi razso-

dišče ideje o kulturnem edinstvu. 

Ako bomo delali na to, ne bomo samo vse-

učilišča smatrali svojim in zajedniškim, nego i 

ostale kulturne institucije in pridobitve. Ako nam 

je torej poleg čuvanja narodne individualitete do 

e d i n s t v a , d o ž i v e g a e d i n s t v a , ki nas 

more učiniti kulturno jake ali vsaj — jake za 
kulturo, mislim, da nam je pospeševati medse-

bojno poznavanje in omogočiti vzajemno oko-

riščanje s kulturnimi stečevinami . . . Temu cilju 

se bo bolje ugodilo s širjenjem hrvatske knjige 

med Slovenci in Srbi ter slovenske in srbske 

med Hrvati; to nas bo namreč vedno bolj pre-

pričevalo o tem, da smo eno z onimi, kojih jezik 

razumemo, dočim bi prevodi iz teh jezikov nujno 

*) Jugoslov. Ak. v Zagrebu jih rada sprejema in jih je 

že objavljala. 
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zbudili protivno uverjenje, da namreč nismo eno, 

ko pa nam je za dela v teh jezikih treba prevodov, 

kakor za dela v tujih ali vsaj ne tako sorodnih 

jezikih (n. pr. v češkem, poljskem, ruskem jeziku). 

Okanimo se torej prevodov, pa raje delajmo na 

to, da se z vzajemno širitvijo lepe in (kolikor 

je mogoče) znanstvene knjige — prizadevajoč 

si morda v znanstveni terminologiji doseči kako 

sporazumljenje — vedno bolj omogoči okoriščanje 

z deli, pisanimi v kateremkoli teh jezikov. To je 

prava pot do kulturnega edinstva, ki nam za se-

daj plava le kot ideal pred očmi." 

* % 

Kar poudarja tu naš prijatelj dr. Bazala, je 

brezdvomno ideal, a žalibog le ideal. 

Ta ideal se da ob naši dobri volji uresničiti 

najprej na znanstvenem polju. R e a l n i h ovir je 

tu najmanj; treba je le d o b r e v o l j e , plemeni-

tega stremljenja in nekoga, ki bi začel stvar or-

ganizirati. Znanstveniki so ljudje dela in t r u d a , 

ne zabave, možje uma, ne instinktov; zato znan-

stveniki igraje premagajo težave, ki jih čuti človek 

o prvem čitanju najbližjega nam jezika. 

Ta ideal se za sedanje čase ne more do-

seči, niti prav dosezavati med priprostimi sloji 

naroda. V teh slojih je le v domačem jeziku in 

z vsebino spisov buditi zanimanje za sosedni 

narod. 

Za oni ideal je treba najbolj in največ delati 

med srednjimi sloji, med širšimi vrstami inteli-

gence. Tu se more in mora dosezati naš kul-

turni ideal, a se ne bi dal doseči, ako ne bi 

računali z istinitimi razmerami ter postopali pra-

vilno metodično. F a k t i č n o dandanes naša in-

teligencija povprečno ne čita hrvatske knjige, 

faktično smatra hrvatski jezik za tuj jezik in pravi, 

da ga ne razume (posebno dame); faktično zato 

po i z l o ž b a h n a š i h k n j i g a r n n i i z l a h k a 

v i d e t i h r v a t s k e k n j i g e . D o k l e r so raz-

mere t ake , hrvatski prevod kakega svetovnega 

literarnega dela ne more pri Slovencih nadomeščati 

slovenskega in ne slovenski pri Hrvatih hrvat-

skega, istotako pa tudi ni odveč prevod hrvatskega 

izvirnika med nami. 

T o d a baš te r a z m e r e je t r e b a iz'-

p r e m e n i t i ; v izpremembo teh razmer pa služi 

najbolj jezikovno komentirana „Hrvatska knjiž-

nica", ki jo izdaja „Matica Slovenska" za Slovence, 

in istotako jezikovno komentirana slovenska knjiga, 

ki jo izdaja za Hrvate „Matica Hrvatska". Velika 

je tem knjigam zadača; zadača jim je, odstraniti 

tiste nesrečne in na vsem božjem svetu edine 

razmere, ko „Saksonec" ne pozna, ne razume in 

ne čita — „bavarske" knjige!, 

Prevajati pa bo treba predvsem proizvode 

starejših dob, ki se po jeziku ali narečju znatno 

razločujejo od današnje lepe knjige; sem spada 

na pr. baš „Osman". Prevajati, (pozneje vsaj) 

transkribirati bo še dolgo, dolgo treba cirilske 

tiskane knjige. 

Kdo bi bil srečnejši nego jaz, ko bi videl, 

da dandanes ni treba več niti za širše kroge pre-

vajati iz hrvaščine na slovenščino in obratno ! 

Ka r še n i , pa m o r a b i t i ; k a r je s e d a j 

i d e a l , m o r a p o s t a t i i s t i n a , a za to je treba 

vztrajnega dela, in na tem polju pozdravljam vse, 

ki so „dobre volje", predvsem pozdravljam tudi 

prijatelja našega, dr. Bazala. 

Že pred tremi leti sem izpregovoril o vzpo-

rednosti dela pri slovanskih narodih, in sicer v 

„Slov. Prehledu" VII, str. 211. Takrat je izšla pri 

„Matici Hrvatski" Tomičeva tragedija »Veronika 

Deseniška"; o isti snovi pa imamo Slovenci že 

Jurčičevo tragedijo »Veronika Desniška." Pisal 

sem takrat: „Ni redek pojav, da po isti snovi 

seza nekoliko pisateljev, pesnikov, ki po svo-

jih sposobnostih iz iste snovi ustvarjajo dela 

razne umetniške vrednosti. Ako se ista snov 

nekolikokrat obdela v isti literaturi, je to običajna 

posledica medsebojne borbe in popolnjevanja. 

Novejši obdelovatelj sujeta pozna prejšnje poiz-

kuse in se more ogniti napakam svojih prednikov. 

Ako pa se nahaja ista snov v r a z n i h s l o -

v a n s k i h literaturah, moremo biti uverjeni, da 

p i s a t e l j n i p o z n a l s l i č n e g a dela d r u g e 

s l o v a n s k e k n j i ž e v n o s t i . P r i J ugos l o-

v a n i h , n a p r . pri S l o v e n c i h in H r v a t i h , 

m o r e m o to s m a t r a t i za z n a m e n j e s l a be 

k u l t u r n e e n o t e a l i v z a j e m n o s t i . L i t e-

r a r n a d e l a , n a m e n j e n a i z o b r a ž e n i m 

k r o g o m , b i n a m S l o v e n c e m in Hrva tom 

m o r a l a b i t i s k u p n o ime t j e , e n a k o znana 

e n i m in d r u g i m . Naše Sokolstvo, ki v svoji 

sredi druži skoro samo inteligentne ljudi, izdaje 

proti prvotni nameri svoj slovenski list poleg 

starejšega hrvatskega. Velika dela Sienkiewiczeva, 

Tolstega itd. se prevajajo na hrvaščino in slo-

venščino obenem, — a naročnikov manjka na obeh 

straneh . . . " 



Dr. IVO ŠORLI: 

b a r č i c a p o m o r j u p l a v a . . . 

JUGOSLOVANSKA RAZSTAVA: BOLGARSKI ODDELEK 

(V SREDINI VJEŠINOVA SLIKA »MANEVRI NA SIPKI 1903"). 

akor sredi širokega morja je človek 

l ^ f e l v ^ s r ec^ široke samote: začetkoma ne 

I nič drugega in strmiš samo 

zadivljen okrog sebe, ko ne vidiš 

ne konca, ne mej. Ali polagoma čutiš boljinbolj, 

kako si majhen in reven in šibak sam, kakor s i . . . 

Kapljica, ki nekaj izda in nekaj velja šele, kadar 

se jih je združilo stoinsto . . . In boljinbolj te je 

groza, da bi te ne vzel, popil, posušil prvi dih 

mimoletečega vetrca brez ostanka, brez sledu . . . 

Teže in teže je legalo name . . . Iz votle 

praznote me je nekaj iskalo . . . iz mrtve tišine 

me je nekaj klicalo . . . Naenkrat mi ni bilo str-

peti več v teh smrtnotihih, mrtvih ulicah in 

obrnil sem se hitro nazaj. 

Šele ko sem bil zopet med gnečo, sem se 

oddahnil. Očital bi si strahopetnost, a čutil sem 

preveč, da je bilo nekaj velikega tam zunaj, kar 

je bilo iztegnilo svoje nevidne roke po meni, 

tisto, kar seže po samotnem popotniku sredi čr-

nega gozda o polnoči . . . kar pogleda naenkrat 

z belimi očmi tam daleč na obzorju čez rob 

brezkončne planjave, na kateri ni ne zvonika, ne 

dreves. 

Mračilo se je že, ko sem dospel na blesteči 

Markov trg. Naenkrat sem zagledal svojega no-

vega znanca, s katerim sva se bila pripeljala 

skupaj iz Trsta, korakajočega ravno po sredi s 

počasnimi koraki sem na to stran. 

Razveselila sva se drug drugega in sva ho-

dila potem še nekaj časa skupaj čez to predivno 

šetališče. Pripovedoval sem mu o čudnem občutku, 

ki sem ga imel tam zunaj v zapuščenem delu 

mesta in da si ga vseeno ne morem prav raz-

lagati, ko sem bil že mnogo sam, a se mi ni zgo-

dilo vendar še nikdar tako. 



„Poznam to", je prikimal zamišljeno. „Meni 

samemu se je zgodilo večkrat tako . . . To se 

pravi nekoč ne, a če je človek sam na svetu, 

kakor sem jaz sam, se mu zgodi celo večkrat, 

malodane vsak dan tako . . . Razmakne se vse 

od vas, vse zbeži daleč, daleč proč . . . rekel bi, 

celo hiše in drevesa . . . in naenkrat je vse votlo 

okrog in vi sami sredi praznote . . . " 

„Zakaj pa ste potem tako sami." 

Ušlo mi je bilo, da sam nisem vedel kdaj; 

in takoj mi je bilo žal, posebno ko sem zapazil, 

kako je nevoljno stisnil obrvi. 

„Zakaj? Menda si lahko mislite, da moram 

imeti svoje vzroke", je rekel temno. 

„Oprostite, res nisem hotel biti nediskreten. 

Menil sem samo . . . " 

„Že vem, že vem," se je nasmehnil. „Saj 

sem hotel tudi jaz reči samo tako, da pač nisem 

podoben kakemu zagrizenemu, staremu samcu in 

da me je moralo življenje samo posaditi tako na 

piano. Toda sedaj je čas, da greva večerjat!" 

Šla sva v bližnjo restavracijo in moral sem 

biti njegov gost. Izbrala sva si izborno večerjo 

in najboljšo kapljico. 

„Tako daleč pa spet ne gremo, da bi si 

človek ne privoščil poštene hrane in pijače, kadar 

je dobre volje!" se je nasmehnil, ker sva govo-

rila med potjo, kako zaboli človeka, ki je sam 

poskusil revščino, če vidi brezupno razsipavati. 

„Če smo čustveni, še nismo sentimentalni. No, 

vi že kot pravi sin svojega naroda ne morete 

biti sentimentalnež." 

„Kako to? Jaz poznam pa zelo veliko svojih 

rojakov, ki so zelo sentimentalni", sem se zasmejal. 

„To je morda posledica vzgoje, tujih vplivov, 

in to niso več pravi naši ljudje. Poglejte samo 

svoje narodne pesmi, kjer se najbolje zrcali vsa-

kega naroda duša! Vaše so nekatere brezkončno 

otožne, strašno žalostne, da mora še kamenje 

drhteti v gričih nad vasjo, če zapojejo fantje v 

mesečni noči — toda klavrna, cunjasta ni vendar 

nobena, ki je res pristna." 

Pogledal sem ga začuden in on je umel 

moj pogled. 

„Nikar ne mislite, da sem živel bogvekoliko 

časa med vami. Saj tudi ni treba . . . Po mojem 

mnenju se človeku, ki mu je dano, da ume, 

kmalu vse odpre. Kak teden svojih dopustov sem 

preživel poleti v vaših gorah in zazdelo se mi je, 

da je tako, kakor pravim. V nekaterih krajih po-

jejo res prekrasno . . . Ah, enkrat sem sedel sam 

zvečer zunaj pred svojo gostilno in sem poslušal. 

Človek ne more več pozabiti . . . Saj poznate 

tudi vi tisto: „Barčica po morju plava?" 

Postal je bil naenkrat globoko zamišljen in 

je strmel z zastrtimi očmi predse. 

„Poznam", sem rekel. 

„Glejte, saj morda ni najlepša . . . ampak 

meni vseeno ne gre več iz spomina . . . Zvezala 

se je v hipu, ko sem jo prvič začul, z nekim do-

godkom v mojem življenju . . . in če se spomnim 

te ure, se oglasi takoj tudi ta spev v moji duš i . . . 

Ampak glejte, sentimentalen postajam, čeprav 

sem se ravno rogal sentimentalnosti", se je na-

enkrat trpko nasmehnil in je hitro stresel z glavo, 

kakor bi se hotel zdramiti. 

Ali ostal je ves večer tak, dasi sem se trudil, 

da bi ga zmotil s tem ali z onim. Slednjič sva 

postala oba čudno malobesedna in začutila sva 

potrebo, da bi šla kam ven. 

Že sva stala pred kavarno, iz katere so pri-

hajali spačeni glasovi šansonetk, ko se je naenkrat 

ustavil in se je obrnil k meni. 

„Čujte, — ali bi ne bilo lepše iti malo ven 

na morje, ko je tako krasna noč? Teh srak ima 

človek povsod dovolj". 

Pritrdil sem mu z veseljem in kmalu sva 

sedela v vitki črni gondoli. Veslar, stoječ daleč 

tam zadaj na koncu, se je uprl in zletela sva od 

obali. 

„Oprostite, ako sem videti malo potrt in 

molčeč nocoj", se je obrnil k meni. „Sicer pa 

imate itak tudi vi svoje misli in vam gotovo ne 

bo dolgčas, če molčiva". 

Prosil sem ga, naj se ne ozira name in sem 

se naslonil udobno na svoj sedež, da bi se pre-

pustil popolnoma čaru noči. Pokimal mi je pri-

jazno ter se je obrnil potem, čez ušesa v svoj 

plašč zavit in glavo, podprto z obema rokama, 

tja ven na morje. 

Tako smo šli dalje in dalje; najprej precej 

visoko gor po Velikem kanalu, potem na desno 

skozi same ozke, mrtvaško tihe rove, — iz ka-

terih se je dvignil samo zdajpazdaj zamolkel 

klic veslarja, opozarjajočega na ovinkih tovariše, 

da bi se ne trčili, ali so pljusknili valovi ob neme 

zidove, kakor bi se bili zbudili pod vesli iz glo-

bokega sna, dokler nismo šinili pod črnim mostom 

zopet ven na široko morje. 

Moj drug se je zbudil iz svoje zamišljenosti 

samo toliko, da je pokazal gondolirju, kam naj 

vesla. Zdaj je stegnil roko dol proti Lidu in je 

razložil možu natanko, kam mora kreniti. 

Toda ali je pozabil ali pa je hotel najti 

krajšo pot veslar, — tam spodaj jo je krenil na-

enkrat bolj na levo. Tedaj pa je oni vzkipel in 

mu je zabičil s trdimi besedami še enkrat, kako 

in kam hoče. 



Človek, pač vajen raznovrstnih čudakov, je 

nemo obrnil in je pritiskal potem naravnost proti 

oni črni točki. 

Se četrt ure in bili smo tam. Tu pa nisem 

vedel več, kaj naj si mislim. Moj tovariš je planil 

naenkrat pokonci, se je sklonil tako sunkoma 

naprej, da se je ozka barka skoraj prevrnila ter 

je obstal precej časa nepremičen tako, kakor da 

vidi prikazen v valovih. 

Menda se je prestrašil tudi gondolir in je 

hotel priti čimprej zopet na suha tla, ker se je 

uprl z vso močjo v vesla, da smo pustili ta kraj 

kmalu daleč za seboj. 

Gospod je zopet sedel in si je iznova pokril 

obraz. 

Tako smo pluli še precej daleč dol in smo 

imeli otok že tik pred seboj, ko je dal veslarju 

nemo znamenje, naj obrne. 

„Po isti poti?" je vprašal mož. 

„Kakor hočete. Zdaj je vseeno", je odgovoril 

gospod kratko. 

In nato je zopet umolknil, le da je sedel 

zdaj proti meni in sem mu mogel videti v obraz, 

ki je bil strašno mračen in bled. 

Naenkrat je privzdignil počasi svoje velike 

globoke oči in jih je obrnil naravnost name. 

„Pravzaprav se vam mora zdeti vseeno 

čudno, kaj vraga počenjam ves čas, oziroma vsaj, 

kaj me je prijelo prej tam-le doli, da sem krilil 

po zraku, kakor bi bil zblaznel", je rekel s po-

časnim, trudnim glasom. „In zato, ker se nisem 

znal brzdati, sem sklenil, da vam svojo historijo 

povem. Meni so namreč vse teatralične geste ne-

znosno zoprne, in so, celo če so prstne, nevredne 

moža, ki se hoče imeti v oblasti. Tako bom iz-

pustil zdaj za kazen samemu sebi pa še jezik iz 

vajeti . . . Sicer pa itak ne veste, kdo sem, in 

najbrže nikdar ne zveste, tako da se mi ni treba 

pravzaprav čisto nič obotavljati . . . ho, in potem 

boste vsaj uineli, zakaj sem se vedel prej tako. 

Pravzaprav neverjetno, da je človeku dva-

intridesetič še vedno kakor bi bilo četrtič, petič. 

Čakajte . . . zdaj petindvajset let prvikrat, potem 

zdaj petnajst let drugikrat in nato petnajstkrat 

po dva . . . da, nocoj sem šel ravno dvaintri-

desetič tam mimo . . . devetindvajsetkrat sam, 

nocoj z vami, in dvakrat z njo . . . " 

Pogledal sem presenečen tja, a rekel nisem 

ničesar. 

„S svojo ženo namreč" je pristavil čez nekaj 

časa. »Prvikrat po poroki, drugikrat in zadnjikrat 

deset let pozneje . . . " 

Umolknil je zopet in se je pogreznil vase. 

Toda naenkrat je vstal in je sedel na enega 

zadnjih dveh sedežev, da je imel veslača za 

seboj. 

„Sedite tudi vi sem, če vam je drago. Tako 

se laže govori . . . dasi sta napravljena ta dva 

prostorčka pravzaprav le za zaljubljene parčke", 

je rekel s šibkim nasmehom. „Sploh je v tem 

mestu vse ustvarjeno za tako mlado ljubezen". 

„Saj jih pa tudi vse mrgoli, kamor človek 

pogleda". 

„A ni vedno lep pogled to; kaj ne, da ne? 

Jaz vsaj se moram obrniti često vstran . . . Ali 

potem se vidi tudi včasih res lepo, čisto tiho 

ljubezen, in človeku se milo stori, ko pomisli, 

kako bo čez pet, čez deset let vse obledelo, uvelo, 

morda celo oskrunjeno, poteptano . . . Srečno 

mesto, ki vidi samo te vesele, sveže, smehljajoče 

se obraze, — kaj ga briga, da se izpremeni potem 

veselje v žalost, smehljaj v odurno grimaso, lju-

bezen v mrzlo odtujenost, v besno sovraštvo! 

Kaj mu je mar vsa mizerija življenja, katera čaka 

tam zunaj na njene blažene goste! 

Ali ni čudno, da se jih vrne tako malo še enkrat 

skupaj sem, dasi sem prepričan, da si jih sveto 

obljubi vsaj devetdeset od sto? Morda niti deset 

jih ne pride, morda niti dva ne. O, zato, ker je 

preveč bridko primerjati . . . če ni celo še ža-

lostnejših vzrokov. 

Glejte, — in midva sva vendar zopet prišla, 

jaz in moja žena. Ne po petih letih, kakor sva 

bila določila, ampak po desetih . . . Ah, boljše 

znamenje, bi rekli morda vi . . ." 

Zasmejal se je suho in je gledal nekaj časa 

zopet tja nekam po vodi. Jaz sem mirno pušil 

svojo smotko . . . 

»Čakajte . . . tako!" je rekel čez nekaj časa 

počasi. „Po vrsti, kakor se je bilo zgodilo. Veste, 

kaj upam doseči tudi s tem, da vam povem svojo 

povest, prvemu človeku na svetu? Da mi postane 

morda vsaj nekoliko bolj banalna in me vrag ne 

prikliče tako lahko več tu dol . . . 

Torej tako . . . tričetrti je na deset zvečer. 

Brzovlak je zavil pravkar s suhe zemlje, in v tem 

hipu nas je oblilo morje že od vseh strani. Ravno-

toliko sveta je še pod nami, da se držimo na 

njem. Če bi se zapotekli le malo na desno ali 

na levo, bi zdrknili v globine. Moja ženica, — 

rekel bi lahko celo še nevestica, ker sva obhajala 

sinoči ženitovanje tudi midva z drugimi vred pozno 

v noč, potem pa kar naravnost odpotovala in se 

vozila skoraj neprestano ves dan, — moja ženica 

se je stiskala plaho k meni, pol groze, pol sreče 

drhteča, mene pa se je polastila naenkrat nepo-

pisna in neumljiva otožnost. — Ali pravzaprav: 



kakor nje fizična, tako mene moralična plahost: 

groza pred bodočnostjo . . Kakor je zavil ta 

vlak med razpenjene valove, tako sem se spustil 

zdaj jaz sam ven med valove življenja . . . Toda 

vlakova kolesa imajo svoj tir pod seboj in se 

skoraj ne morejo iztrgati iz železnih dolbin, — 

mene zažene lahko vsak sunek razposajenega 

viharja, da odletim med valove in zabredem 

morda za vedno, če se celo ne izgubim podnje. 

Zakaj samo, če pojde vse lepo po redu in mi 

usoda niti enkrat ne podstavi noge, pridem 

slednjič znabiti tja ven do trdnih tal . . . 

Bil sem takrat uradnik v devetem plačilnem 

razredu, malo prej imenovan. Za veliko mesto to 

ni mnogo, saj veste . . . Ampak čakala sva že 

toliko časa! In tako sva hrepenela drug po drugem! 

Vrhutega je bila ona sirota in je morala živeti 

pri tujih ljudeh, ki ji niti skrivali niso več, da bi 

se je radi odkrižali . . . Skromna golobičica je, 

sem si mislil, revica, ki bo zadovoljna, če dobi 

borno, a gorko gnezdeče . . . Tako sem se torej 

domenil z njenim stricem in pripravili smo vse 

potrebno, vsak nekaj, kakor smo mogli. Ah, mlad 

človek upa pač trdno, da pojde vse po sreči; 

in prav je, da je tako. Malo bolj se stisne, malo 

bolj se upre, pa se prebije, samo če je človek z 

malim zadovoljen . . . in če je ves čas pogumno 

njegovo srce. 

Mene so pravzaprav tudi samo za hip obšle 

one mračne misli. Zakaj kakor hitro sva dospela 

na peron in sva stopila potem na oni strani ven 

ter zagledala to čudo pred seboj, sem pozabil 

vse drugo in sem videl samo ves z bledimi lučkami 

posejani kanal in svojo lepo prijateljico ob sebi. 

Peljala sva se z gondolo po isti poti kakor 

midva nocoj. Kakor nocoj je strahotno zapljuskala 

od časa, do časa v temnih stranskih ulicah voda 

ob zidovje spečih hiš in prav tako votlo so jekali 

na vsakem ovinku veslarji. Kakor bi se klicali 

mrliči, se je nama zdelo. Tako neizrečeno lepo 

je bilo, da je naju moral peljati še tja dol do 

onega mesta, kjer sem se bil prej tako razburil. 

Tam me je prvikrat poljubila, odkar je bila moja 

— ne vem, kako bi rekel . . . midva nisva bila 

tako, kakor ti ljudje, ki jih vidite, da se stiskajo 

kar javno, koder hodijo . . . sredi Markovega 

trga, če hočete . . . Sicer pa, — kaj je treba vpričo 

ljudi vsega tega, če dva vesta, da se ljubita? 

Tam spodaj pa jo je bilo naenkrat prema-

galo in izjecala mi je vso svojo divjo srečo. 

Nehote sem se ozrl na gondolirja. A stal je tam 

zadaj, črn, visok, kakor kip, in je gledal daleč 

tja čez naju. Ti ljudje vidijo vsak dan toliko, da 

se ne brigajo za nič več. 

Ostala sva še tri dni v Benetkah. Ogledala 

si nisva pravzaprav ničesar . . . Hodila sva samo 

tako-le kakor za šalo okrog, in pobrala sva kakor 

dva ptička samo kako prav slastno rozinico 

tuintam . . . In tako je bilo tudi prav . . . 

Pravzaprav bi morali odstraniti iz tega mesta 

vse drugo, ker je samo na sebi največja umetnost. 

Človek misli, da prav mora po vseh galerijah . . . 

že radi znancev doma . . . In vendar je škoda 

vsake minute, ko gre človek s takih blestečih 

cest, izpod takega sijajnega neba v senco . . . 

Kakor sta sicer realnost in umetnost vsak na 

svojem koncu, tako je tu, v vsej tej prelesti celo 

umetnost realnost v primeri s čarom vsega, kar 

je razgrnjenega pred teboj . . . Znane so Benetke, 

en sam velik čudovit sen daleč zunaj sredi morja 

ležeč . . . tako sen, da čutim vselej, kadar divja 

vlak po ozkem nasipu proti suhi zemlji nazaj, 

kako se vračam res zopet na suho, trdo zemljo, 

kako me nese zopet iz drugega onstranskega 

življenja na vsakdanja, realna tla. Saj ni vse 

skupaj nič, bi rekel človek, in res si govorim 

vsakrat, kadar blodim že tri dni tu okrog in sem 

že nekako naveličan: v vsakem večjih mest, skozi 

katere teče velika reka, bi bilo treba sezidati hiše 

samo tik ob vodi, da bi ne bilo nikakih trotoarjev 

vmes, drugod hodi človek itak tudi tu lahko cele 

ure peš. Toda komaj imam postajo za seboj, 

občutim že zopet z vso silo grenko domotožje . . . 

in grozo pred pusto enoličnostjo, ki me čaka tam 

gori na severu." 

Umolknil je zopet in se zagledal ven na 

morje, a naenkrat se je zopet spomnil in je na-

daljeval. 

„Tri dni sva preživela torej takrat z mojo 

ženo tu in potem sva se vrnila domov. 

In pričelo se je tiho, sladko, solnčno, bla-

ženo življenje. Vsak dan bolj sem videl, da imam 

čudovito, izredno bitje na svoji strani. Ne samo 

ljubil sem, tudi zaljubljen sem bil, a moje oko 

je ostalo vseeno ostro in bi bilo videlo vsako 

piko . . . In je tudi videlo male neznatne pegice, 

ki jih najdemo slednjič na vsakemer, tudi če jih 

nima, ker vidi vsakdo vendarle s svojimi očmi in 

sodi po svojem zakoniku. Toda kaj je bila taka 

pegica proti rajski milini njenega srca, proti njeni 

prav angelski duši! . . . 

Bila je res solnce mojemu življenju . . . To 

se pravi: ne žarko, veselo solnce, ki sije prosto 

na vedrem nebu, a vsaj kakor je solnce, ki ga 

zakrivajo oblaki poleten dan, da brli vendar kot 

bledosvetel krog na črnem ozadju. Ustvaril sem 

si bil namreč tekom svoje mladosti temno mnenje 

o ljudeh, kakor menda vsi, ki smo se prerili iz 
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globin in prinesli mračeče oči zatirancev s seboj. 

Zdaj se je polagoma jasnilo v moji duši, — za 

oblaki se je jelo počasi svetlikati . . . Ne, da bi 

bil izpremenil svojo sodbo o svetu radi nje, ene 

same, morda izjeme med maloštevilnimi izjemami, 

samo tako mračno nisem več gledal predse. . . 

Kakor človek, ki sedi na solncu in gleda v senčne 

kraje pod seboj. Dobro mu je pri srcu in vedno 

manj ga brigajo temine . . . 

Tudi denarno se nama ni godilo preveč 

slabo. Napravil sem si bil trden sistem in potem 

smo živeli. Znal sem pravzaprav čudovito gospo-

dariti, da nismo občutili nikdar nikjer nobenega 

težkega odrečenja. Imel sem svojo ženico, ne da 

je opazila, neprestano v svoji oblasti . . . Zakaj 

njej, revici, se je zdelo, da je to strahovito veliko 

denarja, kar sem dobil vsakega prvega, in bi 

morda ne bila umela, kako je treba dobro pogle-

dati vsako kronico, predno se jo izda. Skratka; 

obdržal sem, kar je poslovnega, v svojih rokah 

in sem ji privoščil samo to veselje, da sem ji 

dal vselej, kadar sem prinesel plačo domov, ves 

denar prešteti, če je hotela tudi desetkrat . . . 

Da, to čudno strast je imela, da je zlagala celo 

uro teh borih par bankovcev drugega poleg dru-

gega. In pri tem so se ji bliskale oči, igrale roke, 

da sem se moral na glas zasmejati. »Otrok!" 

sem si mislil in sem se smejal . . . 

Posebno na zunaj sem znal izborno — re-

prezentirati. Zahajala sva ravno toliko med moje 

kolege in njihove našopirjene dame, da ni mogel 

reči nihče, da ne moreva ali nočeva. O, in kako 

je bila ona divna pri tem! . . . Niti govoriti 

nočem, gospod, o njeni telesni krasoti. Rečem 

vam le toliko, da so obstajali ljudje na cesti še 

v takem razvajenem mestu; če sva šla mimo, so 

strmeli zanjo, kakor za prikaznijo. In kar je več: 

še tako drzno oko je dobilo takoj milejši, než-

nejši izraz; in v ljudeh, ki so poznali samo po-

želenje, je vztrepetalo vsaj za hip hrepenjenje . . . 

Videl sem to in sem bil srečen . . . In videl sem, 

kako je omamila v hipu vso družbo, ki sva sedla 

med njo . . . Niso bili ponosni cveti iz drugih 

krajev njene besede, komaj da je padla včasih 

rdeča roža na mizo, a še tako preprost cvet je 

duhtel in omamljal. 

Tako so tekli meseci, leta toliko bolj mirno, 

ker ni bilo otrok. Drugi postanejo potrti, ko spo-

znajo to, jaz sem bil vesel . . . kakor bi se bilo zgo-

dilo, bi bilo prišlo pomanjkanje . . . In če ne 

pomanjkanje, vsaj odrekati bi se bilo treba . . . 

In tega sem se najbolj bal. Le proze ne, a mi-

zerija je največja proza! 

Veslar je obrnil proti Rivi. Oba sva se zga-

nila, in moj drug se je nehote vzpel. 

„Ali ste trudni?" je vprašal moža. 

„Kaj? O, če želite! . . . " 

»Potem obrnite še enkrat tja dol in pojdite 

po isti poti, kakor smo jo ravno prevozili. Če 

vam ni neljubo, seveda!" se je sklonil k meni. 

»Nikakor! Niti na um mi ne pride!" sem 

vzkliknil. 

»Prav!" — In potem je nadaljeval: 

»Nekoč si je kupila in našila neko malenkost, 

menda za pet, šest kron . . Bog ne daj, da bi bil 

rekel: ne utrpimo, nimam zato . . . Ampak z 

resnim glasom sem jo opozoril, da je škoda de-

narja za tako . . . sploh, da mora žena vpra-

šati tudi v najmanjši malenkosti moža za svet. 

Koliko časa je bila potrta vsled tega, revica! . . . 

Zakaj bila je čudovito pokorna in udana . . . O, 

ko mož izbira, naj bi ne gledal na nič tako, nego 

nato poglavitno žensko lastnost. Ni je grše stvari, 

nego rezka, odurna ženska! Kar je cvetici vonj, 

to je ženski miloba. 

Ampak vrag vedi, kako je prišlo, — čez 

pet, šest mesecev se je dogodilo zopet. Seveda, 

ona je bila vedno najskromnejša izmed vseh, če 

so sedele okrog mize; in bilo je skoraj naravno, 

da je prijelo enkrat tudi njo. Dva dni je hodila 

potrta po hiši in potem mi je priznala s solzami 

v očeh, da je šla mimo izložbe in da ni mogla 

dalje . . . Samo sto kron, pa da je vredno dva-

krat toliko in da bora le videl, kako ji bo pri-

stojalo . . . 

Zabolelo me je v srcu ostro in neumljivo, 

da ji ne morem privoščiti malega veselja. Zakaj 

na zunaj nisem pokazal, da sem se prestrašil. In 

vedel sem, da bo več nego vse pridige, če molčim 

in plačam. 

In ker nisem maral biti šiviljam in modistkam 

dolžan, sem plačal, dasi je bilo proti koncu me-

seca . . . 

Ostalo mi je menda še šest kron . . . Po-

poldne je prišel v urad nabirat nekdo za patrio-

tičen spomenik, in moral sem jih dati še pe t . . . 

Tako sem ostal z eno samo krono v žepu . . . 

Bridko in veselo obenem se mi je storilo. 

Kakor nekoč kot študent! . . . Šel sem in sem 

si kupil smotko, kakor je še nisem kadil. Tu 

imaš vrag še to! Zasmejal sem se in sem prižgal. 

Zvečer sva šla z ženo po mestu na izprehod. 

Tako prideva mimo nekega zabavišča: česar 

se ni spomnila sicer nikdar, — nocoj mi hoče 

naenkrat noter. Govori sem, govori tja, zgražaj 

se nad neslanimi dovtipi, zatrjuj, da te glava 

boli, — vse nič ne pomaga. 



Stal sem nekaj časa tako in premišljeval, 

kako bi jo spravil od te nesrečne misli. In tedaj 

je postala nestrpna in prvikrat, kar sem jo poznal, 

zbadljiva. Rekel sem si sicer takoj, da ni mislila 

nič hudega, a zadelo me je vseeno jako nepri-

jetno, ko mi je prišla z očitanjem, da se mi go-

tovo škoda zdi . . . sploh, da je že davno opa-

zila, kako sem nelepo navezan na denar . . . 

„Da sem navezan na denar?" sem se stru-

peno zasmejal. „Ali pa veš, prijateljica, da nimam 

nocoj niti vinarja več v žepu, da bi se navezal 

nanj? Vidiš tako je, če si žena kupuje nepotrebne 

stvari!" 

Stala sva ravno v svetlobi električne žarnice 

nad nama . . . in videl sem, kako so se ji pre-

strašeno odprle oči in kako je zasijala groza iz 

njih. 

Bilo mi je žal, da sem rekel, ker nisem 

pričakoval, da naredijo moje besede tak vtisk 

nanjo. Zasmejal sem se, prijel sem jo pod pa-

zduho ter sem jo potegnil s seboj. In silil sem 

se z dovtipi in sem storil vse mogoče, da bi spravil 

njene misli zopet na druge stvari. 

In res sva se zopet smejala . . . toda v 

srcu nama vseeno ni bilo tako . . . In preveč 

sva se že poznala in preveč sva bila že eno, da 

bi si mogla še skriti kaj . . . Ta hip je bil tako-

rekoč tragični moment najinega zakona, vsega 

najinega življenja . . . 

(Dalje prihodnjič.) 

GR1ŠA: MRZLE SO 

Mrzle so besede tvoje 

Kakor Kerubov ukaz: 

Pojdi, človek, pojdi, grešnik, 

ven v življenja strah in mraz! 

Za nebesa si premajhen, 

za ljubezen in pomlad — 

Bog je hotel, vrag je storil, 

da si vtrgal grešni sad . . . 

BESEDE T V O J E . . . 

Zemlja tvoja bo trpljenje, 

kruh bo mešen tvoj v solzah, 

kamen trdi vzglavje tvoje, 

postelj — zemlje mehki mah . . . 

Bog je hotel, vrag je storil 

in ti, Kerub brez srca, 

si mi pokazala vrata 

iz kraljestva božjega! 

SENTIMENTALNOST. 

Večer se razgrinja čez polja, 

s spomini se duša igra, 

z ljubeznijo druži se duša, 

ki davno je več ne pozna. 

Vse temno, nemirno življenje 

pripravlja na težko se pot, 

o temna, brezkončna je cesta 

vsa polna laži je in zmot.. . 

Ob poti umirajo rože, 

noč sanja na mojih očeh, 

v alejah se ljubijo slavčki 

kot midva v zaljubljenih dneh. 
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GIOVANNI SEGANTINI: 

AVE MARIA! 

VLADIMIR LEVSTIK: 

m l a d o l e t j e . (Dalje) 

VII. 

mpak, če ste mislili, da vam bom 

razkazal na dolgo in na široko, 

kako in kaj sta se menila Just in 

— . iS© Gretka ob tistem svojem prvem 

sestanku, ste se motili, kakor se more motiti 

samo nedolžnost, ki ni izkušenejša od mojega 

bralca. 

Pa zakaj da ne? Res, stvar je dolga, in 

prej se opravičim, kakor bi povedal. Če že ne bi 

bilo drugih reči, je treba predvsem pomisliti, da 

Just in Gretka nista vabila ravno mene za za-

pisnikarja, ki pišem historije in obrekujem za-

ljubljenost pred Bogom in pred ljudmi. Pa da 

sta me, — vrag vedi, ali bi si bil kaj zapomnil, 

ko je pa znano vsem poštenim kristjanom, kako 

dolgi, nezanimivi in za druge včasih celo smešni 

so prizori prvih sestankov in uvodnih razgovo-

rov med ljudmi, ki so mladi in ki v resnici ma-

rajo drug drugega. Moj Bog! Kadar je človeku 

le tako — kaj naj rečem? — za estetsko naslado 

in kadar se spušča v ozarjeno valovje ljubezni 

samovoljno, hote, brez neizprosnega pritiska tem-

nih sil, zaradi športa in zato, da se naslaja nad 

gracioznimi lažmi svoje duše in svojega telesa, 
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takrat pač utegne paziti na dramatsko arhitekto-

niko besede in dogodka, dočim je ravno v naj-

resnejših slučajih srčne mizerije tako neroden, 

da mu more odpuščati samo tisti, ki je takrat 

z njim in ki v neokusnem zanosu svojih čustev 

ni boljši od njega. In še nekaj . . . Zelo se mi 

dozdeva, da je bil sam zaljubljen že tainoni bra-

lec in tainona bralka, tista pa pred vsemi, ki se 

v duhu in z nekim značilnim junaštvom lepega 

spola proti resnici najbolj upira predrznosti moje 

trditve. Če je pa širom bodoče Ilirije kje kakšna 

duša, ki bere te dogodke zgolj iz dolgega časa, 

ne pa zato, da bi si potolažila slabo vest, po-

tem stavim, da je tudi tista vsaj v svojih skritih 

in nikomur ne izdanih sanjah doživela že mnogo 

več reči te nepriporočljive vrste, kakor jaz ubogi 

grešnik sam. In glejte, prijatelji, zato ne maram 

povečati svoje krivde: ali naj z dvomi navdam 

tistega, ki je ravnal in govoril drugače? Morda 

bi se revež razjezil, videč, da so znali drugi še 

lepše od njega? Morda bi se revica zjokala, 

spoznavša, da ni dovolj čarobno nastavila tuli-

panove čaše svojih ustnic k nenadomestljivi pi-

jači prvega po l j uba . . . Če pa Just in Gretka 

nista dosegla popolnosti — ali naj privoščim 

komurkoli veselje, da ju je prekosil? A bolj od 

vsega me nagiba k molčanju ter k zanemarjanju 

šege romanopiscev in drugih krivih prerokov to, 

kar je poslednje mogoče: da se praksa doživlja-

jev še ni pridružila bisernim teorijam hrepene-

nja. V tem slučaju bi se lahko dogodilo, da 

ravno jaz s svojimi razkritji zmedem bralčevo dušo 

do tiste meje, kjer bi se mu splašil pogum pred 

težavnostjo zahtev, pa bi si sploh ne upal poiz-

kušati reči, ki jih pisatelj ne odsvetuje, ravno 

zato ne, ker jih modri Sirah obsoja. 

Takole smo se zdaj pomenili, in vidi se 

mi, da živ krst ne bo zameril, če ga povabim, 

naj se pomakne z menoj v cvetočo omotico 

maja, ki je sledil tisti zimi in je prinesel našim 

ljudem obilo novih čustev, izkušenj in do-

godkov. 

Ta čas se je bil Just Kržan že davno rešil 

preteklosti: s Skrijem, Štupkom in Sirjarjem, ka-

kor tudi z Zvonimirom Brbičem se je spri, ker 

so ga od sile dražili zavoljo Gretke in ker so, 

ko njih nenasitna hudobnost ni bila zadovoljna 

s tem, raztrosili vest o njegovi bolezni povsod, 

koder je bilo kaj moške in drugačne mladine v 

Ljubljani. S pobožno — in, ker je zdaj že zaspala 

v Gospodu, bi skoraj da rekel izveličano — gos-

podinjo Jero se je pa skregal o priliki velike in 

goreče pridige, ki jo je napravila izgubljenemu 

mladeniču — kdaj je že bilo? — hm, recimo, 

nekega deževnega aprilskega dne. Saj tako se 

izražajo naši odlični klasiki, kakršni bi služili v 

čast tudi drugim, večjim narodom ? — Torej, 

vedel sem! Kakor rečeno, bogoljubna gospodinja 

Jera je žrtvovala Justu Kržanu obširno propoved : 

za cel misijon bi je bilo dovolj. Pomešano z na-

migljaji o vseh rečeh, ki so zaslužile vpošteva-

nja, o vzrokih in o posledicah, o dobrih zgle-

dih, kakor naprimer o svetem Alojziju in tako 

dalje. Ali, fant je moral biti nehvaležnega srca; 

podedovana trma in tista splošna zakrknjenost, 

ki je že od prepovedanega veselja naših prvih 

staršev lastna človeškemu rodu, sta se oglasili 

v njegovem srcu in sta prikipeli preko ust v 

tako korenitih in izrazovitih besedah, in še druge 

in takšne reči so se zgodile takrat na obedve 

strani,« d a je študent že drugi dan na vekomaj 

zaprl Jerina vrata za seboj. Da je vso reč pov-

zročila Gretka, tega niti ne omenjam: pomotoma 

je poslala Justu pismo, rožnato seveda in še 

bolj seveda z velimi cvetličicami na ovitku, 

pismo, ki ga je deviška Jera prav tako pomo-

toma odprla. 

Lahko si mislimo, da je segala krščanska 

ljubezen vrle gospodinje preko tistega besednega 

in dejanskega prepira in da jo je skrb za Justovo 

dušo zapustila šele takrat, ko je vso stvar, okra-

šeno z mnogimi podrobnostmi, rojenimi v nje 

proroški domišljiji, zaupala njegovemu razredniku, 

doktorju Potokarju. 

Ta je poklical študenta v svojo knjižnico. 

Just Kržan je obetal pred njim, rdeč in vroč, 

kakor po navadi ob slovesnih prilikah, napol v 

zadregi, napol v zmedenosti svoje čudne, tope 

trme, toda brez strahu: to čustvo ga je bilo po-

polnoma zapustilo, odkar se mu je po vseh teh 

novih dogodkih njegovega življenja zasvitalo, 

kako malenkostno se primerjajo šolski redi 

z drugimi zanimivejšimi poglavji človeške psiho-

logije. 

Treba je pa tudi omeniti, da razmerje med 

njim in med razrednikom ni bilo nič več tako 

napeto, kakor se je kazalo v prvih časih Justove 

zaljubljenosti, ko solnce gotovosti še ni sijalo 

v meglo njegovih dvomov in ugibanj. Takrat, 

ko je slišal iz Gretkinih lastnih ust, da ljubi tudi 

ona njega, je seveda nemudoma storil sklep, da 

postane doktor katerekoli učenosti in da vzame 

Gretko za ženo. Jaz bi se najposlednji prepiral 

za prenagljenost tega njegovega sklepa; reči pa 

moram, da ga je opravičil sam, ker ga je kasneje 

prelomil. Ali ni imel prav? Bogme! Človek 

naposled ne dela dobrih sklepov zato, da bi jih 

izpolnjeval: mar ni lepše, če delamo dobro ne-



hote, brez sklepov in nagibov, in če opuščamo 

10, kar se nam ne vidi prav — in človeku se 

vendarle vse samo vidi! — pogumno, z junaš-

kim preziranjem vseh sklepov, ki smo jih sto-

rili? — Lepooka bralka se doslej gotovo čudi in 

se vprašuje, kako je mogel vplivati Justov sklep 

na njegovo razmerje z doktorjem Potokarjem. 

No, stvar je zelo priprosta: Just Kržan je v hva-

levredni doslednosti začutil takšno veselje do 

dela, da so mu svečeniki Minerve kmalu brez 

pomisleka ne le vrnili, temveč podvojili svojo 

naklonjenost. Zato pa razrednik tudi danes ni 

pokazal grmeče sile svojega glasu, temveč je 

vprašal napol z nejevoljo, napol s humorjem: 

„Kakšne oslarije počenjate, Kržan, v najno-

vejših časih ? Z dekletom, in vse tisto ? Ali prav 

nič ne mislite na bodočnost in na posledice? 

Kaj sta imela z gospodinjo? Govorite! In napo-

sled — saj res ->- ali ne veste, da so vam ka-

varne po disciplinarnem redu prepovedane?" 

Njegove oči so pa obstale sredi Justovega 

obraza, kakor da se hočejo prepričati o učinku 

teh opominjajočih besed. Ali Just Kržan je molčal 

in je z enako radovednostjo razbiral zagonetko 

razrednikovih potez. 

„Vprašam vas: ali je vse to resnica?" je 

ponovil doktor Potokar. 

„Vse — kaj?" je nehote ušlo študentu. 

„Ne delajte se nevednega!" je vzkliknil 

profesor glasneje in je šiloma namršil čelo. A 

nato, kakor da si je premislil, je pričel naštevati 

Justove grehe, tiste, ki jih je bil napravil'in 

tiste, ki jih ni. 

„Tako nekako..." je dejal Just Kržan z ve-

liko in čudno mirnostjo, ko je bila obtožnica 

končana. „Ampak, marsikaj si je izmislila gospo-

dinja. To se pravi, razen kavarne vse, kar bi 

bilo prepovedano po disciplinarnem redu . . . " 

„Kaj veste vi o disciplinarnem redu!" 

„Prebral sem ga in vem, da nisem storil 

ničesar, kar je v njem omenjeno in prepovedano. 

V kavarno sem pa hodil, to je resnica." 

„Tega vam pravzaprav živ krst ne brani," 

je dejal razrednik zamišljeno, in lice se mu je 

nenadoma pokrilo z očetovsko skrbjo. „Hodite v 

kavarno, v imenu božjem, če ne morete drugače, 

samo da vas kdo ne zaloti, ki je manj prizane-

sljiv od mene. Počenjajte karkoli — samo to 

vam povem naprej: če bi se zgodilo, da pričnete 

zopet tako nazadovati, kakor ste po zimi, — 

takrat, dragi moj, se bom spomnil, da ste kršili 

disciplinarni red. Kdor si jemlje več svobode, si 

nalaga več dolžnosti in odgovornosti; zdaj sem 

sicer zadovoljnejši z vami in ne želim drugega, 

kakor da ostane vedno tako. Toda poglejte" — 

in zdaj se je v očividni zadregi obrnil proti 

oknu — „poglejte — mladi ste še — in neiz-

kušeni •— kako bi vi poznali življenje? — po-

mislite, da je marsikaj v resnici mnogo manj 

lepo in idealno, kakor pa tista rožnata slika, ki 

si jo dela domišljija v pokorščini do naših želja. 

Morda pa vse to vendarle ni tako važno za sve-

tovno politiko, kakor se vam dozdeva; in brez 

tiste — kar je že? — boste gotovo laglje odre-

šenik sveta, ali karkoli ste se namenili, kakor pa 

takole. Vi menite — in če ne bi bil vaš profe-

sor, bi mi gotovo ugovarjali, da m o r a t e ; a 

verjemite mi, da je vsa svetovna važnost vaših 

mladeniških sanj le krivda obče lenobe človeške 

volje, ki se boji pogledati v ničevo dno tiste 

ljubeznive pijače, ki zaradi nje ne misli na jutri 

in na bodoče, temveč le na današnji dan." 

Profesor se je okrenil k Justu; njuna po-

gleda sta se srečala in sta izmerila drug dru-

gega. Just je stal in poslušal; čutil je, da mu 

hoče poštami učitelj dobro, razumel ga pa ni, 

in zato je bil videti pobit in osupel. 

„Jaz se ne bom brigal še za to," je nadaljeval 

razrednik. „Kam pridemo, ako bi morali zasle-

dovati nepremišljenosti vsakogar posebej? Sami 

si postiljate, sami boste spali. Da bi vas kaznil 

v svarilo drugim ? Vas bi s tem pač ne pobolj-

šal, niti ne bi oplašil drugih: mladina je vedno 

prepričana, da ima samo ona prav! In nazadnje 

— kaj me briga? Ampak, — morda me ven-

darle: težko mi je gledati, kako si mlade sile — 

druga za drugo — takole kvarijo zdravje" — 

pri teh besedah je zardel Just Kržan kakor kri 

— „in si kvarijo bodočnost. Mi, ki živimo že 

dalje od vas, mi smo videli, kako trpi ves narod 

od tega . . . " 

Študentu je bilo neznosno. Brez misli, v 

topi, nestrpni napetosti je stal in poslušal pada-

joče besede profesorja. Grizel si je ustnice, nje-

gove oči so blodile po kotih in po vogalih, od 

stene do stene, od tal do stropa in zopet nazaj. 

Takrat je doktor Potokar umolknil: v trenotku, 

kakršnih je bilo malo v njegovem vestnem, ure-

jenem in blagodostojnem življenju, polnem pre-

pričanega delovanja, se mu je pokazala z vso 

obupno jasnostjo brezuspešnost njegovih opomi-

nov: tako daleč je bilo tisti hip od njega do 

fanta, kakor je bilo daleč od lepih in v mnogo-

številnih moralnih knjigah popisanih teorij nje-

govega vzgojiteljskega apostolstva do stez in 

cest pozabljene, zatajene, z znojem krušne službe 

izbrisane mladosti. 



„Idite zdaj!" je izpregovoril po kratkem 

molku, z zamolklim, skorajda odurnim glasom. 

Nato se je spomnil, da je študentu nemara 

težko, pa je dodal topleje: „In glejte, da mi 

boste delali vsaj kakor mogoče malo nerod-

nosti . . . " 

Ostal je sam v svojem kabinetu, med po-

licami in omarami, polnimi mračnih, mrtvih, za-

prašenih knjig. Ostra črta se mu je zarezala v 

čelo, od obrvi do tistih dveh globokih gub, ki 

sta tekli skoraj od senca do senca; in zazdelo 

se mu je, da ga te knjige, te neprijazno in brez 

okusa pobarvane stene, ta okna brez zastorov in vse, 

vse kar mora imeti okoli sebe, da preživlja svoje 

otroke — da ga gleda vse to z neizmernim so-

vraštvom. Ozrl se je skozi puste, skrbno omite 

šipe: dva kostanja sta stala na dvorišču,pokoncu, 

z ostriženimi vrhovi, enako velika in oba enako 

redna in dostojna, kakor dva škrica pred eksce-

lenco. Profesor se je nehote spomnil davnih let, 

ko je še preklinjal sam svojo mlado moč, če ne 

bi bila tudi ona enkrat vsaj drobna, bistra kaplja 

v tistem širokem morju velike, svete, krute svo-

bode, ki mora butati v jezove in v obzidja, do-

kler se ne razlije nekega dne po vesoljni zemlji 

in ne strne svojih valov nad vsemi zvezdami 

neba. In zdaj se je spominjal, da je ljubil tiste 

čase tudi on, da je m o r a l , moral . . . Zdaj se 

je vprašal — kakor tuintam v redkih, a bridkih 

trenotkih spoznanja — kje da so se vzeli vsi ti 

modri in umni nazori in nauki o življenju, pra-

vilni kakor Barbara in Ferio in kar je še drugih 

sklepov blagoslovljene logike, izračunani in vje-

majoči se kakor formule, zapisane na šolsko 

desko ob bedastem škripanju krede — ti nauki 

in ti nazori, ki so se držali drug drugega kakor 

genljivo enaki členi surovih, težkih, a nerazrušlji-

vih verig. 

In dočim je spodaj rožljal zvonec svojo 

ubijajočo pesem k pouku, je mrmral profesor 

s tujim, zamolklim glasom: 

„Odkod to, da mora biti ravno naše delo 

vekomaj zaman, nikomur ne koristno, izgubljeno 

za življenje, modrost po svoji nezmiselnosti, do-

brota za človeštvo po ranah, ki mu jih zadaja, 

služba resnice po laži, ki kriči v prepadu med 

imenom in med plodovi? Zakaj moramo živeti 

od tega, kar je brez konca neumno in zaman? 

Mi brusimo teorije, mi cepimo formule, življenje 

pa stopa slepo in mlado preko formul in preko 

teorij... Ali nismo, kakor muhe na oknu: tekajo 

semtertja, trudijo se, podelavajo se po steklu in 

brenče, brenče — in vendar živ krst ne ve, 

čemu . . ." 

Just Kržan je pa zunaj nekaj časa premiš-

ljal. Nato se je zasmejal in je vtaknil roke v 

žep, in ko je stopil med tovariše, je bil njegov 

obraz vesel in zadovoljen. Tisto popoldne je na-

šel v Krakovem majhno, nizko sobico, prijazno 

in veselo, s svojim vhodom in s cvetlicami na 

oknu, in s prijazno belolaso gospodinjo, ki ga 

je pozdravila z velikim spoštovanjem. 

Ko je sedel zvečer pri oknu in je gledal 

na vrt — zakaj vrt se je razprostiral za hišo, 

senčnat, napol kmetski še, z gostim zelenjem in 

s pisano lepoto preprostih cvetlic — mu je bilo 

dobro in blaženo pri srcu. Takrat se mu je 

zdelo gotovo, kakor zapisano na bronasti tabli, 

da se začenja zdaj novo, čisto novo življenje, in 

da pojde vse po niti, in da je ta nit vsa židana 

in z zlatom pretkana, in da vodi v nebesa, ki 

so ravno takšna, kakršna si je bilo naslikalo 

njegovo mlado hotenje. 

Zdaj je imel troje instrukcij, in denarja, ko-

likor ga je potreboval, volje še preveč in sreče, 

kar je more dati prva ljubezen, tista, ki še ne 

pozna vprašanj, v pomladi, ki hodi z začaranimi 

koraki bajnih kraljičev in diha z vonjem svežih, 

mladih rož... 

(Dalje prihodnjič.) 

CV. GOLAR: 

MOLITEV. 

Razbuči, morje, se, razkolji, gora, Iz teme nočne, grobne globočine 

iz mraka sini mi, nebeška zora! se dvigni, duh, do svete mi višine, 

kjer solnčni dvori so, vsemiren krog, 

kjer v večni luči moj je kralj, moj Bog! 



MILAN PUGELJ: 

LJUBICI. 

Ljubica, ti me rada imaš? 

Ah, in jaz sem kot senca večerna, 

kakor sred nebesa zvezda severna, 

ki se utrne, ko se ji smehljaš. 

Nikdar, nikoli ne bom ti jaz zvest! 

Kadar ti božal grudi bom bele, 

drugo že bodo mi misli objele, 

z njo že hodile sred mračnih cest. 

Ah, in kadar obup tvoj in dvom 

slepi bo strasti ljubezen prodala, 

ko se mi v uri boš tihi udala, 

takrat že nate več mislil ne bom! 

USKOK. 

Marko Vlahovič je Uskok; 

česar ne vidi, tega ne vzame, 

vedno gleda sosedu čez rame, 

poštenje — pravi — pomozi mu Bog! 

Spremljal nevesto je Marko Uskok, 

spremljal nevesto je k bratu Eliji, 

pa jo ustavil je v nočni samiji, 

dalje ni mogel —pomozi mu Bog! 

Zjutraj pripeljal jo mesto zvečer; 

pa so mu brki kot cunje viseli. 

tak je bil, kot bi ga polži objeli 

„Dober dan, brate, pa brez zamer! —" 

Slabo sprejemal je Ilija-brat; 

votlo po mizi zapela je roka, 

hudo pogledal je Marka-Uskoka 

in še nevesto — Ilija-brat. 

Marko Uskok pod kapom leži: 

zgraža nad bratom se strogim od studa, 

pravi da je življenje duda, 

ki piska drugo, kot človek želi. 

cv. GOLAR: MRTVA LJUBEZEN. 

Ni pozabljena ljubezen moja, Niso zagrnile je koprene, 

čuj, iz groba njen mi glas ihti večno-nemi sen je ni objel, 

in v srce mi plava brez pokoja, v dušo lijejo solze mi njene — 

peče, žge vse dni in vse noči. od tedaj sem tih in nevesel. 



HUGO BOTTINGER : 

V PODVEČER. 

VATROSLAV HOLZ: 

p o s p o z n a n j u d v o m o v in z m o t . 
DODATEK POSETOM PRI GREGORČIČU. •) 

kakor umirovljenec županuje v svoji domači ob-

čini : Borovnici. Ker se je bil skromni naš pesnik 

nastanil kar „incognito" v nekem ondotnem hotelu, 

ga je imenovani profesor povabil v svoje zasebno 

stanovanje, a stalo ga je mnogo truda in zgo-

vornosti, predno je plahega našega planinca pri-

pravil do preselitve iz hotela k sebi. Tu je prebil 

Simon Gregorčič štiri dneve. V družbi profesorja 

Borštnika, s katerim se je v tem času pobratil, 

si je gradiški „Hribar" ogledal vse znamenitejše 

spomenike staroslavne prestolnice nepremagljive 

nekdanje dubrovniške republike, pri čemur se je 

posebno zanimal za vidne sledove nesmrtnega 

pesnika G u n d u l i č a . . . Skupno sta pobratima 

hodila tudi po slikoviti ondotni okolici ter med 

drugim izletela tudi v — T r s t e n o (Canosa), 

kjer sta občudovala veličastne, ondu rastoče 

platane, 

Profesor Borštnik je Simonu Gregorčiču ta 

njegov poset v Dubrovniku vrnil še tisto leto ob 

velikih počitnicah na njegovem Hribu, odkoder 

a svojem izletu v Dalmacijo spomladi 

1. 1889. je Simon G r e g o r č i č do-

spel do Kotorske Boke, odkoder se 

je bil peljal na Č e t i n j e, prestolnico 

črnogorske kneževine. Ondu se je ob tej priliki 

bil seznanil z barskim nadškofom in primasom 

Srbije, s Simonom M i l i n o vi čem , ki je našega 

pesnika sprejel z uprav apostolskim vzhičenjem, 

izrekši mu popolno priznanje na pesniškem de-

lovanju. To je bilo krivosojenemu našemu „pla-

ninskemu slavcu" v blagodejno zadoščenje za 

vse zlohotne kritične napade v domovini. . . 

Spotoma se je bil Gregorčič ustavil v staro-

davnem D u b r o v n i k u , posetivši ondu živečega 

ožjega svojega rojaka, g. Valentina P r e g l j a od 

sv. Lucije ob Soči, ki je profesor na ondotni 

navtiški šoli. Ta je našega izletnika vvedel v 

gostoljubno hišo g. Frana B o r š t n i k a , takrat-

nega profesorja na dubrovniški gimnaziji, ki zdaj 

*) Glej .Slovana" 1. 1907. in št. I. letos. 



sta skupno izletela v — V i p a v o , k velegosto-

ljubnemu grofu L a n t h i e r i j u in k pokojnemu 

dru. K e n d i . . . V drugo sta se Gregorčič in 

Borštnik peljala v Ljubljano in — K a m n i k , 

kjer se je naš pesnik seznanil in pobratil z in-

timnim prijateljem genijalnega — Janka Kers-

n i k a , z g. Julijem P o l c e m , sedanjim deželno-

sodnim nadsvetnikom v Ljubljani, 

Iz Dalmacije se je Gregorčič vrnil na svoj 

Hrib okrepčan ter z razvedrenim duhom . . . 

Dne 3. septembra 1889. mi je pisal na od-

prti dopisnici naslednje vrstice; 

»Prosim, pošlji mi p r o t i p o v z e t j u čim preje 

za f. 2,— d o b r i h kranjskih klobas, ako jih že izdelavajo. 

Povabil sem nanje nekoliko goriških prijateljev. 

Sičen pozdrav! Tvoj S. Gregorčič. 

Na svojo pošiljatev naročenih klobas sem 

prejel dotični znesek po nakaznici, na kateri je 

pesnik pripisal: 

»Poslano prejel, hvala lepa za trud ! 

Po Dalmaciji godilo se mi je prav dobro, — deželo 

in ljudstvo pa že sam poznaš. 

Srčen pozdrav ! 

8-/9. 08. S. Gr. 

Ko sem potem o priliki njegovega godu, 

dne 28. oktobra 1889. zopet priromal na Gregor-

čičev Hrib, sem dobil na duhu in telesu čilega 

pesnika v radostnem razpoloženju; bil je namreč 

v pravem pomenu besede »židane volje". 

To sem bil zvedel že na predvečer spodaj 

ob Vipavi pri Coroninijevem mlinu. Tam sem bil 

naletel namreč tisto popoludne na dva duhovnika, 

ki sta se vračala z Gregorčičevega Hriba, kamor 

sta mu bila šla čestitat za drugodnevni god. Bil 

je to pokojni H a r m e l , dekan v K o m n u , in 

njegov takratni drugi kaplan Jakob Re jec , s 

pesniškim pseudonimom „Milče Gabrovič", ki je 

zdaj župnik v Čepovanu . . . 

„Saj se mi je zdelo, da naš „Kretanov" ne 

more biti daleč!" je rekel jovijalni dekan, ko me 

je zagledal prihajajočega proti mlinu. 

„Kako to, gospod dekan?" sem ga vprašal 

začuden. 

»No, ker je že dišalo po Vas gori na Hri-

bu!" je odgovoril dekan nekam skrivnostno-po-

redno. 

„Da, da, Prostoslave!" je potrdil mladi 

kaplan. „Prav prijeten duh se je razgrinjal po 

pesnikovi hiši — od Vaših „kranjskih klobas!" 

Zdajci se me je polotila prijetna slutnja, ki 

ki se mi je razvozljala na Gregorčičevem domu. 

Stopajočega me pohribovem rebru navzgor, 

me je zagledal Gregorčič že oddaleč in je radostno 

presenečen klical svojo uslužbenko - kuharico: 

»Cilja! Ali ga vidiš — Kretanova? Gotovo je bil 

izvohal, da mi je njegova soproga poslala za 

jutršnji god — »k r an j s ke k l o b a s e " , pa je 

prišel, da nam jih pomaga jesti!" 

„No, ne bojta se za klobase; saj sem si 

prinesel še drugega živeža seboj!" sem zavrnil 

pesnikov šaljivi zbodljaj ter izročil kuharici sveženj 

govedine in teletine, ki sem je bil nakupil v Go-

rici za Gregorčičevo godovno. 

„Glej ga no, kako ti je prekanjen stari 

lisjak! Ker mu navadno postrežeš s kakim pustim 

planinskim sirom ali pa sirovim rihemberškim 

»pršutom", pa ne more piti mojega „brzaminca"; 

zato je prinesel meso za „bržole" kar seboj! 

Jutri zakolješ zadostno število piščancev, da Kre-

tanov ne poreče, da stradamo tu gori na hribu!" 

je ukazal pesnik svoji kuharici ter naročil večerjo, 

pa liter cekinastega rizlinga. 

In zares smo se imeli izvrstno drugi dan 

na praznik sv. Simona in Juda 1. 1889! Dopoldne, 

ko je Cilja kuhala, cvrla in pekla, sva z Gregor-

čičem sedela zdolaj pred vhodom v njegovi vinski 

kleti, odkoder se odpira diven razgled na sever 

po trtorodni Vipavski dolini, ki se greje v ugod-

nem zavetju skalnega Nanosa in Čavna. Bil je 

milosojen jesenski dan, ko se človeku taja srce 

v sladkotožnih slutnjah bližajoče se nemile zime. 

Ob čaši zlatobojnega rizlinga, ki je še vrel in 

šumel v kleti po sodih, kakor čebele v panjih, 

mi je pesnik pripovedoval o svojih popotnih do-

življajih po Dalmaciji in Črni gori, kjer se je 

iznebil vseh trpkih spominov na prebite borbe z 

zlobnimi, škodoželjnimi kritiki njegovih »Poezij" 

I. in II. zvezka . . . 

„In glej, dragi Vatroslave!" je pridodal po 

daljšem presledku pesnik, nekako sanjavo za-

maknjen v slikovito pokrajino. „Vse te ljute pre-

pire, »obrambe" in komentare svojih pesni bi si 

bil jaz lahko prihranil, ko bi bil slušal in ubogal 

blagopokojnega svojega najplemenitejšega prija-

telja : Frana E r j a v c a in pa po Tebi mi sporočeni 

dobrohotni nasvet čestitljivega literarnega našega 

očaka: Davorina T r s t e n j a k a , da naj se ne 

prepiram „s farizeji in pismouki" . . . 

»Šime, nehaj, za Boga svetega, s svojimi 

»obrambami"!" mi je zaklical nasproti že oddaleč 

blagi profesor Erjavec, ko me je bil zagledal 

prihajajočega z rokopisi svoje dolgovezne, ne-

bodijetreba »Obrambe" zoper dr. Mahničeve na-

pade. „Pusti jih lajati, literarne naše Sultane! 

Non ti curai di loro! Guarda e passa!" . . . Glej, 

prijatelj A ške r c je bil bolj pameten in previden!" 

je nadaljeval Gregorčič skesano izpoved svojega 

spoznanja dvomov in zmot. Ko se je kritični 



Cerber zagnal z vso silo še vanj, ga Aškerc ni miril, 

tolažil in božal: Sultan! Bodi miren! Saj sem 

dober in pošten človek! Temveč zalučal mu je v 

obraz znano svojo satirično balado: „ P e g a z in 

ose l " . Pesem je ostra, ali — z a s l u ž e n a ! " 

je sklenil pesnik svoj „kes" ter trčil z menoj na 

lepšo literarno bodočnost slovensko. 

Opoldne so prišli Gregorčičevi sorodniki, 

brat in sestra, svak in svakinja iz Rihemberka. 

Po običajnem čestitanju za god sedli smo s pe-

snikom okrog mize, ki jo je bila v tem Cilja 

priredila in obložila z okusno pripravljenimi je-

dili. Pesnik je bil tisti dan izredno dobre volje, 

čutil se je uprav domačega med dragimi svojci 

in radosten smehljaj mu je razjasnjeval sicer 

temno, otožnomrklo obličje. Ko ga je po obligatni 

moji napitnici na pesnika-godovnjaka Cilja vpra-

šala: »Gospod! Prinesem li še vina?" je rekel 

Gregorčič nagajivo: »Dokler Kretanov ne poje, 

nosi t e g a ; ko začuješ njegov »slavnoznani te-

nor", prinesi bo l j š ega vina!" 

Gregorčič je bil vešč pevec, izborno muzi-

kaličen, je imel sonoren baritonski glas ter je bil 

dolgoleten odbornik naše dične »Glasb. Matice". 

Sploh je imel naš * »planinski slavec" izboren, 

finočuten glasben sluh, ki se toli čudovito raz-

odeva iz vseh njegovih poezij . . . Zapeli smo 

skupno tisti dan nekoliko enostavnih narodnih 

pesmi. Ko pa je solnce zatonilo daleč tam doli 

v razploščeno benečansko ravan, so se poslovili 

Gregorčičevi sorodniki, jaz pa sem prenočil na 

njegovem domu ter drugo jutro odšel preko 

Trstlja na Kras in odondot dalje v širni, burni 

svet. — 

Po tistem veselem godovanju Gregorčičevem 

me dolgo ni bilo na njegovem hribu, a s svo-

jega potovanja križem domovine sem mu pisal več-

krat. Ko sem mu skupno s svojo ženo čestital za 

Božič 1. 1889., mi je odpisal z dne 28./12. 89. na 

odprti dopisnici naslednje vrstice : 

»Lepa hvala gospe in Tebi! Voščila obema enako 

iskreno vračam, kakor so mi poslana. Bog z Vama! 

Srčen pozdrav! S. Gr. 

In ko sem mu naslednje leto čestital za 

46. obletnico njegovega rojstva, zahvalil se mi je 

takisto na dopisnici takoj dne 16./10. 90: 

„Lepa hvala, da si se spomnil dne 15./10! 

Iz moje samote nimam Ti kaj posebnega poročati. Ko 

se boš kretal kaj tcd okoli, — pridi na čašo dobre letošnje 

kapljice. 

Srčen pozdrav! Tvoj S. Gr. 

Temu laskavemu pesnikovemu povabilu 

sem se bil odzval šele nekam koncem novembra 

meseca 1. 1890. In takrat sem našel našega Si-

mona Gregorčiča zopet vsega izpremenjenega: 

na telesu in duhu potrtega in obupanega. Tožil 

mi je, da se mu slabo godi ob pičlih dohodkih. 

Vinski pridelki da ga stanejo preveč stroškov, 

zlasti ker brezvestni ondotni delavci od njega, 

duhovnika, zahtevajo previsoko dnino. Obenem 

je tarnal in obžaloval, da ni porabil blagoslovljene 

dobe tistih » s edme r i h t o l s t i h e g i p t o v s k i h 

krav" tam v Rihemberku za sedanja mršava 

leta. »Glej, Vatroslave," tako je jadikoval skesani 

pesnik. »Takrat sem imel na ondotni najboljši 

fari vse goriške vladikovine kot preprost kaplan 

po 2000 gld. letnih dohodkov, od katerih bi bil 

lahko na stran dal na leto cel — t i s o č a k ! 

Toda: »Pevcu vedno sreča laže", toži že Prešeren 

in Stritar tarna za njim: »Slovenec nima sreče!" 

podomače pa se to pravi: Slovenci, zlasti pa 

pesniki ter umetniki vobče, smo preveseli, lahko-

živi in zapravljivi ljudje, ki ne znamo štediti in 

zbirati gmotnih zakladov posvetnega mamona za 

stare dni! . . . " 

Ko sem mu jaz ugovarjal in ga tolažil, da 

je vendar baš v Rihemberku ustvaril svoje naj-

d o v r š e n e j š e p e s n i š k e u m o t v o r e , česar 

bi izvestno ne bi bil mogel, če bi njegov Pegaz 

— s t r a d a l , ž e j a l in h i r a l ! — je zdajci iz-

pregovoril pesnik ves presenečen: »To je pa 

res ! Ko bi bil jaz stradal in žejal, bi gotovo ne 

bil toli delaven in produktiven! I n ž i ve l sem 

takra t z a r e s k a v a l i r s k i ter s i p r i v o š č i l 

r a d o s t n i h ž i v l j e n s k i h n a s l a d v p o l n i h 

p o ž i r k i h! . . . Bog Te živi, Vatroslave!" je 

vzkliknil naposled ter trčnil z menoj s polno čašo 

rujnega rizlinga iz lastne gorice, potem pa pri-

stavil šegavo-nagajivo: »Sicer pa tudi Ti nimaš 

talenta za nabiranje mamona!" 

»Da, žalibože, da je tako! sem vzdihnil. 

„Na lovu za tistimi pokrajinskimi razgledi in pla-

ninskimi panoramami sem potrošil toliko dragoce-

nega č a s a in d e n a r j a , da me kar vest peče! 

Ko bi se bil držal edinole svoje s l u ž b e n e na-

l o g e , bi bil dosegel izvestno mnogo — bo l j -

š i h , i z da t ne j š i h u s p e h o v . . ." 

»Ali pa tudi — ne!" je ugovarjal Gregorčič 

nevoljen. »Jaz vsaj bi Te ne bil nikdar sprejel 

pod svojo streho! Še manje pa bi Ti bil naklonil 

kakšen gmotni zaslužek ter Te priporočil svojim 

stanovskim tovarišem širom naše vladikovine — 

ko bi Ti bil prišel k meni zgolj z — ž i d o v s k o 

k r o š n j o na rami!" 

Ginjen sem stisnil blagemu možu roko ter 

se mu molče zahvalil na vsej izkazani mi na-

klonjenosti in blagohotnosti . . . In nato sva se 

razšla vsak v svojo spalnico. 



Ko me je drugo jutro Gregorčič vprašal, 

kako da sem spaval, sem mu potožil, da me je 

zeblo vso noč . . . 

„Da, da," je pritrdil prijatelj Simon nekam 

resignirano. „Tudi jaz zmrzujem vso zimo pod 

tistimi okornimi, trdimi odejami, ki me vrhutega 

še hočejo — z a d u š i t i ! " 

Imel je namreč navadne kmetske odeje od 

debelega hodnikovega platna, z bornim predivom 

napolnjene, ki so ležale nad človekom nerodno 

in težeče, kakor deske, ki se ne dajo oviti okrog 

telesa, kamoli da bi ga grele med spanjem. Po-

nudil sem se torej Gregorčiču, da mu po svoji 

ženi nabavim mehke — p e r n i c e od lahkega 

gosjega perja, takoimenovanega „puha". To je 

moža, kakor tudi kuharico Ciljo, vidno razveselilo, 

kajti naročila sta hkratu kar dve takšni pernici. 

Ko sem nato doma povedal svoji soprogi 

ta predlog, naročila je drage volje še tisti dan 

omenjeni „puh" pri neki dotični tvrdki v B r n u . 

Obenem se je moja vrla ženka kot vele-

spretna šivilja ponudila, da nakupi hkratu po-

trebno blago za notranjo in zunanjo prevlako 

pernic, ki mu jih je kar sešila, kakor tudi s per-

jem napo l n i l a . To pa je sila naporno delo 

vzpričo eteričnolahkega perja, ki se ob najrahlej-

šem dihljaju kakor dim razprši po vzduhu. Svoj 

načrt sva naznanila Gregorčiču, ki nama je nato 

odgovoril na dopisnici z nastopnimi vrsticami 

dne 31 ./12. 890. 

„Srčna Ti hvala za prijazna voščila ! Enako iskreno 

voščim tudi jaz gospej in Tebi srečno in veselo 

novo leto. Hvala Vama lepa tudi za trud glede pern ic ; 

samo težko mi je, da se gospa preveč nadleguje: jaz sem 

želel samo, da mi blago izbere, ker mi ne vemo, kakšnega 

treba. Z blagom blagovolita mi poslati i račun. — Perje ni 

še došlo. — 

Srčen pozdrav obema! 

Tvoj stari S. Gregorčič. 

Ko je dne 22./1. 1891. Gregorčič poslal na-

znanjeno mu svoto za perje in blago za prevlako, 

je napisal na odstrižku dotične nakaznice na-

slednjo pripomnjo: 

„Blaga gospa! Pošiljam Vam s tem 20fr. za pernice, 

ako bo kaj manjkalo, doložim rad. Samo da bi perje vkrat-

kem prišlo, ker zima je letos tudi pri nas nenavadno ostra. 

Za Vašo prijaznost najiskrenejša hvala! 

Vaš častitelj S. Gregorčič. 

Nato je nastal zopet presledek v najinem 

dopisovanju. Mene so službene dolžnosti pre-

ganjale s trebuhom za kruhom križem domovine, 

Gregorčič pa se je bil vnovič udal brezbrižnemu 

sanjarjenju na solnčnem svojem hribu . . . Ko 

sem ga začetkom meseca aprila 1. 1891. vzdramil 

z daljšim dopisom iz spomladanskih sanj, po-

slavši mu obenem zalepko s svojim naslovom za 

odgovor, odpisal mi je v njej v Trst naslednji 

kratkovezni stavek: 

»Dragi Kretanov! 

Kaj naj Ti pišem! Nič ne vem, in če kaj doživim, je 

bolje, da o tem molčim. Vedno sem sam; vem, da to ni v 

korist ne meni, ne stvari; ali inače pri mojega življenja iz-

kustvih biti ne more. 

Aškerčeva pesen je ostra, ali zaslužena. I 

Srčen pozdrav! Tvoj S. Gr. 

Prihodnje leto, ko mu je moja soproga iz 

Trsta (kjer sva takrat bivala) poslala neko svoje 

ročno delo kot darilce za god, se ji je Simon 

Gregorčič dne 6./11. 1892. zahvalil v zalepki z 

naslednjimi vrsticami: 

„Blagorodna gospa! 

Zahvaljujem se Vam toplo za prijazno voščilo, enako 

Vašemu soprogu. Sprejmite tudi srčno zahvalo za poslana darila. 

Toda Vi se preveč škodujete ; zanaprej mi bo dovolj, če se 

me blagovoljno spomnite s kratko dopisnico. 

Bodite srčno pozdravljeni! 

Vaš častilec S. Gregorčič. 

Drugo leto nato sem se preselil iz Trsta 

vnovič nazaj v Ljubljano, kjer sem prevzel te-

žavno in odgovornostipolno načelništvo življenje-

zavarovalnega oddelka. Torej nisem utegnil hoditi 

v posete k našemu pesniku na gradiški „Hrib". 

In dve leti pozneje, 1. 1895. po grozovitem ljub-

ljanskem potresu se dolgo nisem hotel ganiti iz 

naše porušene prestolnice, da bi se ne reklo, da 

bežim iz strahu pred potresno nevarnostjo iz 

nesrečnega mesta. Tako sem torej izgubil iz vida 

osamelega »planinskega slavca"; slišal sem pa, 

da je poslal za bedne ljubljanske potresence 

200 K, ki jih je, kakor je pripomnil sam dotični 

pošiljatvi, »pristradal". 

Ko pa sem naposled, po poldrugoletnem 

presledku, priromal vnovič na Gregorčičev „Hrib", 

nudil se mi je ondi kaj žalosten prizor. Pesnik je 

taval s tresočimi nogami po trati pred hišo, bil 

je videti shujšan in otožen. Na moj pozdrav je 

odgovoril z medlim glasom. Tožil je, da ga 

nobena stvar več ne zanima, kar je izrazil pozneje 

toli milotožno z naslednjimi stihi: 

„Nič več me nikedar ne gane 

ne mržnja, ne ljubezni žar, 

enak si vedno stroj ostane, 

med živimi sem mrtva stvar. 

Ni vneme, vzleta, koprnenja, 

leden in len je stroja vtrip, 

brez blaženstva sem, brez trpljenja, 

le živomrtev, kamnat kip " *) 

Poezije I., str. 96. 



Ker sem bil takrat tudi jaz ves potrt in v 

žalne misli zapreden vsled neke nezgode v obi-

telji, sedela sva s pesnikom molče ob polnih 

čašah rujnega vina menda celo uro, kakor dva 

Izraelca pod babilonsko vrbo. Iz te mučne one-

moglosti je naju vzdramil nepričakovani prihod 

šaljivega Ciljinega brata. Ta šegavi Rihemberčan 

nama je pripovedoval o nekem ondotnem kmetu, 

ki je nekoč vozil seno v Trst. Oponašal je do-

tičnika v govorjenju z golimi samostalniki toli 

drastično in jecljavo, da sva se s pesnikom ne-

hote hkratu oba zasmejala na ves glas. S tem je 

bil prebit led najine otožnosti. In kdo bi se ne bil 

smejal, ko je mož recitiral lakonični pogovor 

omenjenega senotržca z njegovim sosedom! 

„Kompare! Seno-Trst!" Ko sta potem na cesti 

zagledala konjsko podkvo, ki po ondotni prazni 

veri znači „nesrečo", je mož zaklical: „Kompare! 

Železo! Seno — nazaj!" In v tem smislu se je 

potem vršil ves pogovor na sejmskem trgu v 

Trst, kjer se je kmet prepiral s kupci zaradi pri-

stojbine za tehtanje sena: „Ki vago?" . . . 

Do polnoči smo sedeli ob ognjišču tisti 

večer ter se radovali in smejali raznim šaljivim 

anekdotam, ki nama jih je stresal kar iz rokava 

tisti poredni pesnikov svak. In s posamičnimi 

samostalniki tistega pogovora sem se potem 

vedno zglašal pred zaklenjenimi vratmi Gregor-

čičevega doma. Na običajno vprašanje: „Kdo je?" 

sem odgovoril enostavno: Kompare! Seno!" in 

vrata so se mi odprla na stežaj! Žal, da sem le 

preredkokrat mogel potrkati na pesnikova vrata, 

kajti službene dolžnosti so me preganjale po vseh 

koncih in krajih širnega našega delokroga . . . 

Prišel je čas, ko ajda z njiv diši, 

otavo pa razstiljajo grabljice, 

ko lastavice sedajo na žice, 

na brajdah grozdje debeli, zori. 

IVAN IVANOV: 

SLOVESA DAN. 

Za mene v času tem veselja ni: 

poslavljam se od trate in gorice, 

da odhitim, kot odletijo ptice, 

ki sila jih nevidna proč drvi. 

Usode sila žene mene proč! 

Temna je, strašna, gluha kakor noč; 

zastonj jo prosim, v bolih se vijoč. 

Ne sliši nič, — brez sluha je, brez 

vsa neusmiljena, vsa trda, kruta, 

kot noč v obupnem plakanju prečuta! 

čuta, 

G RISA : 

RES NE VEM. 

Res ne vem, če ljubiš me, 

ti nevgnana plavolaska, 

ali smeh me tvoj prezira, 

ali smeh se tvoj mi laska? 

Na vijolčnem naročju 

tvojem bi počival rad, 

rad naslonil glavo svojo 

bi na tvojih prs pomlad. 

i 

Ročke tvoje, prsi tvoje, — 

vse po lilijah diši, 

vse mi priča o ljubezni, 

ki pod njimi plameni. . . 

In izsanjal bi ljubezen, 

ki nikdar je nisem vžil, 

na naročju tvojem belem 

bi za vedno odpočil. . . 
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Gregorč i č S i m o n : Poezi je , IV. zvezek. Tiskala 

in založila »Narodna tiskarna" v Gorici 1908; Str. 176, Cena 

K 5"—. Predgovor spisal in uredil Fr. Ks. Meško. Iz roko-

pisne ostaline in iz nezbranih ponatiskov je nastal ta lepi 

posmrtni zvezek Gregorčičevih poezij, med katerimi je mnogo 

biserov in tudi nekaj neobrušenih, a še vedno dragocenih 

kamnov. 

Franc Dr t i na : Razvoj miš l jen ja evropskega 

l judstva. V Ljubljani 1908. Tisk Blaznikovih naslednikov. 

To je 1. snopič I. knjige „Omladinine" » Z n a n s t v e n e 

k n j i ž n i c e " , ki izhaja v mesečnih sešitkih po 4 do 5 pol. 

— »Omladina" se je poprijela zelo koristnega dela : izdajati 

prevode najboljših znanstvenih monografij iz vseh strok člo-

veškega znanja, kakršno je porodila naša doba. »Omladina" 

hoče podajati slovenskim čitateljem svobodomiselno in ne-

odvisno znanost, nekastrirano in nekompromisno. In samo 

taka znanost more našemu narodu koristiti, ker mu more 

samo prava znanost razširiti obzorje ter ga izobraziti. 

Bivši urednik »Ljubljanskega Zvona" sem večkrat opo-

zarjal naše kroge na češki „Vybor nejlepšlch spisu", ki 

ga je v Pragi izdajal Fran Laichter. Nekaj takega kakor 

Laichter namerava sedaj »Omladina" s svojo „znanstveno 

knjižnico". Začetek je prav srečen. Drtina slovi daleč 

črez meje češkega ozemlja kot temeljit mislec in globok fi-

lozof. Njegova knjiga o razvoju evropskega mišljenja je 

znamenita in nam podaja jako pregledno ves razvoj evropske 

filozofije od starih časov pa do današnjih dni. Ker mi sami 

nimamo še ljudij, ki bi znali pisati o takem vprašanju, je bilo 

pametno, da se je prevedlo delo znamenitega češkega učenjaka 

Drtine. V pričujočem prvem sešitku Drtinov spis še ni do-

končan. Pričakujemo nadaljevanja. Avtorizovani prevod je 

vobče vzoren. Tupatam bi želel več pile. Tako n. pr. na strani 

24. citat iz Homera: »Raje bi hotel živeti na zemlji k o t 

dninar kakega berača, ko t vladati tu med mrtvimi . . ." 

ni dober. Namesto drugega ,kot-a" bi moral stati nego . Pa 

to so malenkosti, ki se vbodoče lahko popravijo, ako se 

bolj premišljeno dela. »Omladinino" znanstveno knjižnico 

pozdravljamo z veseljem in jo priporočamo rojakom najtopleje. 

Razprodaja take knjižnice pokaže ad oculos, če smo že do-

zoreli za taka strokovna literarna podjetja, ali ne. Ako bi se 

»Omladinina" knjižnica izjalovila, bi bilo to žalostno spri-

čevalo za našo inteligencijo. Potem naj se nikdar več ne 

piše, da hrepenimo po znanstveni literaturi in po — univerzi! 

A. Aškerc. 

I zobraževa lna knj i žn ica . Kažipot za znanstvo in 

prosveto. Ureja Ivan Kaker. Chicago. 111. Laflin Street 629' 

Tiska »slovensko tiskovno društvo" v Chicagi. — Kot nekak 

pendant k »Omladinini" »znanstveni knjižnici" je začela iz-

hajati med našimi rojaki onkraj atlantike v Chicagi »Izobra-

ževalna knjižnica*. Dela se je lotil gospod Iyan Kaker. To 

je vesela novica iz Amerike! Pred par leti se je bilo po-

skusilo z nekako revijo, pa ni šlo! Premalo inteligencije je 



baje med amerikanskimi Slovenci. Samo politični časniki z 

malo zanimivo vsebino še izhajajo, toda ti se v prvi vrsti 

ne brigajo za i z o b r a z b o amerikanskih Slovencev, nego 

prinašajo le lokalne novice ter obveščajo čitatelje o dnevni 

politiki. Gospod Kaker pa se je opogumil, da je začel izdajati 

popularno znanstvene spise priznanih učenjakov. Trije zvezki 

ali snopiči njegove knjižnice ležijo pred nami. V teh treh 

zvezkih je začel Kaker objavljati prevode iz Haecklovih 

. Sve tovn ih ugank " ter iz Hoensbrochovega .Papeštva" . 

Amerikanska .izobraževalna knjižnica" ima metodo revij, ker 

objavlja v enem in istem zvezku po več različnih temat, in 

ne prinaša samo nadaljevanj ene in iste snovi. Tako je v 

drugem zvezku pretisnjen n. pr. tudi dr. Žmavčev članek o 

Spencerju. — Urednik razvija v uvodu lep program in obeta, 

kaj misli vse objaviti v bodočih snopičih. Podjetje je vsekakor 

vesel pojav med našimi prekomorskimi rojaki in zasluži naj-

večjega priznanja. Želimo, da bi .Izobraževalna knjižnica" 

imela obilo abonentov ter rodila mnogo duševnega sadu! 

A. Aškerc. 

Pr imož Trubar in n jegova reformaci ja . Kulturno-

historična študija. Knjižnica .Svobodne misli", 2. zvezek. V 

Ljubljani, 1908. Tisk J. Blasnika naslednikov. Str. 51. Cena 

50 h. (S sliko) Pokojni prof. Janez T r d i n a je pisal že leta 

1866 v svoji .Zgodovini slovenskega naroda" : »Šestnajsto 

stoletje je bilo zlati čas zgodovine našega naroda, celo dve-

stoletna doba svobode slovenskega vojvodstva se ne more 

temu stoletju na stran postaviti. V vseh obzirih je dosegel 

takrat naš narod visokost, kakoršne ne prej, ne pozneje." 

Resnico teh trditev dokazuje ta brošura, pisana s pesniškim 

poletom in z izredno toploto svobodomiselnega prepričanja. 

Brošura podaja sliko razmer v predreformačni in reformačni 

dobi, nastanek in cilje reformačnega gibanja in delovanja, 

življenjepis Prim. Trubarja, velezanimive podatke o njegovih 

najvažnejših sodelavcih ter o pomenu reformacije za sloven. 

kulturo. V XVI. veku smo Slovenci našli v sebi moč, da 

smo se pridružili s o č a s n i k u l t u r i ter se seznanili s 

kulturnim s v e t om. Tedaj smo našli prvo zavest n a r o d -

n o s t i in z a č e t e k kulturnega življenja. S tem, da se je 

k slovenskemu tisku pridružil tudi hrvatski tisk, je bila po-

ložena podlaga s k u p n e g a a l i v s a j v z p o r e d n e g a 

d e l a s H r v a t i . Uresničenje i l i r s k e i d e j e je bilo 

najbolj možno. Reformacija je vzbudila v Slovencih v vseh 

deželah in na vseh mejah i d e j o c e l o k u p o n o s t i 

naroda ter pomenja za nas j u n a š k o d o b o našega na-

roda. Krasno pisana brošura mora zanimati in navdušiti 

vsakega slovenskega inteligenta ter mu razžariti dušo z lju-

beznijo in ponosom, da smo kri krvi Trubarjeve ! To izborno 

brošuro, v kateri je nagromadeno toliko gradiva, torej prav 

toplo priporočamo. 

Gruden Jos. dr . : Cerkvene razmere med Slo-

venci v XV. stoletju in ustanovitev l jub l janske ško-

fije. Po arhivalnih virih. V Ljubljani 1908. Založila Leonova 

družba. Str. 146. V elegantni izdaji je izšla ta važna, ne le 

zgodovinarjem velezanimiva, nego tudi splošnosti naših 

čitateljev zelo instruktivna knjiga. S p r i č o T ruba r j evega 

j u b i l e j a pa je to delo naravnost a k t u v a l n e g a po-

m e n a , saj nam slika slovenski, dasi katoliški zgodovinar, 

ki je obenem ljubljanski profesor bogoslovja, po arhivalnih 

virih verno in objektivno razmere XV. veka v katoliški cerkvi 

sploh in v Slovencih še posebej. Ta knjiga podaja sliko bo j e-

v i t e p r e d r e f o r m a č n e d o b e ter je torej izborna 

za razumevanje povodov in vzrokov velikega reformačnega 

gibanja v XVI. veku. Disciplina v katoliški cerkvi je bila 

povsem porušena, nesloga in razkol je zavladal v njej v 

najstrašnejši obliki. Bazelski cerkveni zbor (1433—1438) je 

odstavil papeža Evgena IV. in izvolil protipapeža Feliksa V. 

Na čelu Evgenovih strastnih nasprotnikov je bil v bogoslovnih 

in pravnih rečeh zelo nevedni, bojeviti akvilejski patriarh 

Ludovik II., vojvoda Terk (1412—1439), prijatelj in sorodnik 

celjskega grofa Hermana. Ta patrijarh je rajši junačil proti 

Turkom, politiziral, spletkaril proti Benečanom ter imel v 

Celju razkošen dvor, kakor da bi se bil bavil s svojim poklicem, 

ki ga je prepuščal raznim škofom. Pičenski škof in generalni 

vikarij Martin je imel oblast čez vse slovenske dežele ter 

je bival v Ljubljani. Po smrti patriarha Ludovika II. je imenoval 

papež Evgen patriarhom Ludovika III. Scarampo - Mezzarota 

iz Florence, papež Feliks V. pa škofa Aleks. Ziemowitskega, 

vojvodo masovijskega iz Tridenta. Razkol je šel dalje. Lu-

dovik III. je bil izprva oženjen zdravnik, a postal je duhovnik, 

višji poveljnik papeških čet in zmagovit general križarskega 

brodovja, ki je pobilo turško brodovje pri Metelinu 1. 1357. 

Umrl je v Rimu 1. 1465. Tak general seveda ni bil dober 

patriarh in je poveril vse cerkvene posle raznim vikarjem. 

Sploh ga je priznal le beneški del akvilejske škofije svojim 

patriarhom, avstrijske dežele z goriško vred pa so priznale 

nad sabo oblast patriarha Aleksandra, rodom Poljaka, so-

rodnika cesarja Friderika 111. A tudi ta se je brigal bolj za 

posvetno moč in sijajnost, zbiral je vojsko, a umrl že 1.1444. 

Njegov naslednik, imenovan od protipapeža Feliksa V., je 

bil Lovrenc pl. Lichtenberg menda iz kranjske plemenitaške 

rodbine. Lovrenc pa je imel že malo pristašev in se je tudi 

slovenska duhovščiua — vzlic vplivu škofa Martina — nag-

nila na stran Ludovika III. Zato je Lovrenc z Martinom vred 

nastopal toli nasilno in kruto, da je papež Evgen IV. patri-

arha Lovrenca in ljubljanskega škofa Martina odstavil od 

službe in ju izobčil. A patriarh in škof se za papeževo pro-

kletsvo nista zmenila ter sta vladala dalje. Ljubljanski ma-

gistrat je priznaval Lovrenca in mu še leta 1446 predlagal 

kaplana za špitalsko cerkev v Ljubljani. Seveda je obenem 

papež Evgen IV. imenoval za svojega vikarja škofa Janeza 

Lidenskega, ki je potoval po vizitacijah po Dolenjskem i. dr. 

(Konec prihodnjič.) 

P r i m o ž Trubar in s lovensko časopisje. Trubar-

jevega jubileja so se spominjali poleg našega . S l o v a n a " 

še sledeči slovenski listi: S l o v e n s k i N a r o d (št. 132), 

. N o v a D o b a " (št. 41), .Na š l i s t " (št. 23), „Soča" 

(št. 67), . G o r e n j e c " (št. 23), . O m l a d i n a " (št. 3) in .Bla-

g o v e s t n i k " (št. 3). 

Volna Myšlenka. Glasilo čeških svobodomislecev, 

je prinesla v junijevi št. lep članek o 400 letnici P r i m o ž 

T ruba r j a in o njegovem pomenu za slovensko književnost 

in svobodno misel. 

Carnio la , Zeitschrift fiir Heimatkunde, zvezek II. 

letnik I. — Ves ta zvezek je izšel kot . T r u b e r n u m m e r " 

in obsega članke: Dr. Ph. O. Hegemann. Dr. M. Primi 

Truberi. — Hofrat Prof. Dr. Arnold Luschin R. v. Ebenreuth: 

Dr. Th. Elze: Hofrat Prof. Dr. Johann Loserth Steiermark, 

Karnten und Krain und ihr Zusammenwirken wider die Ge-

genreformation. — Dr. Fried. Ahn, Zeitgenossische Buch-

drucker als Forderer von Trubers Werk (1550—1595). 

Corr igenda . V junijskem zvezku .Slovana" se mora 

v legendi .Giordano Bruno" na str. 196. 12. verz glasiti se-

veda tako: in ne u g a s n e in ne m i n e m i ! — Na isti 

strani pa mora stati v 18. verzu: na svetu itd. 


