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Ojdip 

Jacques Lacan 

OJDIPOVE TRI DOBE* 

Od Imena-Očeta k falusu 
Ključ Ojdipovega zatona 

Biti in imeti 
Kaprica in zakon 

Otrok asubjekt 

Nadaljevali bomo naše preiskovanje tega, kar smo poimenovali 
očetovska metafora. 

Ustavili smo se tam, kjer sem dejal, d a j e struktura, ki smo jo 
proglasili za strukturo metafore, tista, v kateri najdemo vrsto mo
žnosti jasnega artikuliranja Ojdipovega kompleksa in njegovega 
vzvoda, torej samega kastracijskega kompleksa. 

Tistim, ki bi se začudili, zakaj nekam pozno pričenjamo z 
artikuliranjem takorekoč osrednjega vprašanja analitične teorije 
in prakse, bomo odgovorili, da bi bil tak podvig nemogoč, ne da 
bi vam poprej in na različnih področjih, tako teoretičnih kot 
praktičnih, dokazal nezadostnost formul, ki se jih v analizi pogosto 
poslužuje jo; p redvsem pa ne da bi vam pokazal , kje l ahko 
ponudimo bolj zadovoljive formule. Da bi lahko začeli artikulirati 
probleme, se morate na primer najprej navaditi na razmišljanje v 
pojmih neke problematike /en termes de sujet/.' 

* Prevedeno po »Les trois temps de rŒdipe«, v J. Lacan, Le Séminaire, 
livre V, Les formations de l'inconscient, str. 179-196. 

1. Večpomenskost besede sujet: problematika, snov, predmet in subjekt. 
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Za kaj gre pri očetovski metafori? Natanko za to, da v tistem, 
kar seje vzpostavilo v primordialni simbolizaciji med otrokom in 
materjo, oče kot simbol, kot označevalec, na tem mestu zamenja 
mater. Videli bomo, kaj pomeni ta na tem mestu, ki predstavlja 
stožer, gonilni živec ali ključ napredovanja, kot ga tvori Ojdipov 
kompleks. 

Termini, ki sem vam jih predočil lansko leto in ki se tičejo raz
merij med otrokom in materjo, so povzeti v imaginarnem trikotniku, 
s katerim zdaj že znate ravnati. Če zdaj priznamo, daje trikotnik 

Kaj je to subjekt? Je to nekaj, kar se povsem enostavno meša z 
individualno pojavnostjo, ki je pred vami, ko rečete ta subjekti 
Ali pa v trenutku, ko ga pripravite, da govori, to nujno že implicira 
nekaj drugega? Reči hočem: je govor kot nekakšna emanacija, ki 
pluje nad subjektom, ali pa morda sam po sebi razvija, vsiljuje 
tako strukturo, ki sem jo že na široko obrazložil in na katero sem 
vas privadil? In ki nam pravi, da čim obstaja govoreči subjekt, 
vprašanja njegovih razmerij v tem govoru ni mogoče zvesti prepro
sto na razmerja do nekoga drugega, temveč da vselej obstaja nek 
tretji, veliki Drugi, ki sploh konstituira pozicijo subjekta kot govo
rečega, kar pomeni tudi kot tistega, ki ga vi analizirate. 

To ni enostavno neka dodatna teoretska nujnost. V mnogih 
pogledih nam namreč pomaga razumeti, kam se umeščajo učinki, 
s katerimi imate opravka; pomaga vam razumeti, kaj se dogaja, 
ko pri subjektu naletite na zahtevo, na želje, na fantazmo - kar ni 
eno in isto - , kakor tudi razumeti to, kar je, v eni besedi, najbolj 
negotovo, kar je najtežje doumeti in definirati, namreč realnost. 

To bomo imeli priložnost videti na točki, kamor se podajamo 
sedaj, da bi razložih termin očetovska metafora. 



otrok-oče-mati temeljen, s tem nedvomno rečemo nekaj realnega, 
a hkrati nekaj, kar v realno že postavlja - s tem hočemo reči insti
tuirá - neko simbolno razmerje. Postavlja ga objektivno, če lahko 
tako rečem, in sicer v meri, v kateri lahko mi iz tega napravimo 
objekt, ga opazujemo. 

Prvo razmerje realnosti se zariše med materjo in otrokom; tu 
otrok izkusi prve realnosti svojega stika z živim okoljem. Čeprav 
oče za otroka še ni stopil v ta trikotnik, ga mi postavljamo vanj 
zato, da bi lahko objektivno orisali situacijo. 

Za nas oče je. on je realen. Vendar ne pozabimo, da je za nas 
realen toliko, kolikor mu institucije podelijo - niti ne bom rekel 
vloge in funkcije očeta, saj ne gre za sociološko vprašanje - , koli
kor mu podelijo ime očeta. To, da bi bil na primer oče resnični 
dejavnik spočetja, nikakor ni izkustveno dejstvo. V času, ko so se 
analitiki še pogovarjali o resnih stvareh, smo lahko slišali opazke, 
kako se je v nekaterih prvobitnih plemenih spočetje pripisovalo 
ne vem čemu že, vodnjaku, kamnu ali srečanju z duhom na odroč
nih krajih. Gospod Jones je ob tem sicer nadvse umestno pripomnil, 
daje pravzaprav povsem nezamisljivo, da bi ta izkustvena resnica 
ušla inteligentnim bitjem - in vsakemu človeškemu bitju pripisu
jemo nek minimum takšne inteligence. Povsem jasno je, da razen 
izjem - toda izjemnih izjem - ženska ne more roditi otroka brez 
spolnega občevanja, in to precej natanko določen čas po njem. 
Toda ko je izrekel to še posebej umestno pripombo, je g. Ernest 
Jones enostavno pustil ob strani tisto, kar je pri tem vprašanju 
najpomembnejše. 

Pomembno ni toliko dejstvo, da ljudje čisto dobro vedo, da žen
ska ne more roditi otroka brez občevanja, temveč to, da v označe
valcu uzakonijo, daje tisti, s katerim je občevala, oče. Kajti - g l e d e 
na to, kako je v svoji naravi konstituiran red simbola - sicer ne bi 
prav nič preprečevalo, da tistega nekaj, kar je odgovorno za spočetje, 



2. Dans le désir d'enfant, son désir à lui: zaradi dvoumnosti francoske formula
cije le désir d'enfant, ki lahko pomeni tudi »(materino) željo imeti otroka«. 

ne bi V simbolnem sistemu še naprej izenačevali s čimerkoli, s 
kamnom, vodnjakom ali srečanjem z duhom na odročnem kraju. 

Pozicija simbolnega očeta ni odvisna od dejstva, da so ljudje 
bolj ali manj spoznali nujnost določenega sosledja tako različnih 
dogodkov kot sta spolno občevanje in porod. Pozicija Imena-Očeta 
kot takega, kvalifikacija očeta kot prokreatorja, se umešča na raven 
simbolnega. Udejanjena je lahko v različnih kulturnih oblikah, 
vendar kot taka ni odvisna od kulturne oblike, temveč je nujnost 
označevalne verige. Zgolj zaradi dejstva, da vzpostavite simbolni 
red, neka stvar odgovarja ali pa ne funkciji, ki jo definira Ime-
Očeta. Znotraj te funkcije postavite pomene, ki so lahko od primera 
do primera različni, a ki nikakor niso odvisni od nobene druge 
nujnosti kot nujnosti funkcije očeta, čemur v označevalni verigi 
ustreza Ime-Očeta. 

Zdi se mi, da sem na tem že dovolj vztrajal. To je skratka tisto, 
kar lahko imenujemo simbolni trikotnik, kolikor se v realnem 
vzpostavi v trenutku, ko obstaja označevalna veriga in artikulacija 
govora. 

Ta simbolna trojnost je v nekem razmerju s tistim, do česar 
smo lansko leto prišli v obliki imaginarne trojnosti, da bi predstavili 
razmerje med materjo in otrokom v tisti meri, v kateri je otrok 
odvisen od materine želje, od prve simbolizacije matere kot take 
ter od ničesar drugega. S to simbolizacijo otrok razveže svojo 
dejansko odvisnost od materine želje, od golega doživetja te odvis
nosti; in vzpostavi se nekaj, kar je subjektivirano na prvi ali prvo
bitni ravni. Ta subjektivacija je enostavno v tem, da otrok postavi 
mater kot to prvotno bitje, ki je lahko tu ali pa je ni. V otrokovi 
želji-je to bitje ključnega pomena. Kaj želi subjekt? Opravka nima-



Lacan doda son désir a lui. s čimer enoznačno poudari, da gre za otrokovo 
željo. V slovenščini te dvoumnosti ni, zato smo dodatek izpustili. 

3. Fr. I'appétition: besedna igra med l'appétit (tek) in la pétition (peticija, 
prošnja). 

mo enostavno z apeticijo' za nego, stik ali materino prisotnost, 
marveč z apeticijo za njeno željo. 

S to prvo simbolizacijo, ko se uveljavi otrokova želja, se začnejo 
vse kasnejše komplikacije simbolizacije, seveda s tem, da j e otro
kova želja želja po materini želji. To dejstvo odpre dimenzijo, 
preko katere se na virtualni način vpiše tisto, kar objektivno želi 
sama mati kot bitje, ki živi v svetu simbola, v svetu, v katerem je 
simbol prisoten in v katerem se govori. Četudi v njem živi le delno, 
četudi je, kot se včasih zgodi, slabo prilagojena svetu simbola ali 
je zavrnila nekatere njegove elemente, se otroku s to primordialno 
simbolizacijo vendarle na imaginarni ravni odpre dimenzija tega, 
kar bi mati lahko želela drugega, kot pravimo. 

Tako nastopi želja po Drugi stvari, o kateri sem govoril pred 
osmimi dnevi, nastopi na sicer še zmeden in povsem virtualen 
način - ne v substancialnosti, ki bi nam omogočala, d a j o prepo
znamo v vsej njeni splošnosti, kot smo to storili v prejšnjem semi
narju, temveč nastopi konkretno. V tem modusu obstaja - in se 
začenja prebujati v življenje - želja po Drugi stvari kot pa je 
zadovoljitev moje želje. 

Na tej poti hkrati obstaja in ne obstaja dostop do te želje. Kako 
si predstavljati, da je v tem slepilnem razmerju, preko katerega 
eno bitje bere ali prehiteva zadovoljitev svojih želja v nakazanem 
gibanju drugega, v tej dualni prilagoditvi podobe podobi, ki nastane 
v vsakem med-živalskem odnosu, mogoče - v izrazju Svetega 
Pisma - kot v zrcalu prebrati tisto, kar subjekt želi Drugega? 

Nedvomno je to hkrati težko misljivo in težko izvedeno, ker je 
ravno v tem celotna drama, med katero lahko na tej prvotni ravni 



pride do preokreta v perverzijo. Težko je izvedeno v smislu, daje 
izvedeno na pogrešen način, a je vendarle izvedeno. Zanesljivo 
pa ni izvedeno, če vmes ne poseže še nekaj več kot je primordialna 
simbolizacija matere, ki pride in gre, ki jo pokličemo, kadar je ni, 
in ki jo, ko je tu, odslovimo, da bi jo lahko zopet poklicali. To 
nekaj več, kar mora biti prisotno, je natanko to, da za materjo 
obstaja ves ta simbolni red, od katerega je odvisna. Ker je ta 
simbolni red bolj ali manj vedno tam, dovoljuje določen dostop 
do objekta njene želje, ki je že tako nadrobno določen, tako 
zaznamovan z nujnostjo, ki jo postavi simbolni sistem, da njegove 
prevlade nikakor ni mogoče misliti brez tega. 

Ta objekt, okoli katerega se je lansko leto gibala celotna naša 
dialektika objektnega razmerja, se imenuje falus. 

Zakaj? Zakaj je ta objekt nujno na tem mestu, če ne zaradi tega, 
ker je v simbolnem redu privilegiran? Prav to vprašanje si bomo 
sedaj podrobneje ogledali. 

V zgornji risbi obstaja med falusom, ki se nahaja na vrhu ima
ginarne trojnosti, in med očetom, kije na vrhu simbolne trojnosti, 
neko razmerje simetričnosti. Videli bomo, da nimamo opraviti s 
preprosto simetrijo, temveč z neko zvezo. Zakaj lahko že takoj 
rečem, da ta zveza pripada redu metaforičnega? 



No, prav to je tisto, kar nas potegne v dialektiko Ojdipovega 
kompleksa. Poskusimo korak za korakom artikulirati, za kaj gre, 
kot je to storil Freud in drugi za njim. 

Tu ni vedno vse popolnoma jasno, prav tako ni vse jasno simbo
lizirano. Skušali bomo seči dlje, in to ne samo zato, da bi zadovoljili 
svojega duha. Če uspemo korak za korakom artikulirati - dovolite 
mi to besedo - genezo, zaradi katere pozicija, ki jo ima označevalec 
očeta v simbolu, utemeljuje pozicijo falusa na imaginarni ravni, če 
uspemo jasno razlikovati, da tako rečem, logične čase konstitucije 
falusa v imaginarnem kot privilegiranega in prevladujočega objek
ta, in če se lahko zahvaljujoč temu razlikovanju bolje orientiramo, 
bolje izprašamo tako bolnika v preiskavi kot smisel klinike in 
vodenje zdravljenja, potem bomo imeli naš trud za upravičen. Gle
de na vse težave, ki jih srečamo v kliniki, pri izpraševanju, prouče
vanju in terapevtskih manevrih, je naš trud že vnaprej upravičen. 

Opazujmo to željo Drugega, ki je želja matere in ki vsebuje 
nek onstran. Že zgolj za to, da bi dosegli ta onstran, je potrebno 
neko posredovanje, ki nam ga nudi ravno pozicija očeta v simbol
nem redu. 

Bolje bo, če se temu vprašanju približamo na konkreten način, 
kot pa da bi postopali dogmatično. Opazimo lahko različna stanja, 
primere, celo etape, v katerih se otrok identificira s falusom. To je 
bil tudi predmet poti, ki smo jo prehodili lansko leto. V fetišizmu 
smo pokazali eksemplarično perverzijo v smislu, da ima otrok v 
njem določeno razmerje z objektom, ki se nahaja v onostranstvu 
materine želje in katerega prevlado in odličnost je otrok opazil, če 
lahko tako rečemo. Otrok se naveže na ta objekt po poti imaginar
ne identifikacije z materjo. Nakazali smo tudi, da bo v nekaterih 
drugih oblikah perverzije, zlasti transvestitstvu, otrok težavnostima-
ginarnega razmerja z materjo privzel v nasprotni poziciji. Pravijo, 



da se identificira s falično materjo. Mislim, da bi bilo pravilneje 
reči, da se identificira kar s falusom kot skritim pod materino obleko. 

Na to sem vas spomnil zato, da bi vam pokazal, kako se vzpo
stavi razmerje med otrokom in falusom kot objektom materine 
želje. Tudi izkustvo nam dokazuje, da ta element igra aktivno in 
zato bistveno vlogo v odnosu otroka do starševskega para. Zadnjič 
smo na to spomnili na teoretski ravni, ko smo izpostavili zaton 
Ojdipovega kompleksa v razmerju do tako imenovanega obrnje
nega Ojdipa. Freud nas opozori na primer, ko se otrok, kolikor se 
je identificiral z materjo in zavzel ta hkrati pomenljiv in obetajoč 
položaj, ustraši njegovih posledic, namreč - če gre za dečka -
izgube svojega moškega organa. 

Čeprav je to le indikacija, je kljub vsemu daljnosežna. Anahtič-
no izkustvo nam dokazuje, da oče, kolikor mater prikrajša za objekt 
njene želje, torej falični objekt, igra bistveno vlogo, ne bom rekel 
v perverzijah, temveč v vsaki nevrozi, v vsakem, še tako lahkem 
in normalnem teku Ojdipovega kompleksa. V tem izkustvu boste 
vedno našh, daje subjekt v nekem trenutku svojega otroštva zavzel 
stališče glede očetove vloge pri dejstvu, da mati nima falusa. Ta 
trenutek nikdar ne izostane. 

Ko smo si to zadnjikrat priklicali v spomin, smo vprašanje o 
ugodnem ali neugodnem izidu Ojdipa pustili obviseti v zraku okoli 
treh ravni, ravni kastracije, frustracije in privacije, ki jih izvršuje 
oče. V tem primeru gre za raven privacije, kjer oče nekomu odreka 
tisto, česar konec koncev nima, se pravi nekaj, kar obstaja zgolj, 
če mu podelite eksistenco kot simbolu. 

Jasno je, da oče materi ne odreže tistega, česar nima. Da bi 
bilo postavljeno kot nekaj, česar nima, mora biti to nekaj, za kar 
gre, že projicirano kot simbol na raven simbolnega. Vendar pa 
gre vseeno za pravo privacijo, kolikor vsaka realna privacija zahte
va simbolizacijo. Prav na tej ravni privacije matere se torej v nekem 



trenutku razvoja Ojdipa subjektu zastavi vprašanje, kako jo spre
jeti, kako jo razumeti, simbolizirati, kako dodeliti označevalni po
men tej privaciji, za katere objekt se izkaže mati. Otroški subjekt 
se s privacijo lahko sprijazni ali ne, lahko jo sprejme ali pa tudi 
ne. In ta točka je bistvena. Srečali jo boste na vseh razpotjih, vsakič, 
ko vas bo izkustvo pripeljalo do neke točke, ki jo bomo v Ojdipu 
poskušali opredeliti kot vozliščno. 

Poimenuj mo jo vozlišče, ker mi je to ravnokar prišlo na pamet. 
Ne da bi pri tem brezpogojno vztrajal, saj hočem ravno pokazati, 
kako je vozlišče daleč od tega, da bi sovpadlo s trenutkom, katerega 
ključ iščemo. Ta trenutek je Ojdipov zaton, njegov izid, tisto, kar 
obrodi v subjektu, namreč identifikacija otroka z očetom. A vendar 
obstaja predhodni trenutek, v katerem oče nastopi v funkciji priva-
cije matere in ko se zadaj za materjo izriše njeno razmerje do 
objekta njene želje kot tisto, kar jo skopi, a vzemite to v navednicah, 
ker tisto, kar je skopljeno, v tem primeru ni subjekt, temveč mati. 

Ne gre za nič novega. Novost je le v tem, da smo to uspeli na
tančno določiti in vašo pozornost usmeriti k tej točki, ki omogoča 
razumeti predhodni trenutek, ki smo ga že malce osvedih, in tisto, 
kar bo sledilo. 

Vsak dvom je tu odveč, saj boste lahko to nadzirali in potrdili 
vsakič, ko se vam bo ponudila priložnost to videti. Izkustvo doka
zuje, da v primeru, ko otrok ne prekorači tega vozlišča, kar pomeni, 
da ne sprejme privacije materinega falusa s strani očeta, praviloma 
ohranja - ta korekcija je utemeljena v strukturi - določeno obliko 
identifikacije z materinim objektom, ki sem vam ga od samega 
začetka predstavljal kot rivalski objekt, če lahko uporabim to 
besedo, pa naj gre za fobijo, nevrozo ali perverzijo. To je orientacij
ska točka - mislim, da za to ni boljše besede - , okoli katere lahko 
razporedite elemente vaših opazovanj in si pri tem ob vsakem 
posameznem primeru zastavite tole vprašanje: katera posebna 



konfiguracija otrokovega razmerja z materjo, očetom in falusom 
je odgovorna za otrokovo nesprejemanje tega, da oče prikrajša 
mater za objekt njene želje? V kakšni meri, zopet v korelaciji s 
tem razmerjem, otrok ohranja identifikacijo s falusom? 

Seveda obstajajo različne stopnje tega, in zadevno razmerje ni 
enako pri nevrozi, pri psihozi ali pri perverziji. Toda ta konfigu
racija je vsekakor vozliščna. Na tej ravni se zastavlja eno vprašanje: 
to he or not to be, biti ali ne biti falus. Na imaginarni ravni se za 
subjekta postavi ravno ta biti ali ne biti falus. Faza, ki jo prečka, 
postavi subjekta pred izbiro. 

Tudi to izbiro morate postaviti med narekovaje, saj je subjekt 
pri tem obenem pasiven in aktiven, in sicer iz povsem upravičenega 
razloga, da ni fisü, ki vleče niti simbolnega. Poved se je namreč 
začela že pred njim, začela pa stajo mati in oče. In pripeljati vas 
želim prav do razmerja, ki ga ima vsak od staršev do te že začete 
povedi, in do tega, kako bi bila ta poved primerno podprta z dolo
čeno recipročno pozicijo staršev glede te povedi. Toda, ker se je 
tu potrebno dobro izraziti, recimo, da obstaja, nevtralno rečeno, 
alternativa med biti ali ne bifi falus. 

Vidite, da imamo pred seboj pomemben korak, ki ga moramo 
storiti, da bi razumeli razliko med to alternativo in tisto, za katero 
gre v nekem drugem trenutku in ki jo moramo vendarle pričakovati, 
namreč alternativo imeti ali ne ìmeti[ga], če se opremo na nek 
drug literarni citat. Drugače povedano, imeti ali ne imeti penis ni 
ista stvar. Ne pozabimo, da je med obema kastracijski kompleks 
in da tisto, za kar pri njem gre, ni nikdar artikulirano in poteka na 
skoraj povsem skrivnosten način. Kljub temu pa vemo, da sta od 
njega odvisni obe naslednji dejstvi - po eni strani to, da deček 
postane moški, in po drugi to, da deklica postane ženska. Vprašanje 
imeti ali ne imeti penis je v obeh primerih - tudi pri tistem, ki mu 
konec koncev pripade to, da ga ima, namreč pri moškem - urejeno 
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Kot je bilo razvidno iz niti mojega govora, sem vam doslej 
lahko govoril zgolj izhajajoč iz subjekta. Govoril sem - subjekt 
sprejme ali ne sprejme, in v primeru, ko ne sprejme, ga to privede, 
moškega ali žensko, k temu, da je falus. Toda sedaj, za naslednji 
korak, je odločilnega pomena, da dejansko vključimo očetovposeg. 

Ne pravim, da ni pred tem dejansko že posegel, vendar nam je 
naš diskurz poprej dopuščal, da smo ga pustili v drugem planu, da 
smo ga kratko malo izpustili. V tem trenutku, ko gre za vprašanje 
imeti ali ne imeti ga, pa smo ga prisiljeni upoštevati. Poudarjam, 
da mora biti najprej, in zunaj subjekta, konstituiran kot simbol. 
Če to ni, potem nihče ne bi mogel realno poseči vmes kot odet v 
ta simbol. Ravno kot realna oseba, ki je odeta v ta simbol, bo zdaj 
učinkovito posegel vmes v naslednji etapi. 

Kako je z realnim očetom kot nosilcem neke prepovedi? Pove
dali smo že, da kar zadeva prve manifestacije primarne stopnje 
dozorevajočega seksualnega gona pri subjektu, ki se prične zave
dati svojega inštrumenta, ga razkazovati, ga uslužno ponujati materi, 
očetova prepoved nikakor ni potrebna. Lahko gremo še dlje: ko 
se subjekt razkazuje materi, sej i ponuja, kar je v bistvu še vedno 

S posredništvom kastracijskega kompleksa. To predpostavlja slede
če: da bi ga lahko imel, je potreben nek trenutek, ko ga ni imel. 
Tega ne bi imenovali kastracij ski kompleks, če ne bi na določen 
način postavljalo v ospredje dejstva, da mora zato, da bi ga imeli, 
najprej biti postavljeno, da ga ne moremo imeti, tako daje možnost 
kastracije bistvena za privzetje tega, da imamo falus. 

Ta korak je treba storiti in prav tu mora v nekem trenutku učin
kovito, realno, dejansko intervenirati oče. 



4. Tako neuspešni poseg kot tudi odsotnost posega. 

blizu imaginarni identifikaciji s falusom, se to pretežno odvija, 
kot smo že lansko leto zapazili pri malem Hansu, na ravni imagi
narnega razvrednotenja. Mati je čisto dovolj, da otroku pokaže, v 
kolikšni meri je tisto, kar ji ponuja, nezadostno. Prav tako mati 
čisto zadošča za to, da izreče prepoved uporabe novega inštrumenta. 

Kljub temu oče vstopi v igro prav kot nosilec zakona, kot tisti, 
ki prepove objekt, torej samo mater. Pred seboj imamo nekaj 
temeljnega, kar pa še vedno ostaja povsem zunaj vprašanja, ki se 
ob otroku dejansko postavlja. Vemo, daje očetova funkcija, Ime-
Očeta, povezana s prepovedjo incesta. Toda pri tem nikomur ne 
pade na pamet, da bi v prvi plan kastracij skega kompleksa postavil 
dejstvo, da je prav oče tisti, ki pravnomočno razglasi zakon 
prepovedi incesta. Včasih je to sicer omenjeno, vendar tega nikoli 
ne izreče oče kot, če lahko tako rečem, zakonodajalec ex cathedra. 
Med otroka in mater se postavi kot ovira, kot nosilec zakona, kaj
pak na papirju /en droit/, medtem ko v dejanskosti poseže drugače. 
Prav tako kot se tudi njegovi neuspešni posegi /manques à inter
venir/"* kažejo drugače. To poskušamo natančneje določiti. Drugače 
povedano, danes bomo skušali artikulirati način, kako oče kot 
kulturni nosilec zakona, kot tisti, ki mu je dodeljen označevalec 
očeta, bolj konkretno, bolj razdelano poseže v Ojdipov kompleks. 
Gre za raven, kjer je najtežje kaj razumeti, pa čeprav je to prav 
tista raven, za katero pravijo, da nosi v sebi ključ Ojdipovega 
kompleksa, ključ njegovega izida. 

Shema, ki sem jo razlagal ves prvi trimester in ki sojo nekateri 
spremljali z naveličanjem, se tu izkaže za ne povsem nekoristno. 

Naj vas spomnim na tisto, k čemur se je potrebno vseskozi 
vračati. Šele potem, ko je že šla skozi vselej že konstituiran sim
bolni red, se subjektova intenca, se pravi njegova želja, kije prešla 



na raven zahteve, znajde pred tistim, na kar se naslavlja, sreča 
svoj objekt, svoj primordialni objekt, mater. Želja je nekaj, kar se 
artikulira. Svet, v katerega vstopi in v katerem napreduje, prav ta 
svet tu doli, ni nekakšen Umwelt, v katerem bi lahko zadovoljili 
svoje potrebe, temveč je svet, v katerem vlada govor, ki željo vsa
kogar podvrže zakonu želje Drugega. Zahteva mladega subjekta 
torej bolj ali manj uspešno prečka linijo prisotne, latentne in že 
strukturirajoče označevalne verige. Že zgolj zaradi tega dejstva 
velja, da otrok prvo izkustvo razmerja z Drugim doživi z materjo 
kot prvim Drugim, in sicer kolikor jo je že simboliziral. Zaradi 
tega, ker jo je že simboliziral, se nanjo obrača na določen način, 
ki, naj bo še tako vekajoč, ni nič manj artikuliran, saj j e ravno 
prva simbolizacija povezana s prvimi artikulacijami, ki jih pozna
mo kot Fort-Da. Zgolj kolikor je ta intenca ali zahteva prečkala 
označevalno verigo, se lahko uveljavi vpričo materinskega objekta. 

V tej meri se otrok, ki je konstituiral mater kot subjekta na 
temeljih prvotne simbolizacije, sam znajde podrejen temu, kar 
lahko - a zgolj na podlagi anticipacije - imenujemo zakon, ki ni 
nič drugega kot metafora. Da bi besedi zakon dali pravšnje mesto 
v naši rabi, moramo iz nje izluščiti metaforo. 

Materin zakon seveda ni nič drugega kot dejstvo, da je mati 
govoreče bitje - to v zadostni meri opraviči izraz materin zakon. 
Vendar p a j e ta zakon, če tako rečem, nek nekontroliran zakon in 
vsaj za subjekta se nahaja zgolj v tem, d a j e v njegovi želji nekaj 
popolnoma odvisno od nečesa drugega, kar se nedvomno že artiku
lira kot tako in kar seveda pripada zakonu. Toda ta zakon se v 
celoti nahaja v subjektu, ki ga podpira, se pravi v dobri ali slabi 
materini volji, v dobri ali slabi materi. 

S tem v mislih vam bom predlagal nov termin, ki za vas, kot 
boste videli, ni toliko nov, saj ga lahko z malo truda povežemo s 
tistim, kar so, ne po naključju, našh že v jeziku. 



Kar vam tu pravim, je v vsakem našem izkustvu neizogibno. 
Zato se bom poslužil prvega primera, ki mi pade na pamet. Lansko 
leto ste namreč imeli priložnost videti malega Hansa, kako je za 
svojega Ojdipa našel netipičen izhod, drugačen od tistega, ki ga 
bomo skušali sedaj opredeliti, izhod prek zapolnitve. Mali Hans 
dejansko potrebuje svojega vsestransko uporabnega konja, da bi 
zapolnil vse tisto, kar mu manjka od trenutka prekoračitve, od tre
nutka vstopa v etapo privzetja simbolnega kot Ojdipovega kom-

Izhajajmo iz našega načela, da ni subjekta brez označevalca. 
Mati je prvi subjekt v tisti meri, v kateri so se z označevalnim 
parom For/-Da vzpostavile primarne simbolizacije. Kje se, glede 
na to načelo, na začetku svojega življenja nahaja otrok? Sprašu
jemo se, ali zanj obstaja realnost ali ne, ali zanj obstaja avtoerotizem 
ali ne. Situacija vam bo jasnejša v trenutku, ko se boste osredotočih 
na vprašanje otroka kot subjekta, kot tistega, iz katerega izhaja 
zahteva in v katerem se oblikuje želja. Vsaka analiza paje dialek
tika želje. 

Tako pravim, da se otrok zasnuje kota.yí/¿7>^:í/assujet/, in sicer 

zato, ker se sprva čuti v celoti podvržen /assujetti/ kapricam, od 
katerih je odvisen, četudi gre za artikulirane kaprice. 



pleksa, kamor vas danes vodim. To zapolni s tem konjem, ki je 
hkrati oče, falus, mlajša sestra, karkoli že hočete, a ki v bistvu 
ustreza tistemu, kar vam bom sedaj pokazal. 

Spomnite se, kako iz tega izstopi in kako je ta izstop simboli
ziran v zadnjih sanjah. Na mesto očeta pozove to imaginarno in 
vsemogočno bitje, ki se mu reče vodo vodar. Vodovodar je tu zato, 
da bi nekaj odrešil podvrženosti /desassujettir/, saj je, kot sem 
vam že povedal, tesnoba malega Hansa v bistvu tesnoba podvrže
nosti. Dobesedno v nekem trenutku spozna, da ne ve, kam vse bi 
ga lahko pripeljala podvrženost. Spomnite se skice avtomobila, 
ki odhaja in ki uteleša center njegovega strahu. Prav od tega 
trenutka mali Hans v svojem življenju postavi več takih centrov 
strahu, okoli katerih se bo ravno vrtela vnovična vzpostavitev 
njegove varnosti. Strah, torej nekaj, kar ima svoj izvor v realnem, 
je element otrokove varnostne strategije /sécurisation/. Zahvaljujoč 
svojim strahovom doda nek onstran tesnobni podvrženosti, ki se 
je ozave v trenutku, ko nastopi manko tega zunanjega polja oziro
ma tega drugega plana. Da ne bi bil zgolj in samo asubjekt, se 
mora pojaviti nekaj, kar mu povzroča strah. 

Tuje priložnost za opazko, da ima Drugi, na katerega se naslav
lja otrok, torej mati, določeno razmerje z očetom. Vsakdo je lahko 
opazil, da je od teh odnosov z očetom odvisno veliko stvari, pred
vsem v primeru, ko oče - to nam dokazuje izkustvo - ne igra, kot 
se reče, svoje vloge. Ni vas potrebno opomniti, da sem vam že 
zadnjič govoril o različnih oblikah očetovske pomanjkljivosti, ki 
se konkretno izrišejo v medčloveških odnosih. Pravzaprav nam 
to vsiljuje že izkustvo, čeprav tega, za kar gre, nihče zadostno ne 
artikulira. Ne gre toliko za razmerja matere z očetom, v ohlapnem 
smislu neke vrste rivalstvo za prestiž, ki bi konvergiralo na otroku. 
Shema konvergentnosti seveda ni napačna, in dvojnost instanc je 
več kot nujna, saj brez njiju ne bi bilo te trojnosti, pa vendar ne 
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Prva doba. Otrok hoče kot želja želje zadovoljiti željo svoje 
matere, kar zanj pomeni to be or not to be objekt materine želje. 
аТако vpelje svojo zahtevo, ki je tu označena s Д, pri čemer je 
njen rezultat, njen sad, označen s A'. 

zadostuje, četudi je tisto, kar se dogaja med enim in drugim, kot 
se vsi strinjajo, bistvenega pomena. 

Tu pridemo do tistih vezi med spoštovanjem in ljubeznijo, ki 
jih imajo nekateri za poglavitne v celotni analizi primera malega 
Hansa. Zanima jih, alije bila mati do očeta dovolj nežna, ljubezniva 
itn. S tem zopet pademo v kolesje sociološke analize okolja. Vendar 
pa ne gre toliko za osebne odnose med očetom in materjo ali za 
to, če sta dorasla položaju, kot gre za trenutek, ki mora biti doživet 
kot tak, in ki ne zadeva enostavno razmerij med osebo matere in 
osebo očeta, temveč razmerja med materjo in očetovo besedo -
očetom, kolikor tisto, kar oče reče, vendarle nekaj malega šteje. 

Pomembna je funkcija, v kateri intervenira, prvič, Ime-Očeta 
kot edini označevalec očeta, drugič, očetova artikulirana beseda 
in, tretjič, zakon, s katerim je oče bolj ali manj tesno povezan. 
Bistveno pri tem je, da mati postavi očeta kot posrednika tega, kar 
je onstran njenega zakona in njene kaprice, kar je preprosto onstran 
zakona kot takega. Gre torej za očeta kot Ime-Očeta, ki je tesno 
povezan z izrekanjem zakona in kot gaje skozi svoj celoten razvoj 
naznanjala in poudarjala že freudovska doktrina. Ravno tu otrok 
sprejme ali ne sprejme očeta kot tistega, ki materi odvzame ali ne 
odvzame objekt njene želje. 

Z drugimi besedami, da bi razumeli Ojdipov kompleks, moramo 
upoštevati tri dobe, kijih bom sedaj skušal shematizirati s pomočjo 
našega malega diagrama iz prvega trimestra. 



Na tej poti se vzpostavita dve točki, ena, ki odgovarja egu, 
nasproti katerega pa j e njegov drugi, tisto, s čimer se identificira, 
tisto nekaj drugega, kar bo želel biti, namreč zadovoljujoč objekt 
za mater. V trenutku, ko se mu bo nekaj pod pasom začelo premi
kati, ji bo to pričel razkazovati z namenom, da izve, česa je pravza
prav sposoben, kar seveda vključuje vsa nadaljnja razočaranja. 
To otrok išče in tudi najde, kolikor materi otrokova zahteva zbudi 
pozornost. Tudi ona zasleduje svojo lastno željo in nekje tu se 
nahajajo njeni temelji. 

V prvi dobi in prvi etapi gre torej za subjektovo zrcalno identi
fikacijo s tistim, kar je materin objekt želje. To je prvotna falična 
etapa, v kateri očetovska metafora deluje na sebi, kolikor je prven
stvo falusa v svetu že prisotno skozi obstoj diskurza in simbola 
zakona. Vendar pa otrok tu ujame le rezultat. Da bi ugajal materi -
dovolite mi, da zdaj pohitim in uporabim nekaj slikovitih besed -
da bi ji ugajal, mora biti falus, to zadošča. V tej etapi se veliko 
stvari ustavi in fiksira tako ali drugače. Glede na bolj ali manj 



zadovoljiv način, kako se sporočilo realizira v točki M, se lahko 
osnuje določeno število težav in motenj, med katerimi so tudi tiste 
identifikacije, ki smo jih opredelili kot perverzne. 

Druga doba. Povedal sem vam, da na imaginarni ravni oče 
poseže kot tisti, ki materi nekaj odtegne, kar bi tu pomenilo, daje 
zahteva, ki je naslovljena na Drugega - če je pravilno podana na
prej - , poslana na vrhovno sodišče, če se lahko tako izrazim. 

Tisto, glede česar subjekt izprašuje, pregleduje Drugega od 
kraja do kraja, pri njem v določenih plateh vselej naleti na Drugega 
/od/ Drugega, namreč na njegov zakon. Na tej ravni pride do tiste
ga, zaradi česar se k otroku vedno znova vrne prav očetov zakon, 
ki ga subjekt imaginarno dojame kot tistega, ki materi nekaj odteg
ne. Če tako rečem, je to vozliščni in negativni stadij, ko subjekta 
to, kar ga odveze od njegove identifikacije, obenem tudi priveze 
na prvo pojavitev zakona v obliki dejstva, da je mati odvisna od 
nekega objekta, ki ni več enostavno objekt njene želje, marveč 
objekt, ki ga Drugi ima ali pa ga nima. 

Ključ Ojdipove relacije nam ponudi tesna povezanost med tem, 
da mati napotuje na nek zakon, ki ni njen, ampak pripada nekemu 
Drugemu, in med dejstvom, da je v realnosti objekt njene želje 
polnomočna last tega istega Drugega, na katerega zakon mati napo
tuje. Zaradi tega moramo kot ključno izpostaviti ne toUko razmerje 
do očeta, temveč razmerje do očetove besede. 

Spomnite se lanskega leta in malega Hansa. Njegov oče je kar 
najbolj nežen, kar najbolj prisoten, kar najbolj inteligenten, do 
Hansa se zdi kar najbolj prijateljski. Nedvomno tudi ni bil nekakšen 
tepec, saj je malega Hansa peljal k Freudu, kar je za tiste čase 
znak razsvetljenega duha. Vendar paje obenem povsem neopera-
tiven, kolikor ni za mater tisto, kar reče, nič več kot govorjenje v 
tri dni. To je povsem jasno, ne glede na to, kakšna so razmerja 
med osebama starševskega para. 



Bodite pozorni, da je nasprotno pozicija matere do malega 
Hansa dvoumna. Kot prepovedujoča igra kastrativno vlogo, ki bi 
jo pripisali realnemu očetu. Pravi mu Ne počni tega, to je odvrat
no, kar pa mu v praksi ne prepreči, da intimno s tem ne nadaljuje 
še naprej in tako ne le vzdržuje svoj imaginarni objekt, temveč je 
k temu še bolj spodbujen. Vede se kar najbolj uslužno, saj zanjo 
uteleša prav njen falus. Tako se znajde v poziciji asubjekta. Nje
gova podvrženost pa je izvor vse tesnobe in fobije. 

Problem se pojavi takrat, ko je pod vprašaj postavljena očetova 
pozicija, in sicer zaradi dejstva, da njegova beseda za mater ni 
zakon. Vendar to ni vse: v primeru malega Hansa se zdi, da tisto, 
kar bi se moralo proizvesti v tretji dobi, izostane. Ravno zaradi 
tega sem vas lansko leto opozoril, da je bil izid Ojdipovega kom
pleksa pri malem Hansu nepravi. Čeprav se mu je s pomočjo fobije 
uspelo izviti iz njega, je bilo njegovo celotno ljubezensko življenje 
zaznamovano s tem imaginarnim slogom, ki sem ga v njegovih 
podaljšanjih predstavil že v primeru Leonarda da Vincija. 

Tretja etapa je enako pomembna kot druga zato, ker je od nje 
odvisen izid Ojdipovega kompleksa. Glede falusa je oče pričal, 
da g a j e nudil le toliko in samo toliko, kolikor je nosilec ali - če 
tako rečem -o /7or«/À-zakona. Od njega je odvisno, ali bo materin
ski subjekt imel, ali ne bo imel tega falusa. Potem, ko je druga 
doba prekoračena, mora oče v času tretje dobe izpolniti svojo 
obljubo. Kolikor ga ima, lahko da ali ne da, toda falus mora imeti, 
opraviti mora preizkus. Ravno zato, ker v tretji dobi poseže kot 
tisti, ki ga ima, in ne kot tisti, k i j e falus, lahko nastopi premik, ki 
ponovno vzpostavi instanco falusa kot materin objekt želje in ne 
samo kot objekt, ki ga oče lahko odtegne. 

Vsemogočni oče je tisti, ki odteguje. Tako je v drugi dobi. Pri 
tem stadiju so se v času, ko so mislili, daje vse opustošenje odvisno 



5. FT. puissance: tudi potenca. 

od očetove vsemogočnosti, tudi ustavile analize Ojdipovega kom
pleksa. Mislili so zgolj na to drugo dobo, niso pa poudarili, da 
kastracija, do katere tu pride, ni privacija otroka, temveč matere. 

Tretja doba: oče lahko da materi, kar si ona želi - lahko ji ga 
da, ker ga ima. Gre za moč"" v genitalnem pomenu besede. Recimo, 
daje tu oče potentni oče. S tem dejstvom se razmerje med očetom 
in materjo spet prenese v realno. 

Morebitna identifikacija z očetovsko instanco seje izvršila skozi 
te tri dobe. 

Najprej očetovska instanca nastopi v zastrti ali še ne prisotni 
obliki. To ni ovira, da oče ne bi obstajal v mondeni realnosti, hočem 
reči v svetu, ker temu svetu vlada zakon simbola. Prav zaradi tega 
dejstva je poglavje o falusu že odprto nekje v materi, kjer ga mora 
otrok odkriti. 

Nato se oče uveljavi v svoji privacijski prisotnosti, saj tu že 
podpira zakon, in to ne več na zastrt način, temveč tako, da kot 
posrednik nastopa mati, ki očeta predstavi kot tistega, ki jo je 
podvrgel zakonu. 

V tretji etapi je oče odkrit kot tisti, ki ga ima. To je tudi izid 
Ojdipovega kompleksa, ki je ugoden, kolikor se v tej tretji dobi 
dogodi identifikacija z očetom, ki intervenira kot tisti, ki ga ima. 
To identifikacijo imenujemo Ideal jaza. V simbolni trikotnik se 
vpiše na stran otroka, kolikor se na materini strani začenja kon
stituirati vse tisto, kar bo kasneje realnost, medtem ko se na strani 
očeta konstituira vse tisto, kar bo pripadlo nadjazu. 

V tretji dobi torej oče intervenira kot realen in potenten. Ta 
doba sledi privaciji oziroma kastraciji, ki zadeva mater, ki si jo 
subjekt predstavlja v njeni imaginarni poziciji odvisnosti. Kolikor 
intervenira kot tisti, ki ga ima, se oče v subjektu ponotranji kot 



Ideal jaza. Ne pozabimo, da je od tega trenutka dalje Ojdipov 
kompleks v zatonu. 

Kaj to pomeni? Dobro veste, da ne pomeni tega, da se otrok 
dokoplje do posesti vseh svojih spolnih moči in do njihovega 
prakticiranja. Ravno nasprotno, sploh jih ne prakticira, in rečemo 
lahko, da je očitno izgubil prakticiranje funkcij, ki so se ravnokar 
pričele prebujati. Toda če ima to, kar je Freud artikuliral, nek 
smisel, potem ima otrok v žepu vse potrebno za to, da se bo v 
prihodnosti posluževal teh funkcij. Pri tem igra posebno vlogo 
očetovska metafora, k i je povsem v skladu s tistim, kar od metafore 
lahko pričakujemo - zaključi se z vzpostavitvijo nečesa, kar 
pripada redu označevalca, in česar pomen se bo razvil kasneje. 
Otrok ima vse pravice, da postane človek Љ о т т е / . In če ga bo 
pozneje v dobi pubertete kaj oviralo, je treba to pripisati nečemu, 
kar ni povsem dovršilo metaforične identifikacije z očetovo 
podobo, kolikor se je ta konstituirala skozi te tri dobe.* 

Če gre za moškega, opozarjam, da to pomeni, da je vsak moški 
/homme/ bolj ali manj svoja lastna metafora. Prav to je tisto, kar na 
izraz moškost vrže senco smešnega, kar pa je kljub temu treba 
upoštevati. 

6. Lacannporabi futur antérieur. 



Prav tako poudarjam, daje, kot vsi veste, izid Ojdipovega kom
pleksa za žensko drugačen. Freud nas opozori - preberite njegov 
članek o Ojdipovem zatonu - , da je zanjo izhod iz te tretje etape 
mnogo lažji. Njej ta identifikacija ni potrebna, prav tako zanjo ni 
pomembno spričevalo moškosti. Ona ve, kje je, ve, kje ga mora 
poiskati, kajpak pri očetu, zato se tudi odpravi proti tistemu, ki ga 
ima. 

To vam nakaže, kje ima ženskost, resnična ženskost, vselej 
določeno razsežnost alibija. Resnične ženske - to je vselej nekaj 
zablojenega /égaré/. 

Gre le za sugestijo, s katero bi rad poudaril konkretno dimenzijo 
tega razvoja. 

Vidite, daje pred nami še vedno le diagram. K vsaki posamezni 
etapi se bomo še vrnili in videli bomo, kaj vse spada k njim. 
Zaključil bom z utemeljitvijo termina metafora. 

Pozorno opazujte, da gre tu, na najbolj temeljni ravni, prav za 
dolgo metaforo, ki je skupna maničnemu področju. Formula, ki 
sem jo ponudil za metaforo, v bistvu ne pomeni ničesar drugega 
kot to: imamo dve verigi, zgoraj so veliki S, označevalci, pod 
katerimi je tisto, kar ostaja od kroženja nestalnih označencev, saj 
ti neprenehoma polzijo. Prešitje ali točka prešitja, o kateri vam 
zdaj govorim, je bolj kot ne mitska, saj še nihče ni mogel označe
valcu prišiti pomena. Kar pa lahko storimo, je, da prišijemo en 
označevalec na drugi označevalec in pogledamo, kaj dobimo. V 
tem primeru se vedno proizvede nekaj novega, nekaj tako nepriča
kovanega kot kemijska reakcija. Vznikne nov pomen. 

V Drugem je oče označevalec, ki predstavlja obstoj mesta oz
načevalne verige kot zakona. Namesti se, če tako rečem, nad to 
verigo. 



Oče je na metaforični poziciji toliko in samo toliko, kolikor ga 
mati predstavi kot tistega, ki s svojo prisotnostjo sankcionira obstoj 
mesta zakona. To se lahko realizira na ogromno različnih načinov, 
z različnimi sredstvi, zaradi česar se tudi kaže skozi različne kon
kretne konfiguracije. 

Natanko v tej meri se lahko prekorači tretja doba Ojdipovega 
kompleksa, k i j e doba identifikacije, v kateri se deček identificira 
z očetom kot posedujočim penis in v kateri deklica prepozna očeta 
kot tistega, ki ga poseduje. 

Nadaljevanje bomo videli prihodnjič. 

22. januarja 1958 

Prevedel Marko Jenko. 





Paul Verhaeghe 

KOLAPS OČETOVSKE FUNKCIJE 
IN NJEGOV UČINEK NA SPOLNE VLOGE. 

Leta 1970 je izšla slavna knjiga Germaine Greer The Female 
Eunuch? Brez dvoma je pomenila intelektualni mejnik znotraj 
tistega, kar se imenuje drugi feministični val.- Glede na njun domet 
tako knjiga kot val presegata samo feministično področje in merita 
na osvoboditev kot tako, saj sta usmerjena proti avtoritarnim poli
tičnim strukturam, nuklearni družini in oblasti kot taki. Greerovato 
docela jasno izrazi v zadnjem odstavku prvega poglavja svoje 
knjige: »Anti-feministi so se pritoževali nad tem, da bo emancipa
cija žensk pomenila konec zakonske zveze, konec moralnosti in 
konec države. [...] Ko bomo poželi pridelek, ki so ga nevede posejale 
sufražetke, bomo videli, da so imeli anti-feministi navsezadnje prav.« 

Od tedaj je minilo četrt stoletja, pripravljeni smo požeti ta 
pridelek, in preroške besede Greerove so se zares izkazale za točne. 
Vseeno pa je tu neka kleč: ona sama z rezultatom ni videti preveč 
zadovoljna. Ravno nasprotno. V intervjuju za.Sunday Times Maga
zine^ nam pove, da bi se Združeno kraljestvo, če bi bile za krmilom 

1 [Prevedeno po: Paul Verhaeghe, »The Collapse of the Function of the Father 
and Its Effect on Gender Roles«. v Sexuation, Duke University Press, Dur
ham in London 2000. Vse uredniške in prevajalske opombe ter vrivki v 
besedilo so navedeni v oglatih oklepajih; avtorjevi vrivki so označeni s pošev-
nico. Kjer je to mogoče, na mestu navedenega dela stoji slovenski prevod.] 

2. Germaine Greer, The Female Eunuch, London 1970. 
3. Sunday Times Magazine, 3. marec 1996. 



4. Doris Lessing, Children of Violence, 1. knjiga: Martha Quest; 2. knjiga: A 
Proper Marriage; 3. knjiga: A Ripple from the Storm, Panther Books, 
London 1966; Children of Violence, 4. knjigx. Landlocked, Panther Books, 
London 1967; Under My Skin, Нафег and Collins, London 1994. 

5. Camille Paglia. Sexual Personae: Art and Decadence from Nefertiti to Emily 
Dickinson, Vintage, New York 1990; OUo Weininger, Geschlecht und 
Charakter: eine prinzipielle Untersuchung, Braumüller, Dunaj 1905 [slov. 
prevod: Spol in značaj, Analecta, Ljubljana 1993]. Freud Weiningerja opiše 
takole: »Weininger, ta nadarjeni, a seksualno moteni mladi filozof, ki je po 
izidu svoje znamenite knjige Spol in značaj [1903] naredil samomor, je v 
zelo odmevnem poglavju te knjige obravnaval Jude in žensko z enakim 
sovraštvom, jih obsul z istim zasramovanjem.« (Sigmund Freud, »Analiza 
fobije pri petletnem dečku«, v Mali Hans, Volčji človek. Studia humanitatis, 
ŠKUC Filozofska fakulteta, Ljubljana 1989, su". 36, op. 11.) 

Ženske, ponovno vrnilo v položaj kake dežele Tretjega sveta. Pre
ostanek intervjuja sledi enaki liniji. 

Ker je ta preobrat precejšnje presenečenje, nas zamika iskanje 
pomirjujočih pojasnil ad hominem: verjetno je zafrustrirana, to ima 
nekaj opraviti z njeno starostjo, in tako naprej. Naj se zdi še tako 
nenavadno, pa naletimo na analogen, čeprav subtilnejši, preobrat 
tudi v delu neke druge prominentne figure tega gibanja, in sicer 
Doris Lessing. Vsakdo, ki je prebral tetralogijo Martha Quest 
ne more dvomiti v njen literarni talent ali v njeno zavezanost levi
čarskemu feminizmu. Vseeno pa se v svoji nedavni avtobiografiji 
in intervjujih, ki soji sledili, distancira od tega gibanja in gre celo 
tako daleč, da obžaluje njegov vpliv na njeno osebno življenje." 

Vse to je dobilo kronsko potezo leta 1990, koje Camille Paglia 
privihrala na sceno s svojo Sexual Personae, ki jo je v trenutku 
spremenila v kultno figuro. Njeno sporočilo je bilo vsekakor jasno 
in glasno: kot ženska in deklarirana lezbijka seje polemično zavze
la za moško stvar in opisala ženskost na način, kot si to vse od dela 
Geschlecht und Charakter Otta Weiningerja ni drznil storiti nihče."* 



Freud in praoče 

Oče psihoanalize je brez dvoma tisti mož, ki je pomen očetov
stva dvignil na dotlej nesluteno raven. To samo po sebi še ni bilo 
novo; bilo je že storjeno, čeprav znotraj religijskega konteksta. 
Novo je bilo dejstvo, da je liberalni, nereligiozni Žid to tradicio
nalno religiozno stališče sprejel z znanstvenega gledišča. Analogija 
z religijo gre celo še dlje: privržence, ki so hoteli privilegirati 
pozicijo matere, je bilo treba izobčiti iz ortodoksne analitične 
cerkve. Za matere in ženske ni bilo prostora. 

6. Colette Soler, »Abord du nom-du-père« v Quarto: Bulletin de l'École de 
la Cause Freudienne en Belgique 8, 1982, str. 58. 

V svojem uvodu te tri ženske omenjam zato, ker docela jasno 
izražajo sodobno nelagodje ob temah, kot so spol, patriarhija in 
feminizem. V tem oziru je bilo naše stoletje priča osupljivemu 
preobratu. Tekom prvih petdesetih let je popularna inteфretacija 
Freuda predstavila avtoritarnega očeta kot vir vsega zla, tako na 
individualni kot na sociološki ravni. Avtoriteta je morala biti pre
magana; odgovor je bila svoboda. Očiten uspeh tega gibanja od 
šestdesetih let naprej je privedel do njegovega natančnega naspro
tja: dandanašnje popularno mnenje prosi, včasih celo moleduje 
za vrnitev zakona in reda, tj. za vrnitev k avtoritarnemu očetu, 
zopet tako na individualni kot na sociološki ravni. Nič čudnega, 
da Colette Soler naše stoletje opredeljuje kot stoletje, v katerem 
smo hoteh očete vzgojiti v njihovo v l o g o . T a propozicija seveda 
vpliva na način, kako gledamo na spolne vloge ali, bolj natančno, 
na težave z njimi ali celo padec teh vlog. Dva glavna lika sta tu 
oče in ženskost. Namen tega eseja je pokazati, da nam Freud in 
Lacan ponudita dva različna odgovora. 



7. Posamično gre za očete Podganarja, Volčjega človeka. Malega Hansa in 
Dore. 

8. To stališče Freud izdela v svoji študiji primera Volčjega človeka, kjer je 
vrzel med realnim očetom in sanjskim ojdipskim očetom dejansko zelo 
velika. To študijo primera lahko imamo za njegov poslednji poskus iskanja 
Realnega temelja nevrotičnih simptomov. Dvajset let po svojem iskanju 
realnih zapeljevanj je Freud z enako vztrajnostjo iskal prasceno, ki so jo 
dejansko opazili, pa čeprav le pri psih. Najbolj presenetljivo pri tem pole
mičnem iskanju, usmerjenem proti Jungu, je to, da se je Freud v trenutku, ko 
je imel odgovor na dlani in je bil pripravljen jamčiti za pristnost scene, ki 
seje dejansko dogodila, odločil za to. da nam poda drugačen odgovor: pra-
fantazija (Sigmund Freud, »Iz zgodovine otroške nevroze ['Volčji človek']«, 
v Mali Hans, Volčji človek, str. 179-182). Prafantazije naj bi nadomeščale 
manjkajočo realnost: otrok, ki prascene nikoh ni videl, si bo to sceno izmislil. 

Tako v svojih študijah primerov kot v svojem teoretičnem delu 
nasploh položi Freud celotni poudarek na realnega očeta. Vseeno 
pa obstaja osupljiva razlika med realnimi očeti v njegovi klinični 
praksi in načinom, kako opiše vlogo očeta v svoji ojdipski teoriji. 
V njegovih klasičnih študijah primerov se srečamo z očetom, ki 
živi od ženinega premoženja, z drugim, ki v stanju popolne depre
sije potuje od ene psihiatrične ustanove do druge, s tretjim, ki ga 
do skrajnosti obvladuje njegova žena, in s četrtim, kije bolan, aje 
svojo hčer v zameno za ljubico vseeno zmožen ponuditi Ijubiči-
nemu možu. ' Dejstvo, da se ti realni očetje v njegovih kliničnih 
študijah vedno znova izkažejo za popolne zgube, Freuda ne odvrne 
od ideje o ojdipskem očetu kot strahovrednem, grozečem hku, 
katerega grožnjo s kastracijo je treba vzeti zares. Da bi zapolnil 
vrzel med klinično realnostjo in svojo teorijo, je Freud iznašel mit 
o praočetu. Mit gre takole: nekoč je moral obstajali tak resnični 
oče, Urvater, in filogentski spomin na tega očeta je močnejši od 
kakršne koU njegove šibke inkarnacije. Nadalje, vsak realni oče, 
močan ali šibak, zaradi tega kolektivno dedovanega mita zaseda 
to grozljivo ojdipsko pozicijo.* Rezultat je vseprisotnost Ojdipo-



Zato se te prascene obračajo na predzgodovinsko, filogenetsko realnost: 
zapeljevanje, prascena in kastracija so nekoč, v otroškem obdobju človeštva, 
pomenili realnost, kije bila še vse preveč realna. Kot takšne sodijo k filo-
genetski dediščini vsakega človeškega otroka (Sigmund Freud, Predavanja 
za uvod v psihoanalizo, DZS, Ljubljana 1977, str. 351). Po Freudovem 
mnenju je njihov pomen zelo velik: v številnih primerih je individualna 
realnost spremenjena že pod golim vplivom te filogenetske dediščine. Na 
ta način je Volčji človek svojega očeta videl kot kastracijsko avtoriteto, 
skladno s filogenetsko shemo in v nasprotju z njegovim lastnim izkustvom, 
v katerem je grožnja kastracije prihajala izključno s strani žensk (Sigmund 
Freud, »Iz zgodovine otroške nevroze ['Volčji človek']«, v Mali Hans, 
Volčji človek, str. 236). Docela jasno je, da je Freud s tem individualno 
realnost podredil razmerju, ki deluje strukturno med realnim in simbolnim. 

9. Freud seje pritoževal nad tem. da takrat, ko poskušamo žensko prepričati 
v opustitev njene želje po penisu, ker je ta neuresničljiva, ali ko poskušamo 
moškega prepričati v to, da pasivna drža za moškega vsakič ne označuje 
kastracije, dobimo vtis, da zadevamo ob biološki temelj. Gl. Sigmund Freud, 
»Končna in neskončna analiza«, v Problemi 4-5/1995. str. 92-94. 

vega kompleksa, ki ljudi glede na spol deli v dve binarni kategoriji: 
v eno, ki ima penis in je vselej v nevarnosti, da ga izgubi, in drugo, 
ki ga nima in razvije zavidanje le-tega. Zopet moramo poudariti 
dejstvo, da sta za Freuda oba, tako oče kot penis, razumljena kot 
realna, kar pomeni, da freudovska spolna diferenciacija sodi k 
tistemu, kar navadno imenujemo »esencializem«. To je isti esencia-
lizem, ki se vrne v Freudovi percepciji spodletelosti analitičnega 
procesa, tj. v »biološkem temelju«, o katerem govori v svoji 
»Končni in neskončni analizi«. ' 

Za Freuda je ta biološki in posledično realni temelj podprt z 
njegovim mitom prahorde in njenega vodje. Nadalje, zanj ta mit 
ni bil toliko mit kot pa zgodovinska realnost. Razvil je dve različici 
te zgodbe in primerjava med njima je fascinantna. V različici iz 
Totema in tabuja imamo praočeta, ki ima v totalni posesti vse 
ženske; zarota sinov ga ubije, z namenom narediti ženske spolno 
dosegljive. Neto izkupiček tega umora je precej presenetljiv: ugo-



10. Leta 1908 je Freud napisal predgovor k delu Otta Ranka Der Mythus von 
der Geburt des Helden. Prvotno napisan v tem značilnem kontekstu je bil 
ločeno objavljen pod naslovom Family Romances (SE, 9. zv.). Po mojem 
mnenju je bil ta kratek spis predhodnik kot tudi prehod k teoriji, ki jo je 
izdelal leta 1912 v Totemu in tabuju. Z določenega vidika nam ponuja skriti 
smisel njegovega eseja o praočetu. Sigmund Freud, Totem and Taboo, SE, 
13. zv.. str. 140-143. 

11. Osrednji predmet knjige o Mojzesu je predelava mita o praočetu. Freud 
poskusi dvakrat, ne da bi dosegel konec. Gl. Sigmund Freud, Mož Mojzes 
in monoteistična religija, Analecta. Ljubljana 2004, str. 93-98, 147-149. 
Obstaja še ena pomembna razhka napram Totemu in tabuju. Ko je Freud 
leta 1912 končal tretji esej, gaje imel za svoje najboljše delo, in to stališče 
tudi vseskozi ohranil. TisioMožMojzes in monoteistična religija, še posebej 
tretji esej, je sam opisal kot najslabše delo, kar jih je kadarkoli napisal. To 
je nenavaden preobrat, ki ga ne moremo vzeti v premislek brez njegovega 
nasprotka, še toliko bolj zato, ker je sam predelava tega nasprotka. 

tovijo, da SO bratje s skupnim občutkom krivde, in vpeljejo prepo
ved incesta, ki postane ogelni kamen človeške družbe. Od te točke 
dalje zapolnjuje sliko figura očeta; on je tisti, ki se mu je treba 
pokoravati, ga globoko spoštovati in tako naprej.'" 

Ta prva različica ni preveč prepričljiva, celo za trdovratnega 
freudovca ne: v njej ni omembe kastracije, figura matere sploh ni 
omenjena, siloviti občutek krivde pa začuda sploh ni utemeljen. 
Druga različica zgodbe, ki jo najdemo v delu Moz Mojzes in mo-
noteistična religija, je mnogo bolj izdelana. Tokrat Freud opiše 
številne stopnje. Prva vsebuje le praočeta in njegove ženske; tu ni 
nobenih mater in jezik je odsoten. Na drugi stopnji je praoče umor
jen, kar se nepričakovano izteče v vzpostavitev matriarhata. S tretjo 
je imel Freud veliko težav. Kot prehodna faza vsebuje nenavadno 
mešanico matriarhata, mater-boginj, bratovskih klanov in poraja
joči se totemizem. Četrta in zadnja stopnja zopet uvede praočeta-
patriarha, in sicer zahvaljujoč posredniški figuri: sinu. Sin na tak 
aU na drugačen način postavi kult očeta in s tem patriarhalno oblast. ' ' 



12. Sigmund Freud, Mož Mojzes in monoteistična religija, str. 93, 95, 149-150. 
13. Samo študijo primera je vodil oče malega pacienta, tekom celotnega »zdrav-

To j e proces, ki ga Freud prepozna v osrčju sleherne monotei-
stične religije, tj. v judovstvu, krščanstvu in islamu. Vsaka izmed 
njih ima svojega sina, Mojzesa, Jezusa ali Mohameda, in vsi trije 
ponovno postavijo figuro očeta. Mojzes je proti poganskemu poli-
teizmu postavil enega in edinega očeta, Jezus je potrdil figuro 
očeta kot neodvisno od vsakršne materinske udeležbe in Mohamed 
je to delo končal z Alahom. Na teh zgodbah pa je nekaj nenavad
nega; namesto umora praočeta bolj pogosto naletimo na sina, ki 
se mora žrtvovati, da bi (ponovno) postavil to očetovsko figuro. 
In če si pobližje ogledamo Freudovo drugo razUčico, dejansko 
postane jasno, da sin potrebuje očeta, da bi se branil pred nevar
nostjo in močjo, ki mu grozita s strani ženskosti. Prvotna ojdipska 
tesnoba ni usmerjena proti očetu; ravno nasprotno, oče je potreben 
kot obramba pred materjo. 

Z lacanovskega vidika je drugi mit razumljen kot postavitev 
simbolne funkcije, skozi katero bo subjekt obvarovan pred uživa
njem prvega Drugega in usmerjen na pot vselej premeščajoče se 
dialektike želje. To je še toliko bolj očitno, če smo pozorni na 
Freudove občasne opazke v zvezi s pridobitvijo jezika in njenim 
razmerjem do dediščine občutka krivde. Te opombe najdemo prav 
v eseju, v katerem razvije svojo drugo različico. 

V drugi različici postane jasno, da sin nujno potrebuje simbolno 
funkcijo očeta. Od tod postane razumljivo, da poskušajo vsi sinovi 
svojim očetom naložiti natanko to simbolno funkcijo. V tem oziru 
je Freudov mit za vsakega nevrotika zelo pomirjevalen: nekoč je 
bil realni oče, ki, itd. To je sporočilo, ki ga izroči Hansu, malemu 
dečku iz ene od svojih študij primera.'^" Lacan to potrebo poudari 
in preimenuje: oče j e sinov simptom. 



Ijenja« je Freud osebno interveniral le enkrat: »Že dolgo, preden se je on 
rodil, sem vedel, da se bo nekoč našel neki mali Hans, ki bo imel svojo 
mamo tako rad. da se bo moral zaradi tega bati očeta, in sem to povedal 
njegovemu očetu.« Gl. Sigmund Freud, »Analiza fobije petletnega dečka 
['Mali Hans']«, v Mali Hans, Volčji človek, str 40-41. Ta intervencija ni 
inteфretacija, je sugestivna konstrukcija nečesa, kar manjka. To, kar Freud 
na tem mestu uvaja, ni nič drugega kot manjkajoči člen očetovske metafore. 
Najlepše na tem primeru je to, da ga ni uvedel le za dečka, temveč tudi za 
njegovega očeta: »in sem to povedal njegovemu očetu.« Kar je bilo, z vidika 
očetovske situacije, skrajno nujno. 

Učinki tega, kar bi označil z izrazom patriarhalno-monoteistični 
kompleks, privedejo do binarne postavitve spolnih vlog. Na eni 
strani sinovi in potencialni očetje; na drugi hčere in potencialne 
matere. V takšnem sistemu morajo biti spolne značilnosti opisane 
na način opozicij , močno-šibko, bistro-neumno, pogumno-
strahopetno in tako naprej. Takšen sistem se hkrati nagiba k ustvar
janju situacije, ki povzroča te značilnosti, tako da celotna zadeva 
postane prerokba, ki se izpolnjuje s tem, daje podana. Nič čudnega, 
da vsakdanja molitev tradicionalnega Zida vsebuje sledečo ekskla-
macijo: »Blažen si Ti, O Gospod naš Bog, Kralj Vsemirja, da me 
nisi ustvaril žensko.« 

Danes smo, kljub Freudovemu bojda realnemu mitu, priča zelo 
nenavadnemu pojavu: masivnemu kolapsu figure očeta. Gledano 
historično je sama funkcija običajno ostajala nedotaknjena; spremi
njalo seje le utelešenje (»Kralj je mrtev, živel kralj«). Na ta način 
je verovanje v edinstven sistem kot tak ostalo nedotaknjeno in nado
mestitev ene figure z drugo na sistem ali na spolne vloge ni imela 
vpliva. Dandanašnji živimo v obdobju, koje , skupaj z vero vanj, 
umorjen sam simbolni oče. Ni naključje, da je prevladujoča drža 
danes tako imenovani postmoderni cinizem, ki povzema predvsem 
splošno nezaupanje in pomanjkanje vere v kakršno koli simbolno 
funkcijo. S freudovskega stališča nas to sooča s preobratom pra-
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mita in na ta način z izgubo zaščite pred uživanjem ter posledično 
z vrnitvijo k prvotnemu kaosu. Prvotni mitje vpeljal binarno spol
no diferenciacijo; potemtakem mora imeti njegov preobrat nanjo 
resne učinke. 

Da bi razumeli te učinke, moramo najprej razumeti probleme, 
ki jih je očetovska funkcija nekoč reševala. Sledeč Freudu vemo, 
da je za slehernega histeričnega pacienta ali pacientko osrednji 
problem Spaltung, tj. dejstvo, da je razcepljen ali razcepljena med 
zavestnim in nezavednim, med jazom in onim, med pravim in 
nepravim seboj [a true and a false self]. Ta delitev vedno znova 
vznikne v natanko istem momentu: kadarkoli se od subjekta zah
teva, da poda rešitev svoje lastne eksistence. Freud je te momente 
odkril v njihovi razvojni stopnji, drugače rečeno, ko so bili z njimi 
soočeni otroci. Ti momenti so troplastni: prvič, spolne razlike, 
zlasti ženska spolna identiteta; drugič, vloga očeta, zadevajoč zlasti 
izvor subjekta; in tretjič, spolno razmerje med starši. Ta freudovski 
opis je na strukturen način ponovno definiral Lacan: tako je subjekt, 
zaradi strukturnega manka v simbolnem redu, vselej razcepljeni 
subjekt $. Ta razcep vznikne na istih značilnih točkah: ženska 
identiteta, avtoriteta in spolno razmerje. To je Lacan povzel v svoji 
formuli S(A) in evociral v treh svojih provokativnih izjavah: Žen
ska ne obstaja, ni Drugega od Drugega, ni spolnega razmerja. Gre 
za strukturni problem: medtem ko vsi trije obstajajo v Realnem, 
pa ne najdejo ustreznega odgovora v Simbolnem. Kot rezultat se 
mora subjekt po rešitve zateči v Imaginarno.'^ 

Klasično rešitev za histeričnega subjekta je odkril že Freud, 
četudi potrebujemo Lacanovo preinterpretacijo. To je seveda Ojdi-
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pov kompleks. Z lacanovskega stališča je ojdipska rešitev v posta
vitvi Drugega, ki jamči določeno žensko identiteto in na ta način 
dopušča možnost spolnega razmerja. Ponavljajoči se problem za 
histeričnega subjekta je v tem, da ta Drugi, ki jamči, tega ne more 
storiti popolnoma: niz se prične z očetom, toda ne traja dolgo, 
preden subjekt spozna, da vsakemu očetu spodleti;''' na tej točki 
se prične neskončna veriga velikih Drugih. Ojdipski nižje navadno 
prenesen v religijo ali ideologijo, kjer histerični subjekt nadaljuje 
z iskanjem nezaprečenega velikega Drugega, ki bo deloval kot 
jamstvo. Zato je, s strukturnega vidika, histerični subjekt v bistvu 
vernik. Potrebuje Drugega, v katerega lahko verjame, da bi napravil 
ali napravila konec dvomu. Paradoksno je ta vera skrita za bolj v 
oči bijočo značilnostjo, in sicer za zmožnostjo histeričnega sub
jekta, da dvomi in spodkopava avtoriteto, tj. avtoriteto nekoga 
drugega. Histerični subjekt se bo kot tipični fanatik v imenu svoje 
lastne religije in ideologije, ali v imenu »prave vere«, vselej boril 
proti drugi religiji ali ideologiji. Ta boj bo toliko močnejši, če bo 
potekal med podobnimi in s tem konkurenčnimi prepričanji. Samo 
pomislimo na prizor iz Monty-Python filma Brianovo življenje 
(Terry Jones, 1979), v katerem neki član Židovskih borcev za svo
bodo zakliče »Sovražnik!«, nakar njegov tovariš vpraša »Rimlja
ni?«, užaljeni odgovor pa se glasi »Ne, Židovska osvobodilna fro
nta«. V tem smislu histerik ni toliko revolucionar kot pa bistveni 
vzdrževalec avtoritete, čeprav od časa do časa tako imenovane 
altemativne avtoritete. Razmerje lahko razumemo strukturno s po
močjo Lacanove teorije diskurzov, v kateri sta diskurz gospodarja 
in diskurz histeričarke v popolnem ravnotežju. S kliničnega stališča 
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je glavni histerikov problem v tem, da tisti, ki utelešajo avtoriteto, 
nikoli niso popolnoma ustrezni; od tod izhaja tipično histerikovo 
nezadovoljstvo in njegova ali njena vselej premeščajoča se želja. 

Histerični razcepljeni subjekt na ta način išče togo jamstvo s 
strani Drugega brez manka, ki zanesljivo poseduje vednost. To je 
temelj normalne množične ureditve, kot jo Freud opiše v svoji 
Množični psihologiji in analizi jaza. Vodja zavzame mesto zuna
njega objekta, s katerim se člani bodoče množice identificirajo; 
natančneje, identifikacija se osredotoča na ideal jaza, ki zatre posa
mezne jaze.'^' To je razlog, da si prvotno zelo različni subjekti 
pričenjajo biti podobni. To se pogosto izraža v nošenju podobnih 
oblačil in v nastanku skupnega žargona. Postanejo to, kar Lacan z 
besedno igro označi zades égos/égaux, tj. množica identičnih pri
vržencev. Ta položaj vodje je navadno - tj. glede na normo in na 
ta način ojdip.sko - prvotni ojdipski očetovski položaj in uteleša 
zelo nujno funkcijo. Strnjeno rečeno: subjektu daje možnost, da 
se pomiri s svojo lastno željo in užitkom, navadno z elaboracijo 
in navsezadnje z zavržbo očetovih določb in z izbiro svojih lastnih. 
To je bila nekoč normalna evolucija tistega, kar želim označiti z 
izrazom razvojna histerija, začenši z vero v vsemogočnega očeta 
v otroštvu, z izzivanjem in uničevanjem tega očeta v puberteti in 
adolescenci ter s pomiritvijo s tem očetom v odraslosti. Diferencia
cija med realnim očetom, imaginarno figuro očeta in simbolno 
funkcijo očeta, ki jo je izdelal Lacan, je potemtakem zelo koristna. 

Toda nimamo več opraviti s to normalno evolucijo. To nas 
privede do m.orda največjega problema današnjega časa, ki ni le 
problem histeričnega subjekta: in sicer do dejstva, da je postala 
vprašljiva simbolna očetovska funkcija kot taka. Njena jamstvena 
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in odgovore priskrbljujoča funkcija, milo rečeno, ni več tako zelo 
prepričljiva. Posledično se povečuje število histeričnih subjektov, 
ki so neprenehoma zaposleni z iskanjem novega gospodarja. Ker 
pa je prizadeta sama funkcija, je povrh resno ovirana možnost 
soočenja z njo, kajti prisiljeni smo se oprijemati realnega očeta, 
pri čemer pa smo hkrati brez simbolne očetovske funkcije. Slavoj 
Žižek to situacijo zelo ustrezno opiše kot preobrat prvotnega Freu
dovega pramita.''' 

Po pravilih bi moral biti realni oče tisti, ki je odpravljen, in 
sicer z namenom možnosti uvedbe .simbolne očetovske funkcije; 
sinovi se nato lahko identificirajo s slednjo, da bi privzeli pozicijo 
moških. V obratni različici je namesto realnega očeta uničena sim
bolna funkcija, s čimer je ustvarjeno tisto, kar Žižek imenuje analni 
praoče, figura, ki skrbi samo za svoj lastni užitek. Histerik bo 
zaradi kolapsa simbolne očetovske funkcije med svojim iskanjem 
srečal prav tega analnega praočeta, zlasti v njegovi paranoični 
različici (poleg tiste perverzne). Najdemo obilno število sodobnih 
primerov za to, od masovnega povratka fundamentalizma pa do 
uspeha manjših sekt. Oba imata skupne številne tipične značilnosti, 
med njimi postavitev absolutnega velikega Drugega z nepreklicno 
avtoriteto. Ta veliki Drugi je inkarnacija absolutne, četudi obskurne 
resnice, ki vselej zadeva etiko, tj. željo in užitek, ter uveljavlja 
spolno razmerje, v katerem je ženskam dodeljeno mesto podložnic. 

S strukturnega vidika ta preobrat pramita pojasni številne tipične 
sodobne fenomene na ravni spola. Sodobni sinovi imajo velike 
težave z dojemanjem svojih očetov kot zastopnikov starodavne 
patriarhalne avtoritete. Kot posledica sta izginili s to avtoriteto 
povezani varnost in zaščita, kar rezultira v nenehno naraščajočem 



nivoju tesnobe in potemtakem agresije pri sinovih. Odsotnost mož
nosti identifikacije s samo simbolno funkcijo obsoja sodobnega 
moškega na stagnacijo na stopnji nezrelega dečka in sina, boječega 
se grozeče ženske figure, ki zopet prevzema svoje atavistične 
značilnosti. Ti sinovi zaradi manka idendfikacijske figure le tavajo 
naokoli, za vselej ostajajoč na isti točki; tridesetletni otroci in 
štiridesedetni adolescenti niso več nobena izjema. Na psihopa
tološki ravni smo soočeni z novo kategorijo: s tako imenovanim 
borderline stanjem. Z našega stališča gre pri tem za histeričnega 
subjekta, ki je obtičal na predojdipski stopnji, napolnjeni s tesnobo. 
Zaradi manka moške identifikacijske figure številni moški nadalju
jejo pot v nasprotno smer in postanejo popolne . . . matere. Sodobni 
napredek v to smer lahko dobesedno vidimo na zaslonu. V filmu 
Kramer proti Krame rju (Robert Benton, 1979) je za junaka zado
stovalo, da prevzame materinsko vlogo. Gospa Doubtfire (Chris 
Columbus, 1994) p a j e kasneje potrebovala celostno preobrazbo 
moškega v žensko. 

Na drastično spremembo naletimo tudi na ženski strani. Izgi
notje nekdanje moške superiornosti hkrati implicira izginotje 
ženske inferiornosti. To dokazujejo univerzitetni vpisni seznami 
in mehki porno filmi: ženske pri obeh zavzamejo gornjo pozicijo. 
Odsotnost simbolnega zakona, ki povečuje varnost ter regulira 
željo in užitek, obda žensko z vsemi starodavnimi moškimi stra
hovi, kar se izteče v preobrat: danes imamo žensko, ki lovi [wo-
man-the-hunter], in moškega, ki je lovljen [man-the-hunted]. 
Hčere na ta način postanejo lovke-nabiralke, za katere je vsak 
moški brezplačna divjad; in moški tudi zares bežijo. 

Na izvoru mita se srečamo z realnim Urvater. Izguba klasične 
patriarhalne avtoritete sinove prisili v iskanje alternativ. Odslej se 
praočetje pojavljajo povsod, na lovu za lastno uživanje in privab
ljajoč tesnobne sinove, ki upajo na zaščito. Toda kolaps simbolne 
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očetovske funkcije nadalje ni brez učinka na simbolni red v celoti: 
nenehno naraščajoča nepismenost se odraža v vsesvetovni vpeljavi 
piktogramov. 

Kako paje z materami? Kot kategorija so vse bolj marginalizi
rane, obsojene na to, da ostanejo doma z otroki, med katere 
povečini štejejo tudi svojega trenutnega partnerja. Medtem kojim 
njihovi sinovi povzročajo največ skrbi, pa je v nastanku nova 
koalicija s hčerami. 

Te premestitve v spolnih vlogah so potemtakem del širše zmede, 
v kateri prevladuje tesnoba. Napovedljivo freudovsko zdravilo 
odlično ilustrirajo Freudove intervencije v njegovi študiji primera 
»Malega Hansa«: Freud bo poskusil s ponovno postavitvijo real
nega očeta. S historičnega vidika je to zelo ironično, ker ta rešitev 
neizogibno vodi v falokratski fašizem. Spomni nas na znani prizor 
iz ñ\ma.Kaharet (Bob Fosse, 1972), v katerem je upodobitev deka

dence ponazorjena s trenutkom, ko nedolžen deček v SS uniformi 
vstane iz občinstva in prične peti, naznanjajoč novi red. Imaginarni 
očetje fašizma niso nič drugega kot poskusi zaviranja ženskosti 
in uživanja. Ni naključje, da so veliki gospodarji totalitarnih reži
mov kot svoje partnerice tфeli le infantilne ženske. Hitlerjeve in 
Maove biografije so na tej točki dokaj jasne, svoj sodoben odsev 
pa najdejo v vse večjem porastu pedofilije. To je jasno znamenje 
tesnobe moških, ko so soočeni z ženskami kot seksualno aktivnimi, 
želečimi in uživajočimi subjekti. 

Posledica te klasične rešitve je urejena razdelitev spolnih vlog: 
moški bojevnik in sin, neomadeževana devica, otroke rojevajoča 
mati in vseprisotni praoče. To je v svoji klasiki. Male Fantasies, 
proučeval in podrobno opisal Klaus Theweleit.'* To delo prikazuje 
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vzpon fašizma, in sicer z osredotočanjem na »trivialno« gradivo: 
reklame, plakate, literarno produkcijo, pamflete in tako dalje. Raz
delitev spolnih vlog je v tem gradivu zelo jasna. Moški so pred
stavljeni kot branilci zakona in reda, bojujoči se za svojo domo
vino; ženske so inkarnirana nedolžnost, nežne device, pasivno 
čakajoče na svojo eno in edino nalogo: produkcijo novih sinov. V 
ozadju se kljub temu pojavlja nevaren ženskin alter ego: požrešna 
zapeljivka, izvor nevarnega užitka, pri katerem vsak moški tvega 
uničenje in proti kateremu se mora braniti z vzpostavitvijo vedno 
tesnejšega bratstva. Samo dejstvo, da seje Theweleit te študije lotil 
z namenom pomiritve s svojim fašističnim očetom, to knjigo spre
meni v psihoanalitično terapijo, ki gre dlje od samega Freuda. Kot 
smo že pokazali, je Freud ostal zvest očetu in s tem klasični rešitvi. 

Freudovsko rešitev ponazarja razmerje med Sigmundom Freu
dom kot histeričnim subjektom in Wilhelmom Fliessom kot para
noičnim gospodarjem." S strukturnega vidika je razmerje med 
histeričnim in paranoičnim subjektom razmerje popolnega ujema
nja: razcepljen histerik išče velikega Drugega brez manka, ki jamči 
in ki zagotovo poseduje vednost; paranoični subjekt išče privržence 
in vernike. Paranoični subjekt torej nikakor ni razcepljen in ne kaže 



20. Colette Soler, «Innocence paranoïaque et indignité melancholique«. Quarto: 
Bulletin de L'École de la Cause Freudienne en Belgique 33-34, 1995, str. 
23-24. 

nobenega manka: on ve. Zaradi svoje psihotične strukture nikoli 
ni sprejel ojdipskih odgovorov. Ravno zato Freud paranoika opiše 
kot tipičnega nevernika. Njegova zavrnitev ojdipske strukture, ki 
jo Lacan označi za izključitev Imena-Očeta, ga na dani stopnji 
psihotičnega razvoja sili v produkcijo lastnih odgovorov. Ti odgo
vori zadevajo enaka vprašanja kot histerikovi - žensko seksualno 
identiteto, jamstveno vlogo očeta in spolno razmerje - , a obravna
vani bodo na popolnoma drugačen način. Medtem ko histerični 
subjekt vselej dvomi, nikoli prepričan v lastne izbire, paranoični 
subjekt, nasprotno, z gotovostjo ve in svojo vednost pretvori v 
sistem. S psihiatričnega vidika to praviloma proizvede iluzijo, 
megalomanijo, pomanjkanje dvoma, pomanjkanje samorefleksije 
in popolno gotovost. Sporočilo je jasno: je gospodar brez kakrš
nega koli manka. Temeljna pomanjkljivost ali temeljni manko bo 
vsakič nepreklicno pripisan drugemu, medtem ko je paranoik 
utelešena nedolžnost. Ni le nedolžen, prepričanje v zlonamernost 
drugega, ki ga obtožuje in obsoja. Colette Soler je to poimenovala 
za tipično innocence paranoïaque}'^ 

Potemtakem je problem vsevednega paranoičnega gospodarja 
popolnoma drugačen od tistega, s katerim se sooča vselej dvomeči 
histerični subjekt. Vse dokler je edini, ki ve, je njegov položaj vse-
vedneža precej negotov. Freud je to jasno opazil v svoji študiji 
Schreberja, ko se je vprašal, kakšna je razlika med njim in Schre-
berjem. To vprašanje je bilo še posebej primerno z ozirom na dej
stvo, da so nekateri njegovi sodobniki Freuda obtoževali ustvar
janja iluzomih teorij. Freudov odgovor na to vprašanje je sledeč: v 
Schreberjevo teorijo verjame le ena sama oseba (tj. Schreber), med
tem ko v mojo verjame vsaj skupina ljudi, ki sojo pripravljeni preiz-



Lacan in »Ni Drugega od Drugega« 

Freudova rešitev je zelo konservativna, ker poskuša obnoviti 
figuro očeta, katere posledica so klasične spolne vloge. Ta ponovna 
postavitev je še posebej pomembna za histeričnega subjekta nasploh 
in še zlasti za moške, kolikor jih oskrbuje z varnostjo. Kljub temu 
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kusiti v praksi. Od tod tipičen problem paranoičnega subjekta: dokler 
je sam edini, ki je prepričan v svojo vednost, je njegov status gospo-
darja precej negotov in ima strašansko potrebo po prepričevanju 
drugih. Zgodovinski primer ponovno priskrbi Schreber; svoje 
spomine je napisal z namenom, da svet prepriča v pravilnost svoje 
Weltanschauung.To pojasni, zakaj znatno število paranoičnih 
subjektov prične pisati ali predavati. To je psihotikov poskus vzpo
stavitve družbene vezi, ki je natanko tisto, kar mu manjka. Manjka 
zaradi tega, ker je vsaka družbena vez dedič ojdipske strukture, ki 
jo je paranoik zavrnil. Zato psihotik stoji zunaj normalnih družbe
nih razmerij . Rečeno s termini psihiatrije, je psihotik bistveno 
drugačen drugi, celo grozljivi [uncanny] drugi. Za Lacana psihotik 
stoji zunaj štirih diskurzov in na ta način zunaj družbenih razmerij ; 
za Freuda pa je psihoza narcistična nevroza, tj. nevroza brez nor
malnih objektnih relacij. Paradoksna posledica te situacije je v 
tem, daje paranoik tisti, ki najbolj potrebuje publiko kot je skupina, 
da »ohrani svoje duševno zdravje«, da se torej izogne psihotičnemu 
zlomu. Skupina funkcionira kot »dopolnilo«, tipično psihotičen 
komplement tega manka. 
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paje takšna ponovna postavitev dandanašnji takorekoč nemogoča, 
ker je bilo uničeno samo njeno jedro, simbolna očetovska funkcija. 
Zato lahko Freudova rešitev ustvari samo praočete s svojo lastno 
prahordo. Poleg te vselej spodletele rešitve bi morale obstajati še 
druge možnosti. Kaj ima o teh zadevah povedati Lacan? 

Če Lacana beremo na ta način, postane jasno, da se njegova 
zadnja teorija radikalno razlikuje od njegovih prvih konceptuali-
zacij. Njegova znamenita »vrnitev k Freudu« se, še posebej v po
gledu ojdipske teorije, spremeni v novo teorijo. Lacanove zapo
redne razdelave freudovskega Ojdipovega kompleksa kajpada 
karakteriziraj o njegov celotni razvoj. 

Spočetka, ob inteфretiranju freudovskega Ojdipovega kom
pleksa kot očetovske metafore, sledi Freudu, čeprav s heglovsko 
Aufliebung (odpravo). Prav z idejo metafore se zares oddalji od 
ideje realnega očeta in poudari funkcijo onkraj dejanske figure 
očeta; metafora postavi organizacijsko načelo, s katerim je 
inavguriran prehod od dualnosti k triangularnosti, kar pomeni, da 
kot odgovor na materino željo nastopi Ime-Očeta. Glavni cilj je 
separacija otroka od matere." Pomembno je pripomniti, da je v 
tej zgodnji lacanovski teoriji poudarek na ravni želje, ki ustreza 
singularnemu manku. Oddaljenost od Freudovega realnega očeta 
postane še očitnejša v Lacanovem seminarju Etika psihoanalize, 
v katerem je Ime-Očeta eksplicitno opisano kot sublimacija 
(»Uvedba funkcije očeta kot prvotne funkcije predstavlja sublima
cijo«), skupaj z vprašanjem, ki gaje že zastavil Freud: kaj je temelj 
patriarhalne avtoritete?-'' 
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Do preobrata pride leta 1963 s seminarjem Les noms du père, 
seminarjem, do katerega, z izjemo prvega predavanja, nikoli ni 
prišlo; razlog je bila Lacanova izključitev iz Mednarodnega psiho
analitičnega združenja.-" Ta zgodovinski kontekst, v povezavi z 
dejstvom, da Lacan še leta zatem namiguje na ta fantomski seminar, 
ne da bi ga dejansko predstavil, nas sooča s sijajno ilustracijo 
njegovega predmeta: neobstoječi seminar funkcionira kot struktur
ni manko. Samo dejstvo, da j e Lacan izvedel prehod od singular-
nega k pluralnemu (od »le Nom-du-Pere« k »les noms du pere«) 
poudarja manko in prodre do vsaj-enega lau moins uni aspekta 
Imena-Očeta. V tem oziru je nova formula zelo pomembna: »ni 
Drugega od Drugega«. 

Leta 1969 Lacan, s seminarjem L'Envers de la psychanalyse, 
radikalno pretrga s freudovsko ojdipsko teorijo. Drugi del semi
narja je naslovljen »Onstran Ojdipovega k o m p l e k s a « . F r e u d o v -
ska ojdipska teorija je opisana kot Freudove sanje, njegov odgovor 
na histerikovo željo: postavitev idealizirane figure očeta, ki - v 
zadevah želje, uživanja in spola - producira vednost na nivoju 
resnice. Enak lik se pojavi v histerični transferni nevrozi: subjekt, 
za katerega se predpostavlja, da ve. Pomiritev s tem subjektom 
pomeni pomiritev z (Imenom-)očetominje bistveni cilj lacanovske 
anahze. Za Freuda je njegova postavitev pomenila nekakšen smoter 
in konec sam po sebi, četudi nikoli končan. 

Ta konec je bil tisto, kar je Lacana zaposlovalo preostanek nje
gove kariere. V seminarju R.S.I. ima število imen očeta za »nedo
ločno« in poudari njihovo funkcijo, ki j e v tem, da medsebojno 
razločujejo realno, simbolno in imaginarno. Operativno načelo te 
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funkcije je akt imenovanja.^'' Ime-Očeta deluje kot četrti vozel, ki 
realno, simbolno in imaginarno povezuje na tak način, da ostanejo 
ločeni. Od tod se znova srečamo s funkcijo separacije. V Lacanovi 
teoriji konca analize je pozornost posvečena tej funkciji. 

Če povzamemo, lahko rečemo, da se lacanovski subjekt konsti
tuira v vselej odtujujočem razmerju s prvim Drugim, od katerega 
je ločen s posredovanjem naslednjega Drugega. Prednost naše 
formulacije je v tem, da ni niti razvojna niti povezana s spolom. 
Ideja separacije je osrednja in se vrši z imenovanjem; realni oče 
je v tej funkciji nepotreben. 

To idejo potrjuje zgodovinska antropologija, kjer separacijo in 
pravila separacije najdemo mnogo pred vznikom koncepta očetov
stva. Znotraj strukture materinskega klana je bila separacija prvot
no utemeljena v tabujih, povezanih s hrano; seksualni tabuji so 
mnogo novejši. Na osnovi teh skupin in spremljajočega imenova
nja so nastale ločene klanovske skupine, med katerimi je bila mo
goča menjava. Prvotno materinski klan seje umaknil matrilinearni 
družini, ki se je z obratom spremenila v patriarhijo. Nadaljnji razvoj 
je takšen, da funkcija separacije sovpade s funkcijo očeta in je 
naravnana proti povezanosti med materjo in otrokom, še posebej 
proti povezanosti med materjo in sinom. Vsak posamezni oče je 
investiran tako s funkcijo kot s spremljajočo avtoriteto znotraj 
širšega okvira patriarhije in monoteizma, katerih predstavnik je 
postal. Sistem sorodstva v primerjavi s strukturo klana formalno 
ostaja enak: ob določeni starosti je otrok ločen od ene skupine in 
vpeljan v drugo - dogodek, ki je potrjen z imenovanjem. Sočasno 
z razvojem od klanovske strukture k patriarhiji pride še do druge 
premestitve poudarka, in sicer s hrane na spolnost.^'' 
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Tekom sledečega razvoja se sorodstvene skupine nagibajo k 
temu, da postajajo vedno manjše, se krčijo od razširjene patriar
halne družine k nuklearni družim našega stoletja. V preobratu pride 
v ospredje posameznik. Funkcija separacije je danes z vseprisot-
nostjo egokracije dosegla svoj zenit: subjekt je ločen od enega 
Drugega, a korak proti drugemu Drugemu ni preveč prepričljiv. 

V luči tega zgodovinskega razvoja in v povezavi s kliničnim 
vidikom se freudovski ojdipski oče in celo lacanovsko Ime-Očeta 
zvedeta na hipotezo, k i je še posebej očitna v simptomih nevrotika. 
Očeta kot simptom na ravni individualnega zrcali kolektivni simp
tom na ravni družbe - individualno verovanje v očeta torej temelji 
na kolektivnem verovanju. Ta nevrotikova hipoteza temelji na ideji 
izjeme, utemeljitvene figure, x non phi de x, au moins un, ki j e 
lacanovski dvojnik Freudovega praočeta. Napake v svojem skle
panju seje zavedal celo Freud. Koje poskušal skozi funkcijo očeta 
razložiti monoteizem in Ojdipov kompleks, s e j e moral vprašati, 
kaj je osnova tega temelja. Da bi našel odgovor, se je moral zateči 
k izrazu, ki ga je uporabil cerkveni oče: Credo quia absurdum 
(Tertulijan).-^ Toda Lacan gre mnogo dlje od tega, ko izjavi, da 
»ni Drugega od Drugega«. Ni izjeme, ki bi zagotavljala jamstvo; 
oče in Ojdipov kompleks se zvedeta na kreacionalistično sublima
cijo, ki subjektu omogoča, da se sprijazni z drugima manjkajočima 
označevalcema, tj. z ženskostjo in uživanjem.-' 

Ta lacanovska reinterpretacija Ojdipovega kompleksa - s kate
rim je odločena spolna identiteta - pušča freudovski esencializem 
za seboj in odpre nove perspektive glede spolne identitete. Ker je 
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subjekt vselej določen s strukturnim mankom biti Imanque-à-êtrel, 

mora svojo identiteto poiskati v Drugem. To nas privede do samega 

nasprotja esencializma in ustvari vtis, da Lacan sodi v konstruk-

tivizem, kjer je spolna identiteta goli učinek skupnega delovanja 
Simbolnega in Imaginarnega, tj. učinek Drugega. 

Ta Drugi je sočasna povezanost označevalcev, ki prevlada zno
traj določene skupine in deluje kot jamstvo, ker posamezni člani 
te skupine v tega Drugega verjamejo. V tem oziraje spolna iden
titeta arbitrarna konvencija, in za vsakega subjekta obstaja možnost 
izbire; toda zanj ali zanjo je že izbrala skupina, skupnost, ki ji 
pripada, kar se izteče v serijo konvencij; vsak subjekt se mora na 
lasten način priučiti konvencij skupine; spremembe so mogoče, a 
do njih pride znotraj časovnega razvoj a."*" 

Če primerjamo Freudovo mitsko konstrukcijo praočeta z Laca
novo strukturno teorijo, postane dokaj jasno, da nas premik od 
realnega očeta k funkciji imenovanja osvobodi paranoično-faši-
stične rešitve, z njeno vseprisotno inkamacijo praočeta. Konstmkti-
vistični del lacanovske teorije nam omogoča razumeti razliko med 
današnjimi spolnimi identifikacijami in tistimi v preteklosti. Kolek
tivna konvencija, osnovana na skupnem verovanju kot simptomu, 
je bila v Freudovem času veliko močnejša. Dandanašnji je to kolek
tivno izkustvo fragmentirane v mnogo manjše »skupine enakih«, 
izmed katerih ima vsaka svojo lastno konvencijo. Razliko med 
takrat in danes lahko odlično razumemo kot razliko med monoteiz-
mom in politeizmom. Vera v enega in vsemogočnega je ustvarila 
mnogo večjo skupnost, ki je imela veUko močnejši vpliv na svoje 
člane - od tod njihova predstava o tem, da imajo v temelju prav. 
Politeizem, na drugi strani, pa ima za posledico nujno raznolikost, 
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s spremljajočim elementom širše izbire na ravni posameznika. V 
tem oziru je tipična freudovska ideja, da je monoteizem korak 
naprej v človeški evoluciji, precej vprašljiva. Študija Karen Arm
strong Zgodovina Boga jasno dokazuje, da monoteizem neizo
gibno vodi v krute svete vojne v imenu ene in edine resnice, pri 
čemer izobči in pobije vse ostale - Gott mit unsP^ Fundamenta-
lizem in fašizem sta zato eno in isto, in ni naključje, da se na 
ženske v teh monoteističnih skupinah vselej gleda kot na inferiorne. 
Politeizem, na drugi strani, mora biti toleranten, v skladu s svojimi 
začetki, in ni presenetljivo, da ta toleranca ni brez učinkov na 
položaj žensk. 

Kot smo že dejali, nam to pušča vtis, da je Lacan konstruktivist, 
ki razume spol kot goli konstrukt, ki ga je tako rekoč mogoče 
spremeniti z voljo, čeprav to traja nekaj časa. To je bilo eno izmed 
velikih prepričanj generacije po maju 1968, ki je bilo vpeto v širše 
prepričanje o konstruktibilnosti človeka nasploh in gaje spremljala 
zahteva po enakosti. Medtem sta se obe izkazali za napačni. 

Na tej točki moramo pričeti še z drugačnim branjem Lacana: 
sočasno s premikom v teoriji o Imenu-Očeta/imenih očeta, ki smo 
ga opisali zgoraj, Lacan svojo pozornost preusmeri od želje kužitku 
in od kastracije k strukturno določeni izgubi objet a, kar pomeni, 
da pride v ospredje kategorija realnega. Posledica tega je, da se La
can premakne onkraj prvotne debate med konstruktivizmom in esen-
cializmom. Realno nagona izvorno insistira na način, ki ni spolno 
specificiran; ne gre za nasprotje ženskega proti moškemu, temveč 
realnega proti simbolno-imaginarnemu; ta vseskozi vztrajajoča vrzel, 
ki jo povzroča dvojni manko, bo določala konstitucijo subjekta. 

Ta nova teorija je bila izdelana v Seminarju II, kjer Lacan svojo 
diskusijo o povzročitvi subjekta prične z nečim, kar je njegovemu 
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občinstvu Že znano: s trditvijo, da nagon kroži okoli manka. Toda 
na tej točki preseneti svoje občinstvo z izjavo, da ni enega manka, 
temveč dva. Prvi je manko v verigi označevalcev. Tu gre za tipično 
histerično in torej freudovsko raven, kjer želja nikoli ne more biti 
v celoti reprezentirana in izražena, kaj šele zadovoljena. V lacanov-
skem besednjaku to pomeni, da subjekt, soočen z enigmo želje 
Drugega, poskuša to željo verbalizirati in se na ta način konstituira 
skozi identifikacijo z označevalci v polju Drugega, ne da bi kdaj 
koli uspel zapolniti vrzel med subjektom in Drugim. Ta proces 
odtujitve rezultira v vzniku subjekta IVavènement du sujeti?-

Vendar je ta manko zgolj posnetek [retake] nekega drugega 
manka, ki ga Lacan v primerjavi s tistim, ki smo ga opisali zgoraj, 
označi za predhodnega in realnega. Treba gaje razumeti v kontek
stu vznika živega bitja Il'avènement du vivanti, tj. pojava spolne 
reprodukcije v filogenezi, ki se ponovi z vsako ontogenezo. Ta 
predhodni manko zadeva ceno, ki jo mora življenje plačati za 
pridobitev spolne reprodukcije. Od trenutka, ko postane organizem 
zmožen lastnega spolnega reproduciranja, izgubi svojo indivi
dualno nesmrtnost in smrt postane neizogibna nujnost. Posameznik 
ob rojstvu izgubi nekaj, kar bodo kasneje reprezentirali vsi ostali 
nadomestni objekti. Lacan to prvotno izgubo opiše s svojim mitom 
o lameli, objektu, ki z rojstvom odleti, in pokaže, da to ni nič 
drugega kot čisti življenjski instinkt, kije onkraj spola kot takega.^^ 



Lacanovo novo konceptualizacijo bi zato lahko povzeli na sle
deč način: realno nagona ni s spolom specificirano insistiranje in 
ne more biti oblikovano na podlagi opozicije moško-žensko. Prej 
ga tvori opozicija med realnim na eni strani in kombiniranim sim
bolnim in imaginarnim na drugi, pri čemer imata oba svoj lastni 
manko. Ta dvojni manko je tisti, ki določa vselej insistirajočo vrzel 
med realnim in simbolno-imaginamim, in na ta način konstitucijo 
subjekta. 

Ta teorija nas sooča z bolj esencialnim »esencializmom« kot 
pa freudovska. Vsaki kulturi naloži nalogo, priskrbeti bolj ali manj 
kolektivno re.šitev za to tipično človeško stanje. Poskusi, da se na 
ta dvojni manko odgovori, sprožijo diferenciacijo med dvema 
različnima pozicijama subjekta in zlasti razmerje med njima. Na
vadno - tj. glede na kolektivno sprejete norme - pričakujemo mo
ško in žensko pozicijo; sledeč Lacanu tu ne gre za nič drugega kot 
za poskuse simbolizacije izgubljenega jedra naše biti. Zaradi 
strukturnega značaja prvotnega manka te rešitve nikoli ne bodo 
zadovoljive niti nikoli ne bodo trdno odločene. Sodijo v kategorijo 
tistega qui ne cesse pas de ne pas s'écrire /kar se ne preneha ne 
zapisovati/. 

Ena izmed temeljnih značilnost i freudovskih nagonov j e 
njihova konservativnost: hočejo se vrniti v predhodno stanje, nado
mestiti prvotno izgubo. Prav to teorijo Lacan nadalje razvije s 
svojo teorijo dvojnega manka. Odprava manka deluje skozi posta
vitev določenega razmerja med subjektom in Drugim, v katerem 
je prvi uporabljen za to, da zapolni manko Drugega. Če se ta proces 
godi na neposredovan, dualen način, je rezultat popolna uzurpacija 
in resoфcija subjekta, brez možnosti rešitve. To je raven uživanja, 
ki jo je najti v posebnem razmerju med materjo in otrokom, ki se 
navadno izteče v otroško psihozo. Če se ta proces godi na posre
dovan, triangularen način, bo subjekt rabljen na omejen način. 
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natanko tako kot sam rabi drugega subjekta. To je raven želje in 
faličnega užitka.^" 

Na ta način razmerje med dvema subjektoma, v katerem eden 
funkcionira kot objekt za drugega, ni v prvi vrsti razmerje med 
dvema subjektoma različnih spolov; v prvotno razmerje ni vklju
čena niti kakršna koli spolna diferenciacija kot taka. Osnovno raz
merje je razmerje med aktivnim in pasivnim, in glavno vprašanje 
je: kdo koga jemlje za objekt? 

To nas privede do zelo pomembne freudovske teme - teme, ki 
je bila v veliki meri zanemarjena.'''' Freud v svojem iskanju defini
cije spolne identitete vedno znova prispe do opozicije aktivno-
pasivno in vedno znova mora priznati, da diferenciacija moški-
ženska ne more biti zvedena na to opozicijo. A z njegovega patriar
halnega stališča je ženskost vendarle zvedena na pasivnost. Nje
gova trmoglavost v tem pogledu postane toliko bolj opazna, ko 
raziskuje neuspeh (freudovske) analize, da bi šla onstran določene 
točke. V Končni in neskončni analizi ga njegov esencializem tudi 
zares privede do sklepa, da noben analizant ne more onstran bio-
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loškega temelja kastracije. To smatra za biološko in torej za splošno 
načelo, ki g a j e moč razumeti kot »zavrnitev ženskosti« in ki se 
tiče obeh spolov. Elaboracija v tem istem tekstu vseeno daje razu
meti, da ženskosti ne gre izenačevati s kastracijo, temveč - po
novno - pomeni pasivnost.^*" Pasivne pozicije se vsak subjekt, 
katerega koli spola, najbolj boji. Se ena stvar, ki jo daje razumeti 
ta tekst, je Freudova patriarhalna drža in njegova bodoča privrže
nost poziciji očeta, čeprav se bežno zaveda, da sam proces analize 
odpira možnost nečesa onstran te pozicije. Tisto, česar ne vidi, je , 
da ima njegova patriarhalna drža dve neugodni posledici: njegov 
nujni neuspeh v procesu analitičnega transferja in njegovo naivno 
redukcijo ženskosti na pasivnost. 

To nas privede do našega sklepa, kjer sta, kar se tiče spola in 
patriarhalnosti, primerljiva sedanji fin de siècle in konec analize. 

Freudovska analiza se konča na paradoksen način, kolikor se 
nagiba k potrditvi patriarhije in tradicionalnih spolnih vlog. Indivi
dualne simptome je treba nadomestiti s kolektivnimi, s čimer so 
značilne »histerične težave« nadomeščene z »navadno nesrečo«." 
Za Lacana se analiza konča s posebno identifikacijo subjekta s 
svojim simptomom. Ta posebnost se nahaja v dejstvu, da ta identifi
kacija ni identifikacija z Drugim (z njegovo željo), temveč z vidi
kom realnega. Spolna identiteta - tj. način, kako se subjekt pomiri 
z nagonom - vsebuje dva docela različna dela: realno nagona in 
del, k i j e odvisen od Drugega. Pred tem se je subjekt idendficiral 
z/se odtujil od želje Drugega na osnovi svojega verovanja v tega 
Drugega, z dosledno tipično spolno pozicijo. Analizantovo odkritje 
med analizo, daje ta Drugi samo simptom, preprosta konstrukcija. 



38. Jacques Lacan, »L'etourdit«, v Scilicet 4, 1973, str. 15. 
39. Jacques Lacan, Etika psilwanalize, str. 113. 
40. Jacques Lacan, »Le Séminaire ХХ1П, Le sinthome (1975-1976)« 

Jacques-Alain Miller, v Ornicar? 8, 1976, str. 20 (moj prevod). 

ki ne obstaja, hkrati razkrije simptomatski značaj subjekta samega 
in njegov posledični neobstoj. To tlakuje pot do subjektove realne 
biti, son être du sujet. Od te točke dalje subjekt ne more biti več le 
goli »odgovor Drugega/Drugemu« Irépottse de l'Autre/; nasprotno, 
subjekt je sedaj »odgovor realnega/realnemu« /réponse du réel/.^^ 

Na tem mestu se lahko obrnemo k Lacanovemu razumevanju 
stvarjenja. Po mojem mnenju je »identifikacijo z realnim simpto
ma« treba razumeti skozi idejo o stvarjenju. Osnovni argument 
lahko najdemo v Lacanovih zgodnjih idejah o sublimaciji increatio 
exnihilo v njegovem seminarju Ei/Tca psihoanalize. Subjekt lahko 
»izbere« in povzdigne nič v nekaj ter v tem uživa: »Objekt je tu 
povzdignjen v dostojanstvo Stvari.«^^ Glede na konec analize to 
pomeni, da je subjekt aktivno ustvaril svoj lastni simptom v real
nem in se nato pričel z njim identificirati. Simptom na ta način 
zavzame mesto vselej manjkajočega objekta. Končno zavzame 
mesto manjkajočega spolnega razmerja in, namesto prejšnjih odgo
vorov, ki jih je podal Drugi, ponudi lasten odgovor nanj. Lacan ta 
premik poudari z vpeljavo neologizma. Subjekt mora postati 
sintotn, kombinacija simptoma. Isymptômel, <,vetnìka. Isaint homme/ 

in Svetega Tomaža (tistega, ki ni verjel Drugemu in se je odločil 
za Realno Stvar): »Na ravni sintoma ... je razmerje. Razmerje je 
samo tam, kjer je sintom.«'^ 

Neobstoj Drugega je odkrila tudi sodobna družba. To prinaša 
neizogibne posledice v zadevah spola in zakona. V zgodnji dobi 
so znotraj patriarhalno-monoteističnega kompleksa, k i je z distri
bucijo užitka (hrana, spolnost) upravljal na binaren način (moški-
ženska), obstajala kolektivno adaptirana in sprejeta pravila. Danes 



so ta kolektivna pravila izgubila svojo avtoriteto in so vse bolj 
odprta za vprašanja. Tipične reakcije na to so splošen občutek 
nesmiselnosti in depresija (tj. žalovanje za smrtjo Drugega) ali pa 
po.stmoderna cinična drža (anything goes). Bivša kolektivna pra
vila se, bolj kreativno, nagibajo k nadomestitvi s strogo indivi
dualno določenimi dogovori - »pravili« je premočna beseda -
med dvema posameznima individuuma. To je seveda »medsebojni 
dogovor« ali »informirani pristanek« našega časa, in sicer med 
partnerji, ki naj bi bili enakovredni. Številna takšna razmerja bodo, 
četudi v manjši meri, ponovno vzpostavila isto odtujajoče razmerje 
med subjektom in Drugim; manjše število bo prešlo onkraj tega 
ponavljanja in se pridružilo lacanovskemu sintomu. Napovedi in 
posplošitve zaradi partikularnosti tega sintoma niso mogoče. 

Nujno je poudariti sledeč simptomatični del: ni rešitve kot take, 
ostajamo v domeni tistega, kar se ne preneha ne zapisovati. Velika 
sprememba v primerjavi s patriarhalno-monoteističnim komplek
som je sprememba v binarni opoziciji. Namesto moškega proti 
ženskemu gre z današnjimi izrazi za aktivno proti pasivnemu -
toliko o enakosti! Na nivoju sodobne družbe na to jasno kaže dej
stvo, da sta dve največji temi klinične seksologije spolno nasilje 
ali travma in pedofilija. Ti dve temi se, kljub njuni morebitni po
membnosti , nagibata k odvračanju naše pozornosti od osnovne 
strukture, ki ni medosebna. Medosebna domena ni nič drugega 
kot izraz notranje antinomije: vsak subjekt se mora ali aktivno po
miriti z realnim svojega nagona ali pa se mu podvreči na pasi
ven način. 

Menim, da je to velika tema nove teorije spola. 

Prevedla Simon Hajdini in Lidija Šumah. 
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Uredniška opomba: 

Pričujoči tekst je prispevek kJubilejnemu zborniku, kije bil posvečen znane
mu dunajskemu očesnemu zdravniku Leopoldu Königsteinu, enemu najsta
rejših Freudovih prijateljev. Freud v nekem pismu Ferencziju (12. aprila 
1910) označi svoj članek za golo priložnostno delo, ki ne služi ničemur. 
Kljub temu pa vsebuje vsaj en posebej zanimiv odstavek. Tu Freud namreč 
prvič govori o »gonih jaza«, kijih izrecno istoveti s samoohranitvenimi goni, 
pri funkciji potlačitve pa jim pripiše glavno vlogo. Omeniti velja tudi, da 
Freud v zadnjih odstavkih pričujočega dela posebej odločno izrazi svoje 
pojmovanje, da duševni pojavi vendarle temeljijo na organskih substratih. 



Moji gospodje kolegi! Na primeru psihogenih motenj vida bi 
vam rad pokazal, katere spremembe je doživelo naše pojmovanje 
geneze tovrstnih bolezni pod vplivom psihoanalitične metode razi
skovanja. Dobro veste, da imamo histerično slepoto za enega izmed 
načinov psihogenih motenj vida. Prepričani smo, da poznamo 
genezo takšne slepote iz raziskav Charcotove, Janetove in Binetove 
francoske šole, saj smo takšno slepoto sposobni eksperimentalno 
proizvesti, če razpolagamo z osebo, zmožno somnambulizma. Če 
takšno osebo spravimo v globoko hipnozo in ji sugeriramo pred
stavo, da na eno oko ne vidi ničesar, se tudi dejansko vede kot oseba, 
ki je na to oko oslepela, kot histeričarka s spontano razvitimi mot-
njami vida. Mehanizem spontanih histeričnih motenj vida lahko 
torej konstruiramo po vzoru sugeriranih hipnotičnih motenj. Pri 
histeričarki predstava o slepoti ne nastane zaradi hipnotizerjevega 
navdiha, temveč spontano, kot se reče, z avtosugestijo. Ta pred
stava paje v obeh primerih tako močna, da se pretvori v dejanskost, 
podobno kot sugerirana halucinacija, ohromelost in podobno. 

To pač zveni povsem zanesljivo in mora zadovoljiti vsakogar, 
ki lahko prekorači številne zagonetnosti, ki se skrivajo za pojmi 
hipnoze, sugestije in avtosugestije. Zlasti avtosugestija daje povod 
za nadaljnja vprašanja. Kdaj, v kakšnih okoliščinah postane neka 
predstava tako intenzivna, da se lahko vede kot sugestija in se 
brez nadaljnjega pretvori v nekaj dejanskega? Natančnejše razi
skave so nas tu naučile, da na to vprašanje ne moremo odgovoriti, 
ne da bi se poslužih pojma »nezavednega«. Številni filozofi se 
upirajo sprejetju psihičnega nezavednega, ker se ne menijo za feno
mene, ki terjajo njegovo vpeljavo. Za psihopatologe paje postalo 
neogibno, da imajo opraviti z nezavednimi psihičnimi procesi, 
nezavednimi predstavami in podobnim. 

Premišljeni poskusi so pokazali, da histerično oslepele osebe 
v nekem smislu, četudi ne v pravem pomenu besede, vendarle 



vidijo. Vzdraženja slepega očesa lahko imajo določene psihične 
posledice, npr. vzbujajo afekte, četudi ti ne vstopijo v zavest. Histe
rično oslepele osebe so torej slepe zgolj za zavest, medtem ko 
nezavedno vidijo. Prav takšne izkušnje nas silijo v razlikovanje 
med zavestnimi in nezavednimi psihičnimi procesi. Kako lahko 
histerično oslepele osebe proizvedejo nezavedno »avtosugestijo«, 
da so slepe, medtem ko v nezavednem vendarle vidijo? 

Raziskave omenjenih Francozov na zastavljeno vprašanje odgo
varjajo z razlago, da pri bolnikih, ki so dovzetni za histerijo, že od 
vsega začetka obstaja nagnjenost k disociaciji - k odpravi poveza
nosti v psihičnem dogajanju - , zaradi katere se nekateri nezavedni 
procesi posledično ne nadaljujejo do zavestnih. Pustimo za zdaj 
ob strani, koliko ta poskus razlage prispeva k razumevanju obrav
navanih pojavov, in se posvetimo nekemu drugemu aspektu. Očit
no je , gospodje, da je tako spet opuščena identiteta histerične 
slepote, k i je bila poudarjena na začetku, s slepoto, ki je posledica 
sugestije. Histeriki niso slepi zaradi avtosugestivne predstave, da 
ne vidijo, temveč zaradi disociacije med nezavednimi in zavestnimi 
procesi v aktu vida; njihova predstava, da ne vidijo, je upravičen 
izraz dejanskega psihičnega stanja in ne njegov vzrok. 

Gospodje, če pričujočemu prikazu očitate nejasnost, mi ga ne 
bo lahko braniti. Skušal sem vam podati sintezo iz nazorov različ
nih raziskovalcev, pri tem pa sem najbrž pretiral s povezavami. 
Pojme, ki smo j im podvrgli razumevanje psihogenih motenj -
nastanek na podlagi prevalentnih idej, razlikovanje med zavest
nimi in nezavednimi psihičnimi procesi, predpostavka duševne 
disociacije - , sem hotel zgostiti v enotno kompozicijo, vendar mi 
to ni moglo uspeti nič bolj, kot je uspelo francoskim avtorjem s P. 
Janetom na čelu. Upam, da mi boste oprostili ne le nejasnost, tem
več tudi netočnost mojega prikaza, dovolite pa mi, da vam povem, 
kako nas je psihoanaliza vodila do takšnega pojmovanja psihogenih 



motenj vida, ki je na sebi bolj prepričljivo in najbrž tudi bolj 
življenjsko. 

Tudi psihoanaliza pristaja na predpostavki disociacije in neza
vednega, vendar pa ju postavlja v drugačno medsebojno razmerje. 
Gre za dinamično pojmovanje, ki si razlaga psihično življenje kot 
igro sil, ki druga drugo podpirajo in inhibirajo. Če v kakšnem 
primeru določena skupina predstav ostane v nezavednem, psiho
analiza ne sklepa na konstitucijsko nezmožnost sinteze, ki da se 
izrazi prav v tej disociaciji, temveč trdi, da sta izoliranost in neza
vedni značaj ene skupine predstav posledica aktivnega upora dru
gih skupin. Proces, ki za določeno skupino predstav pomeni takšno 
usodo, se imenuje »potlačitev«, v njem pa je mogoče spoznati 
nekaj, kar je analogno zavrnitvi sodbe na področju logike. Pokaže 
nam, da igrajo takšne podačitve izredno pomembno vlogo v našem 
psihičnem življenju, da lahko posamezniku pogosto spodletijo in 
da je spodletelost potlačitve predpogoj za tvorbo simptomov. 

Če torej psihogene motnje vida temeljijo na tem, da določene 
predstave, ki so vezane na vid, ostanejo ločene od zavesti - kot 
smo se naučili - , mora psihoanalitični način mišljenja predposta
viti, da so te predstave prišle v konflikt z drugimi, močnejšimi 
predstavami, za katere uporabljamo pojem »jaza« - ki je sicer 
vsakič drugače sestavljen - , in zaradi tega so zapadle potlačitvi. 
Vendar od kod naj bi izhajal takšen konflikt med jazom in posamez
nimi skupinami predstav, da sili k potlačitvi? Najbrž ste opažih, 
da tega vprašanja pred psihoanalizo ni bilo mogoče postaviti, kajti 
prej se ni nič vedelo o kakšnem psihičnem konfliktu in o potlačitvi. 
Sedaj pa so nam naše raziskave omogočile, da podamo potreben 
odgovor na to vprašanje. Postali smo pozorni na pomen gonov za 
življenje predstav; izvedeli smo, da se vsak gon poskuša uveljaviti 
skozi poživitev predstav, ki ustrezajo njegovim ciljem. Ti goni se 
med seboj ne skladajo vedno; pogosto zapadejo v konflikt interesov; 



1. [Očitno je to prva navedba tega termina. (Prim. »Uredniško opombo« k 
pričujočemu delu.) Za kasnejši povzetek Freudovega nauka o gonih glej 
drugo polovico 32. predavanja v Neue Folge der Vorlesungen (1933ö), 
Studienausgabe, 1. zv., str 529 ff.] 

2. [Schiller, »Die Weltweisen«.] 
3. [Prim. Tri razprave o teoriji seksualnosti (1905Í/).] 

nasprotja med različnimi predstavami so zgolj izraz bojev med 
posameznimi goni. Posebnega pomena za naš poskus razlage je 
nedvomno nasprotje med goni, ki služijo seksualnosti, prido
bivanju seksualnega ugodja, in drugimi, katerih cilj je posamez
nikova samoohranitev, goni jaza. ' Po pesnikovih besedah lahko 
vse organske gone, ki delujejo v naši duši, klasificiramo kot 
»lakoto« ali kot »ljubezen«.- »Seksualnemu gonu« smo sledili od 
njegovih prvih izražanj pri otroku do njegovega dokončnega izobli
kovanja, k i j e označeno kot »normalno«. Pri tem smo odkrili, da 
je sestavljen iz številnih »delnih gonov«, ki so vezani na vzdra
ženost določenih telesnih mest; sprevideli smo, da morajo ti posa
mezni goni prestati zapleten razvoj, preden se lahko smotrno pod
redijo ciljem reprodukcije. ' Psihološka osvetlitev našega kultur
nega razvoja nas je naučila, da kultura nastane bistveno na račun 
delnih seksualnih gonov, da morajo biti ti zatirani, omejevani, pre
oblikovani, usmerjeni k višjim ciljem, da s tem vzpostavijo psihič
ne konstrukcije kulture. Kot dragocen rezultat teh raziskav lahko 
spoznamo - česar nam kolegi zaenkrat še nočejo verjeti - , da si je 
treba človeške bolezni, imenovane »nevroze«, razlagati z različni
mi načini spodletelosti procesov preoblikovanja delnih seksualnih 
gonov. »Jaz« se od teženj seksualnih gonov počuti ogroženega, 
zato se pred njimi brani s potlačitvami, ki pa ne prinašajo vedno 
zaželenega uspeha, temveč imajo za posledico grozeče nadomestne 
tvorbe potlačenega in obremenjujoče reakcijske tvorbe samega 
jaza. Iz teh dveh kategorij pojavov sestoji tisto, čemur pravimo 
nevrotični simptomi. 



Očitno smo zavili daleč stran od naše naloge, vendar smo ob 
tem izpostavili povezavo med nevrotičnimi bolezenskimi stanji 
in našim celotnim psihičnim življenjem. Sedaj se vrnimo k našemu 
posebnemu problemu. Splošno gledano tako seksualni goni kot 
goni jaza razpolagajo z istimi organi in organskimi sistemi. Seksu
alno ugodje ni vezano zgolj na funkcijo genitalij; usta služijo po
ljubljanju v enaki meri kot prehranjevanju in govoru, oči ne zazna
vajo zgolj tistih sprememb zunanjega sveta, ki so pomembne za 
samoohranitev, temveč tudi tiste lastnosti objektov, zaradi katerih 
bodo ti povzdignjeni v objekte ljubezenske izbire, njihove »čare«. 
Tu se potrdi, da ni nikomur lahko hkrati služiti dvema gospodar
jema. Čim globlji je odnos določenega organa z dvojno funkcijo s 
kakšnim močnejšim gonom, tem bolj se odpove preostalim gonom. 
Ta princip mora voditi do patoloških posledic, če se osnovna gona 
razdvojita in če jaz podpira potlačitev zadevnega delnega seksual
nega gona. Vsega tega ni težko aphcirati na oko in vid. Če si j e 
delni seksualni gon, ki se poslužuje gledanja - torej seksualno 
ugodje v gledanju - , zaradi svojih prevelikih zahtev nakopal odpor 
gonov jaza, tako da predstave, ki izražajo njegove težnje, zapadejo 
potlačitvi in tako ne morejo postati zavestne, potem nastopi motnja 
tudi v odnosu očesa in vida do jaza in zavesti nasploh. Jaz je izgubil 
oblast nad organom, s katerim sedaj v celoti razpolaga pouačeni 
seksualni gon. Videti je, kot da gre potlačitev s strani jaza predaleč, 
kot da bi z umazano vodo vred zlili stran tudi dojenčka, tako da 
jaz sploh noče več videti ničesar, odkar so se seksualni interesi v 
vidu pririnili v ospredje. Toda najbrž je ustreznejše drugo pojmo
vanje, ki umešča aktivnost na stran potlačenega ugodja v gledanju. 
Če lahko potlačeni gon, odvrnjen od nadaljnjega psihičnega raz
voja, doseže stopnjevanje oblasti nad organom, ki mu služi, tedaj 
govorimo o maščevanju, o oškodovanju potlačenega gona. Izguba 
zavestne oblasti nad organom je škodljiva nadomestna tvorba za 
spodletelo potlačitev, k i je bila možna le za to ceno. 



Ta odnos organa do dvojne zahteve, zahteve zavestnega jaza 
in potlačene seksualnosti, je še očitnejši pri motoričnih organih 
kot pri očeh: če npr. roka, ki je hotela izraziti seksualni napad, 
histerično ohromi, po svoji inhibiranosti pa ne more storiti nič 
drugega, kakor da tako rekoč trmasto vztraja pri izvajanju ene 
same potlačene inervacije; ali če se prsti osebe, ki se je odpovedala 
masturbaciji, upirajo priučenju natančnih razgibalnih vaj, potrebnih 
za igranje klavirja ali violine. Kar zadeva oči, lahko nejasne psihič
ne procese, ki nastopijo pri potlačitvi seksualnega ugodja v gleda
nju in pri nastanku psihogenih motenj vida, običajno razumemo 
tako, kot da se je v posamezniku oglasil obsojajoči glas, ki je 
rekel: »Ker si svoj organ vida hotel zlorabiti za zlo čutno ugodje, 
ti je prav, da ničesar več ne vidiš«, in s tem odobril iztek celotnega 
procesa. Potemtakem je tu zastopana ideja tallona, naša razlaga 
psihogenih motenj vida pa je dejansko sovpadla s tisto, ki jo ponu
jajo pripovedke, miti in legende. V lepi pripovedki o Lady Godiva 
se vsi prebivalci majhnega mesteca skrijejo za svoja zaprta okna, 
da bi tej dami olajšali njeno nalogo, da sredi belega dne gola jezdi 
po ulicah. Kdor opreza skozi naoknice za razgaljeno lepotico, je 
kaznovan s slepoto. Sicer pa to ni edini primer, ki nam daje slutiti, 
da prinaša nevrotičnost tudi ključ za mitologijo. 

Gospodje, psihoanalizi se neupravičeno očita, da vodi zgolj 
do psiholoških teorij bolezenskih procesov. Pred tem očitkom naj 
bi jo ščitilo že samo poudarjanje patogene vloge seksualnosti, ki 
gotovo ni izključno psihični faktor. Psihoanaliza nikoli ne pozabi, 
da duševno bazira na organskem, četudi mu lahko njeno delo sledi 
zgolj do te osnove, ne pa tudi čez njo. Psihoanaliza je torej priprav
ljena priznati, celo postulirati, da ne morejo biti vse funkcionalne 
motnje vida enako psihogene kot tiste, ki so posledica podačitve 
erotičnega ugodja v gledanju. Če organ, ki služi obema vrstama 
gonov, stopnjuje svojo erogeno vlogo, lahko upravičeno pričakuje
mo, da se to ne bo zgodilo brez sprememb vzdražljivosti in inerva-



4. [Prim, prikaz primera »Dora« (1905e, slov. prevod »Odlomek iz analize 
nekega primera histerije [»Dora«]«; v Dve analizi, Analecta, Ljubljana 
1984, str. 40-41 in str. 50-52). - V izdaji iz leta 1910 se pričujoče delo 
zaključi s sledečimi besedami: »Znana dela Alfreda Adlerja poskušajo to 
zajeti z biološko določenostjo.«] 

cije, ki se bodo izrazile kot motnje v delovanju organa, ki služi 
jazu. Resnično, če vidimo, da se neki organ, ki običajno služi 
čutnemu zaznavanju, pri povečanju njegove erogene vloge obnaša 
že kar kot genitalije, se nam tudi toksične spremembe pri istem 
organu ne bodo zdele neverjetne. Za obe vrsti funkcijskih motenj, 
do katerih pride zaradi povečanja erogenega pomena, za fiziološke 
in toksične izvore, bomo morali, ker ni nobenega boljšega imena, 
obdržati staro, neustrezno oznako »nevrotičnih« motenj. Nevro
tične motnje vida se do psihogenih vedejo enako kot aktualne 
nevroze do psihonevroz nasploh; psihogene motnje vida bodo ko
maj kdaj lahko nastopile brez nevrotičnih, slednje pa bodo brez 
prvih bržkone lahko. Žal so ti »nevrotični« simptomi dandanes še 
zelo malo cenjeni in razumljeni, saj psihoanahzado njih nima nepo
srednega dostopa, ostali načini raziskovanja pa vidika seksualnosti 
preprosto ne upoštevajo. 

Od psihoanalize pa se je odcepil še en miselni tok, ki sega v 
organsko raziskovanje. Lahko se vprašamo, ali zatiranje delnih 
seksualnih gonov, ki izhaja iz življenjskih vplivov, samo na sebi 
zadošča za povzročitev motenj organskih funkcij oziroma ali mora
jo biti prisotne kakšne posebne konstitucijske razmere, ki organe 
šele pripravijo do pretiravanja v njihovi erogeni vlogi in s temizzo-
vejo potlačitev gonov. V teh razmerah bi morali konstitucijski delež 
dovzetnosti za bolezen ugledati v psihogenih in nevrotičnih mot
njah. To je tisti moment, ki sem ga pri histeriji preliminarno označil 
kot »somatično ustrežljivost« organov.'' 

Prevedel Samo Tomšič. 



Jacques-Alain Miller 

TELO, BOLNO OD RESNICE* 

Apolog življenja in resnice 

Življenje in resnica gresta težko skupaj. Tako je vsaj v psiho
analizi, kjer ne vidim, kako bi se dalo preseči razkol med življenjem 
in resnico. Drugače je v religiji. Religijo bi lahko celo definirali s 
solidarnostjo, identifikacijo življenja in resnice. 

Življenje in resnica sta nenavaden par, ki se običajno ne sprehaja 
z roko v roki po vrtovih freudovskega polja. 

Sta življenje in resnica lep par, dober par? Sta življenje in resnica 
ustvarjena za to, da se razumeta? No, vsaj v besedo si ne skačeta, 
saj ne govorita naenkrat. Niti drug z drugim ne govorita, kar že 
pokvari projekt dialoga. Po pravici povedano govori samo resnica, 
to je celo njeno poglavitno opravilo. Kot pravi Cica: »Govoriš in 
govoriš, samo to znaš početi.« In ravno zaradi tega, ker resnica 
govori, ne vemo, kaj hoče. 

Kaj hoče? Po Freudu tega ne vemo nič bolj kot za žensko, in 
zato ju je Lacan na koncu izenačil, namreč resnico in žensko: 
tako ena kot druga je ne-vsa. 

* Pričujoči tekst je odlomek iz daljšega članka »Apologues«, objavljenega v 
La Cause freudienne 44, Navarin, Pariz 2000, str. 7-59 (slovenski prevod 
obsega strani 38-44 francoskega izvirnika, ki ga tu z nekaj neobhodnimi 
uredniškimi posegi predstavljamo kot samostojni tekst). Omenjeni članek 
obsega 6 predavanj, ki jih je imel J.-A. Miller v okviru svojega rednega 
seminarja na Oddelku za psihoanalizo, univerza Pariz VIII v šolskem letu 
1998-1999. 



Življenje pa, nasprotno, ne govori. Ne vzame si besede. Morda 
je to razlog, da vemo, kaj hoče. Hoče se prenašati, trajati in se 
nikdar ne končati. Živa telesa umrejo, toda življenje ne umre. 
Рефе1и1га se skozi telesa, ki so opora, domovanje, prehodno biva
lišče posebne skupine celic, ki zagotavljajo reprodukcijo oziroma 
nadaljevanje vrste in ki j im pripada potencialna nesmrtnost. Če bi 
življenje mislilo, bi lahko rekli, da ne misli na nič drugega kot na 
lastno reprodukcijo. To bi bila njegova obsesija. Življenje bi bilo 
obsedeno z življenjem. 

A hkrati dejstvo, da vemo, kaj življenje hoče, ne odgovarja na 
vprašanje »zakaj«. Le kateri odgovor nas spomni na to vprašanje, 
če ne odgovor Angelusa Silesiusa? - »Življenje je brez 'zakaj '«. 
Zato lahko rečemo, daje življenje nepomembno. Zato si tudi radi 
domišljamo, da Bog ljubi življenje in da ga ščiti, zlasti pred člove
škimi bitji, ki življenja očitno ne ljubijo dovolj in ki se rada upirajo 
temu, da bi bila na razpolago življenju. Prav temu se rada posveča 
glavna smernica cerkve: zaščiti življenja pred škodo, ki mu jo 
povzročajo živa bitja, človeška bitja; tako je glas, ki nosi resnico 
sveta, hkrati tudi tisti, ki se posveča zaščiti življenja. 

Ali človeška bitja kaj bolj ljubijo resnico? Vsaj razglašajo, da 
jo . Rada jo predstavljajo kot zaželeno. Prav v tem je topos, novost, 
figura ženske, ki se dviga iz vodnjaka v svojem naravnem kostumu, 
ki uteleša veličino živega telesa in razkriva oblačila kot dozdevke, 
cape. 

Vse do Freuda - saj smo brali Lacana - resnica ni govorila. O 
njej seje govorilo in ljudje so lahko mislili, da govorijo resnično. 
Dejansko ni mogoče govoriti, ne da bi pri tem predpostavljali tole: 
»Govorim resnico.« To velja tudi za tistega, ki pravi: »Lažem.« 
Od tod paradoksi, s katerimi so se ubadali v logiki. 

S Freudom je sama resnica začela govoriti v govorečem telesu, 
v besedah in v telesu. In takoj ko s i je resnica začela sama jemati 



besedo, se izrekati v govornih spodrsljajih (lapsus), v govornih 
obratih (vic) in v zaprekah telesa (spodletelo dejanje), je naivni 
»govorim resnico« izgubil svoje dotlej trdno mesto. Ravno zato, 
ker ne govorim resnice, je potrebno, da me nekdo interpretira, se 
pravi, da nekdo v moji neizogibni dobronamerni laži, v njenem 
nesporazumu, v njeni napaki pokaže moment, trenutek, v katerem 
vznikne, preskoči in se zabliska resnica. 

Vse do Freuda je bila resnica diskretna, govorila je tiho, ni se 
je slišalo. Z njim je dobila pogum, z Lacanom pa je raztrobila: 
»Jaz, resnica, govorim«, navedba, ki jo najdete v spisu »Freudov
ska reč«. 

Ideja, pripraviti resnico, da spregovori, da spregovori tako 
glasno, da spregovori v prvi osebi, ideja, da se jo pripravi do grme
nja, je bila morda nevarna. Lacanu se je porodila na podlagi Eraz
move Hvalnice norosti, ki je bila praksa vesele znanosti, v kateri 
je humanist pustil norosti spregovoriti v prvi osebi in j i dopustil, 
da se je predstavila kot resnična modrost. 

Dejansko je resnica z grmečim glasom resnica, k i j e ponorela, 
manična, megalomanska resnica, pijana od moči, ki ji jo je dal 
Freud. Morda je Lacana ta resnica razočarala. Morda je resnica 
po svojem trenutku manije poklapana. Spoznala je, da ne more 
govoriti tako glasno, da bi se morala izrekati samo na pol, se pol-
rekati, kot se je večkrat izrazil Lacan. Predvsem pa resnica pri
znava, da ko je govorila, ni izrekala resnice, temveč je bila zgolj 
dozdevek. 

Drži, v izkustvu, ki ga j e Freud iznašel zato, da bi dal besedo 
resnici, seje resnica izkazala za enako spremenljivo in nezanesljivo 
kot laž. Izkazalo se je , da je resnica podvržena učinkom označe
valca in semantičnim retroaktivnostim, daje prepuščena neprestani 
metonimiji, da nenehno spreminja svojo vrednost. Skratka, izka
zalo s e j e , d a j e resnica zgolj dozdevek. 



Lacan, kiji je pustil spregovoriti v prvi osebi in nekoliko glasno, 
je prenesel resnico v pisavo, kar je pomenilo zaton resnice. V 
logični pisavi je resnica le še črka, začetnica veliki R. Vezana na 
aksiome in na pravila dedukcije je hlapec vednosti, elaborirane z 
namenom zajeti realno. 

Aha! Se en par: realno in resnica. Realno se norčuje iz resnice, 
in prav z vidika realnega je smiselno reči, daje spremenljiva resnica 
zgolj dozdevek. Korelat realnega ni resnica, temveč gotovost, ki 
je , če hočete, resnica, ki se ne spreminja. Do gotovosti realnega 
pridemo zgolj z označevalcem kot vednostjo in ne kot resnico. 
Kar zadeva resnico, pa je ta večna, vsaj tako ljudje verjamejo, 
zgolj skozi Boga, ki hoče samo dobro. 

Koliko diskretnejše, koliko mirnejše, koliko bolj gotovo je živ
ljenje, ki ne govori! Življenje ni nikdar težilo k občevanju z resnico. 
Življ enje ima že od vsega začetka opraviti z vednostjo in ne z 
resnico. Proizvaja telesa, ki vedo, ne da bi se karkoli naučila oz. 
katerih učenje je programirano, kolikor je program pač neka 
vednost. 

Kaj sploh sta zoologija in fiziologija, če ne to, da organizmi 
vedo, kaj potrebujejo za preživetje? V bistvu so sposobni, usposob
ljeni za, pravi filozof. Sposobnosd se poslužujejo organov. Žival 
je po svojem bistvu, kot se izrazi naš filozof, polaščena. Polaščena 
pomeni, da žival ne odstopa od tega, kar mora storiti, daje k temu 
gnana. Sicer pa Heidegger uporabi besedo gon ravno v zvezi z 
živaljo, in to natanko v zvezi s pridskom, ki ga žival pozna, prestaja 
in mu sledi - besedo uporabi v zvezi z gonskim gibanjem, ki ani
mira žival brez odklonov. Pri Heideggru to pomeni, da žival ni 
bitje skrbi, da ne pozna niti nostalgije niti dolgčasa niti tesnobe. 
Ti afekti so prihranjeni za svet človeka, in to kot strukturirajoči, 
medtem ko je živalsko obnašanje pogojeno z nespremenljivim 
pridskom, ki ne pozna oklevanja, razen zaradi mnogoterih gonskih 



Zavrnitev telesa 

Zakaj je v človeški vrsti telo bolno od resnice? Psihoanaliza se 
je začela natanko pri tem. Začela se je z zanimanjem za takšna 
telesa, ki prenehajo ubogati vednost, ki je v njih, vednost, ki ji 
lahko rečemo naravna. Telo dejansko je vednost in uboga. François 
Jacob to zelo dobro poimenuje »algoritmi življenja«. Ideja ali sanje 
o duši izražajo dejstvo, da se telo predstavlja kot Eno in da uboga. 
Zato se je lahko Lacan izrazil, da je duša na strani krepela. Je 
namreč ekvivalent označevalca-gospodarja. 

Psihoanaliza se je lahko začela zato, ker se je zanimala ravno 
za histerijo, za histerijo p a j e značilno, da v njej naletimo na telo, 
bolno od resnice. Freud je to izrazil v terminih potlačitve in vrnitve 
podačenega. Histerično telo je tisto, ki zavrača diktat označevalca-
gospodarja, telo, ki izpričuje svojo lastno razkosanost in ki se na 

gibanj, ki lahko žival vlečejo sem ter tja. Tako torej končno pridemo 
do lepega para: ne življenje in resnica, temveč življenje in vednost. 

Kljub vsemu pa obstaja neka izjema. Izjema v vladavini živ
ljenja so telesa, ki jih naseljuje govorica in ki resnično predstavljajo 
madež v okviru živega, telesa človeške vrste. Ta telesa so sramota 
stvarstva, ker so bolna od resnice. Bolna so zato, ker resnica sprav
lja v nered. Spremenljiva resnica, resnica, ki govori, resnica, ki se 
spreminja, poruši razmerje telesa s svetom in s čistim realnim. 
Človek, primerki človeške vrste najdejo čisto in gotovo razmerje 
z realnim zgolj skozi neko vednost, ki je drugačna od vednosti 
telesa in ki je vednost znanosti. Samo s tem, da postane subjekt 
znanosti, mu končno uspe, da ga ne zmede resnica in njegovo od 
resnice bolno telo. 



neki način loči od algoritmov, od vednosti, vpisane v njegovo 
substanco. Gre za fenomen, ki gaje Freud nenavadno poimenoval 
somatič-na ustrežljivost in ki ga Lacan s svojega lastnega vidika 
imenuje »zavrnitev telesa«. 

Pri tem gre za dvojno zavrnitev v histeričnem telesu oziroma s 
histeričnim telesom. To pomeni - prvič, da telo noče več ubogati 
duše, naravne vednosti, noče več služiti smotru svoje samoohra
nitve, in drugič, da subjekt tega telesa zavrača telo Drugega. Zato 
se spolna relacija kaže kot problematična: subjekt zavrača telo v 
svojem telesu, se pravi otroka, reprodukcijo - histerično telo se 
rado razide z reprodukcijo življenja - , in zavrača svoje lastno telo; 
zavrnitev, povezana z afektom gnusa, za katerega vemo, kakšno 
mesto mu pripada v kliniki histerije. 

Da bi ilustrirali to zavrnitev telesa, se pravi ugovor telesa ozna-
čevalcu-gospodarju, ne moremo mimo tega, kar ostaja paradigma 
te klinike, namreč Freudov članek iz leta 1910 o »Psihogenih mot
njah vida v psihoanalitičnem pojmovanju«. Če ga beremo v per
spektivi, ki jo predlagam, gre očitno za paradigmo razmerja med 
besedami in telesom. 

Freud začne pri nekem primeru histerične slepote, delne slepote 
na eno oko, ki nima nobene osnove, se pravi nobenega organskega 
vzroka. Če naj tekst nekoliko umestimo, Freud začne z dejstvom, 
da obstajajo takšni primeri slepote, ki nimajo nobenega organskega 
vzroka. Da bi dokazal to dejstvo, se zateče k hipnotični slepoti, ki 
jo povzročijo hipnotizerjeve besede, in naveže na čudeže, ki so 
jih na tem področju izpeljali privrženci francoske šole, ki so lahko 
na mah proizvedli hipnotično slepoto. 

Uvideti moramo, da se Freud v omenjenem tekstu sklicuje na 
to dejstvo hipnoze zgolj zato, da bi podal referenco za ta umetno 
proizvedeni hendikep brez organske osnove. Citiram: »Če osebo, 
k i j e zmožna somnambulizma, spravimo v globoko hipnozo in j i 



Vojna gonov 

PoUačitev je kot nalašč za to, da si jo predstavljamo vojaško, saj 
predstave druga drugi preprečujejo, da bi postale zavestne. Načelo 
tega, čemur Freud pravi potlačitev, je najprej neka vojna predstav, 
Vorstellungen, in obstajajo predstave, ki so običajno močnejše in 
prevladajo nad drugimi, ki jih motijo, ter j im preprečujejo, da bi 
postale zavestne. Skupina močnejših predstav, pravi Freud, je tisto, 
kar označujemo pod skupnim imenom jaza. To je zelo lepa defini
cija. Jaz ni definiran z narcizmom in s trojno dehtvijo na ono, nadjaz 
in jaz, temveč je definiran kot skupina predstav, ki so zmožne 
potlačiu druge predstave, kot skupina podačujočih predstav. 

sugeriramo predstavo, da na eno oko ne vidi ničesar, potem se 
tudi dejansko vede kot oseba, ki je na to oko oslepela.« Hipnotično 
slepoto navaja zgolj kot referenco, kot dejstvo, da obstajajo primeri 
slepote, ki nimajo organske osnove in ki jih je mogoče umetno 
proizvesti s preprosto uporabo hipnoze. 

Nato preuči možnost, daje mehanizem histerične slepote iden
tičen mehanizmu hipnotične slepote, se pravi, da spontana histe
rična slepota uboga in ima isto strukturo kot sugerirana slepota. 
Freud obravnava mehanizem avtosugestije, ki ga je predlagala 
francoska šola: torej avtosugestija namesto zunanje sugestije s 
strani hipnotizerja. A to možnost vpelje zgolj zato, da bi j o zavrnil, 
saj namesto avtosugestije predlaga mehanizem potlačitve, ki hkrati 
odgovori na vprašanje: »Kateri mehanizem je tu prisoten?« Preden 
preide k obravnavi tega problema v okvirih gona, obravnava potla
čitev v okvirih predstave. Tekst je iz leta 1910. Dejansko je to nek 
trenutek izdelave njegove teorije in vredno je natančneje pogledati, 
kako Freud postopa. 



Toda ker gre v tem primeru za telo, Freud preide od vojne 
predstav - ki je njegov izraz za poUačitev ali njegov način ponazo
ritve potlačitve - k vojni gonov. Ne gre samo za to, da pri Freudu 
obstaja dvojnost gonov, temveč se ta dvojnost izteče v nasprotujočo 
si dinamiko dveh skupin gonov. Pri tem velja izpostaviti njegovo 
formulo, po kateri so nasprotja med predstavami - se pravi to, kar 
povzroča potlačitev - zgolj izraz bojev med različnimi goni. 

Kakšno razmerje vzpostavi v tem kratkem tekstu med gonom 
in predstavo? Gon umesti za predstavo. Gon je sama dinamika 
predstav. Od tod vzpostavi tesno razmerje med predstavo in potla
čitvijo. Gon daje življenje predstavam, ki ustrezajo njegovim ci
ljem. V tem oziru gon nastopi kot oblika neke volje, ki se vsili 
predstavam in jih podvrže lastni smotrnosd. 

V tem času freudovska dvojnost gonov razlikuje na eni strani 
gone jaza in na drugi strani seksualne gone. V tem članku še ni 
teorije nasprotja med goni življenja in goni smrd, temveč med 
goni jaza in tistim, kar se tem gonom izmika. Kar pripada redu 
seksualnega, je umeščeno kot tisto, kar se izmika tej dominaciji. 
Freud bo prešel k drugi razdelitvi v svoji drugi topiki. 

V to dvojnost se je treba spustiti zato, ker je to najboljši način, 
kako lahko razumemo, daje mogoče tisto, kar pri Lacanu poznamo 
kot dve subjektovi telesi - zrcalno telo in »organsko« telo, ki ju 
prvič vpelje v »Zrcalnem stadiju« - , najti že pri Freudu. To je dru
gačen par teles, vendar pa nam omenjeni članek v celoti izpričuje, 
da Freud razmišlja v teh okvirih. 

Kaj so goni jaza? To so živalski goni. Vsekakor so to goni, ki 
služijo preživetju posameznega telesa, posameznikovi samoohra
nitvi, in ki so odvisni od vednosti telesa. Organizem paje narejen 
tako, da uboga to vednost. Goni, za katere gre, podrejajo predstave 
temu smotru in ta vednost običajno vlada telesu. 



Drugo kategorijo, ki izhaja iz seksualnega, Freud umesti kot 
izmikajočo se tistemu, kar je v tem primeru nekakšna oblast, zapo
ved. Ni povsem jasno, zakaj naj bi seksualni gon sam po sebi 
obvezoval, zakaj naj bi se izmikal ali bil v konfliktu s tem področ
jem gonov jaza. Konec koncev bi lahko čisto dobro - kar bo Freud 
storil proti koncu - vključili v isto rubriko gone, katerih smoter je 
samoohranitev posameznega telesa, in tiste, katerih cilj j e njegova 
reprodukcija. To bi bila preprosto razširitev samoohranitve posa
meznika na vrsto. Lahko bi priznali, da je v tem neka razširitev, 
ne pa antinomija. 

Vse je vsebovano v dejstvu, da Freud postavi pod vprašaj edni
no seksualnega gona in da v tekstu nasprotno v zvezi s seksualnim 
področjem gonov običajno uporablja množino. O delnih seksualnih 
gonih govori v množini in v njihovi mnogoterosti. Gre za konfron
tacijo poenotenja pod režimom jaza in mnogoterosti seksualnih 
gonov, ki niso zvedeni na totalni seksualni gon - izrazi, ki jih bo 
Freud uporabil na koncu. 

Drugače rečeno, ta konstrukcija temelji na tem, da reprodukcij
skemu seksualnemu gonu ne uspe podrediti smotru reprodukcije 
delnih seksualnih gonov, vezanih na različne predele telesa. Freud 
nam takoj predstavi telo, ki je gonsko bojno polje med jazom in 
delnimi goni. 

Histerično telo, ki nam ga predstavi Freud, je telo, ki j e razpeto 
med samoohranitvijo na eni strani in razkosanim gonskim užitkom 
na drugi strani. Organi tega telesa, na primer oko, so zahtevani z 
obeh strani. Slepota je motnja, ki se vrine v dobro delovanje telesa, 
kolikor vid služi interesom preživetja. Vendar pa ugotovimo, da 
organ v tem primeru preneha prispevati k temu samoohranit-
venemu smotru, da se organ nekako emancipira od enotnosti celote 
in nam že vsiljuje prisotnost razkosanega telesa. 



Ugodje, ki je postalo užitek 

Freud poskuša prikazati, kako nastopi ta motnja, in sicer zaradi 
potlačitve delnega seksualnega gona, povezanega z delovanjem 
organa. Ta motnja povezuje dve plati. Prva plat je, da gre tu za 
fenomen resnice, kar Freud izrazi kot potlačitev predstave, ki ima 
neko somatsko posledico oziroma katere posledica je neka 
odtegnitev. Jaz plača potlačitev, ki jo izvrši, z emancipacijo organa 
izven njegovega nadzora ali obvladovanja. Določena življenjska 
funkcija je tako odtegnjena od domnevne vsote organizma, te 
vsote, ki se imenuje duša. Lahko bi rekli, da je slepota v tem 
primeru izraz dejstva, da duša preneha animirati organ. 

Prva plat je fenomen resnice, ki ga Freud komentira v pojmih 
potlačitve ali predstav, toda predstav, ki so zmožne neke formu
lacije - gre za predstavo »vidim«, »ne vidim«. Tisto, kar imenuje 
predstave, je ubesedeno. Na eni strani se torej nahaja fenomen 
resnice, s katerim pa je povezan fenomen užitka, ker je organ, ki 
je namenjen temu, da služi posameznikovi samoohranitvi, seksu-
aliziran, se pravi erotiziran v širšem pomenu, ki ga Freud rade 
volje naveže na božanskega Platona. To pomeni, da ta organ pre
neha ubogati vednost telesa, ki je v službi individualnega življenja, 
zato da bi postal opora nekega »uživati-se«, s poudarkom na avto-
erotizmu, ki ga j e mogoče umestiti v formulo »uživati-se«. Prav 
to je Freudov sklep. Če organ preneha delovati, potem je to zato, 
ker s e j e vanj naselil neki »uživati-se«, in vse se odvija tako, kot 
da bi bil kriv za ta »uživati-se«, kot da bi bil ta »uživati-se« kršitev 
njegovega normalnega delovanja. 

Običajno prav na tem mestu v biologijo vstopi etika. Zato bo 
kasneje na to mesto umeščen nadjaz. Oko more in bi moralo služiti 
telesu za njegovo orientacijo v svetu in za vid, tukaj pa stopi v 
službo tistega, čemur Freud pravi Schaulust, ugodje v gledanju. 



Vendar pa to nikakor ni regulirano ugodje, temveč ugodje, ki 
presega življenjsko smotrnost in ki tudi povzroči njeno uničenje. 
Zato je v tem primeru Lust ugodje, k i j e postalo užitek, in ugodje 
v pravem pomenu, v naši rabi besede, postane užitek v trenutku, 
ko preseže vednost telesa alijo preneha ubogati. Tisto, čemur Freud 
pravi seksualno ugodje, je ugodje, k i je postalo užitek. Tu celoten 
Freudov tekst pokaže, da imata zanj resnica in užitek nekaj skup
nega, da oba delujeta proti algoritmom telesa. 

Sicer pa je lahko Lacan ravno s tega vidika rekel, da je resnica 
sestra užitka. Ni teksta, ki bi bolje ponazoril to sestrsko razmerje 
med resnico in užitkom, kakor prav ta Freudov tekst o »Psihogenih 
motnjah vida«. Pokaže nam, d a j e to zadeva gospostva, označe
valca-gospodarja. Da bi ponazoril način, kako nam je predstavil 
to telo kot predmet spora, reče: »Nikomur ni lahko služiti dvema 
gospodarjema hkrati.« 

Isti organizem mora podpirati dve različni telesi, dve telesi, 
postavljeni drugo na drugo: po eni strani telo vednosti, telo, ki ve, 
kaj potrebuje za preživetje, epistemsko telo, in po drugi strani 
libidinalno telo. Tako kot prvo je tudi slednje po eni strani telo, 
ki bi moralo biti praviloma regulirano in katerega regulacija bi 
morala biti ugodje, telo-ugodje, ki uboga, po drugi strani pa je 
deregulirano, blodeče telo-užitek, kjer nastopi potlačitev kot za
vrnitev resnice in njenih posledic. Ali povedano še na tretji možni 
način, na eni strani telo-jaz in na drugi strani telo-užitek, ki ne 
uboga jaza in ki je odtegnjeno od vladavine duše kot življenjske 
oblike telesa. 

Natanko v teh koordinatah bi lahko simptom definirali kot 
dogodek telesa. 

Prevedel Samo Tomšič. 





Uho 

Italo Calvino 

KRALJ PRISLUŠKUJE 

Žezlo je treba držati v desnici, pokonci, gorje ti, če ga boš 
pobesil, sploh pa ga ne bi imel kam odložiti, ob prestolu ni mizic 
ali konzol ali podstavkov, kamor bi lahko postavil, kaj vem, koza
rec, pepelnik, telefon; prestol je na samem, visoko nad ozkimi, 
strmimi stopnicami, kar ti pade iz rok, se odkotali in tega nikdar 
več ne najdeš. Gorje, če ti žezlo uide iz rok, vstati bi moral, sestopiti 
s prestola, da bi ga pobral, nihče se ga ne sme dotakniti, le kralj; 
in bilo bi grdo, ko bi se kralj valjal po tleh, kolikor je dolg in 
širok, da bi dosegel žezlo, k i je pristalo pod pohištvom, ali krono, 
ki se ti zlahka skotali z glave, če se skloniš. 

Laket smeš opreti ob naslonjalo za roke, da se ne utrudi: še 
vedno govorim o desnici, ki v pesti stiska žezlo; kar se levice tiče, 
lahko z njo počneš, kar pač hočeš; lahko se popraskaš, če ti je do 
tega; pod ovratnikom plašča iz hermelina kdaj pa kdaj začutiš srbeč 
izpuščaj, ki se vzdolž hrbtenice širi po celem telesu. Ko se ogreje, 
tudi žametna blazina povzroča nadležno srbečico na ritnicah, steg-
nih. Nikar se ne sramuj vtikati prstov, kamor se ti zazdi, popustiti 
pasu s pozlačeno zaponko, sneti ovratnika, medalj, epolet z resami. 
Kralj si in nihče ti ne sme nič očitati, le še tega bi manjkalo. 

Glave nikar ne premikaj, nikar ne pozabi, da krona lovi ravno
težje na tvoji betici, ne moreš si je potegniti prav na ušesa kot 
baretko na vetroven dan; krona se boči v kupolo, ki je pri vrhu 
širša kakor na obodu, to pa pomeni, da se rada maje: če se ti primeri, 
da zadremaš, da pobesiš brado na prsi, bo nazadnje zgrmela na tla 



in se razbila na koščke; kajti krhka je, zlasti tam, kjer so v zlatem 
filigranu vdelani briljanti. Kadar začutiš, da bo zdaj zdaj začela 
polzeti, moraš biti dovolj prebrisan, da si jo z blagim otresanjem 
glave spet trdno namestiš, vendar glej, da se ne boš prehitro vzrav
nal, sicer bo zadela ob baldahin, ki jo boža s svojimi draperijami. 
Z eno besedo, ohraniti moraš tisto kraljevsko dostojanstvo, ki naj 
bi bilo tvoja druga narava. 

Sploh pa, čemu bi si nalagal tohko dela? Kralj si, in vse, kar 
želiš, je že tvoje. Le s prstom moraš pomignid, pa ti prinesejo 
hrano, pijačo, žvečilni gumi, zobotrebce, cigarete vseh znamk, 
vse to pa na srebrnem pladnju; ko se te loteva spanec, je prestol 
udoben, tapeciran, dovolj je, če pobesiš veke in se sproščeno opreš 
ob hrbtišče, pri tem pa moraš skrbeti za to, da boš na videz še 
zmerom sedel kakor vedno: vseeno je, ali bediš ali spiš, saj nihče 
ne opazi razlike. Kar se naravnih potreb tiče, vsi dobro vejo, da 
ima prestol luknjo, tako kot vsak prestol, ki da kaj nase; dvakrat 
dnevno pridejo zamenjat kahlo; če smrdi, pa še večkrat. 

Skratka, vse je bilo že vnaprej urejeno tako, da bi ti prihranili 
kakršenkoli preinik. Nič ne boš pridobil, če se zganeš, lahko pa bi 
vse izgubil. Ko bi vstal, ko bi se le za korak ali dva oddaljil od 
prestola, ko bi ga zgolj za trenutek izgubil z oči, kdo ti jamči, da 
ne boš potem, ko se boš vrnil, na njem zalodl koga drugega? Mo
goče koga, ki ti je podoben, na las tak kot ti. Pa potem dokaži, da 
si ti kralj, on pa ne! Kralja prepoznamo po tem, da poseda na 
tronu, nosi krono in žezlo. Zdaj, ko so ti priveski tvoji, bo bolje, 
če se niti za hip ne ločiš od njih. 

Težava je v tem, daje včasih potrebno pretegniti noge, pregnati 
mravljince, preprečiti, da bi ti sklepi otrpnili; drži, to je zopma 
reč. Vseeno pa lahko še brcaš, dvigaš kolena, se grbiš na tronu ali 
sedeš po turško, seveda le za kratek čas, ko ti to dopustijo državni 
opravki. Vsak večer pridejo k tebi služabniki, zadolženi za to, da 



ti umijejo noge in ti za četrt ure snamejo škornje; zjutraj ti tisti, ki 
imajo čez deodorante, z odišavljenimi kosmi vate zdrgnejo pazduhe. 

Predvidena je tudi možnost, da te bo obšlo meseno poželenje. 
Dvorjanke, nalašč izbrane in vzgojene za to, od najbolj robustnih 
do najbolj vitkih, so ti na voljo, da se ena za drugo povzpnejo po 
stopnicah pred prestolom in se v svojih zračnih, valujočih krino-
linah približajo tvojim drhtečim kolenom. Stvari, ki jih lahko po
čnete, ti na tronu in one obrnjene k tebi z obrazom ali s hrbtom ali 
postrani, so raznolike, in brž jih lahko odsloviš, če pa ti državniške 
dolžnosti dovolijo več prostega časa, smeš uživati dlje, celo tričetrt 
ure, recimo; v teh primerih se spodobi zagrniti zavese baldahina 
in pred tujimi pogledi skriti kraljevo intimo, medtem ko glasbeniki 
ubirajo božajoče melodije. 

Skratka, potem, ko te kronajo, se ti splača ostati na tronu in 
sedeti na njem, ne da bi se zganil, dan in noč. Vse tvoje prejšnje 
življenje ni bilo nič drugega kot čakanje, da boš kralj ; zdaj si kralj; 
ne ostane ti drugega, kot da kraljuješ. In kaj je kraljevanje drugega 
kot eno samo dolgo čakanje? Čakanje trenutka, ko te bodo odsta
vili, ko se boš moral posloviti od prestola, krone, žezla, glave. 

Dolge ure se vlečejo; luč svetilk v prestolni dvorani je vedno 
enaka. Prisluškuješ času, ki mineva: kakor veter brenči; veter veje 
po hodnikih palače ali pa nekje globoko v tvojih ušesih. Kralji 
nimajo ure: domneva se, da oni vladajo toku časa; podrediti se 
pravilom mehanične naprave bi bilo v neskladju z veličino kralja. 
Enakomerni hod minut ti grozi, da te bo kot počasen plaz peska 
pokopal pod sabo: ampak ti že veš, kako mu boš ušel. Dovolj je , 
če napneš uho in se naučiš prepoznavati glasove v palači, ki se 
spreminjajo iz ure v uro: zjutraj dviganje zastave na stolpu pospre
mi trobenta, na dvorišču pred shrambo kamioni dvorne intendance 
raztovarjajo košare in pločevinaste ročke; na ograji loggie služkinje 



iztepajo preproge; zvečer zacvilijo dvoriščna vrata, ki se zapirajo, 
iz kuhinj se razlega žvenketanje; hrzanje iz hlevov opozarja, daje 
čas za krtačenje konj. 

Palača je ura: njene zveneče številke sledijo gibanju sonca, 
nevidna kazalca s cepetanjem podkovanih podplatov oznanjata 
menjavo straže na pobočjih trdnjavskih okopov, topotanju puškinih 
kopit odgovarja hreščanje gramoza pod gosenicami tankov, ki so 
v pripravljenosti na velikem trgu. Če se glasovi ponavljajo v 
običajnem sosledju, s pravšnjimi premori, ti lahko odleže, tvoja 
vladavina ni ogrožena: za zdaj še ne, ne to uro, vsaj danes še ne. 

Pogreznjen v blazine na prestolu si prisloniš dlan k ušesu, 
zavese baldahina odstreš, da ne bi pridušile nobenega šepeta, 
nobenega odmeva. Tvoji dnevi so vrsta glasov, zdaj razločnih, 
zdaj skoraj neslišnih; naučil si se jih razlikovati, oceniti njihov 
izvor in oddaljenost, njihovo sosledje poznaš, veš, koliko trajajo 
pavze, vsak odjek ali škripanje ali zvončkljanje, ki doseže tvoj 
bobnič, že vnaprej pričakuješ, v domišljiji mu utiraš pot; če zamuja, 
postaneš nestфen. Tvoja tesnoba se ne poleže, dokler vrvica zvo
kov ni spet zavozlana, dokler tkanje dobro poznanih glasov ni 
ponovno zakrpano tam, kjer se je zdelo, da je zazijala vrzel. 

Atriji, stopnišča, lože, hodniki palače imajo visoke obokane 
strope: vsak korak, vsako škrtanje ključavnic, vsako kihanje od
meva, se odbija od sten, horizontalno se širi po zaporedju med 
seboj povezanih dvoran, predsob, stebrišč, vhodov za služinčad, 
vertikalno pa po trobljah stopnišč, podestov, svedobnih jaškov, 
napeljav, dimnikov, jaškov tovornih dvigal, in vse te zvočne poti 
se stekajo v prestolni dvorani. Reke zraka, ki ga vzvalovijo občasne 
vibracije, se zlivajo v veliko jezero tišine, na katerega gladini se 
ziblješ; prestrezaš jih in razvozlavaš, pozoren, zatopljen v prisluš
kovanje. Palača je vsa iz zavojkov, iz mečic, je ogromno uho, kjer 
sta anatomija in arhitektura zamenjali imena in naloge: paviljoni. 



troblje, bobniči, polžaste stopnice, labirinti; ti pa se skrivaš na 
dnu, v najglobljem kotičku palače-ušesa, svojega ušesa; palača je 
kraljevo uho. 

Tu imajo zidovi ušesa. Vohuni tičijo za vsemi zastori, zavesami, 
tapiserijami. Tvoji vohuni, agenti tvoje tajne policije, ki morajo 
pisati podrobna poročila o zarotah v palači. Na dvoru se tare 
sovražnikov, toliko jih je, da jih je čedalje teže ločiti od prijateljev: 
zagotovo se ve, da bodo spletko, ki te bo stala prestola, skovali 
tvoji ministri in dostojanstveniki. In ti dobro veš, da na svetu ni 
vohunske službe, v katero se ne bi infiltrirali agenti sovražnikovih 
tajnih služb. Mogoče vsi agenti, kijih plačuješ, delajo za zarotnike 
in so sami zarotniki; prav zato j ih moraš plačevati dalje, da bodo 
kar se da dolgo poslušni. 

Elektronske naprave vsak dan izbruhajo zajetne snope tajnih 
poročil, ki ti jih položijo k nogam, na stopnice pod tronom. Nima 
jih smisla prebirati: vohunom ne kaže nič drugega, kot da vsakič 
znova potrdijo navzočnost zarot, saj to upravičuje nujnost njiho
vega dela, hkrati pa morajo zanikati neposredno nevarnost, kajti 
to dokazuje, da delajo dobro. Sploh pa nihče ne pričakuje, da boš 
res bral poročila, naslovljena nate: v prestolni dvorani ni dovolj 
svetlo, da bi bral, in domneva se, da kralju ni treba ničesar prebirati, 
kralj že ve tisto, kar mora. Pomirjati te mora samo tiktakanje elek
tronskih naprav, ki ga med osmimi delovnimi urami slišiš prodirati 
iz pisarn tajnih služb. Krdelo operaterjev v spomin vnaša nove 
podatke, na zaslonu pregleduje zapletene tabele, iz tiskalnikov 
jemlje nova poročila, morda zmerom isto poročilo, ki se vsak dan 
ponavlja z zanemarljivimi razUčicami, odvisno od dežja ali lepega 
vremena pač. Z zanemarljivimi različicami isti tiskalniki bruhajo 
tajne okrožnice zarotnikov, povelja uporniške vojske, podrobne 
načrte, kako te bodo odstavili in usmrtili. 



Lahko jih prebereš, če hočeš. Ah se pretvarjaš, da sijih prebral. 
Kar zabeleži sluh tvojih vohunov, pa naj sledijo tvojim ukazom 
ali ukazom tvojih sovražnikov, je tisto, kar se da prevesti v formule 
računalniških kodov in vnesti v programe, domišljene nalašč zato, 
da bi izdelovali tajna poročila, ki se skladajo z uradno veljavnimi 
vzorci. Prihodnost, ki ti jo razkrivajo ti listi, naj bo grozeča ali 
pomirjajoča, ti nič več ne pripada, nič več ne more razpršiti tvoje 
negotovosti. To, kar bi res rad izvedel, tista bojazen in upanje, ki 
ti ne data spati, ko ponoči zadržuješ dih, to, kar poskušajo tvoja 
ušesa prestreči o tebi in tvoji usodi, to je nekaj čisto drugega. 

Ko si se povzpel na prestol, ti je ta palača prav v trenutku, ko 
je postala tvoja, postala tuja. Na čelu slavnostne povorke si jo tik 
pred kronanjem prehodil zadnjič, med baklami in pahljačami iz 
nojevih peres, potem pa si se zatekel v to dvorano, ki je ni varno 
zapuščati niti to ni v skladu z dvorno etiketo. Kaj naj kralj počne 
na hodnikih, v pisarnah in kuhinjah? Zate v tej palači zunaj te 
dvorane ni prostora. 

Spomin na druge prostore, take, kakršne si poslednjikrat videl, 
je kmalu zbledel; za nameček pa jih takole praznično okrašenih 
niti nisi spoznal, v njih bi se izgubil. 

Jasneje se spominjaš izsekov iz dni bitk, ko si na čelu svojih 
tedanjih privržencev (ki se zdaj zagotovo pripravljajo, da te izdajo) 
vodil napad na palačo: balustrad, ki so jih okrušili streli iz možnar-
jev, vrzeli v obzidju, ki jih je osmodil ogenj, sten, kozavih od 
rafalov. O tisti palači se ti ne posreči več razmišljati kot o palači, 
kjer zdaj sediš na tronu; ko bi se spet znašel v njej, bi bil to znak, 
da se je krog sklenil in da si tokrat ti tisti, ki drsi v pogubo. 

Še prej, v letih, ki si jih prebil na dvoru svojega predhodnika in 
koval spletke, si videl spet drugo palačo, saj so bili prostori, name
njeni dvorjanom tvojega ranga, ti in ti in ne kateri drugi, ti pa si v 



svoji častihlepnosti že premišljeval o spremembah, ki bodo dale 
pečat njihovemu videzu, kakor hitro boš kralj. Prvi ukaz, ki ga 
izda vsak nov kralj, čim sede na prestol, je povezan s spremembami 
razporeditve in namena vsake sobe posebej, pohištva, tapiserij, 
štukatur Tudi ti si ravnal tako in verjel, da si s tem zaznamoval svojo 
posest. V resnici pa nisi napravil nič drugega, kot da si v mesoreznico 
pozabe, iz katere ni mogoče rešiti ničesar, vrgel nove spomine. 

Že drži, v tej palači so sobe, ki se j im pravi zgodovinske in ki 
bi si jih rad spet ogledal, čeprav so prenovljene od vrha do tal, da 
bi znova zadobile tisti starodavni videz, ki se z leti izgubi. Ampak 
prav te so pred kratkim odprli za turiste. Izogibati se jih moraš: 
zgrbljen na svojem prestolu v koledarju glasov prepoznaš dneve 
obiskov po rohnenju izletniških avtobusov, ki se ustavljajo na 
parkirišču, po blebetanju vodičev, po enoglasnih vzklikih občudo
vanja v različnih jezikih. Celo ko so zaprte, ti je uradno odsve
tovano, da bi se podajal vanje: spotikal bi se med metlami in vedri 
in sodi detergenta osebja, ki skrbi za vzdrževanje. Ponoči bi se 
izgubil, otrpnil pred pordelimi očmi alarmnih naprav, ki bi ti 
zastavile pot, dokler te tako odrevenelega zjutraj ne bi zasačile 
skupine turistov, oborožene s kamerami, regimenti starih gospa z 
zobnimi protezami in modrikast im prelivom na trajni, debeli 
gospodje z rožastimi srajcami, ki s i j ih niso zataknili za pas, in s 
širokokrajnimi slamniki. 

Če ti tvoja palača ostaja neznana in neprepoznavna, jo lahko 
košček za koščkom poskusiš zgraditi na novo, vsak topot, vsako 
pokašljevanje lahko umestiš na določeno točko v prostoru, okoli 
vsakega zvočnega znaka si lahko zamišljaš stene, strope, tlake iz 
plošč, daš obliko praznini, po kateri se širijo glasovi, in oviram, 
ob katere trkajo, dopustiš, da ti zvoki narišejo slike. Srebrnkasto 
zvončkljanje ni le žlička, ki je padla s podstavka za skodelico, 



kjer je zaman lovila ravnotežje, temveč tudi ogel mize, pregrnjene 
s platnenim prtom s čipkasto obrobo, na katero skoz visoko okno 
med pobešenimi vejami glicinije lije sončeva luč; mehak štrbunk 
ni le maček, ki je planil na miš, pač pa prostor pod stopnicami, 
vlažen od plesni, zabit z deskami, ki sršijo od žebljev. 

Palača je stavba iz zvoka, ki se zdaj krči, zdaj širi, ki se stiska 
kakor vozel iz verig. Po njej te lahko vodijo odmevi, v njej lahko 
odkrivaš škripanje, krike in moledovanje, v njej lahko stopaš po 
sledeh dihanja, udarcev, mrmranja in kruljenja. 

Palača je kraljevo telo. Tvoje telo ti pošilja sporočila, ki jih 
sprejemaš s strahom, s tesnobo. V nekem nepoznanem delu tvojega 
telesa gnezdi grožnja, tam že preži tvoja smrt, znaki, ki jih prestre
zaš, te mogoče opozarjajo na nevarnost, zakopano znotraj tebe 
samega. To, kar je postrani zavaljeno na tvojem prestolu, ni več 
tvoje telo, odkar ti je čelo ukleščila krona, ga ne moreš več uporab
ljati, tvoja osebnost se zdaj širi po tej mračni, tuji hiši, ki ti govori 
v ugankah. Pa se je zares kaj spremenilo? Tudi prej si vedel malo 
ah nič o tem, kdo si. In bal si se tega, tako kakor zdaj. 

Palača je stkana iz enakomernih, zmeraj enakih glasov, kakor 
bitje srca, med temi pa izstopajo neuglašeni, nenadejani zvoki. 
Zaloputnila so se vrata, a kje? - nekdo teče po stopnicah, zamolkel 
krik zadoni. Dolge minute čakanja minejo. Potem se zasliši dolg, 
prodoren brlizg, morda z okna na stolpu. Od spodaj mu odgovori 
drug žvižg. Nato tišina. 

Ali en glas povezuje z drugim kakšna zgodba? Ne moreš si 
kaj, da ne bi iskal takega ali drugačnega smisla, ki se morda ne 
skriva v posamičnih zvokih, temveč med njimi, v premolkih, ki 
jih ločujejo. In če je tu zgodba, ali se te tiče? Je po sredi sosledje 
dogodkov, ki te bodo nazadnje potegnili vase? Ali pa gre le za 
eno od nepomembnih prigod, iz katerih je sestavljeno vsakdanje 



Življenje v palači? Vsaka zgodba, za katero se ti zdi, da si jo raz
vozlal, se nanaša na tvojo osebo, v palači se nikdar ne primeri nič 
takega, v kar ne bi bil vpleten tudi kralj, posredno ali neposredno. 
Iz najbolj bežnega namiga lahko sklepaš o svoji usodi. 

Kdor je zaskrbljen, temu se vsak znak, ki pretrga z normalnim, 
dozdeva kot grožnja. Zdi se ti, da vsak najmanjši zvočni dogodek 
napoveduje uresničitev tvojih strahov. Pa ne bi bilo mogoče tudi 
nasprotno? Ujetnik v kletki krožnega ponavljanja v upanju napneš 
uho ob vsaki noti, ki zmoti zadušljivi ritem, ob vsakem naznanilu 
presenečenja, ki se morda pripravlja, odpiranja pregrade, trganja 
verige. 

Mogoče so bolj kakor zvoki grozljive tišine. Koliko ur že nisi 
slišal menjave straž? Kaj če so peščico tebi vdanih gardistov zajeli 
zarotniki? Zakaj iz kuhinj ne odmeva običajno rožljanje posode? 
Morda je zaupanja vredne kuharje zamenjal odred najetih morilcev, 
navajenih vse svoje kretnje oviti v tišino, zastrupljevalcev, ki prav 
zdaj tiho prepajajo živila s cianidom ... 

Ali pa nevarnost preži prav v urejenosti. Trobentač točno ob 
uri igra vsakdanjo budnico: pa se ti ne zdi, da se preveč trudi z 
natančnostjo? Mar v drdranju bobnov ne opažaš nenavadne trme, 
podobne pretirani vnemi? O paradnem koraku četice, ki odmeva 
vzdolž poti obhodne straže, se danes dozdeva, da je prežet z žalob-
nim ri tmom, skoraj tako kot korak eksekucijskega voda ... Gose
nice tankov polzijo po gramozu skoraj brez škripanja, kot da bi 
bile osi bolj podmazane kakor sicer: morda je na obzorju bitka? 

Morda čete stražarjev niso več tiste, ki so ti bile zveste ... Ali 
pa so, ne da bi jih zamenjali, prestopile na stran zarotnikov ... 
Mogoče se vse nadaljuje tako kakor prej, le da je palača že v rokah 
samozvancev; niso te še aretirali, ker tako ali tako nič več ne šteješ; 
pozabili so te na tronu, ki ni več tron. Nespremenjeni tok življenja 
v palači je znak, da je prišlo do državnega udara, nov kralj poseda 



na novem prestolu, nad tabo pa je izrečena sodba, ki je tako 
brezprizivna, da se je nikomur ne mudi izvršiti ... 

Ne vdajaj se blodnjam. Vse tisto, kar slišiš, kako se giblje po 
palači, v vsem ustreza pravilom, ki si jih sam postavil: vojska 
kakor uren stroj uboga tvoja povelja, dvorni obredniki ne dovolijo 
najmanjšega odstopanja pri oblačenju in slačenju in spuščanju 
zaves in zvijanju častnih preprog v skladu s prejetimi uredbami; 
radijski programi so še vedno taki, kakršne si predpisal enkrat za 
vselej. Položaj držiš v pesd, nič ne uide tvoji volji ne tvojemu 
nadzoru. Celo žaba, ki regija sred ribnika na vrtu, celo klici otrok, 
ki se igrajo slepe miši, celo stari komornik, ki se prekopicuje po 
stopnicah, vse to se sklada s tvojim načrtom, vse si si sam zamisHl, 
odločd o vsem, vse premislil, še preden d je prišlo na uho. Tu nid 
muha ne led, če nočeš tega. 

Vendar nisi bil morda nikoli bliže temu, da vse izgubiš, kakor 
zdaj, ko verjameš, da j e vse v tvojih pesteh. Odgovorna naloga, 
misliti na palačo v vseh njenih podrobnostih, nositi jo v umu, te 
sili k živce parajočemu naporu. Zagrizenost, na kateri temelji 
oblast, ni nikoli bolj krhka kot v trenutku svoje zmage. 

Ob prestolu je na zidu oster rob, od koder kdaj pa kdaj slišiš 
nekakšen odmev: oddaljene udarce kakor butanje po vratih. Je na 
drugi strani stene kdo, ki trka? A mogoče sploh ne gre za zid, 
temveč za pilaster ali opornik, ki štrli navzven, za nekakšen votel 
steber skratka, morda za pokončen jašek, ki prečka vso palačo od 
kleti do strehe, za dimnik, na primer, ki se začenja v kotlarnici. Po 
tej poti se glasovi širijo vzdolž vse višine zgradbe; nekje v palači, 
ne ve se, v katerem nadstropju, zagotovo pa nad prestolno dvorano 
ali pod njo, nekaj tolče po stebru; nekaj ali nekdo; nekdo, ki s 
pestjo ritmično bije po njem; po pridušenem odmevu bi sklepal. 



da bobnenje prihaja od daleč. To so udarci, ki vrejo iz neke temačne 
globine, da, udarci, ki se pnejo iz podzemlja. Ali so signali? 

Če iztegneš roko, lahko s pestjo potrkaš po štrlini. Ponavljaš 
glasove, ki si jih pravkar zaslišal. Tišina. Glej, zdaj so se spet 
oglasili. Vrstni red pavz in frekvenca sta se malce spremenila. 
Ponovi. Počakaj. Spet odgovor, brez odlašanja. Si navezal dialog? 

Za dvogovor bi moral poznati sogovornikov jezik. Niz udarcev 
v naglem zaporedju, premolk, še več posamičnih zvokov: so to 
signali, ki se jih da dešifrirati? Ali nekdo oblikuje črke, besede? 
Nekdo bi se rad pogovarjal s tabo, ali ti želi povedati kaj nujnega? 
Poskusi z najpreprostejšim ključem: en udarec za a; dva za be ... 
Ali pa z Morsejevo abecedo, potrudi se razlikovati med kratkimi 
in dolgimi zvoki ... Včasih se ti dozdeva, da ima sporočilo nek 
ritem, kakor glasbena sekvenca: tudi to bi dokazovalo, da hoče 
nekdo pritegniti tvojo pozornost, komunicirati s tabo, se pogovar
jati ... Vendar ti to ni dovolj: če se odmevi enakomerno ponavljajo, 
zagotovo tvorijo neko besedo, nek stavek ... Poglej, in že bi rad 
golo kapljanje glasov podredil svoji želji po pomirjajočih besedah: 
»Veličanstvo... vam zvesti prihajamo... prekrižali bomo načrte splet
karjem ... na dolgo življenje ...« Mar ti to govorijo? Je to tisto, kar 
se ti posreči razvozlati, ko poskušaš uporabljati vse šifre, kar si 
j ih je mogoče izmisliti? Ne, nič takega ni mogoče razbrati. Samo 
pomisli , kaj če je stavek, ki ga slišiš, čisto drugačen, nekaj takega 
kot: »Pes, izrodek, samodržec ... Maščevanje ... Padel boš ...« 

Pomiri se. Mogoče si vse le domišljaš. Samo slučaj odloča o 
kombinaciji črk in besed. Morda niti ne gre za signale: morda na 
prepihu loputa le okence ali pa otrok meče žogo ob zid ali kdo 
zabija žeblje. Žeblje ... »Krsta ... tvoja krsta ...« Udarci zdaj 
oblikujejo tele besede: »Pobegnil bom iz te krste ... ti boš legel 
vanjo ... živ zakopan ...« Nesmiselne besede skratka. Le tvoja 
domišljija brezobličnim odmevom vsiljuje te blodne besede. 



Prav tako bi si lahko domišljal, da vsakič, ko s členki potrkaš 
na steno, naključno, nekdo drug, ki prisluškuje kdo ve kje v palači, 
misli, da prepoznava besede in stavke. Poskusi. Kar tako, brez 
premisleka. Kaj pa počneš? Čemu tako zbrano, kakor da bi črkoval, 
zlogoval? Katero sporočilo misliš, da pošiljaš vzdolž tega zidu? 
»Tudi ti si bil pred mano samodržec ... Jaz sem te premagal ... 
Lahko bi te ubi l . . .« Kaj delaš? Se poskušaš opravičid nevidne
mu zvoku? Koga rods? »Pusül sem te žived ... Če se mi boš 
maščeval ... se spomni tega ...« Kdo misliš, da j e tam spodaj in 
trka po zidu? Mar misliš, da je tvoj predhodnik še živ, dsd kralj, 
ki si ga vrgel s prestola, s tega prestola, na katerem sediš, tisti 
jetnik, ki si ga dal zapreti v najglobljo celico v kleteh palače? 

Vsako noč znova nenehno poslušaš podzemni tamtam in zaman 
poskušaš dešifrirati njegova sporočila. Vseeno pa še vedno dvomiš, 
ali ni to le zvok v tvojih ušesih, utripanje tvojega zmedenega srca 
ali spomin na ritem, ki se budi v tvojem duhu in drami strahove, 
kesanje. Če ponoči potuješ z vlakom, se zmerom enako razbijanje 
koles v polsnu spremeni v ponovljene besede, nekakšen enoličen 
spev postane. Mogoče je, še več, zelo verjetno, da se v tvojem 
ušesu vsako valovanje zvoka preobrazi v tožbo tega ah onegajetnika, 
v kletve tvojih žrtev, v grozeče sopihanje tvojih sovražnikov, ki 
jih ne moreš ubiti ... 

Prav je, da poslušaš, da tvoja pozornost niti za hip ne odjenja; 
a bodi prepričan o tem: slišiš samega sebe, znotraj tebe se oglašajo 
prikazni. Nekaj, kar se ti ne posreči reči niti samemu sebi, si boleče 
prizadeva priti do besede ... Nisi prepričan? Hočeš trden dokaz, 
da tisto, kar sUšiš, izvira iz tebe, ne od zunaj? 

Trdnega dokaza ne boš nikdar dobil. Kajti res je, da so kleti te 
palače polne jetnikov, privržencev padlega vladarja, dvorjanov, 
osumljenih nezvestobe, neznancev, zapletenih v mreže, ki jih tvoja 



policija redno meče iz previdnosti in zato, da bi zastraševala, 
neznancev, pozabljenih v samicah ... Ker vsi ti ljudje noč in dan 
rožljajo s svojimi verigami, z žlicami trkajo ob rešetke, skandirajo 
proteste, prepevajo uporniške pesmi, te ne bi smelo presenetiti, 
ko bi kak odmev njihovega razgrajanja prodrl vse do tebe, čeprav 
si dal zvočno izolirati stene in tla ter ovesiti to dvorano s težkimi 
zastori. Ni mogoče trditi, da tisto, kar se ti je prej zdelo kot ritmično 
bobnanje, zdaj pa se je spremenilo v nekakšen nizek, mračen ton, 
ne prihaja prav iz kleti. Vsaka palača sloni na kleteh, kjer je kdo 
živ pokopan ali kjer kakšen mrtvec ne najde pokoja. Nima smisla, 
da si z dlanmi mašiš ušesa: kljub temu jih boš slišal. 

Naj te ne obsedajo zvoki palače, če nočeš ostati zaprt v njej kot 
v pasti. Pojdi ven! Pobegni! Zgani se! Zunaj palače se razteza 
mesto, prestolnica kraljestva, tvojega kraljestva! Kralj nisi hotel 
postati zato, da bi dobil tole žalostno, temno palačo, temveč zato, 
da bi dobil to raznoliko, pisano mesto, ki hrumi s tisoč glasovi! 

Mesto je leglo k nočnemu počitku, zvito v klobčič, spi in smrči, 
sanja in renči, lise senc in luči se premaknejo vsakič, ko se prevaU 
z boka na bok. Vsako jutro zadonijo zvonovi, praznično ali kakor 
kladivo ali kakor da bi bili plat zvona: sporočila pošiljajo, a nikoli 
se ne smeš povsem zanesti na to, kar ti pripovedujejo: skupaj z 
navčkom prodira do tebe, spremešana v vetru, živahna plesna 
glasba; s prazničnim pritrkavanjem izbruh podivjanih glasov. 
Dihanje mesta je tisto, ki mu moraš prisluhniti, dihanje, ki je lahko 
raztrgano in zasoplo ali mirno in globoko. 

Mesto je oddaljeno bučanje na dnu tvojega ušesa, šelestenje 
glasov, brnenje koles. Ko v palači vse obstane, se mesto premika, 
kolesa drčijo po cestah, ceste se razprostirajo kakor napere koles, 
na gramofonih se vrtijo plošče, igla praska po stari plošči, glasba 
gre in prihaja, sunkovito, valuje, iz hrupnih brazd ulic, ali pa se 



dviga z vetrom, ki suče vetrnice na dimnikih. Mesto j e kolo, 
katerega pesto je kraj, kjer negiben prisluškuješ. 

Poleti mesto skoz odprta okna vdira v palačo, z vsemi svojimi 
odprtimi okni leti, pa z glasovi, z izbruhi smeha in joka, ropotom 
pnevmatičnih kladiv, regljanjem majhnih radijskih sprejemnikov. 
Nima smisla, da bi stopil na balkon, ko bi zviška zrl na strehe, 
ničesar ne bi prepoznal na ulicah, ki jih nisi prehodil že od dneva 
kronanja, k o j e povorka korakala med banderami in okrasjem in 
kordoni stražarjev, in že takrat se ti je vse dozdevalo neznano, 
daleč. 

Svežina večera ne seže v prestolno dvorano, a ti jo prepoznaš 
po šumenju poletnega večera, ki prodira prav do tod. Bolje, da se 
odpoveš slonenju na balkonu: nič ne bi pridobil, samo komarji bi 
te pikali, in ničesar se ne bi naučil, kar ni že zajeto v hučanju kot 
v školjki ušesa. Mesto je vase ujelo bučanje, ki je kot bučanje 
oceana, kot v zavojih školjke, ušesa: če zbrano prisluhneš njegovim 
valovom, ne veš več, kaj je palača, kaj mesto, kaj uho, kaj pa školjka. 

Med zvoki mesta kdaj pa kdaj prepoznaš kak akord, sosledje 
not, motiv: glas trobente, psalme procesij, zbore šolarjev, pogrebne 
povorke, revolucionarne pesmi, kijih poje sprevod demonstrantov, 
himne v tvojo čast, ki jih pojejo čete, ko razganjajo demonstrante 
in poskušajo prevpiti glasove nasprotnikov, plesne viže, ki na ves 
glas donijo iz zvočnika neke kavarne, da bi meščane prepričale, 
kako mesto še vedno živi v blagostanju, žalostinke žena, ki objo
kujejo mrtveca, ubitega med spopadi. To je glasba, ki jo slišiš; pa 
bi ji lahko rekli glasba? Iz vsakega zvočnega drobca še zmerom 
poskušaš razbrati signale, podatke, indice, kot da v tem mestu vsi 
tisti, ki igrajo ali pojejo ali polagajo plošče na gramofon, nočejo 
drugega, kot da bi ti prenesli jasna, nedvoumna sporočila. Odkar 
si sedel na prestol, ni več glasba tisto, kar poslušaš, je samo potrdilo 
tega, čemur služi: pri obredih omikane družbe ali za zabavo množic 



ali za varovanje izročila, mode, kulture. Zdaj se sprašuješ, kaj ti je 
pomenilo poslušanje glasbe samo vsled užitka ob vstopanju v ris
bo noči. 

Da bi se razvedril, si moral nekdaj z ustnicami ali v mislih 
samo nakazati nekakšen »fijufiju«, posnemati melodijo, ki jo je 
bil tvoj sluh prestregel v preprosti popevčici ali zapleteni simfoniji. 
Zdaj poskušaš žvižgati »fijufiju«, pa se nič ne zgodi: nobena melo
dija ti ne pade na pamet. 

B i l j e glas, bila je pesem, b i l je nek ženski glas, ki ga j e skozi 
to ali ono odprto okno veter kdaj pa kdaj prinesel vse do tebe, bila 
je ljubezenska pesem, ki ti jo je v poletnih nočeh v presledkih nosil 
veter, in čim se ti j e zazdelo, da si ujel katero od njenih not, s e j e 
že porazgubila, nikoli nisi bil prepričan, da si jo res slišal, da s i je 
nisi le domišljal, ne le želel, da bi jo shšal, da ni bil to le sen o 
ženskem glasu, ki poje v nočnih morah tvoje dolge nespečnosti. 
Poglej, to si čakal, molčeč in pozoren: nič več se nisi bal napenjati 
ušes. Zdaj spet slišiš to pesem, ki se jasno, z vsako noto in barvo in 
odtenkom glasu dviga k tebi iz mesta, ki ga je vsa glasba zapustila. 

Že dolgo si čutil, da te nič več ne more očarati, morda že od 
tedaj ne, ko si vpregel vse svoje sile v osvajanje trona. A od tiste 
srditosti, ki te je takrat razžirala, se zdaj spominjaš le zagrizenega 
boja s sovražniki, ki jih je bilo treba premagati, boj ti ni pustil 
želeti ali predstavljati si česarkoli drugega. Takrat t e j e noč in dan 
spremljala tudi misel na smrt, prav tako kakor zdaj, ko vohuniš za 
mestom, temnim in tihim po policijski uri, ki si jo odredil, da bi se 
zavaroval pred uporom, ki se že kuha, prav tako kakor zdaj, ko 
slediš topotu nočnih straž med obhodi po izpraznjenih ulicah. In 
ko se v trdi noči ženski glas spozabi v pesmi, neviden nad polico 
nekega temnega okna, se ti v misel kar na lepem vrnejo spomini 
na življenje: tvoje želje najdejo predmet: kateri? - ne te pesmi, ki 



si jo tako ali tako najbrž že prevečkrat slišal, ne te ženske, ki je nisi 
nikdar videl: privlači te ta glas kot glas, kakor se ponuja v pesmi. 

Ta glas je zagotovo glas človeka, edinega, neponovljivega, kot 
je vsak človek, vendar glas ni človek, glas je nekaj, kar lebdi v 
zraku, ločeno od trdnosü snovi. Tudi glas je edini in neponovljiv, 
a mogoče drugače kot človek: mogoče si človek in glas niti nista 
podobna. Ali pa sta si podobna na nekakšen skrivnosten način, ki 
ga na prvi pogled ni mogoče zaznati: morda je ta glas enak temu, 
kar je v tistem človeku najbolj skritega, najbolj resničnega. Si ta 
glas ti sam, si to ti brez telesa, ki poslušaš breztelesni glas? Če je 
tako, sploh ni važno, ali ga resnično slišiš ali se ga zgolj spominjaš 
ali si ga le zamišljaš. 

Ali pa bi rad, da bi bilo prav tvoje uho tisto, ki prestreza ta 
glas; potemtakem tisto, kar te mika, ni samo spomin ali izmišljo
tina, temveč nihanje mesenega grla. Glas pomeni tole: da je tam 
nekdo živ, nekdo z grlom, s prsnim košem, s čustvi, in ta nekdo 
polni zrak z glasom, drugačnim od drugih glasov. Za glas so 
potrebni jeziček pred grlom, slina, otroštvo, patina minulega živ
ljenja, namen duha, človekovo veselje, ker zračnim valovom daje 
svojo obliko. To, kar te privlači, je veselje, ki ga glas občuti do 
obstoja: do obstoja v obliki glasu, ampak vsled tega veselja si 
moraš predstavljati, kako je ta človek drugačen od drugih tako, 
kot je od drugih drugačen ta glas. 

Si poskušaš naslikati žensko, ki poje? Toda naj ji v svoji domiš
ljiji pripišeš kakršnokoli podobo, bo podoba njenega glasu kljub 
temu bogatejša. Zagotovo ne bi bil rad prikrajšan za nobeno od 
možnosti, ki jih ponuja; zato se ti splača ostati pri glasu, se upreti 
skušnjavi, da bi stekel iz palače in ulico za ulico preiskoval mesto, 
dokler ne bi našel ženske, ki poje. 



A ne da se te obrzdati. V tebi je nekaj, kar hiti za nepoznanim 
glasom. Njeno veselje, ker jo nekdo sliši, t e j e okužilo, rad bi, da 
bi ona poslušala tvoje poslušanje, tudi ti bi hotel biti glas, ki bi ga 
poslušala tako, kot ti poslušaš njo. 

Škoda, da ne znaš peti. Ko bi znal peti, bi bilo tvoje življenje 
mogoče drugačno, bolj srečno; ali žalostno z drugačno žalostjo, 
harmonična melanholija. Mogoče ne bi čutil želje, da bi bil kralj. 
Zdaj ne bi tičal tu, na tem škripajočem prestolu, kjer vohuniš za 
sencami. 

Pokopan v tvojih globinah živi tvoj pravi glas, napev, ki se ne 
zna izviti iz tvojega zadrgnjenega grla, s tvojih ustnic, napetih in 
suhih. Ali pa tvoj glas razpršen blodi po mestu, njegovi toni in 
barve raztreseni v hrupu. Tisto, o čemer nihče ne ve, da j e v tebi 
ali da je v tebi bilo ali da bi moglo biti, bi se razkrilo v tem glasu. 

Poskusi, zberi se, priklici vse svoje prikrite moči. Zdaj! Ne, to 
ni to! Še enkrat poskusi, nikar ne izgubi poguma. Glej: čudež! 
Lastnim ušesom ne moreš verjeti! Čigav je ta topli bariton, ki se 
dviga, se spreminja, se prepleta s srebrnim drhtenjem njenega 
glasu? Kdo z njo poje v duetu, kakor da bi ista blagoglasna volja 
imela dva dopolnjujoča se, simetrična obraza? Ti si tisti, ki poje, 
o tem sploh ni dvoma, to je tvoj glas, ki ga smeš končno poslušati 
brez odtujenosti in brez zadrege. 

A od kod si izvabil te note, ko pa so tvoje prsi še vedno o tфle , 
tvoji zobje še zmeraj krčevito stisnjeni? Prepričan si, da ni mesto 
nič drugega kot podaljšek tvojega telesa: od kod naj bi torej privrel 
kraljev glas, če ne iz samega srca prestolnice njegovega kraljestva? 
Z istim tankim posluhom, s katerim se ti je posrečilo prestreči 
pesem te neznanke in ji do tega trenutka slediti, zdaj razbiraš vseh 
sto drobcev zvoka, ki tvorijo nezgrešljiv glas, tale glas, ki pripada 
le tebi. 



Daj, poskrbi za to, da nič ne bo moülo tvojega sluha, zberi se: 
ženski glas, ki te vabi, in tvoj glas, ki vabi njo, moraš ujeti v isti 
trenutek namernega prisluškovanja (ali pa bi temu raje rekel pogled 
ušesa?). Zdaj! Ne, ne še. Ne odnehaj, poskusi znova. Za hip si 
bosta vajina glasova odgovarjala in se stopila drug z drugim, dokler 
ju ne boš mogel več ločiti ... 

Ampak preveč drugih zvokov se vriva, mrzličnih, rezkih, 
grozečih: njen glas izgine, zaduši ga hrup smrti, ki vdira v zunanjost 
ah morda odmeva le v tebi. Izgubil si jo, izgubil si se, tisti del 
tebe, ki se izteguje v prostor zvoka, zdaj s patruljami med policijsko 
uro bega po cestah. Življenje glasov so bile samo sanje, mogoče 
je trajalo nekaj sekund, kot pač trajajo sanje; zunaj pa še vedno 
vlada nočna mora. 

A saj si vendar kralj: če iščeš žensko, ki živi v tvoji prestolnici 
in jo je mogoče spoznati po glasu, jo boš menda našel. Spusti z 
vajeti svoje vohune, ukazi j im, naj pretaknejo vse ulice in hiše. 
Toda kdo sploh pozna tisti glas? Samo ti. Razen tebe nihče ne bo 
mogel opraviti te preiskave. Poglej, ko končno le začutiš željo, ki 
bi jo rad uresničil, se zaveš, da biti kralj ne koristi ničemur. 

Počakaj, nikar kar takoj ne izgubi poguma, kralju so na voljo 
razna sredstva, mar je mogoče, da ne znaš doseči tistega, kar hočeš? 
Lahko bi dal prirediti pevsko tekmovanje: po kraljevem ukazu bi 
se vse podložnice kraljestva, ki imajo lep glas, primeren za petje, 
zglasile v palači. Za nameček bi bila to prebrisana politična poteza, 
v tem burnem obdobju bi umirila duhove in utrdila vezi med 
ljudstvom in krono. Zlahka si predstavljaš ta prizor: v tej dvorani, 
okrašeni kot za praznik, oder, orkester, občinstvo, sama dvorna 
smetana, ti pa hladnokrvno sediš na prestolu in pozorno, kot se 
nepristranskemu sodniku spodobi, poslušaš vsak ostrivec, vsak 
gostolevek; na lepem dvigneš žezlo in oznaniš: »Ona je!« 



Le kako je ne bi prepoznal? Ni ga glasu, ki bi se bolj razlikoval 
od tistih, ki sicer pojejo kralju, v dvoranah, osvetljenih s kristalnimi 
lestenci, med kenzijami, ki odpirajo svoje velikanske, dlanem 
podobne liste; tolikim koncertom v svojo čast si že prisostvoval 
ob dnevih znamenitih obletnic; vsak glas, ki ve, da ga posluša 
kralj, si nadene nekakšno ledeno prevleko, nekakšno stekleno 
dvorljivost. Tisto p a j e bil glas, ki je vrel iz sence, zadovoljen s 
tem, da se pokaže, ne da bi stopil iz mraka, ki ga zakriva, in gradi 
most med sabo ter vsako navzočnostjo, ki jo ovija enaka tema. 

Pa si prepričan, da bi bil tu, pred stopnicami prestola, to še 
vedno isti glas? Da ne bi poskušal posnemati izumetničenosti dvor
nih pevk? Da se ne bi zlil s premnogimi glasovi, ki si jih vajen 
poslušati, ki j im vljudno zaploskaš medtem, ko z očmi slediš letu 
muhe? 

Edini način, kako jo prisiliti, da se razkrije, bi bilo .srečanje s 
tvojim pravim glasom, s tistim duhom tvojega glasu, ki si ga pri
klical iz zvočnega viharja mesta. Dovolj bi bilo, ko bi ji zapel, ko 
bi osvobodil tisti glas, ki si ga pred drugimi od nekdaj skrival, in 
pri priči bi te prepoznala takšnega, kot si v resnici, ter združila 
svoj glas s tvojim, resničnim. 

Samo pomisli, kako bi se po dvoru razlegali klici začudenja: 
»Kralj poje ... Poslušajte kralja, kako čudno poje ...« Toda kmalu 
bi prevladala pobožnost, s katero se spodobi poslušati kralja, pa 
naj reče ali naredi karkoli. Obrazi in kretnje bi pričali o ustrežlji
vem, zadržanem odobravanju, kakor da bi radi rekli: »Njihovo 
vehčanstvo so blagovoUli zapeti romanco ...« in vsi bi se strinjali, 
da tako blagoglasno razkazovanje pač spada med vladarjeve 
pravice (le da bi te potem na skrivaj obkladali s posmehom in 
žaljivkami). 

Skratka, zaman bi pel, nihče te ne bi slišal, ne bi slišali tebe, 
tvoje pesmi, tvojega glasu: slišah bi kralja, tako, kot je treba 



poslušati kralja, sprejeli bi tisto, kar prihaja od zgoraj in ne pomeni 
nič drugega kot nespremenljivo razmerje med üstimi, ki so na 
vrhu, in onimi, ki so na dnu. Tudi ona, edina, ki bi ji bilo tvoje 
petje namenjeno, te ne bi mogla slišati: ne bi bil tvoj glas tisd, ki 
bi ga slišala; otrpla v poklonu bi poslušala kralja, z nasmehom, 
kot ga predpisuje edketa, ki zakriva vnaprejšnje nestrinjanje. 

Vsakemu poskusu, da bi pobegnil iz kletke, je usojen neuspeh: 
nima smisla, da se iščeš v svetu, ki d ne pripada, ki ga mogoče 
sploh ni. Ostajajo ti zgolj palača, visoki, odmevajoči oboki, obhodi 
straž, tanki, ki meljejo gramoz, razburjeni koraki po reprezentanč
nem stopnišču, ki bi vsakokrat lahko oznanjali tvoj konec. To so 
edini znaki, s katerimi se svet sporazumeva s tabo, nid za hip jih 
ne smeš zanemariti, takoj, ko ti bo zbranost popustila, se bo ta 
prostor, ki si ga zgradil okrog sebe, da bi obrzdal in nadzoroval 
svoje strahove, raztrgal in razpadel v koščke. 

Se ti ne posreči? Ti v ušesih bobnijo novi, nenavadni zvoki? 
Ne moreš več razlikovati med truščem, ki prihaja iz palače, in 
tisdm zunaj nje? Mogoče med notranjščino in zunanjščino ni več 
ločnice: medtem ko si zbrano prisluškoval glasovom, so zarotniki 
izkoristili siceršnje plahnenje tvoje pozornosti in zanetili upor. 

Okrog tebe ni več palače, noč je, polna krikov in strelov. Kje 
si? Ali si še živ? Si ušel atentatorjem, ki so vdrli v prestolno dvo
rano? Ti je skrivno stopnišče ponudilo pot za pobeg? 

Mesto je eksplodiralo v ognju in krikih. Noč je eksplodirala, 
se pogreznila vase. Tema in tišina sta se zdruznili vase in zunanj-
ščini kažeta svojo hrbtno plat, plamene in vpitje. Mesto se zvija 
kot goreč list papirja. Teci, brez krone, brez žezla, nihče ne bo 
mogel uganiti, da si ti kralj. Ni temnejše noči, kot je noč, razsvet
ljena s požari. Ni bolj osamljenega človeka od tistega, ki teče skoz 
tulečo množico. 



Noč podeželja bedi nad krči mesta. Z vreščanjem nočnih ptic 
se prepleta zvok sirene, ampak dlje ko seže od obzidja, bolj se 
izgublja med večnim šelestenjem teme: vetrom med listjem, žubo-
renjem potokov, regljanjem žab. Prostor se širi v zvonki tišini noči, 
katere dogodki so točke nenadnega hrupa, ki vzplamtijo in nato 
spet ugasnejo: pok prelomljene veje, cviljenje polha, v katerega 
brlog je zlezla kača, dvoje zaljubljenih mačkov, ki se mikastita, 
proženje kamnov pod tvojim bežečim korakom. 

Sopihaj, sopihaj, pod temnim nebom se ti dozdeva, da slišiš le 
svoje sopenje, hrstanje listja pod svojimi nogami, ki se spotikajo. 
Zakaj so žabe utihnile? Ne, saj se spet oglašajo. Nekje laja pes ... 
Ustavi se. Iz daljave mu odgovarjajo drugi. Toliko časa že blodiš 
po trdi temi, da ne veš več, kje si se znašel. Napni ušesa. Nekdo 
sope kot ti. Kje je? 

Noč je spletena iz dihanja. Zavel je nizek veter, kot bi se dvignil 
iz trave. Črički niti za hip ne premolknejo, vsepovsod so. Če se ti 
med vsemi temi zvoki posreči razbrati kakšnega posamičnega, se 
ti zazdi, da je pravkar izbruhnil; v resnici pa je bil tukaj že prej, 
skrit med drugimi glasovi. 

Tudi ti si prej še bil. Kaj pa zdaj? Ne bi znal odgovoriti. Ne veš 
več, kateri od dihov je tvoj. Ne znaš več poslušati. Nihče več ne 
sliši nikogar. Le noč posluša samo sebe. 

Tvoji koraki bobnijo. Nad tvojo glavo ni več neba. Stena, ki se 
je dotikaš, je obrasla z mahom, s plesnijo; zdaj te obdajajo skale, 
živ kamen. Če pokličeš, tudi tvoj glas odmeva ... Od kod? »Ohooo 
... Ohooo ...« Mogoče si zataval v jamo: v brezno brez konca, v 
podzemeljski rov ... 

Dolga leta si pod palačo, pod mestom, veleval kopati tunele z 
odcepi, ki vodijo ven na deželo ... Hotel si si omogočiti , da se boš 
gibal, ne da bi te kdo videl; čutil si, da svojemu kraljestvu lahko 



gospoduješ samo iz droba zemlje. Potem si dopustil, da so izkopa
vanja zamrla. Glej, zdaj si se zatekel v svoj brlog. Ali pa si se ujel 
v lastno past. Sprašuješ se, ali boš kdaj našel pot od tod. Prid ven: 
toda kam? 

Trkanje. Po kamnu. Pridušeno. Ritmično. Kakor signal! Od 
kod prihaja? To kadenco poznaš. Zapornikov klic je! Odgovori. 
Tudi ti trkaj na zid. Kriči. Če se prav spominjaš, je podzemlje 
povezano s celicami političnih zapornikov ... 

Saj ne ve, kdo si: osvoboditelj ah ječar? Ali pa nekdo, ki se je 
izgubil v podzemlju, tako kakor on, odrezan od novic o bitki v 
mestu, od katere je odvisna njegova usoda? 

Če blodi zunaj svoje celice, to pomeni, da so mu prišli snet 
verige, odklenit rešetke. Dejali so mu: »Samodržec je padel! Spet 
boš sedel na prestol! Spet boš zavladal v palači!« Potem je najbrž 
nekaj šlo po zlu. Alarm, prodnapad kraljevih čet, in osvoboditelji 
so pobegnili po rovih, pustili so ga samega. Seveda je zablodil. 
Nobena luč ne prodre pod kamnite oboke, noben odmev dstega, 
kar se dogaja tam zgoraj. 

Zdaj bi se lahko pogovorila, si prisluhnila, spoznala bi svoja 
glasova. Mu boš povedal, kdo si? Mu boš povedal, da si ga pre
poznal kakor dstega, ki si ga toliko let stražil v ječi? Tistega, ki si 
ga slišal, kako te preklinja, kako ti prisega, da se bo maščeval? 
Zdaj sta oba izgubljena v podzemlju in nič več ne vesta, kdo od 
vaju je kralj, kdo jetnik. Skoraj se d zdi, da se nič ne spreminja, pa 
naj greš kamorkoli: zdi se d, da si od nekdaj zaprt v tem podzemlju, 
da od nekdaj pošiljaš signale ... Dozdeva se d, da je bila tvoja 
usoda vseskozi nejasna, tako kot njegova. Eden od vaju ostane tu 
dol i . . . In drugi . . . 

A morda se je tukaj pod zemljo vseskozi počudl na vrhu, na 
tronu, okronan in z žezlom v desnici. Kaj pa d? Mar se nisi nenehno 
počutil jetnika? Kako naj med vama poteka pogovor, če bo vsak 



mislil, da namesto sogovomikovih besed sliši le svoje, ki jih ponav
lja odmev? 

Enega od vaju čaka ura odrešitve, drugega propad. A zdi se ti, 
d a j e tesnoba, ki ti nikoli ni dala miru, zdaj popustila. Odmeve in 
šume poslušaš, ne da bi jih moral še ločevati med sabo in jih razvo
zlavati, kot da so glasba. Glasba, ki te spominja na neznankin 
glas. Pa se ga samo spominjaš ali ga res slišiš? Da, ona je , in njen 
je glas, ki modulira ta motiv, podoben klicu pod kamnitimi oboki. 
Mogoče seje izgubila tudi ona, v tej noči ob koncu sveta. Odgovori 
ji , oglasi se, pokliči jo , da bo našla pot skozi temo, da bo našla pot 
k tebi. Zakaj molčiš? T e j e glas prav v tem trenutku izdal? 

Poslušaj, še en klic se pne v temi, tam, od koder so prihajale 
jetnikove besede. Ta klic, ki odgovarja ženski, dobro poznaš, to je 
tvoj glas, glas, ki si mu dajal obliko, da bi ji odgovoril, glas, ki si 
ga zajemal v prahu zvokov mesta, ki si ji ga pošiljal naproti iz 
tišine v prestolni dvorani! Jetnik poje tvojo pesem, kot da nikoli 
ni počel nič drugega, kot da je ni pel nihče razen njega ... 

Ona mu odgovarja. Dva glasova si gresta naproti, prepletata 
se, stapljata, tako kot siju že slišal zlivati se v noči mesta, prepričan, 
da si ti tisti, ki poje z njo. Zdaj je ona zagotovo že ob njem, njuna 
glasova slišiš, vajina glasova, kako se skupaj oddaljujeta. Nima 
j ima smisla slediti: šepet postajata, šušljanje, izginila sta. 

Če boš dvignil oči, boš zagledal jasnino. Nad tvojo glavo vstaja
joče jutro razžarja nebo: to, kar ti veje v obraz, je veter, ki pregiba 
listje. Spet si pod milim nebom, psi lajajo, ptice se zbujajo, barve 
se vračajo na površje sveta, stvari spet zavzemajo prostor, živa 
bitja spet dajejo znake življenja. Seveda si tudi ti tu, tu na sredi, 
med vrvenjem zvokov, ki se pnejo z vseh strani, v žuborenju 
potoka, v utripanju batov, v škrtanju zobatih koles. Nekje v neki 
zemeljski gubi se prebuja mesto, z loputanjem, z udrihanjem kladiv. 



Z naraščajočim škripanjem. Zdaj ves prostor zavzema nek trušč, 
nek ropot, neko bobnenje, ki vpija vase vse klice, vse vzdihe, 
vsak jok ... 

Prevedla Maja Novak., 



Mladen Dolar 

PANAKUSTIKON 

Italo Calvino je zgodbo »Un re in ascolto«, »Kralj prisluškuje«, 
napisal leta 1984, malo pred svojo smrtjo, tako daje eden njegovih 
zadnjih tekstov. Deloma je pri tem šlo za projekt zgodb o petih 
čutih, ki ga je začel v sedemdesetih letih, do smrti p a j e izgotovil 
tri od petih zgodb - te so izšle v letu po njegovi smrti, 1986, v 
knjižiciPorfjaguarjevim soncem,^ naša zgodba pa v tem nizu seve
da reprezentira sluh. Deloma pa pričujoča zgodba izhaja iz sodelo
vanja z Lucianom Beriom, enim najpomembnejših italijanskih 
skladateljev, ki naj bi mu zgodba služila kot podlaga za libretto za 
novo opero.^ Berio je stvar izpeljal po svoje, svobodno je uporabil 
Calvinov material in ga združil z drugimi motivi, njegova opera Un 
re in ascolto pa je doživela premiero leta 1984 na Salzburškem 
festivalu pod taktirko Lorina Maazela. Toliko glede dejstev in ozadja. 

1. Sotto il sale giaguaro. Mondadori, Milano 1995. Uporabljal sem tudi angle
ški prevod. Under the Jaguar Sun, Vintage Classics, London 2001. Vsi 
citati so iz prevoda v pričujoči številki. Za napotilo na zgodbo sem dolžan 
zahvalo nadvse zanimivi knjigi Adriane Cavarrero. A più voci. Filosofìa 
dell'espressione vocale, Feltrinelli, Milano 2003, čeprav se moje branje 
močno razlikuje od njenega. 

2. Plod njunega sodelovanje je bila opera La vera storia, ki je bila leta 1982 
uprizorjena v milanski Scali, sodelovala pa sta že leta 1959 pri uprizoritvi 
pantomime Allez-hop v La Fenice v Benetkah. Calvino je sicer večkrat in 
rade volje sodeloval s skladatelji, predvsem s Sergiom Liberovicijem in s 
skupino Cantacronache. Napisal je tudi dopolnilo libretta za Mozartovo 
nedokončano opero Zaide za festival v Batignanu itd. Zveza z glasom ni 
torej niti najmanj naključna in je bila ves čas notranji moment njegovega 
dela. 



3. Sicer je vedno nekam neokusno, če človek citira samega sebe, a tu moram 
vendarle navesti, da se pričujoči tekst umešča v nadaljevanje teorizacije 
glasu, kakršno sem razvijal v knjigi O glasu, Analecta, Ljubljana 2003. 
Tam je ta plat podana nadrobneje, emblem HMV pa prav spričo lega služi 
celo za naslovnico. 

4. Cf. Jacques Lacan, »Šofar«, Problemi 1-2/1995, str. 7-17. 
5. O tem obširno Philippe-Joseph Salazar, Le culte de la voix au XVIIe siècle. 

Champion, Pariz 1995, in ludi Michel Poizat, Vox populi, vox Dei, Métailié, 
Pariz 2001. 

Za nas je zgodba nadvse primemo izhodišče, коИког nam po
nuja parabolo o notranji zvezi med glasom in oblastjo; parabolo, 
ki je sicer, kot bomo videli, obenem briljantna in zavajajoča. Zgod
ba postavlja pred nas sceno oblasd kot akusdčno sceno par excel
lence in nas pri tem najprej opominja na temeljno ambivalenco 
glasu. 

Ena plat ambivalence je v tem, da se glas samodejno umešča 
na stran oblasti, poslušalce pa postavlja v pozicijo poslušnosti -
to je plat, ki jo ekonomično in nazorno zgošča emblem His Ma
ster's Voice} Poslušalec je že podložnik; brž koje začel poslušati, 
je začel v minimalni obliki tudi ubogati, poslušanje pasivizira in 
predstavlja tako rekoč pokorščino v miniaturi. Po tej piad se glas, 
brž ko se oglasi, vzpostavi kot vir avtoritete, nekaj, kar se nam 
tako rekoč samodejno nalaga, zlahka uroči, hipnotizira, zapeljuje. 
Sled tega je mogoče najti v zvezi glasu in božanstva, ki je navzoča 
v domala vseh mitih o stvarjenju in ki se nasploh drži mitske po
dobe božanstva - je nemara glas nekaj, kar sploh tvori božanskost 
kot njena bistvena sestavina? Božanstvo praviloma nastopa kot 
sonorno božanstvo, kot božanski glas, ki je še toliko bolj učinkovit, 
kolikor je (pogosto) ločen od pomena in (pogosto) prihaja iz nevid
nega vira. Glas je vir komandne prezence, ki zapoveduje, še preden 
kaj zapove - od tod, denimo, vsa zgodba o šofarju.'' Od tod tudi 
kult kraljevega glasu, te božanske emanacije na zemlji:'' scena 



oblasti se kaže kot inscenacija vladarjevega glasu, kralj je vir enig-
matičnih in avtoritativnih glasov, ki terjajo svojo pragmatiko in 
hermenevtiko, oblast se kaže kot vir glasu. Od tod nenazadnje 
'totalitarna' raba glasu, ki zaznamuje ravno navidezni povratek 
predmodernega in kvazi-arhaičnega v osrčju moderne. 

To je plat, ki jo je mogoče zvesti na mehanizem fetišizma glasu; 
glas uroči, zapeljuje in ukazuje, kolikor je fetiš. Nastopa lahko 
bodisi kot estetski fetiš, kot vir čutnega ugodja, zapeljevanja, eks
taze; bodisi kot oblastni fetišizem, kot zapoved in avtoriteta. Meja 
med obema je tanka in negotova ali, še več, videti je , da se oboje 
nahaja na površini Möbiusovega traku: nikoli ni mogoče potegniti 
jasne črte med estetiko in politiko glasu, njegova prezenca ima 
vselej tako estetsko kot politično učinkovitost. 

Od kod ta moč glasu? Nemara prav iz tega, da predstavlja glas 
določen paradoks v razmerju med zunaj in znotraj. Čeprav prihaja 
glas od zunaj, pa se do glasu ni mogoče postaviti v distanco, tako 
kot lahko iz navidez varne razdalje motrimo vidno polje; glas nas 
obdaja od povsod in pred njim ni mogoče zapreti ušes. Ušesa 
nimajo vek, nič jih ne varuje in zapira (kot sicer večkrat ponavlja 
Lacan). Obstaja določena očitna opozicija med vidnim in slušnim: 
na eni strani relativna stalnost, stabilnost in razločnost videnega; 
na drugi fluidnost, minljivost, prehajajočnost, neoprijemljivost 
slišanega. Glas je vselej izmuzljivi objekt, vselej na strani posta
janja in spreminjanja, v nasprotju s trdno eksistenco. Je prej doga
janje kot objekt; badioujevsko rečeno, je na strani dogodka in ne 
biti; deleuzijansko rečeno, je prej devenir kot être. A prav spričo 
te fluidne narave, ki spodnaša stabilnost in distanco, nas glas zade
ne od znotraj, ne kot nekaj preprosto zunanjega ali, bolje, zunaj in 
znotraj se v glasu stikata in mešata. Kje slišimo glas? Videti je , 
kot da bi neposredno učinkoval na notranjost, nam odvzel avtono
mijo in distanco, nas udaril kar na sredo glave, saj uho konec 



6. Cf. Jacques Lacan, Štirje temeljni koncepti psihoanalize, Analecta, Ljub
ljana 1996, str. 67ff. 

koncev ni nič drugega kot odprdna, ki kot školjka in lijak vodi v 
notranjost, v nedoločni znotraj, kjer ga lahko prestrežemo in sliši
mo. Toda učinkovanje na notranjost je takšno, da nikoli ne moremo 
bid gotovi glede vira glasu, ne moremo ga lokalizirati, mu določiti 
razdalje. Če hočemo to storiti, si moramo pomagati z očmi; pogled 
lahko lokalizira glas in ga tako nevtralizira, ga pripne na vir, mu 
določi distanco, nas pouči o njegovi naravi. Prav zato je, mimo
grede, akuzmatični glas tako učinkovit - če mu oko ne more dolo
čiti vira, se s tem poveča neposredni učinek na notranjost, s tem 
mu je odvzeta varnostna razdalja, tamponska cona, ki nas ščiti. Ta 
neposredni spoj med zunaj in znotraj, ki opredeljuje glas, je tudi 
vir mitov o magični moči glasu, zaradi katere lahko ljudje bojda 
zlahka izgubijo pamet in se ne morejo več obvladati, tako kot pri 
Sirenah, h katerim se še vrnemo. Po tej plati je glas tudi bistven za 
hipnozo, hipnotizira z inkantacijo, ritualnim ponavljanjem formule, 
ki skozi ponavljanje izgubi pomen, tako da ostane le čisto ponav
ljanje glasu. In nenazadnje, od tod tudi 'slišanje glasov', vznik 
glasov, ki so nemara le notranji glasovi v glavi, a njihove haluci-
natorne narave ni mogoče zlahka spregledati - prav zato, ker je že 
v samem glasu, v slehernem glasu na delu halucinatorni vzvod 
zabrisanja meje med zunaj in znotraj. 

Mimogrede, če je videti, da je logika videnja tu v opoziciji z 
logiko slišanja, namreč po tem, da vid ohranja distanco do videnega 
ter stabilnost in stalnost objektov, pa vsa Lacanova teorija pogleda 
kot objekta naposled meri prav na razgradnjo tega dispozitiva, te 
distance, te navidezne izvzetosti gledajočega iz gledanega, očesa 
iz videnega. »Shiza očesa in pogleda«*" konec koncev pomeni prav 
to, da je pogled kot objekt natanko točka, kjer ta distanca pade. 



kjer je sam pogled vpisan v sliko, v podobo; pogled je prav točka 
v podobi, kjer nas ta gleda nazaj. A nemara je problem glasu prav 
obraten, namreč da je treba izhodiščno nerazločljivost zunanjosti 
in notranjost šele razmejiti, potegniti ločnico, ločnico, ki morda 
šele sploh vzpostavlja rez med zavestjo in zunanjim svetom. Od 
kod prihaja glas? Kje ga slišimo? Kako ločiti glas v glavi od glasu 
izven nas? Tuje prva ontološka odločitev, prvi epistemološki rez, 
vir vseh ontoloških drž in mehanizmov vednosti. 

A vse to je samo ena plat, plat glasu kot vira avtoritete. Po 
drugi strani je namreč res tudi prav nasprotno, ne le to, daje posest
nik in oddajnik glasu v poziciji oblasti in ima nad poslušalcem 
neposredno moč, temveč tudi to, da j e oddajnik glasu lahko obe
nem tudi v prav nasprotni poziciji, v poziciji nekoga, ki se izpostav
lja, ki je izpostavljen oblasti; da je podložnik ne, kolikor posluša, 
temveč kolikor se sam oglaša, oblast pa prestreza, posluša njegove 
glasove. 

Glas ne le učinkuje na notranjost, temveč tudi prihaja iz notra
njosti, iz nevidne notrine telesa, ki jo glas povnanji, prestavi v 
zunanjost in jo izpostavi drugemu. Vira glasu nikoli ne vidimo, 
napotuje na nevidno telesno notranjost in prav zato se vsakega 
glasu drži določen učinek ventrilokvizma. Skrivnostno mesto, od 
koder prihaja glas, je vselej prikrito, strukturno skrito, vidimo lahko 
le odprtino ust. Notranjosti ni mogoče videti, lahko jo le slišimo 
in glas je kot pogled v notranjost, notranjost telesa - notranjost 
psihe? V glasu je ekstimni moment, vselej prinaša na dan neko 
intimnost, skriti znotraj, in jo postavi pred drugega. Glas razgalja 
in v tem razgaljanju je po eni strani nekaj obscenega, kjer se razkrije 
nekaj skritega, intimnega, razkrije se preveč, vselej strukturno pre
več; in po drugi strani nekaj unheimlich, v skladu s Freudovo 
opredelitvijo (Freud se tu naslanja na Schellinga), da j e prišlo na 
dan nekaj, kar bi moralo ostati prikrito. Lahko bi tudi rekli, da 



7. Idejo 'ontološkega sramu' je temeljito razvila Joan Copjec v še neobjavlje
nem rokopisu. 

glas spremlja sram, v nekem nepsihološkem, nemara kar ontolo
škem pomenu;'' človeka je sram, kot da bi z glasom Drugemu po
kazal svojo skrivno intimnost. Kar se tu razkrije, ni kakšna notranja 
narava, notranji zaklad, ki bi bil preveč dragocen, da bi ga raz
kazovali, nid kakšno pravo sebstvo ali izvorno notranje življenje, 
temveč notranjost, ki je sama rezultat označevalne zareze, njen 
proizvod, njen nelagodni preostanek. 

Čim uporabim svoj glas, se izpostavim drugemu, njegovi sodbi, 
njegovi moči, predam se mu, izročim mu oblast nad seboj. Človeku 
zadrhti glas, uporabe glasu se vselej drži neka tesnoba, ki ni nak
ljučno psihološka, temveč strukturne in nujne narave. Glas notra
njost kaže navzven in s tem prinese na dan nekaj, kar je kar najbolj 
lastnega, intimno mojega in enkratnega. Oddajnik glasu se daje v 
presojo, in drugi, ki posluša, obenem odloča, izvaja oblast nad 
oddajnikom. Molčeči poslušalec odloča o usodi izrečenega, lahko 
mu nastavi gluha ušesa, posmeh, kridko, zavračanje ali pa pohvalo, 
strinjanje, pritrjevanje. Z glasom se subjekt predaja v roke dru
gemu, izroča se na milost in nemilost; tresoči glas je plaidoyé za 
razumevanje, za naklonjenost, za milost, in v moči drugega je, da 
jo nakloni ali ne. Poslušalec ni le nekdo, ki nemočno uboga, ampak 
je tudi v poziciji moči. Mehanizem spovedi, denimo, konec koncev 
temelji prav na tem, da z glasom priznavam, razgaljam, razkrivam 
svoj užitek, se pravi greh, spovednik pa posluša in presoja, daje 
odpustke in nalaga pokoro. Oddajnik glasuje podložen, izročen, 
izpostavljen in razgaljen. 

Tako lahko torej glas deluje docela ambivalentno v obeh smereh 
in v tej dvojnosti je nemara prav objekt glas sam princip členitve 
znotraj/zunaj, operator tega razcepa, njegov diskriminacijski faktor. 



njegov temeljni paradoks. Glas direktno zareže v notranjost do te 
mere, da postane sam status zunanjosti dvomljiv, in direktno raz
kriva notranjost do te mere, da j e že sama domneva o notranjosti 
postavljena v odvisnost od glasu. Tako poslušanje in oglašanje 
oba kažeta neki eksces, presežek avtoritete na eni strani in presežek 
izpostavitve na drugi. Presežek vnanjega glasuje tisto, kar učinkuje 
v direktnem prehodu v notranjost, presežek glasu v oglašanju pa 
vselej prinese na dan več in nekaj drugega, kot je oglaševalec 
nameraval. Glasu smo preveč izpostavljeni in glas preveč izpostav
lja; z glasom inkorporiramo in izločamo preveč. To je tisto, kar 
glas veže na druge objekte nagona, ki vsi kažejo paradoksno topo
logijo presežne 1пкофогас1је in ekspulzije (od tod, denimo, opozi
cija med oralnim in analnim). Vsem tem objektom je skupno, da 
so izventelesni, netelesni 'dodatki ' telesa (cf. mit o lameli) in da 
so natanko dejavniki same delitve na zunaj in znotraj, vtem ko 
sami ne pripadajo ne enemu ne drugemu; postavljeni so v območje 
preseka, križanja, ekstimnosti, spričo tega pa užitka tudi nikoli ni 
mogoče zvesti na telesno ugodje. 

Calvinova zgodba nam kaže kralja, nosilca oblasti in suvere
nosti, ne kot oddajnika in posestnika glasu kot nosilca avtoritete, 
temveč kralja, ki posluša, prisluškuje. Kralj zavzema mesto oblasti, 
prestol, od koder se ne premakne, saj je kralj prav po tem, da 
zaseda prav to mesto, z vsemi insignijami vred - s krono, žezlom 
in množicami služabnikov, ki izpolnjujejo vsak njegov migljaj. 
Kralj je zasedel ta kraj sredi palače po prevratu, koje od tod odstavil 
prejšnjega vladarja. Dosegel je vse, kar je mogoče doseči, prišel 
je do najvišje postaje, in kaj lahko poslej počne tukaj? Čaka in -
posluša. Kralj ni glas, ampak uho. 

Cele dneve prisluškuje zvokom palače, stopinjam služabnikov, 
jutranjim fanfaram ob dvigu zastave, ceremonijam, menjavam 
straže, čiščenju in dostavam, šepetom, prestreženim govoricam, 



8. Mimogrede, v slovitem Lacanovem grafu je odgovor na Che vuoi? prav 
fantazma (Spisi, Analecta, Ljubljana 1994, str. 291), in glas kot odgovor 
na ta Kaj hočeš? )C prav glas-objekt kot zastavek fantazme, kot privilegirani 
ključ do tega, kaj hoče drugi onkraj pomena besed. Zarota paje prav priročna 
in najpreprostejša forma fantazme, nemara kar njena enostavna in celična 
forma, njena naravna paranoična podlaga. 

obiskovalcem palače, uram, onkraj palače zvokom mesta, para
dam, nemirom, demonstracijam in njihovemu zatrtju. Posluša las
kave besede podložnikov in glasbo, zaigrano in zapeto njemu v 
čast. Prisluškuje skrivnostnim zvokom, ki nemara pretijo z njegovo 
pogubo. Vse akusdčne pod vodijo v kraljevo sobano, k njegove
mu prestolu: mesto oblasd je stekališče vseh glasov, mesto aku
stične kontrole kraljestva, vsi glasovi so glasovi za kraljeva ušesa. 

Zakaj kralj posluša? Sam je prišel na oblast z zaroto in čas 
njegovega vladanja je obenem čas oprezanja za zarotniki, poten
cialnimi uporniki, ki bi ga utegnili vreči, detronizirati. V naravi 
oblasti je , da je uzurpacija. Tudi če je legitimna in demokratično 
izvoljena, je vselej le začasna prisvojitev določenega mesta, ki bi 
'po pravici' ne smelo pripadati nikomur in za katerim si nujno 
prizadevajo drugi, vsi oni, ki j im oblast ni po volji, se pravi domala 
vsi. Kralj prisluškuje, ker skuša med vso množico glasov razbrati, 
kako kaže njegovi oblasti, se pravi ločiti upome glasove od posluš
nih in sredi glasov potegniti izmakljivo ločnico. BCralj je kot poslu
šalec nenehni inteфret, nenehno je na preži za skritim smislom 
glasov. Kaj mu pravijo? Naj so na ravni neposrednega pomena, 
označenca, še tako pokorni, naj so slišati še tako pohlevni, se ven
darle v njihovem glasu lahko skriva upor, zarota. Kralj ne posluša 
pomena, temveč prav glas - glas, ki odloča o pravem smislu onkraj 
neposrednega pomena. Prisluškuje tistemu, kar je v glasovih fonič-
nega, ne semantičnega, opreza za glasom onkraj označevalca, in 
prav ta naj bi bil ključ do neodločljivega skrivnega smisla. To mi 
pravijo, toda kaj mi hočejo reči? Che vuoi?'^ Kaj mi sporočajo 



9. Npr.: »Mogoče se vse nadaljuje tako kakor prej. le daje palača že v rokah 
samozvancev; niso te še aretirali, ker tako ali tako nič več ne šteješ; pozabili 
so te na tronu, ki ni več tron. Nespremenjeni tok življenja v palači je znak, 
daje prišlo do državnega udara, nov kralj poseda na novem prestolu, nad 
tabo pa je izrečena sodba, ki je tako brezprizivna, da se je nikomur ne 
mudi izvršiti.« 

onkraj besed? V naravi oblasti je, daje paranoična, in v poslušanem 
glasuje navzoče nekaj, kar se v Drugem izmika, tisto neukrotljivo 
in nedoumljivo v Drugem, neki skrivni užitek, ki ga ni mogoče 
pripeti na pomen besed. Bolj ko kralj posluša, bolj mu to uhaja. 
Glas je pomen onkraj pomena, izreka nekaj več in nekaj drugega 
od pomena, oblast pa je prav hermenevtika tega skrivnega smi
sla, izmikajočega se užitka, njegova neskončna inteфretacija, inter
pretacija neskončne dvoznačnosti, kjer se sleherni znak kaže kot 
sumljiv in ambivalenten. Vsi glasovi imajo dvojno dno. In tudi če 
nastopi tišina, dolgi premolki med glasovi, je to še toliko bolj 
sumljivo in ogrožajoče: so se zarotniki potuhnili in bodo zdaj zdaj 
planili na plan? Če so glasovi regularni in običajni, je to spet sum
ljivo, saj nemara zarotniki le ustvarjajo vtis normalnosti, dejan
sko pa so ga morda že odstavili, samo da še sam tega ne ve -
morda so ga pustili pri miru na prestolu, ker je tako ali tako nepo
memben? ' 

Seveda kralj ne posluša sam, ampak ima svojo tajno policijo, 
mrežo ovaduhov in vohunov, svojo Udbo. Ti mu nenehno prinašajo 
poročila, transkripcije tega, kar so ujeli po kraljestvu posejani 
mikrofoni. Kralj je uho s številnimi podaljški, ki segajo po ceh 
deželi, tajne službe so njegovi slušni aparati. A kaj ko so tudi 
vohuni sumljivi, v naravi vohunov je pač, da so dvojni vohuni, 
vohun je po svojem pojmu že dvojni vohun in sami vohuni uteg
nejo že biti del zarote ali kar njeni nosilci. Poročila vedno pravijo 
isto: »Nima jih smisla prebirati: vohunom ne kaže nič drugega, 



kot da vsakič znova potrdijo navzočnost zarot, saj to upravičuje 
nujnost njihovega dela, hkrad pa morajo zanikati neposredno 
nevarnost, kajti to dokazuje, da delajo dobro.« Ovaduška poročila 
torej nič ne pomagajo. 

Novejši in bolj sofisticirani verziji prisluškovanja in Udbe se 
reče raziskave javnega mnenja. Tudi tu naj bi prisluhnili glasu 
ljudstva, v njih gre za permanentno dešifriranje tega glasu, za po
skus njegove stadsdčne krotitve, kvantifikacije, za metodični 
poskus, kako naj bi iz glasu iztisnili njegovo pravo sporočilo, po
men onkraj pomena, za poskus, kako ta presežek pomena prešteti 
in spraviti v odstotke. A tudi tu je na delu nenehna paranoja: so 
raziskave prave, nepristranske ali pa nemara narejene po naročilu 
in s posebnim namenom; so vprašanja zvijačno nastavljena, varanje 
pa zavito v statistiko? Ali nemara že samo poslušanje ne izkrivlja 
tega glasu? Čim ga merimo in iz njega iztisnemo pomen, s tem že 
izgubimo njegovo nepotvorjeno avtentičnost. Nenazadnje mora 
za vsako raziskavo stati kak naročnik in plačnik. So na delu dvojni 
agenti? In konec koncev: mar ljudstvo samo ve, kaj hoče? Kaj 
pomenijo ratingi? Onkraj številk - kaj ljudstvo resnično želi in 
rabi? Che vuoi? Oblast je uho in neskončna inteфretacija skritega 
smisla, glas pa nastopa kot permanentna grožnja, kot nevidna 
grožnja par excellence, kot nosilec nevarne potencialnost i , 
preprežen s prežečimi možnostmi. Konec koncev je ni javnomnenj-
ske raziskave, ki bi merila (merila na) javno mnenje. Če pustimo 
ob strani, da je javno mnenje pač vse kaj drugega kot statistični 
zbir privatnih mnenj, preostane še očitno dejstvo, da je pravi 
zastavek merjenja prav glas onkraj direktno izraženih mnenj in 
stališč, presežni pomen, ki še tako empirični raziskavi odvzema 
njeno enoznačnost. 

Scena - prascena? - oblasti je torej akustična, oblast se dogaja 
kot prisluškovanje glasovom. Domala vsi glasovi, kijih kralj shši 



10. Z lacanovskim besednjakom je nemara mogoče najlažje opisati Foucaultovo 
namero: zajeti oblast ne v dimenziji simbolnega - zakon - ali imaginar
nega - zavest, ideologija - , temveč oblast v območju realnega, kot mikro-
fiziko sil. 

V naši paraboli, pa so akuzmatični, ne vidi j im vira in prav zato so 
toliko bolj prežeči, toliko bolj mora biti sam na preži. Glasovi ga 
držijo v šahu, nad njim imajo neskončno moč: kralj je nazadnje 
ujetnik, ujetnik glasov. Kralj j e tako podložnik par excellence, 
subjekt v dvojnem etimološkem pomenu. 

Foucault nam je kot prasceno oblasti postavil Panoptikon, in 
videti je , da imamo tu opravka z njegovim natančnim protipolom, 
s Panakustikonom. Vsi glasovi so izpostavljeni kraljevemu poslu
šanju, tako kot so jetniki v oni Benthamovi genialni domislici 
izpostavljeni nevidnemu pogledu s središčnega stolpa. Tudi kra
ljevo uho je nevidno in vseprisotno in tudi v Panakustikonu pod-
ložniki živijo v stalnem strahu, saj nikoli ne vedo, kdaj bo njihov 
glas prestrežen in slišan. A razlika pogleda in glasu tu vendarle 
vodi v drugačen rezultat: pogleda se držita določena transparenca 
in distanca, pri glasu pa eno in drugo umanjka (ali se vsaj v veliko 
večji meri skrha, iz razlogov, ki so strukturne narave). Glas vedno 
sega onkraj pomena, in prav v tem je kraljeva zagata, zaradi katere 
si nikoli ne more priti na jasno, medtem ko se pogleda drži (navi
dezna, varljiva) raz-vidnost, evidenca. In drugič, glas opredeljuje 
stik med zunaj in znotraj, medtem ko pogled temelji prav na (navi
dezni, varljivi) jasni ločnici med zunaj in znotraj, na distanci med 
obema, na razdalji med središčnim stolpom in celicami na obodu. 
Oba modela povezuje določeno razumevanje oblasti, ki ravno ni 
zgrajeno na pojmu zakona, suverenosti, prava itd. niti na vprašanju 
zavesti, ideologije itd., temveč na nečem, kar lahko s Foucaultovo 
besedo poimenujemo diagram, torej določena razporeditev sil, raz
mestitev teles, pogledov, glasov, delovanj, relacij. '" Ne Foucaulto-



vega oblastnika ne Cal vino vega kralja v nobenem trenutku ne skrbi 
legitimacija oblasti niti njena zakonitost, temveč le njena učinko
vitost, njeno delovanje. Minimalna opredelitev diagrama je v obeh 
primerih ista: ločnica med videti/bid viden in slišati/biti slišan kot 
pravi vir oblasd. A tuje tudi (navidezna?) razlika med zgodbama: 
medtem ko Foucault pripoveduje zgodbo o tem, kako je oblast 
začela delovati po padcu kraljev, torej po francoski revoluciji, v 
času, ko je lahko zasedel mesto kralja vsakdo, ki je stopil v sre
diščni stolp in se je torej mesto oblasd izkazalo kot mesto, kamor 
se lahko postavi kdorkoli, pa po drugi strani Calvino zgodbo o 
moderni oblasti zavije v parabolo o kralju in njegovi palači, v 
predmoderno zgodbo, razvije pa jo ne do točke, kjer vsakdo lahko 
postane kralj, če je le na pravem mestu, temveč do utopične točke, 
kjer sam kralj postane vsakdo, kdorkoli. 

Kralj je še toliko bolj jetnik prav spričo direktnega spoja med 
zunaj in znotraj v glasu, saj ne more določiti niti tega, ali vsi ti 
glasovi prihajajo od zunaj ali pa so nemara samo v njegovi glavi. 
Mogoče samo sliši glasove, kot pač vsi paranoiki. »Prav je, da 
poslušaš, da tvoja pozornost niti za hip ne odjenja; a bodi prepričan 
o tem: shšiš samega sebe, znotraj tebe se oglašajo prikazni. Nekaj, 
kar se ti ne posreči reči niti samemu sebi, si boleče prizadeva priti 
do besede.. . Nisi prepričan? Hočeš trden dokaz, da tisto, kar shšiš, 
izvira iz tebe, ne od zunaj? Trdnega dokaza ne boš nikdar dobil.« 
Vseh teh glasov se torej ne da pripeti ne na vir ne na pomen, 
nazadnje še na to ne, ali prihajajo od zunaj ali od znotraj, ali so 
nemara le fikcije, umisleki, prikazni, zvočni duhovi. A to je nemara 
halucinatorični moment, psihotična poteza, ki strukturno spada k 
vsaki oblasti. Ni je oblasti, ki v določeni točki ne bi slišala glasov. 
To je moment, kjer oblast posluša 'glas ljudstva', a tega ne more 
storiti, ne da bi hkrati slišala tudi glasove v svoji glavi, prisluhnila 
svoji lastili fantazmi. Nevralgična točka fantazme, njen objekt, j e 



prav točka nerazločljivosti med zunaj in znotraj, in funkcija fantaz
me, njena paranoična minimalna poteza, je nemara prav v tem, da 
mora potegniti demarkacijsko črto, da poskrbi za odločitev, kaj je 
zunaj/znotraj, in na podlagi tega ukrepa - ukrepa toliko bolj odloč
no, kolikor je meja arbitrarna in negotova. Ljudstvo pri tem nastopa 
kot glas, nedoločljivi glas ljudstva, tja od vox populi, vox Dei, 
starega gesla, ki izhaja iz ritualne aklamacije vladarja v zgodnjem 
srednjem veku in v cerkveni praksi, pa do La voix du peuple, 
glasila maoistične levice. Najsibo fantazmatski okvir še tako raz
ličen, 'metafora' glasu vendarle vztraja kot neprosojno jedro. 

Podložniki nastopajo kot oddajniki glasov, oblastnik pa posluša 
in ločuje dobre glasove od slabih, njegovo poslušanje je kot sito 
pravega in napačnega glasu. Kralj kot vladarje poslušalec in inter
pret, ki pa še s takim državnim aparatom glasovom ne more priti 
na kraj. Glas je vzvod oblasti, vzvod z dvema koncema, hkrati j e 
vir njene nemoči. Glas je zastavek dvojne hermenevtike: na eni 
strani je prvi oddajnik glasov sama oblast, ki terja hermenevtiko 
podložnikov. Ti poslušajo glasove oblasti in v tem poslušanju niso 
preprosto le poslušni, temveč morajo kar naprej dešifrirati, kaj 
j im sporoča glas oblasti, kaj hoče od njih. Oblast kot glas je obenem 
oddajnik enigmatičnih sporočil, tako da morajo tudi podložniki 
razbirati skrivni pomen in konstruirati svoje paranoične fantazme. 
In na drugi strani hermenevtika same oblasti, ki živi od tega, da 
paranoično prisluškuje glasovom in jih tolmači, ne da bi jih mogla 
dognati. Po njih uravnava svoje ukrepe aH pa ukrepa prav zato, 
ker jih ne more doumeti in ukrepa namesto interpretacije. Videti 
je , da j e oblast zgrajena na dvojni paranoji, tako da se ena zrcali v 
drugi, kot da bi eni in drugi slišali glasove, zastavek obeh paranoj 
pa je prav glas, se pravi presežek nad pomenom, ki mu skušata 
ena in druga fantazma zakoličiti domet. Oblast je tako uspešna 
komunikacija, kjer eni in drugi - prav v soočenju z glasom onkraj 



pomena - dobivajo od svojega drugega svoje lasmo sporočilo v 
sprevmjeni obliki. Le da uspešna komunikacija ni ravno garant za 
sožitje in srečno skupno življenje, temveč recept za boj brez milosti. 

Časi po enajstem septembru nas nazomo prestavljajo v to aku
stično sceno, ki se odvija kot nenehno globalno prisluškovanje 
glasovom: kako med enigmatičnimi glasovi drugega razločiti 
glasove fundamentan sto v, fanatikov, teroristov. Al Kaide? Skrivajo 
se izza še tako nedolžnih sporočil, nadevajo si nedolžne maske, 
lahko se pritajijo in potuhnejo, treba je povečati čuječnost, priostriti 
ušesa v vsesplošnem prisluhu. A obenem je jasno, da vsi ti prislu
škovalci obenem in predvsem shšijo glasove v svoji lastni glavi, 
ali vsaj, da je poslušanje paranoidno uokvirjeno do te mere, da je 
nemogoče razločiti zunaj in znotraj. In da bi lahko prišli na kraj 
tej neodločljivosti, se morajo ukrepi oblasti kar naprej odvijati 
kot pre-emptive strikes, kot vnaprejšnji udarci proti spektralnemu 
nasprotniku, ki ga ni mogoče zadeti, saj za vsakim zadetim vstane 
stotnija novih. 

Med vsemi glasovi, ki jih kralj posluša in razbira, sta dva s 
posebnim statusom in pomenljivostjo. Prvi je glas jetnika iz ječe 
na dnu palače, ki je nemara prejšnji odstavljeni vladar in tako 
državni sovražnik številka ena. Jetnik trka po oddušnikih in ceveh 
in kralj je v zagati - kaj pomeni to trkanje? Ali daje skrivne signale 
in poziva k zaroti? Kralj poskuša celo stopiti z njim v komuni
kacijo, trka nazaj, a manjka mu kod, ki bi omogočil sporazume
vanje. Jetnik je kraljev zrcalni protipol: kralj je na vrhu palače v 
prestolni dvorani, oni drugi je na dnu palače v najgloblji ječi; toda 
oba sta ujetnika in njun položaj je simetričen. Kraljeva vsemoč se 
zrcali v popolni nemoči drugega, toda nemara med njima sploh ni 
prave razlike, oba sta zapornika iste palače, tudi prestol in ječa sta 
kot na Möbiusovem traku, prehajata drug v drugega. Med obema 
je pritrkavanje po oddušniku kot neposredna komunikacija zvokov 



brez koda, fatična komunikacija, ki sporoča le samo sebe, sporoča 
le obstoj komunikacijskega kanala, po katerem se pretaka njuna 
istost, zamenljivost kralja in prvega državnega sovražnika. 

Drugi glas pa je še veliko pomembnejši, je prav glas Drugega, 
se pravi ne več simetrični protipol vladarju, temveč glas ženske, 
ki poje v temi in ki se, kot je videti-slišati, nahaja izven krogotoka 
oblasti. Akuzmatični ženski glas sredi noči - kralj posluša ves 
očaran, takoj je uročen in kot prenovljen. To j e glas kar tako, glas 
čiste lepote in transcendence, glas, ki pomeni le samega sebe, 
začuda prost paranoičnega spraševanja, kaj da pomeni. Kralj je 
preplavljen z željo, a kaj je njen objekt? »[Ne gre za] to pesem, ki 
si jo tako ali tako najbrž že prevečkrat slišal, ne za to žensko, ki je 
nisi nikdar videl: privlači te ta glas kot glas, kakor se ponuja v 
pesmi.« Kaj sporoča ta »glas kot glas«? 

»Ta glas je zagotovo glas človeka, edinega, neponovljivega, kot 
je vsak človek, vendar glas ni človek, glas je nekaj, kar lebdi v 
zraku, ločeno od trdnosti snovi. Tudi glas je edini in neponovljiv, 
a mogoče drugače kot človek: mogoče si človek in glas niti nista 
podobna. Ali pa sta si podobna na nekakšen skrivnosten način, 
ki ga na prvi pogled ni mogoče zaznati: morda je ta glas enak 
temu, kar je v tistem človeku najbolj skritega, najbolj resničnega. 
Si ta glas ti sam, si to ti brez telesa, ki poslušaš breztelesni glas?« 

Tuje fantazmatika glasu v čisti obliki. Obstoji divergenca, dis-
krepanca med osebo in glasom, nobenemu glasu ne vidimo vira 
in vselej prinaša na dan notranjost. Resda je vsaka oseba enkratna 
tudi po svoji vizualni podobi, toda glas je enkratnost posebnega 
reda, nevidna enkratnost, avtentična notranjost, kvintesenca notra
nje enkratnosti, najbolj skriti in intimni del osebe, njena agalma, 
skriti zaklad izza vidnega omota. Prav kolikor je minljiv in brezte
lesen, lahko zgošča kvintesenco. In kaj tiči v tem enkratnem glasu? 



»... nihanje mesenega grla [la vibrazione d'una gola di carne] 
... Glas pomeni tole: daje tam živa oseba, nekdo z grlom, s prsnim 
košem, s čustvi, in ta nekdo polni zrak z glasom, drugačnim od 
drugih glasov. Za glas so potrebni jeziček pred grlom, slina, 
otroštvo, patina minulega življenja, namen duha, človekovo 
veselje, ker zračnim valovom daje svojo obliko. To, kar te privlači, 
je veselje, ki ga glas občuti do obstoja: do obstoja kot glasu ...« 

V breztelesnem glasu je kvintesenca telesnosti - grlo, slina, 
meso. V glasu je telo bolj kot telo, presežek telesnosti, v telesu 
več kot telo, pravo telo onkraj fizičnega vidnega telesa. Obenem 
pa so v njem otroštvo, spomini, izkušnje, namere, duša (fantazma-
tika pušča etimološke sledi v mnogih jezikih, kjer se duša veže na 
dih, dah, duh, spiritus). Skratka, glas je plus-de-corps - obenem 
več-kot-telo in ne-več-telo, konec telesa, notranjost telesa kot 
presežek duše, duhovnosti, tako rekoč spiritualizem samega telesa, 
nerazločljivo na istem kraju presežek telesa in presežek duše, njuno 
križanje, njun presek. 

To je povezano z dvema bistvenima potezama: 1. Z avtorefe-
renčnostjo glasu. Glas pomeni le samega sebe, ne pomeni nič 
drugega kot to 'izražanje', povnanjanje sebstva, telesa, duše. Glas 
pomeni le svoj lastni akt produkcije, se pravi povnanjanje notra
njosti. Pomeni samo to, da je , da se povnanja, in v tem je zgolj 
samorazodetje, ne razodeva ničesar razen samega sebe. 2. Z enkrat-
nostjo glasu. Glas pomeni: prav ta glas, prav ta oseba, prav zdaj, 
različen od vseh drugih glasov, pripada le individualni enkratnosti 
inje v celoti zavezan trenuüíu. Skratka, v avtoreferenčnosti pomeni 
obenem svojo enkratnost. 

Kralj mora nenehno razbirati glasove drugih inje njihov jetnik, 
vendar med njimi sliši tudi glas Drugega, drugi glas, drugačen 
glas, glas izven akustične scene oblasti, glas, ki mu ga ni treba 
interpretirati in v njem iskati ogrožajočih pomenov. Ta glas ga 



11. Denimo za poskus: »Kaj paje glas? Roka, noga ni. / obraz ni, niti kak drug 
del človeka.« (II/2) 

preplavi in omami, in v tem odvzetju njegove avtonomije ga 
osvobodi. Njegova magija je prav v tem, da nič ne pomeni, razen 
svojega enkratnega obstoja, in prav v tem je generator veselja. Ta 
mamljivi drugi glas je dovolj, da kralj izstopi iz akustične scene, 
iz fantazme oblasti kot kontrole glasov, iz oblasti kot ušesa. Drugi 
glas je čisti urok, čisti aisthesis, ki ne rabi hermenevt ike in 
dešifriranja, takoj je razumljiv, ker ni česa razumeti. 

A ta avtoreferenčni in enkratni glas obenem deluje kot čista 
inteфelacija, kot poziv in nagovor, v njem vzbudi življenje in željo, 
željo po participaciji in odgovoru. Glas, ravno kolikor 'ničesar 
noče od tebe' in preprosto je, deluje kot nagovor, ki terja odgovor, 
odgovor pa je mogoče podati le v formi glasu: glas za glas, en 
glas terja drugega. Kralj ne more drugače, kot da skuša odgovoriti, 
dati svoj lastni glas v odgovor. Odgovoriti se pravi odpeti, kralj se 
s svojim baritonom spusti v zvočni duet z nevidnim ženskim 
glasom. Edini možni odgovor enkratnemu glasuje lastni enkratni 
glas, ki ničesar ne sporoča, razen tega dialoga dveh enkratnih 
glasov, njunega sozvočja, soglasja, v čisti fatični komunikaciji. 
Tako kot v balkonski sceni, kjer se Romeo in Julija spoznata prav 
po enkratnosti svojih glasov, ljubezen se spleta med akuzmatičnima 
glasovoma sredi noči, pri čemer enkratnost glasu stoji v neposredni 
zvezi z lastnim imenom, se pravi s simbolnim designatorjem te 
enkratnosti - nemara bi bilo mogoče dramo Romea in Julije razu
meti prav v spletu glasu in imena kot dveh indeksov tiste 
enkratnosti, na katero meri l jubezen." S tem da imata inverzno 
funkcijo: glas je prav v svoji efemernosti absolutni pokazatelj 
enkratnosti in zato tudi terja absolutno ljubezen; ime kot simbolni 
pokazatelj pa ravno zgreši pravo enkratnost, vpisuje enkratnost v 



socialno mrežo, v mrežo socialnih razlik in obhgacij, ki se postavlja 
poprek nasproti ljubezni, in tragedija veronskih ljubimcev se bo 
odvijala prav v opreki obeh izrazov singulamosti, glasu in imena. 
Njuna iluzija je v tem, da bi bilo vse dobro, če bi se prava ljubezen 
dogajala v mediju enkratnosti glasu in da vsa nesreča izvira iz 
simbolnega vpisa (sloviti 'deny thy father and refuse thy name', 
'očetu se, imenu odpovej ') . 

Kralj, ki poje, ni več kralj, ki posluša. Kralj, ki poje, neha biti 
kralj. Nagovorjen od tega drugega glasu zapusti svoj prestol in 
svojo oblastno paranojo, poda se v iskanje nosilke tega glasu, poda 
se ven iz palače, nazadnje se izgubi v labirintu poti in glasov, 
eden med mnogimi, samo še posestnik svojega lastnega glasu, 
eno s svojim glasom, ne več nosilec insignij. V prebujajočem se 
jutru ga preplavijo glasovi, izgubi se kot glas v univerzumu mnogih 
glasov, zvokov, šumov, se pravi, kot izgubljen se najde, zreduciran 
le na svojo človečnost, stapljajoč se z drugimi ljudmi, brez sleherne 
oblastne odlikovanosti. 

Obstaja razlika med gledati in videti in analogno z njo razlika 
med poslušati in slišati. Kralj posluša, a ne sliši; prav kolikor 
posluša, ne more slišati. Poslušanje ga postavlja na mesto oblasti, 
na mesto kontrole in dešifriranja, ki onemogoča slišanje. Ko sliši, 
neha biti kralj. Tako si stojita nasproti dva dispozitiva glasu, dve 
sceni, dve fantazmi. Slišanje odreši od zablod poslušanja. Toda 
ali je slišanje dovolj, da izstopimo iz mehanizma oblasti? Kako 
ločiti pravo slišanje od napačnega poslušanja? In bolj fundamen
talno: kako je mogoče slišati glas? Kaj pomeni slišati glas - glas 
kot glas, ne da bi ga prevajali v skrivni pomen? Kako se obvarovati 
pred tem, da bi ne stopili iz ene fantazme v drugo, ali nemara kar 
v hrbtno plat iste fantazme? 

Ob vsej briljanci Cal vinove parabole nas mora najprej navdajati 
s skepso že to, d a j e glas Drugega, pravi Glas, ravno ženski glas 



12. Da ne govorimo o spontani samoumevnosti heteroseksualne matrice in njeni 
nevidni prisili. 

13. Cavarrero, op. cit.. str. 12. 

ali, natančneje, glas Ženske. V Calvinovem dispozitivu ne gre le 
za oblast in njene mreže, temveč tudi za določeno razumevanje 
(fantazmo?) spolne razlike. Malo skepdčno se lahko vprašamo, 
ali bi se kralj odzval tudi na glas moškega - bi ga tudi ta navdal z 
enako željo po duetu? Ali ni tu na delu določena fantazma spolnega 
razmerja, harmonije med moškim in ženskim?'^ Ali ni ta ženski 
Drugi prav Drugi, ki ga uokvirja neka še kako močna fantazma 
Drugega? Skratka in malo abruptno, podmena Calvinove odrešilne 
strategije je dvojna: 1. Ženska obstaja; in 2. obstaja spolno raz
merje. Lacan, s svojim izjemnim talentom za slogane, pa je , kot je 
znano, za izhodiščne aksiome psihoanalize postavil ravno na
sprotno: Ženska ne obstaja in ni spolnega razmerja. 

Kot nosilka čistega in pravega glasu nastopi Ženska, pravo 
bitje glasu, njegovo utelešenje par excellence. Ženska bi tako bila 
ravno glas onkraj besede, moški pa bi bil postavljen na stran logosa, 
označevalca, pomena, nenehne inteфretacije. Oblast bi tako bila 
na strani dešifriranja, hermenevdke in kontrole, se pravi kulture. 
Ženska pa na strani enkratnosti, pristnosd, izražanja, veselja, se 
pravi 'nature ' kot nečesa onkraj kulture in njenih zablod. »Ženska 
poje, moški misli«, kot pravi feministični komentar.' ' ' Če pogle
damo na zgodbo v tej perspektivi, j e videti, da nam ponuja kar 
najbolj klasično 'patr iarhalno ' , 'metafizično' , ' logocentr ično ' , 
' falocentrično' fantazmo, le da z obrnjenim predznakom: Ženska 
kot glas je odrešitev, moški kot logos je vir zablode. Odpreti se 
pravemu glasu drugosti kot ženskosti onkraj označevalca, represije, 
pomena? Tu je meja Calvinove storije: kot rešitev ponuja neko 
fantazmo, ki je bila ravno že od vsega začetka vpisana v oblastna 
razmerja in njihovo 'metafiziko' , fantazmo, k i j e nemara sploh 



14. Cf. Robert Graves, The Greek Myths, Penguin, Harmondsworth 1960, 2. 
ZV., str. 361. 

držala skupaj navidezno ujetost v logos in ki je ponujala drugost 
glasu in ženskosti kot vir fascinacije, estetskega ugodja in pogube. 

Vzemimo Sirene kot historični vzor ženskega glasu, ki nam 
vzame zavest in razsodnost, nas spravi ob pamet in ki se mu 
nikakor ne da upreti, glasu, ki nujno vodi v pogubo. Lahko se 
damo, tako kot Odisej, kvečjemu dobro prikovati na jambor z 
okovi označevalca, z označevalnimi verigami, ki naj bi ščitile pred 
urokom glasu, pred tem breznom čistega užitka, ki vodi v smrt. 
Pri čemer je, mimogrede, na moč nenavadno že dejstvo - zagotovo 
je tu svojevrsten simptom naše kulture - , da pri Homerju Sireni 
(dve, ne množica žensk) nikakor ne predstavljata le fascinacije 
glasu in neustavljive čutnosti , temveč sta predvsem nosilki 
vednosti, neke presežne in totalne vednosti, ki je nemara pravi 
vzvod pogube. Neustavljivi objekt čutnosti je nemara neustavljiv, 
prav kolikor uteleša presežek vednosti. 

»Nikdar ne pride tod mimo nihče na ladji črneli, 
ne da bi sladkih glasov naslušal se z najinih usten: 
vsakdo, kadar se naužije, modrejši odide po znanju. 
Veva ti namreč vse, kar koli na polju pod Trojo 
Trojci po volji bogov in Danajci prebili so zlega, 
veva i to, kar godi na zemlji se, materi krušni!« 

{Odiseja, XII, 186-191, prevod Antona Sovreta.) 

Videti je , da je Odisejeva poglavitna skušnjava ne v čutni 
nasladi, temveč v tem, da mu Sirene obljubljajo totalno vednost, 
vednost o prihodnjih dogodkih''* in da torej obstoji nekaj, kar je 
bolj fatalno od ženskega uživanja, namreč ženska vednost. In kot 
da ne bi brali Homerja, je vse kasnejše inteфrete popadla nena-



15. O tem več Cavarrero, op. cit. str. 115-129. 

vadna amnezija, kjer je ta moment vednosti šel docela v pozabo 
(tudi pri Adomu in Horkheimerju),'^ problem Siren pa seje zvedel 
na zvezo glasu, ženskosd in užitka, dste vezi, k i je tako zelo opre
deljevala zgodovino metafizike, da seje ta morala nenehno organi
ziran kot boj proti temu glasu drugosd, njegovi pogubni moči in 
pogubnemu užitku. 

Calvino pa hoče dobro Sireno, Sireno v vlogi odrešenice. Ne
ustavljivi ženski glas sicer vodi k pogubi kralja kot kralja, a s tem 
k njegovi odrešitvi kot človeka (kjer, mimogrede, domnevni post-
modernizem, v katerem da se vse kaže kot mnogoznačno, ambi
valentno in brez poslednjega temelja, pokaže svojo plat še kako 
dobre usrediščenosd v nadvse utečenih mejah humanizma; mnogo-
značnost nemara služi predvsem temu, da prikriva enoznačnost). 
Kar je v tradiciji veljalo za vir pogube in obsodbe, naj bo zdaj vir 
odrešitve. Treba seje opreti na dobri glas proti slabemu, prepusdd 
se glasu kot dobremu, namesto da bi ga skušah krodti in kanalizi
rati z dešifriranjem in kontrolo. Še drugače: prej smo videli, da je 
glas v svoji zvezi z oblastjo ambivalenten, kolikor lahko nastopa 
zdaj na strani oblasti kot vir brezprizivne avtoritete, zdaj na strani 
podložnikov, katerih glasove prestreza oblast kot uho. Calvinova 
zgodba postavlja oblast le v to drugo razmerje, zato pa prvo na
zadnje vidi kot odrešitev, prav zato, ker se tu proizvaja učinek 
omame, preplavljenja, predaje namesto kontrole. Ta predaja pa ni 
le predaja, temveč odpira hlepenje po soudeležbi. Prepuščanje 
glasuje dobro, prav kolikor ne terja inteфretacije, torej (nemožne) 
zvedbe na označevalec, od tod pa domnevno enakopravno sozve-
nenje glasov kot glasov, kot da bi pasti oblasti izhajale le iz ozna
čevalca. Ta enostavna obrnitev predznakov, kjer ženski glas ni 
več stvar pogube, ampak najdenja, seveda ravno ni 'prekoračitev 
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fantazme', prav nasprotno, je njeno podaljšanje in nadaljevanje 
kot utaja. 

Uspelo spolno razmerje nastopi ravno kot razmerje dveh glasov, 
se pravi razmerje v glasu, torej kot izogib dejstvu, utaja dejstva, 
da je sam glas nazadnje proizvod posega označevalca, se pravi 
rezultat kastracije, in da se lahko kaže kot onkraj označevalca 
samo toliko, kolikor je rezultat označevalnega posega. Tisto, kar 
glasu daje fetiško auro in moč, je prav utaja kastracije; njegova 
fascinantna prezenca izhaja prav iz praznine, ki jo prikriva. Tako 
je ta onkraj strogo imanenten označevalnemu redu in samo per-
spektivična iluzija je, da bi bil glas glasnik transcendence in nekega 
drugačnega reda, vstop v utopični drugačni transcendentni svet, 
brez jarma oblasti in prisilnega jopiča logosa. Označevalec in 
objekt (glas) sta sicer docela divergentna, disparatna, heterogena, 
toda, prvič, ta divergenca je imanentna, in, drugič, divergenca ni 
stvar kake vrednostne hierarhije,'*' kjer bi se nam eno lahko kazalo 
kot izhod iz zagat drugega. Ni označevalca brez objekta in obratno, 
objekt je samo v razmerju do označevalca, psihoanaliza pa terja 
samo to, da obdržimo in ohranimo njuno nezvedljivo divergenco. 

Gospostvo je eden izmed Freudovih pregovornih treh nemo
gočih poklicev, ki so nemogoči prav zaradi tega, ker vsebujejo 
transfer, se pravi razmerje do objekta, torej nemožno razmerje, 
nemožno ujemanje označevalca in objekta. Gospostvo se vselej 
utemeljuje na določenem dojetju agalme, tega neizrekljivega 
notranjega zaklada. Posestnik oblasti se kaže kot nekdo, ki da ima 
agalmo, prav to je tisto, kar ga dela za kralja, za človeka posebnega 
kova. Objekt je tisto, kar je v kralju več kot kralj, aura, ki se vselej 



17. Kari Marx, Kapital I, CZ, Ljubljana 1986, str. 59 op.; 

drži vladarja, neimenljivi presežek, vir fascinacije, zastavek lju
bezni in sovraštva, objekt, ki ga ni mogoče zvesti na nobeno pozi
tivno potezo. Od tod fetišizem oblasti, o katerem mimogrede govori 
Marx: »Ta človek je npr. kralj le zato, ker se drugi ljudje obnašajo 
do njega kot podložniki. Oni pa obratno mislijo, da so podložniki 
zato, ker je on kral j .«" A zakaj se obnašajo do tega trivialnega 
človeka kot podložniki? Prav tu je ključ transferja, ki sloni na 
predpostavki, da ta trivialni možak pod svojim banalnim omotom 
skriva agalmo, neimenljivi in neizrekljivi presežni objekt. 

A naj podložniki to še tako neomajno predpostavljajo, pa za 
kralja samega ta položaj predstavlja zagato. Zakaj kralj prisluškuje? 
Zato, ker bi po svojem statusu moral biti posestnik agalme, a se 
boji, da je nima - še več, naj se še tako trudi, pravzaprav nazadnje 
ve, da je nima in da torej le uzurpira mesto, ki ga zaseda. A če še 
toliko prisluškuje in kontrolira, če uporablja še tako represijo, mu 
to ne more zagotoviti agalme. Od tod njegova paranoja, permanen
ten paničen strah, permanentno ukrepanje, prehitevanje, da bi se 
ne razgalila njegova praznina. 

Kralj je kot analitik, če vpotegnemo še nadaljnjega izmed Freu
dovih nemogočih poklicev. Tako kot analitik ne počne drugega, 
kot da posluša, inteфretira, razbira, preži za simptomi, opreza za 
spodrsljaji, za nehotenimi namigi, za tistim, kar je rečeno med 
vrsticami, se pravi posluša glas. Prav v glasu skuša razbrati neza
vedno svojih podložnikov, latentni pomen izza manifestnega, celot
no kraljestvo je njegov pacient in celotni oblastni mehanizem se 
odvija kot gigantska analiza. Biti podložnik pomeni biti analizant 
za oblastnika-analitika. In tako kot analitik ve, da nima agalme, 
scena oblasti pa se kaže kot gigantska parodija analize, analiza v 
velikem, globalna analiza, globalizacija analize. Čim pacienti-



18. »Gotovo se vam je začelo svetlikati, daje narobna stran psihoanalize prav 
tisto, kar to leto uvajam pod imenom diskurza gospodarja,« (Lacan, L'envers 
de la psychanalyse. Seuil, Pariz 1991, str, 99,) Trije od štirih diskurzov 
nenazadnje natanko ustrezajo Freudovim trem nemogočim poklicem. 

podložniki napravijo kakšen spodrsljaj, če jim uide kakšen simp
tom, če j im zadrhti glas, so podvrženi cenzuri v zelo drastičnem 
pomenu besede. Prav kolikor oblast ve, da nima agalme, se dogaja 
kot glomazna parodija analize. Kot hrbtna, narobna stran analize -
in od tod nenazadnje naslov slovitega Lacanovega seminarja, 
Narobna stran psihoanalize: naslovni junak, ki predstavlja narob-
no stran psihoanalize, je prav diskurz gospodarja.'* 

Calvinova odrešitev od paranoje oblasti je v tem, da obstoji 
drugi kraj, drugi glas, ki pa da je ravno pravo utelešenje agalme: 
glas v svoji enkratnosti, avtoreferenčnosti, radosti. Ženski glas, 
glas 'neposredne komunikacije' med enkratnimi človeškimi bitji 
v njihovi najbolj avtentični človeškosti. Treba bi bilo le prisluhniti 
glasu kot pravi agalmi in se tako ovesti svoje lastne agalme, svojega 
notranjega zaklada, jo vzeti nase, privzeti za svojo pravo posest, 
tisto najdragocenejše, najbolj intimno in najbolj enkratno v nas; 
nič več skriti, odtegnjeni in iluzorični, temveč končno najdeni 
pravi zaklad. Ne več 'kralj je posestnik agalme' niti 'kralj je nag, 
nima agalme', temveč 'vsi imamo agalmo' - tudi kralj, če se odpo
ve svoji ekskluzivni po.sesti, 'vsi smo deležni agalme'. Namesto 
fetišizma oblasti demokracija agalme, ki omogoča izstop iz oblast
nih razmerij v neko drugo, avtentično dimenzijo (kjer se, mimo
grede, estetizacija stika z depolitizacijo, umazani posli oblasti pa 
stojijo nasproti pristni človeškosti - kar ni drugega kot najbolj raz
širjena ideologija vladanih). 

Pot, ki jo tu ubira psihoanaliza, pa je natanko obratna: ne prila-
stitev in polna posest agalme, temveč razlastitev, ekspropriacija 
svoje samolastnosti in enkratnosti. Glas kot agalma je sama meja: 



po eni strani napotuje na potopljenost v polno prezenco, fascinacijo 
samopričujočnosti v avtoreferenčni enkratnosti. Po drugi strani 
pa je ravno praznina sredi te prezence, nekaj, kar kot tujek uteleša 
njeno nemožnost. Napotuje na razlastitev, na subjektivno destitu-
cijo, na direktno nasprotje dragocene enkratnosti. Glas je spoj 
polnosti in praznine, presežka in luknje, in kot tak kaže atopičnost 
agalme, izpostavlja nemožnost njene posesti in nemožnost, da bi 
j i odkazali mesto. Oblastna paranoja je določen dispozitiv, kako 
se soočiti s to atopičnostjo, s to nemožno posestjo: storiti vse, da 
bi to atopičnost in nemožnost prikrili, ukrotili, kontrolirali. Para
noja je konsekvenca te nemožnosti. Analiza pa potegne prav na
sprotno konsekvenco: slediti agalmi kot pozivu k ohranjanju te 
nemogoče izginevajoče singulame točke, k njeni konceptualizaciji, 
izkazati zvestobo prav njeni nezvedljivosti, divergenci in hetero
genosti. Iz te singularne točke, iz tega ništrca, ki ga uteleša glas, 
napraviti bojno geslo. 





Zlo 

Miran Božovič 

SUBLIMNO V ZLU: 
DIDEROT, DE QUINCEY IN HITCHCOCK 

1 The immortal murders 

Ena od bolj motečih in vsaj v očeh njegovega sogovornika, 
»gospoda filozofa«, tudi odbijajočih potez naslovnega junaka 
Diderotovega romana Rameaujev nečak je njegovo strastno navdu
šenje, s katerim pripoveduje o »nekem grozovitem dejanju« oziro
ma »ostudnem hudodelstvu«, in njegovo neprikrito občudova
nje samega hudodelca. Diderot ob Rameaujevem pripovedovanju 
zgroženo ugotavlja, da ga vznesenega tona, s katerim slednji pripo
veduje o hudodelstvu, ni nič manj groza kakor pokvarjenosti sa
mega hudodelca. Ko sliši zgodbo do konca, je razpet med ekstre-
moma nasprotujočih si čustev, niha med smehom in zgražanjem, 
omahuje med tem, ali naj sploh še vztraja v čedalje bolj nevzdržni 
prisotnosti tega človeka ali pa preprosto vstane in odide (edini 
razlog, zaradi katerega sklene ostati, j e po njegovih lastnih besedah 
ta, da bi pogovor preusmeril drugam, na kakšno prijetnejšo temo, 
ki bi iz njegove duše »pregnala grozo«, s katero jo je navdal doslej-
šnji pogovor); za hip mu postane celo slabo. Natančneje, slabost 
Diderota obide ob dejstvu, da Rameau o zločinu oziroma hudo
delstvu govori tako, comme un connaisseur en peinture ou en 
poésie examine les beautés d'un ouvrage de goût, kakor pozna

valec slikarstva ali poezije presoja lepoto kake umetnine, ou com

me un moraliste ou un historien relève et fait éclater les circon-



1. Diderot, Rameaujev nečak - Paradoks o igralcu, prev. Janko Moder in 
Janez Negro (Ljubljana: Mladinska knjiga, 1971 ), 66; prevod je na nekaterih 
mestih modificiran. Med številnimi analizami zgodbe o avignonskem 
odpadniku je morda najboljša Walter E. Rex, »Two Scenes from Le Neveu 
de Rameau«, Diderot Studies 20 (1981), 245-266; med deli, ki so v celoti 
posvečena samemu romanu, sta nepogrešljivi Michele Duchet in Michel 
Launay, ur., Entretiens sur »Le Neveu de Rameau« (Pariz: Librairie A. G. 
Nizet, 1967) in Herbert Josephs, Diderot's Dialogue of Language and 
Gesture (Columbus: Ohio State University, 1969); najizvirnejša interpreta
cija pa še vedno ostaja Aram Vartanian, »Diderot the Dualist in Spite of 
Himself«, V Diderot: Digression and Dispersion, ur. Jack Undank in Herbert 
Josephs (Lexington: French Forum, 1984). 

Stances d'une action héroïque, ali kakor moralist ali zgodovinar 

odkriva in osvetljuje okoliščine kakega junaškega dejanja.' 
Konkretno, gre za zgodbo o tako imenovanem »avignonskem 

odpadniku« in njegovem judovskem prijatelju in dobrotniku. Junak 
zgodbe je očitno kristjan, ki se vpričo Juda, ki se pretvarja, da j e 
privzel krščanstvo, sam pretvarja, daje privzel judovstvo. Oba se 
torej pretvarjata navzven, a medtem ko se je Jud primoran pre
tvarjati, d a j e privzel krščanstvo - v okolju, v katerem se dogaja 
zgodba, je inkvizicija očitno še vedno dejavna in Judje morajo 
izpovedovati krščanstvo - , se kristjan pretvarja, daje privzel judov
stvo, samo zato, da bi si pridobil Judovo zaupanje in iz njega iz
vabil denar. Ko si končno pridobi Judovo popolno zaupanje, pride 
nekega dne ves prestrašen k slednjemu z alarmantno novico, da 
ju je nekdo oba ovadil inkviziciji, in sicer njega samega kot od
padnika, se pravi kot kristjana, ki je skrivaj privzel judovstvo, 
navzven pa se pretvarja, da je ostal kristjan, njegovega prijatelja 
pa kot Juda, ki se samo pretvarja, daje privzel krščanstvo, v resnici 
pa je ostal zvest svoji veri. V strahu za svoje življenje skleneta 
zbežati pred nevarnostjo: na hitro prodata Judovo premoženje, 
najameta ladjo in nanjo natovorita vse Judovo bogastvo; v noči 



2. Diderot, Rameaujev nečak, 62. 

pred dnem, ko naj bi se navsezgodaj odpravila na pot, pa odpadnik 
spečemu Judu izmakne »listnico, mošnjo in drage kamne« in sam 
odpluje z ladjo z vsem Judovim bogastvom vred. 

Zgodba tu doseže vrhunec, za katerega pa se bo izkazalo, da je 
bil lažen. Rameau namreč napetost stopnjuje tako, da v tej točki 
zmotno mislimo, da je to že konec zgodbe in da smo uganih njen 
razplet. Pričakujemo namreč, da je razplet v tem, da si je odpadnik 
ovadbo preprosto izmislil, da bi preslepil Juda in jo pobrisal z 
vsem njegovim bogastvom. Če bi bil razplet zgodbe v tem, bi bila 
to sicer še vedno uspešna in dovolj domiselna prevara, ne bi pa še 
bila »velik zločin«, ki bi vzdržal presojo poznavalca Rameauja in 
zadosdl njegovim visokim merilom. Če bi bila to vsa zgodba, se 
je Rameauju najbrž nid ne bi zdelo vredno obnavljati. Zgodba 
ima v resnici veliko boljši razplet: izkaže se namreč, da je bila 
ovadba resnična in daje bil - kar je lep, nenadejan obrat - odpadnik 
sam tisd, ki j e svojega judovskega prijatelja ovadil inkviziciji. 
Juda tako že naslednje jutro primejo in čez nekaj dni konča na 
grmadi, odpadnik pa lahko od tega trenutka naprej brezskrbno 
uživa v njegovem bogastvu. 

Prav v tej odpadnikovi povsem nepotrebni in odvečni gesti -
čeprav je imel Judovo bogastvo že varno v svojih rokah, je sled
njega vendarle ovadil inkviziciji - Rameau vidi le sublime de sa 
méchanceté, sublimnost njegove zlobe. Zakaj Rameau tako zelo 
povehčuje sublimno v zlu? Sam pravi takole: »če je kje res po
membno, da je človek sublimen, potem je pomembno, da je subh-
men predvsem v zlu« in nadaljuje: medtem ko »na majhnega 
lopova pljunemo«, pa »velikemu zločincu ne moremo odreči 
določenega spoštovanja; ob njegovem pogumu osupnemo, njegova 
okrutnost nas navdaja z grozo«.^ Nato pa nekoliko niže navrže še 
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misel, da je prav »okrutnost dejanja« tista, ki nas »dvigne nad 
zaničevanje«.' Edini način, da se hudodelci izognejo zaničevanju 
oziroma preziru, ki so ga sicer deležni, je po Rameauju torej v 
tem, da so v svoji zlobi konsistentni, da ne omahujejo v svojih 
načelih in da dosledno ravnajo v skladu s svojo naravo oziroma 
značajem. V njihovem ravnanju se bo tako zrcalila »enotnost zna
čaja«, ki jo »visoko cenimo v vsem« - in potemtakem tudi v zlu. 
In prav to je tisto, kar Rameau občuduje pri odpadniku. Slednji bi 
si bil ovadbo lahko tudi preprosto izmislil in bi tako do Judovega 
bogastva prišel na razmeroma enostaven, celo eleganten način, 
predvsem pa brez nepotrebne žrtve. A če bi bil ravnal tako, pač ne 
bi manifestiral enotnega značaja in bi še vedno ostal majhen, nepo
memben slepar, »ki mu nihče ne bi hotel biti podoben«. Nekdo, ki 
razmišlja, kako bi prevaro izpeljal čimbolj enostavno, čimmanj 
boleče za žrtev, brez nepotrebne, odvečne škode itn., pač ne more 
biti pristno zloben, saj je videti, kakor da še vedno omahuje v 
svojih načelih. Zares pokvarjen in v svoji zlobi konsistenten je 
tisti, ki razmišlja drugače: če lahko žrtvi ne le poberem denar, 
ampak jo povrhu vsega brez večjih težav in pretiranega tveganja 
še dodatno zašijem ali pa dokončno zatolčem, bom pač storil še 
to! Prav to okrutno dejanje, ki sicer zbuja grozo, nas »dvigne nad 
zaničevanje«, je prepričan Rameau, in hudodelca v naših očeh iz 
»majhnega lopova« spremeni v »velikega zločinca«, ki mu »ne 
moremo odreči določenega spoštovanja«. 

Ob Rameaujevem navdušenem razčlenjevanju odpadnikovega 
grozovitega dejanja se sama od sebe ponuja vzporednica z the 
aesthetics of murder, estetiko umora, ki jo razvijajo člani Society 
of Connoisseurs in Murder, Društva poznavalcev umora, o katerih 
govori Thomas De Quincey v svojem pol stoletja kasnejšem 



4. Thomas De Quincey, On Murder Considered as One of the Fine Arts, v 
The Works of Thomas De Quincey, 21 zv., ur. Grevel Lindop (London: 
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satiričnem spisu On Murder Considered as One of the Fine Arts 
(1827): kot namreč Rameau o »ostudnem hudodelstvu« govori 
tako, »kakor poznavalec slikarstva ali poezije presoja lepoto kakš
ne umetnine«, tako tudi De Quinceyjevi »ljubitelji« in »pozna
valci« najrazličnejših načinov prelivanja krvi vsak nov umor, ki 
se zgodi, na svojih srečanjih pretresajo as they would a picture, 
statue, or other work of art,kot bi pretresali kako sliko, kip ali 
kako drugo umetnino. 

Kot vseh stvari, se je tudi umora mogoče lodti z dveh piad: 
lahko ga obravnavamo moralno - kar je , kot priznava De Quincey, 
zagotovo njegova slaba stran (po tej piad so namreč prav vsi umori 
vredni vsega obsojanja) - , lahko pa ga »obravnavamo tudi estetsko, 
kot temu pravijo Nemci, se pravi glede na dober okus« (114). ' 
Dokler se umor še ni zgodil, ampak je šele na tem, da se zgodi, 
nam pa je to po naključju prišlo na ušesa, ga moramo seveda na 
vsak način obravnavati moralno. Ko pa s e j e enkrat zgodil in ko 
žrtev ne čuti nobene bolečine več, mi sami pa smo storili vse, kar 
je bilo v naših močeh, da bi pomagali prijeti storilca, ki je ušel 
neznano kam, nadaljnja krepost seveda nima nikakršnega smisla 
več. »Morali je bilo zadoščeno,« pravi De Quincey, »zdaj pa so 
na vrsti dober okus in lepe umetnosti«. Umor je žalostna reč, a tu 
ni več pomoči; edino, kar lahko storimo, je to, da poskusimo iz 
slabega potegniti najboljše. Ker je umor neuporaben v moralne 
namene, ga lahko obravnavamo estetsko in pogledamo, ali ga 
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nemara ne bi bilo mogoče s pridom uporabiti na ta način. Prav 
lahko se namreč primeri, da bomo za nek umor, ki je bil, »moralno 
gledano, strašen in neopravičljiv«, z olajšanjem ugotoviU, da gre -
če ga preskusimo ob principih dobrega okusa - v resnici za »nadvse 
zaslužno dejanje [a very meritorious Performance]« (115-116). 

Kako je mogoče reči, daje »glede na doberokus en umor boljši 
ali slabši od drugega«?*" Kako je sploh mogoče govoriti o »odlikah« 
posameznih umorov, se pravi o stopnjah popolnosti nečesa, kar je 
samo na sebi »nepopolnost«? Na enak način, kot lahko Aristotel 
govori o »dovršenem tatu«^ ali kak zdravnik o »lepem ulkusu,« 
odgovarja De Quincey (poleg Tomaža Akvinskega* bi tu lahko 
citiral tudi samega Rameauja, ki stanje, ki gaje dosegel sam, opiše 
kot /a parfaite abjection, popolno zavrženost^). Kot avtor Nikoma-
hove etike ne občuduje tatu samega po sebi, tako se seveda tudi 
zdravnik ne navdušuje nad ulkusom kot takim, saj se navsezadnje 
bori proti njim oziroma jih poskuša odpraviti. A ne glede na to, 
kako neprijetna sta tat in ulkus sama po sebi, ima lahko vsak od 
njiju v primerjavi z drugimi predstavniki svojega razreda neskonč
no mnogo stopenj popolnosti; oba sta sicer nepopolnosti, but to 
be imperfect being their essence, a ker je njuno bistvo prav v tem, 
da sta nepopolna, the very greatness of their imperfection becomes 



10. Za »najbolj sublimna in najbolj popolna v svoji odličnosti, kar jih je bilo 
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their perfection, sama veličina njune nepopolnosti postane njuna 
popolnost. Skratka, even imperfection itself may have its ideal or 
perfect state (115), tudi sama nepopolnost ima lahko svoje idealno 
oziroma dovršeno stanje. In kot lahko za kakega mojstrskega tatu, 
ki dosega to idealno stanje v svojem razredu, upravičeno rečemo, 
da je »dovršen«, ali za nek posebno hud fagedenični ulkus, ki 
velja za ideal v svojem razredu, da je »lep«, tako lahko tudi De 
Quincey za tiste umore, ki utelešajo ideal svojega razreda, reče, 
da so »najbolj popolni v svoji odličnosti« oziroma kar »nesmrtni«. 

Medtem ko »starejšim ženskam in množicam časopisnih bral
cev ugaja prav vsak umor, če je le dovolj krvav«, pa »tankočuten 
duh«, ki od umora »terja nekaj več«, posamezne umore presoja 
glede na mero dobrega okusa, ki ga morilci pokažejo pri izbiri 
žrtve, pri izbiri kraja in časa dejanja, glede na izvirnost zamisli, 
drznost in širino sloga itn. V skladu s temi »principi umora« (131) 
v očeh poznavalca umori segajo od »ponaredkov« (kot vsaka lepa 
umetnost, tudi umetnost umora pozna svoje ponaredke), preko 
nerodnih začetnih poskusov, ki dajejo slutiti neizkušenega, a 
obetavnega umetnika, in »nedokončanih skic« oziroma »študij«, 
pa vse do »velikih mojstrovin« in »nesmrtnih del«, s katerimi so 
posamezni morilci »podobno kot Ajshil ali Milton v pesništvu in 
Michelangelo v slikarstvu« svojo umetnost povzdignili »do točke 
sijajne sublimnosti« (113).'° 



esejev o umoru kot umetnosti, Postscript iz leta 1857 (Пе Works of Thomas 
De Quincey, 20:36-74) je v celoti posvečen prav tej great exterminating 
chef-d'œuvre, veliki pokončevalni mojstrovini, s katero je John Williams, 
domnevni storilec - umorov mu niso nikoli dokazali, ker je, kot glavni 
osumljenec, v skrivnostnih okohščinah umrl v priporu še pred obravnavo -
»povzdignil ideal umora« (113) in si pridobil »blesteč in neminljiv sloves«. 
Kot je prepričljivo pokazala P. D. James v knjigi, napisani skupaj s T. A. 
Critchleyjem, The Maul and the Pear Tree: The Ratcliffe Highway Murders, 
1811 (London: Faber and Faber, 2000) - gre za zelo natančno rekonstrukcijo 
samih zločinov in dogodkov, ki so sledili, opravljeno na osnovi številnih 
pisnih virov, časopisnih poročil, zapisnikov z zaslišanj prič itn. - , je William-
sova »mojstrovina« v precejšnji meri rezultat De Quinceyjevih lastnih 
»umetniških« oziroma literarnih prijemov: De Quincey namreč prikraja 
nekatera ključna dejstva, dodaja povsem izmišljene podrobnosti, spet druge 
olepšuje itn. Še več, po rekonstrukciji Jamesove obstaja ne le resen dvom 
o tem, ali je Williams v resnici morilec, ampak tudi upravičen sum, da je 
bil nemara sam osma žrtev istega skrivnostnega morilca, kar je razplet, 
vreden njenih najboljših romanov. »Vehka pokončevalna mojstrovina« je 
tako v resnici najbrž še neprimerno bolj »subUmna« in bolj »popolna«, kot 
sije mislil De Quincey, le da Wilhams ni njen avtor, ampak sam ena v vrsti 
stvaritev, ki jo sestavljajo. 

Duha De Quinceyjevih »principov umora« morda dovolj dobro 
pričara že njegova utemeljitev primernosti žrtve. Kot žrtev umora 
seveda ni primeren kdorsibodi. »Izbrana žrtev mora biti dobrega 
zdravja,« priporoča De Quincey, »kajti absolutno barbarsko bi 
bilo umoriti bolnega človeka, ki tega navadno ne bi bil zmožen 
prenesti« (132). A ne le na dobro zdravje žrtve, morilec mora 
paziti tudi na njeno moralno neoporečnost: oseba, ki seje namerava 
lotiti, mora biti »dober človek«, kajti v nasprotnem primeru bi se 
prav lahko primerilo, da bi izbrana oseba »prav v tistem trenutku 
tudi sama načrtovala umor« (131). V tej zahtevi pa se prej kot 
želja po stopnjevanju patosa (čeprav je tudi to ena od zahtev »stro
gega dobrega okusa« [132]) ah bojazen za umetnikovo življenje, 
zrcali skrb za »pristne umetniške učinke«. Umora, pri katerem bi 



se za umorjenega izkazalo, da je sam prav v tistem trenutku name

raval oropati ali pa umoriti svojega morilca, seveda noben resen 

kritik ne bi bil pripravljen priznati za œuvre d'art: čeprav je bil 
prvotno načrtovan kot »povsem nezainteresirano«, »nesebično« 
oziroma »nepristransko« dejanje, je bil konec koncev storjen v 
silobranu. Ker se je v preteklosti za prenekateri umor, ki se je 
zgodil »v kakšni temni ulici« in ki se je sprva zdel »dovolj korek
ten«, ob podrobnejšem pretresu izkazalo, da s e j e v resnici odvil 
prav po gornjem scenariju, je že najmanjši sum, da se je nek umor 
zgodil v takšnih okoliščinah, dovolj za to, da se v očeh »razsvet
ljenega poznavalca« razblinijo »vsi pristni umetniški učinki« (131). 
Medtem ko je , kot pravi De Quincey, končni smoter umora kot 
lepe umetnosti povsem enak smotru tragedije, kot g a j e razumel 
Aristotel, da namreč z zbujanjem sočutja in groze doseže očiščenje 
takšnih občutij, pa umori, kakršen je gornji, morda res zbujajo 
grozo, ne pa sočutja: »kako bi bilo sploh možno kakršnokoli soču
tje do tigra, ki ga j e pokončal neki drug tiger?« (131) Torej ne le 
tega, da bi nehote sam postal del načrta svoje žrtve, »razsodni 
umetnik« se s skrbno izbiro žrtve vnaprej obvaruje tudi vsakršnih 
dvomov o pristnosti svoje stvaritve. Kadar uvidi, da z izbrano 
žrtvijo ne bi dosegel »pristnega umetniškega učinka« ali pa bi 
nemara celo žalil »dober okus javnosti«, razsodni umetnik načrto
vani umor seveda opusti. De Quinceyjev zgled umora, do katerega 
ni prišlo oziroma ki je bil opuščen prav vsled estetskih pomislekov, 
ki so obšli morilca, je Kant (najdemo ga v sijajnem razdelku, kjer 
De Quincey na primerih domnevnih in spodletelih oziroma izosta
lih umorov velikih metafizikov 17. in 18. stoletja razvija povezavo 
med filozofijo in umetnostjo umora). Nekdo, ki »je imel za to, da 
je moril, svoje osebne razloge«, naj bi se bil namreč namenil umo
riti »ostarelega transcendentalista«, vendar se je ob pogledu nanj 
v zadnjem hipu premislil in si raje izbral drugo, precej mlajšo žrtev. 



11. Če je zgodba sama - kakor tudi zgodbe o umorih oziroma poskusih umora 
vseh ostalih filozofov z izjemo Descartesa - najverjetneje apokrifna, pa vsaj 
Kantov videz ustreza resnici. O Kantovem suhljatem videzu in pomanjkanju 
»mišične substance« v letih pred smrtjo, glej Manfred Kuehn, Kant: A Bio
graphy (Cambridge: Cambridge University Press, 2(X)1 ), 418. Pri Descartesu 
De Quincey podrobno navaja znano prigodo iz biografije Adrienna Bailleta 
(Vie de Monsieur Descartes [Pariz: Éditions de La Table Ronde, 1946], 47-
49), koje le malo manjkalo, da bi bil na barki, s katero je plul, postal žrtev 
članov posadke, ki so ga nameravali umoriti in oropati, ker so ga zamenjali 
za premožnega tujega trgovca. Descartes se jim je pogumno postavil po 
robu in samo njegovi blagi in prizanesljivi naravi se imamo zahvaliti, da se 
ni iz žrtve spodletelega umora sam prelevil v morilca in pokončal svojih 
napadalcev, pravi De Quincey. Ne le, da si z morebitnim umorom svojih 
napadalcev ne bi pridobil statusa dequinceyjevskega »umetnika« - ker so 
le-ti pred tem sami skušali umoriti njega, bi takšno Descartesovo dejanje 
ostalo brez vsakršnih »pristnih umetniških učinkov« - , posledice takšnega 
dejanja bi bile zanj lahko še neprimerno bolj usodne: »če bi bil namreč 
pokončal posadko,« nadaljuje De Quincey, »sam z ladjo nikakor ne bi mogel 
pripluti v pristanišče, tako da bi moral večno križariti po Zuiderskem morju 
in bi ga mornarji bržčas imeli zaletečega holandca, kije namenjen domov« 
(120). Za kratek prikaz »umorov« nekaterih drugih filozofov, o katerih 
govori De Quincey, glej Miran Božovič, Telo v novoveškifdozofiji (Ljublja
na: Založba ZRC, ZRC SAZU, 2002), 224, op. 20. 

12. De Quincey, Second Paper on Muder Considered as one of the Fine Arts, 
11:398. 

Nesojeni Kantov morilec je očitno moral biti tankočuten umetnik, 
ki je »uvidel, kako malo bi prispeval k stvari dobrega okusa, če bi 
umoril starega, izsušenega in mršavega metafizika,« sklepa De 
Quincey. Ker Kant niti »mrtev ne bi bil mogel biti bolj podoben 
mumiji, kot je bil za časa življenja« (124-125)," je morilec pač 
presodil, da v tem primeru s svojo ustvarjalnostjo ne bi dosegel 
tako rekoč ničesar. 

De Quinceyjevi poznavalci potemtakem posamezne umore pre
tresajo, »kot bi pretresali kako sliko, kip ali kako drugo umetnino«, 
ker so pač prepričani, da imajo, »podobno kot kipi, slike, oratoriji, 
kameje, gravure itn., tudi umori ... svoje stopnje popolnosti«.'^ 



13, Nasprotno pa je po Orwellu, ki v svojem sijajnem kratkem eseju »Decline 
of the English Murder« iz leta 1946 umor pretresa v precej podobnem, 
čeprav neprimerno bolj zadržanem tonu, prav strup nepogrešljiv sestavni 
del »popolnega«, se pravi tradicionalnega angleškega umora. V njegovih 
očeh je tradicionalni angleški umor, za katerega z obžalovanjem ugotavlja, 
daje v zatonu - dobro premišljene in skrbno načrtovane angleške umore, 
ki so se praviloma zgodih skriti očem javnosti, za štirimi stenami, v družin
skem krogu, najpogosteje z zastrupitvijo itn,, so namreč v zadnjih letih 
izpodrinili »amerikanizirani«, se pravi brezčutni, grozoviti in popolnoma 
nesmiselni naključni umori, storjeni iz gole objestnosti, pri katerih se 

Ker je »umetnost umora« še neuveljavljena oziroma nepriznana 
umetniška disciplina, »estetika umora« pa mlada veda, ki mora 
šele razviti svoja merila, se poznavalci pri ocenjevanju posameznih 
primerkov iz »velike galerije umorov« (116) poslužujejo vzpored
nic z drugimi »lepimi umetnostmi«. Tako je denimo domnevni 
umor švedskega kralja Gustava II. Adolfa zaradi »izvirnosti zami
sli, ki je ne najdemo v nobeni drugi umetnini« (tj. umoru) - šlo 
naj bi za »prikrit umor« oziroma »osebni obračun«, ki je prikrit 
tako, da se zgodi »opoldan sredi bojišča«, se pravi med samo bitko, 
vsem na očeh, in je potemtakem uprizorjen tako rekoč kot kratek 
»vložek« oziroma »medigra« na »prostranem prizorišču vsesploš
nega pokola« - , v očeh poznavalcev tako »edinstven v svoji odlič
nosti«, da ga je mogoče zadovoljivo opisati šele, če ga primer
j amo s »Hamletovo pretanjeno zvijačo tragedije v tragediji«. Za 
stil nekega morilca, čigar delo »ne vsebuje niti ene izvirne ideje« 
in je potemtakem razglašeno za plagiat, je med drugim rečeno, da 
je »tako grob kot Albrecht Dürer in tako robat kot Fuseli« (130), 
za sicer korekten, a precenjen dosežek nekega drugega morilca 
pa, da je v primerjavi z »nesmrtnimi deli« Johna Williamsa »kakor 
Eneida v primerjavi zlliado« (131); umori z zastrupitvijo v primer
javi z »dobro, staro metodo rezanja vratov«, ki v očeh poznavalcev 
velja za edini »legitimni slog«,"' zbledijo kakor »voščena figura 



morilec in njegova žrtev niti ne poznata itn. - , v prvi vrsti stvar spodobnosti. 
To pa ne samo zaradi morilčevega obzirnega pristopa (ki seveda ne dopušča 
»rezanja vratov«) in tankočutne izvedbe, ampak tudi po svojem končnem 
smotru: morilci so namreč s temi umori največkrat poskušali ohranjati videz 
spodobnosti. Formula »popolnega« angleškega umora, kot jo razvije Orwell, 
je videti takole: storilec - najpogosteje kak predmestni zobozdravnik ali 
nižji uradnik, ki živi povsem spodobno življenje - je »na kriva pota zašel 
zaradi pregrešnih čustev, ki jih goji do svoje tajnice ali žene svojega 
sodelavca. K umoru se je prisilil šele po dolgotrajnem in hudem boju s 
svojo vestjo. Ko se je enkrat odločil za umor. je vse načrtoval skrajno 
preudarno, spodletelo pa mu je samo pri kakem drobnem, nepredvidljivem 
detajlu. Izbrano sredstvo mora seveda biti strup. Umor je v skrajni instanci 
zagrešil zato, ker se mu je to zdelo manj sramotno in manj škodljivo za 
njegovo kariero, kakor če bi ga zalotili pri prešuštvu« (George Orwell, 
»Decline of the English Murder«, v The Collected Essays, Journalism and 
Letters, ur. Sonia Orwell in Ian Angus [Harmondsworth: Penguin, 1971], 
4:126). Skratka, da prešuštnik z razkritjem nezvestobe in škandalom, ki bi 
ga prinesla ločitev, ne bi omadeževal svojega ugleda in ogrozil svojega 
družbenega statusa, preprosto umori svojo ženo. De Quincey bi držo orwe-
llovskega morilca, ki se mu zdi umor žene »manj sramoten« od razkritja 
nezvestobe, brez dvoma strnil z besedami: »Če se človek enkrat spusti v 
umor, se mu kmalu tudi nezvestoba ne bo več zdela nič hudega...« (Prim. 
Second Paper on Muder Considered as one of the Fine Arts, 11:400.) Raz
liko med angleškim in ameriškim umorom - na osnovi nekaterih istih 
znamenitih primerov - razvija tudi Hitchcock v svojem izvrstnem spisu 
»Murder - With English on It« (Sidney GottUeb, ur., Hitchcock on Hitch
cock: Selected Writings and Interviews [Berkeley in Los Angeles: Univer
sity of CaHfornia Press, 1997], 133-137). 

ob skulpturi ali pa litografski odtis ob sijajnem Volpatu« (127) 
itn. Pri drugih umetnostih pa se ne zgledujejo samo poznavalci 
oziroma kritiki pri svojem ocenjevanju, ampak tudi sami umetniki 
pri snovanju svojih stvaritev. Še več, posamezni umori, ki so sami 
po sebi sicer dvomljive umetniške vrednosti, vzdržijo kritično 
presojo poznavalcev, se pravi prestanejo preskus ob principih dob
rega okusa samo zato, ker so se njihovi storilci navdihovali pri 
drugih umetnostih. Tako, denimo, umori notorične dvojice moril-



14. Za izčrpen prikaz tega primera, glej Ruth Richardson, Death, Dissection 
and the Destitute [London: Routledge & Kegan Paul, 1987], 6. poglavje. 

15. De Quincey, Second Paper on Muder Considered as one of the Fine Arts, 
11:406-407, 

cev, Williama Burka in Williama Hara, ki seveda nikakor niso 
»nezainteresirani« (morila sta namreč z namenom, da bi trupla 
žrtev potem prodala medicinskim šolam za poučevanje anatomije 
in ju je potemtakem vodil gmotni interes, kar je seveda nezdružljivo 
s principi »strogega dobrega o k u s a « ) , v očeh poznavalcev obve
ljajo za dosežke v umetnosti umora, njun pristop pa za »revolucijo 
v umetnosti [the Burke-and-Hare revolution in tke art]« prav zara
di tega, ker sta navdih zanje našla v lepi književnosti, natančneje 
v enem od epigramov P/a«Mc/ovf antologije, kakor v pozdravnem 
nagovoru članom Društva, ki so se zbrali, da nazdravijo nastopu 
»sublimne epohe burkizma in harizma«, kot poznavalec, ki j e 
vreden svojega imena, ugotovi slavnostni govornik.'^ S tem pa 
vzporednic med umetnostjo umora in drugimi lepimi umetnostmi 
še nikakor ni konec. Tako De Quincey med drugim primerja tudi 
same umetniške postopke in razumevajoče razčlenjuje nevšečnosti, 
s katerimi se ustvarjalci srečujejo pri svojem delu: »medtem ko se 
portretist pogosto pritožuje nad preveliko odrevenelostjo portreti-
ranca, pa umetniku naše vrste težave praviloma povzroča prevelika 
razgibanost« - »ljudje si pač ne pustijo mirno prerezati vratu, 
ampak bežijo, brcajo in grizejo« (127). Torej v nasprotju s tem, 
kar bo kasneje rekel Raymond Chandler, art of murder, umetnost 
umora v De Quinceyjevih očeh nikakor ni simple, preprosta. 

Morda najlepši in tako rekoč šolski zgled dequinceyjevskega 
umetniško navdahnjenega umora je tisti, ki ga vidimo v Hitchco-
ckovi Vrvi, kjer dva prijatelja, Brandon in Phillip, v prostornem 
stanovanju, ki si ga delita, z vrvjo zadavita svojega nekdanjega 
sošolca, Davida, in truplo skrijeta v skrinjo sredi dnevne sobe, s 



16. Prim. Hitchcock, »After-Dinner Speech at the Screen Producers Guild 
Dinner«, V Gottlieb, ur., Hitchcock on Hitchcock. 58. 

17. Brandon oznake »popolni umor« (in »popolni zločin«) ne uporablja v uteče-
•nem smislu »nerešljivega« umora oziroma zločina, ampak v De Quinceyje-
vem smislu umora kot »povsem nezainteresiranega« dejanja. Da ima 
Brandon v mislih res dequinceyjevski koncept »popolnosti«, postane jasno 

katere potem na zabavi, ki jo priredita še isti večer - med povab
ljenimi so poleg samega Davida še njegov oče in zaročenka - , 
servirata prigrizek. V filmu kar mrgoli domislic, ki umor povezu
jejo z umetnostjo (Hitchcock je namreč, kot je splošno znano. De 
Quinceyjev »očarljivi esej« zelo dobro poznal in občasno tudi 
citiral"^ ). Morilca - zlasti še Brandon, ki je spiritus agens v dvo
jici - imata svoje dejanje dobesedno za »umetnino«, sama sebe 
pa za »umetnika«. V ozadju njunega umora ni nikakršnega kori-
stoljubja ali maščevalnosti: Davida sta umorila zgolj /or the sake 
of danger and for the sake of killing, zavoljo nevarnosti in zavoljo 
ubijanja. Brandon, ki si je vedno želel, da bi bil »bolj umetniško 
nadarjen«, prav ob samem aktu umora vzhičeno ugotovi, da je 
»tudi umor lahko umetnost [murder can be an art too]« in da je 
»moč ubijanja lahko enako zadovoljujoča kakor moč ustvarjanja 
[the power to kill can be justas satisfying as the power to create]«. 
Očitno gre torej za še neizoblikovanega umetnika, ki je pravkar 
odkril svoje najustreznejše izrazno sredstvo. Navdih za umor sta 
dobila pri svojem nekdanjem učitelju, filozofu Rupertu Cadellu -
tudi ta je med povabljenci - , ki se sam očitno navdihuje pri De 
Quinceyju; kakor da bi hotel v enem samem stavku povzeti 
centralno idejo njegovega eseja, namreč pravi: murder is, or should 
be, an art, umor je - oziroma bi moral biti - umetnost (o tem, da 
tudi Brandon zelo dobro pozna De Quinceyjeve »principe umora«, 
nekaj več v nadaljevanju). David je v Brandonovih očeh »popolna 
žrtev za popolni umor [the perfect victim for the perfect murder]«^'' 



že takoj naslednji trenutek, ko se popravi in reče: an immaculate murder, 
brezmadežen (oziroma brezhiben) umor, s čimer hoče seveda reči, da njun 
umor ni omadeževan z nikakršnimi nizkotnimi motivi, kot so koristoljubje, 
maščevalnost itn., ampak da gre za umor, ki je samemu sebi namen oziroma 
za umor kot umetnost. Da bi »umetniško zasnovane« umore ločil od 
»nerešljivih«, Joel Black namesto zavajajoče oznake »popolni umor« 
predlaga oznako pure murder, čisti umor; prim, Black, The Aesthetics of 
Murder, 88 in247 , op. 31. 

preprosto zaradi tega, ker je eden tistih ljudi, ki so na svetu samo 
zato, da »zasedajo prostor [the Davids of this world merely occupy 
Space]«; ta Brandonova utemeljitev umora pa se samo navzven 
ujema z Rupertovim duhovičenjem o Cut-a-Throat Week, Tednu 
rezanja vratov. Strangulation Day, Dnevu davljenja in drugih 
podobnih prijemih, s katerimi bi bilo mogoče doseči, da bi bilo na 
svetu več prostora oziroma manj gneče: medtem ko je Rupertova 
teorija umora še vedno utilitarna - sam namreč omenjene prijeme 
sarkastično predlaga kot rešitev problema »brezposelnosti, rev
ščine, čakanja v vrsti za gledališke vstopnice« itn. - , pa je Brando
nova povsem estetska: njegove besede o »zasedanju prostora« 
kot zadostnem razlogu za umor izzvenijo bolj v smislu, kakor da 
»nesposobneži in bedaki« Davidovega kova že s samim svojim 
obstojem žalijo njegov dober okus. Zabavo, ki jo priredita takoj 
po umoru, Brandon povsem v dequinceyjevskem duhu razglasi 
za the inspired finishing touch to our work, navdahnjeno zaključno 
potezo najinega dela, oziroma celo za the signature of the artist, 
umetnikov podpis, dejstvo, da prigrizek na njej servirata prav s 
skrinje, v kateri je skrito truplo, pa je v njegovih očeh tisto, kar bo 
iz njune work of art, umetnine, naredilo a masterpiece, mojstro
vino. Umetniški vtis celote domiselno zaokroža Brandonova 
nadaljnja nič manj »navdahnjena« poteza, namreč to, da knjige, 
ki jih ob slovesu izroči Davidovemu očetu, zveze z isto vrvjo, s 
katero sta pred tem s Phillipom zadavila Davida, in s tem tako 



rekoč v umetnino vključi tudi samo orodje oziroma umetniški 
pribor. Skratka, če si je De Quincey prizadeval za uveljavitev ozi
roma priznanje umora kot »ene od lepih umetnosti«, paje Brandon 
iz umora naredil »celostno umetnino«. Nadaljevanje in sam razplet 
filma paje zgolj različica dpičnega nesporazuma med umetnikom 
in umetnostnim kridkom oziroma teoretikom, pri čemer umetnik 
razočarano ugotavlja, da kridk »ne razume« njegove stvaritve, 
kritik pa umetniku očita, da s svojim delom »izkrivlja« njegovo 
teorijo. Rupert je bil namreč na zabavo povabljen v prvi vrsti zato, 
ker je po Brandonovem prepričanju eden redkih, ki bi njuno dejanje 
»znal ceniti z najinega - umetniškega - vidika [from our angle, 
the artistic one]«. A ko Rupert po zabavi razvozla uganko Davi
dove odsotnosti in odkrije truplo, umora ne presoja estetsko, ampak 
etično: namesto da bi občudoval Brandonove neat little touches, 
domiselne prijeme, se nad dejanjem povsem odkrito zgraža. Da 
Rupert ni practitioner, dejavni oziroma delujoči umetnik (kot bi 
rekel De Quincey), je bilo Brandonu jasno že ves čas - Rupert bi 
se z njunim umorom sicer »lahko intelektualno strinjal«, »lahko 
bi si ga zamislil, lahko bi ga občudoval, nikoli pa ne bi bil mogel 
delovati«, ker za kaj takega preprosto »nima poguma«, kot Bran
don Phillipu utemelji dejstvo, zakaj Ruperta ni povabil k sodelo
vanju pri umoru - , zdaj pa na svoje veliko razočaranje uvidi, da 
Rupert ni niti pristni »poznavalec« oziroma »ljubitelj umora« (za 
kar se je izdajal še na sami zabavi, kjer je kot iz rokava stresal 
bleščeče domislice, kakor da bi bil ravnokar prišel s kakšnega 
predavanja De Quinceyjevega Društva), saj je , čeprav soočen s 
pravcato mojstrovino, zgrožen in potemtakem očitno ni toliko 
»intelektualno in kulturno superioren«, da bi bil »nad tradicionalni
mi moralnimi koncepti«. A če mu je to, da nikoli ni imel poguma, 
da bi svoje besede, daje namreč umor umetnost in kot tak privilegij 
intelektualno in kulturno superiornih posameznikov, spremenil v 



2 The principles of murder 

Čeprav Diderotu ob Rameaujevem navdušenem razčlenjevanju 
odpadnikovega okrutnega zločina za hip postane celo slabo, pa 
sam - kot bi lahko sodili na osnovi nekaterih njegovih misli o 
človeški naravi, ki jih je razvijal v krogu svojih najožjih filozofskih 
prijateljev in ki jih zelo podrobno rekonstruira v pismih Sophie 
Volland - ni bil nič manj fasciniran z velikimi zločini in njihovimi 
storilci kot Rameau, ampak bi prej veljalo ravno obratno. Reči bi 
bilo mogoče celo takole: če niti sam pri sebi ne bi bil pripravljen 
deliti Rameaujevega navdušenja nad avignonskim odpadnikom, 
bi bilo to tako kvečjemu zato, ker slednji v njegovih očeh še vedno 
ni dovolj velik zločinec, da bi bil vreden njegovega občudovanja. 
V nekem pismu »pogovor o človeški naravi« - ki je dan pred tem 
potekal med člani omizja na dvorcu La Chevrette - strne z besedami: 

dejanja, Brandon še lahko odpustil (če že ni »dejavni umetnik«, 
je vsaj »poznavalec« oziroma »ljubitelj« in kot tak še vedno »nad 
tradicionalnimi moralnimi koncepti«), pa mu tega, da se zdaj, ko 
je končno enkrat soočen z dejanjem, ki je bilo storjeno povsem v 
skladu z njegovimi lastnimi besedami, v sebi zlomi in za nazaj 
odreče celo samim svojim besedam (ki se jih zdaj celo »sramuje«), 
nikakor ne more, zlasti še zaradi tega, ker je prepričan, da se je 
njemu samemu resničnost teh Rupertovih besed v celoti posvetila 
prav s tem, k o j e sam deloval v skladu z njimi. Rupert - daleč od 
tega, da bi bil poklican presojati Brandonovo umetnino - je potem
takem očitno tudi sam zgolj eden v množici »nesposobnežev in 
bedakov« oziroma »intelektualno inferiornih bitij, ki j ih j e veliko 
preveč na svetu«, in kot tak v Brandonovih očeh primeren kvečje
mu za to, da sam postane objekt umetnosti. 
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»Nisem si mogel kaj, da ne bi občudoval človeške narave, občasno 
celo takrat, kadar je strašna [atroce].«^^ Čeprav je pogovor tekel 
neposredno po obedu, glede katerega se Diderot v pismu celo 
pritožuje, da je bil »preobilen za naše majhne želodce«, ga to ni 
nid najmanj motilo, da ne bi z navdušenjem, ki ni nič manjše od 
Rameaujevega navdušenja nad avignonskim odpadnikom, govoril 
o zločincih, kij ih od zločina ne more odvrnid niti javna usmrtitev 
drugega zločinca, in povsem odkrito občudoval »velikih zlih dejanj 
[les grands maux]«, denimo Tarkvinijevega posilstva Lukrecije 
itn. (in potemtakem le ni mogel imeti tako slabega želodca, kot bi 
nas rad prepričal v romanu). 

Kot zgled človeške narave, ki je bil v pogovoru deležen nje
govega občudovanja, v pismu navaja tatove oziroma žeparje, ki 
kradejo v množici, ki spremlja javno usmrtitev tatu: »nekega tatu 
usmrtijo, v množici pa drugi tatovi že kradejo in se s tem izpostav
ljajo prav tisti kazni, ki so ji priča. Kakšno zaničevanje smrti in 
življenja!«' ' 

Čeprav ne gre za umor, ampak za neprimerno manjši zločin -
dejstvo, da je v navedenem, očitno samo izmišljenem primeru 
zanj zagrožena smrtna kazen, vso reč vendarle postavi v nekoliko 
drugačno luč - , pa bi bilo tudi to dejanje, o katerem Diderot govori 
s tolikšnim občudovanjem, mogoče meriti ob principih, ki j ih De 
Quincey predpisuje za visoko kanonizirano umetnost umora. 

Poglejmo najprej, kaj bi na Diderotove tatove rekel sam Ra
meau, čigar merila za velike zločine so nekoliko manj izdelana in 
manj stroga od De Quinceyjevih. Čeprav bi Rameau v skladu s 
svojo mislijo, s katero uvede svojo pripoved o avignonskem odpad
niku - da namreč »na majhnega lopova pljunemo, velikemu zločin-
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eu pa ne moremo odreči določenega spoštovanja«, to pa zaradi 
tega, ker »ob njegovem pogumu ostrmimo« - , na tatove praviloma 
gledal zviška kot na »majhne lopove« oziroma »nepomembne 
malopridneže«, pa Diderotovim tatovom bržčas tudi sam ne bi 
mogel odreči »določenega spoštovanja«. Pogum, ki ga le-ti zmo
rejo, da kradejo prav med javno usmrtitvijo svojega stanovskega 
tovariša, ki j e pred njihovimi očmi kaznovan za ista dejanja, kot 
jih izvršujejo sami, je najbrž dovolj osupljujoč, da bi jih v njegovih 
očeh iz »majhnih lopovov« spremenil v »velike zločince«. Ta 
pogum v nobenem primeru ne more biti manjši od tistega, ki je bil 
potreben za zahrbtno prevaro avignonskega odpadnika. Še več, 
Rameau se v romanu na vse pretege trudi fascinirati Diderota s 
svojo pokvarjenostjo, kar pa mu, sodeč po filozofovih - čeprav 
sicer ne vedno povsem iskrenih - reakcijah, ne uspeva najbolje. 
Nasprotno pa bi Diderotovim tatovom s samo izbiro kraja in časa 
tatvine brez dvoma uspelo fascinirati Rameauja: tat, ki bi - podob
no kot v romanu vpričo Diderota poskuša Rameau - želel pokazati, 
»kako zelo se odlikuje v svoji umetnosti«, in nas pripraviti do 
priznanja, da je »izviren v svoji izprijenosti«,-" za kaj takega pre
prosto ne bi bil mogel izbrati ustreznejšega kraja in primernejšega 
trenutka. Prav njihova izbira časa in kraja tatvine pa bi bila tisto, 
kar bi navdušilo tudi samega De Quinceyja. 

Poglejmo. Čeprav zdrav razum morilcem veleva, da se omejijo 
na »nočni čas in samoten kraj« (132), pa najpristnejše in najodlič-
nejše umetniške učinke dosežejo prav s tistimi umori, pri katerih 
so prekršili to pravilo, se pravi pri času in kraju dejanja naredili 
izjemo. In prav tovrstne »sijajne izjeme«, ki že s samo »izvirnostjo 
zamisli«, »drznostjo in slogovno širino«, ki j o razodevajo, pričajo 
o tem, da na delu nikakor ni mogel biti »neizkušen umetnik«, so 
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deležne De Quinceyjevega največjega občudovanja. Tako, denimo, 
umor »dobre gospe« Ruscombe in njene služkinje, ki se je leta 
1764 sredi dneva zgodil v Bristolu, v De Quinceyjevih očeh velja 
za »trajen spomenik [umetnikovemu] geniju« prav zaradi tega, 
ker uresniči »drzno zamisel opoldanskega umora v osrčju velikega 
mesta [bold... idea... of a noonday murder in the heart of a great 
city]« (125-126). Ker pa se je ta umor, ki se je sicer res zgodil »v 
osrčju velikega mesta«, vendarle zgodil za štirimi stenami hiše, v 
kateri je žrtev prebivala, še nekoliko bolj prepričljivo »moč zami
sli«, še bolj »izviren pristop« in še večjo »drznost in slogovno 
širino« - poleg že omenjenega umora kralja Gustava II. Adolfa, 
ki je v De Quinceyjevih očeh »edinstven v svoji odličnosti« prav 
zaradi tega, ker seje zgodil »opoldan sredi bojišča«, se pravi vsem 
na očeh - razodeva mojstrovina nekega še »neodkritega« umet
nika, ki je leta 1805 v Edinburghu na Škotskem umoril bančnega 
sla »pri belem dnevu« na »eni od najbolj obljudenih ulic v Evropi« 
(132-133). Kot v svojem pregledu »zgodovine umetnosti«, v kate
rem seže nazaj vse do Kajna, »izumitelja umora in očeta umetnosti« 
(116), ugotavlja De Quincey, so tak revolucionarni pristop - umor 
»pri belem dnevu« in »na obljudenem kraju« - v umetnost umora 
vpeljali že tako imenovani Sicarii, znameniti morilci, ki so v 1. 
stol. n. št. delovali v Palestini (ime so dobili po zakrivljenih bodalih, 
sicae, ki so jih nosili skrite pod oblačili), za katere De Quincey 
pravi, da »niso prakticirali ponoči ali na samotnih krajih«, ampak 
nasprotno: ker so »upravičeno domnevali, da so velike množice 
že same po sebi nekakšna tema [great crowds are in themselves a 
sort of darkness]« - v množici je namreč »nemogoče ugotoviti, 
kdo je bil tisti, k i je zadal udarec« - , so se pomešali med množico 
in morih pri belem dnevu.-' Kot njihovo največjo mojstrovino v 
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tem slogu De Quincey navaja umor velikega duhovnika Jonatana: 
ob pashi, velikem judovskem prazniku, ob katerem so se v Jeru
zalem zgrnile nepregledne množice, so se pomešali med vernike 
v templju in duhovnika umorili med samim obredom, ko so bile 
vanj uprte oči vseh prisotnih. 

Strogo vzeto, nobeden od teh umorov ni »popoln«; nobeden 
namreč ni »povsem nezainteresiran«, ampak ima vsak med njimi 
svoj bolj ali manj nizkoten modv: v dveh primerih gre za rop 
(umor gospe Ruscombe in edinburškega bančnega sla), enkrat za 
politični (umor velikega duhovnika Jonatana) in enkrat za osebni 
obračun (umor kralja Gustava II. Adolfa). Ker potemtakem nobe
den od morilcev ni moril zaradi umora samega oziroma »kar tako 
iz veselja do ubijanja«, kot bi rekel Avguštin - podobno kot Kati-
lina tudi nobeden od njih »ni ljubil svojih grehov po sebi, ampak 
le dobrine, zaradi katerih je grešil«-'' - , De Quinceyja (ki svoj 
»estetski esej«, kot sam pravi, piše prav z namenom »razširjanja 
dobrega okusa med podaniki Njenega Veličanstva«-*), seveda 
očarajo prav s pretanjenim okusom, ki so ga pokazali pri izbiri 
časa in kraja umora, se pravi s scenic effect, scenskim učinkom 
svojih stvaritev. Nasprotno paje pri umorih Johna Williamsa, kate
rih »scenski učinek« je tako rekoč zanemarljiv - morilec se je 
namreč pri obeh slepo ravnal po diktatu zdravega razuma in ju 
zagrešil ponoči in za šdrimi stenami - , dsto, kar pritegne De 
Quinceyja, prav njuna izjemna brutalnost in odsotnost kakršnega
koli očitnega modva, se pravi dejstvo, da gre očitno za delo »epiku-
rejca v umoru«, ki mori »iz čiste nasladnosti«. Prav na ozadju teh 



umorov je šele mogoče videti, kako »popoln« oziroma brezhiben 
je v resnici umor v Hitchcockovi Vrvi. Slednji je namreč ne le 
neomadeževan s kakršnimkoli nizkotnim motivom in potemtakem 
delo pristnih »epikurejcev«, ki umor po lastnih besedah zagrešita 
just for the experiment of committing it, se pravi iz čistega veselja 
do ubijanja, ampak še več: morilca se obenem očitno zelo dobro 
zavedata tudi pomena »scenskega učinka«; kako velik pomen 
pripisujeta samemu odstopanju od pravila časa in kraja dejanja, 
ki v njunih očeh očitno tvori artistic angle, umetniški vidik njune 
stvaritve, jasno kažejo Brandonove besede, izrečene neposredno 
po samem umoru: Brandon najprej obžaluje, da umora nista izvr
šila »pri odgrnjenih zavesah in pri sončni svetlobi«, nato pa z 
vidnim olajšanjem doda: we did do it in daytime, sva ga pa vendarle 
storila podnevi! Ce sta se že pri kraju dejanja uklonila diktatu 
zdravega razuma in ga izvršila za štirimi stenami, pa sta vsaj pri 
času naredila izjemo. Tako »popolnega« umora, kot je ta v Vrvi, 
pri De Quinceyju ni. Tisti, ki so storjeni »iz čiste nasladnosti«, se 
pri njem zgodijo ponoči in za štirimi stenami in so potemtakem 
brez pravega »scenskega učinka«, tisti, ki se zgodijo kot »izjeme«, 
se pravi »pri belem dnevu« in »na obljudenem kraju« in se potem
takem odlikujejo po svojem »scenskem učinku«, pa niso »povsem 
nezainteresirani«. Po drugi strani pa umor v Vrvi v sebi združuje 
odlike obeh skupin: po svoji naravi ni nič manj »epikurejski« kot 
umori Johna Williamsa, po svojem »scenskem učinku« pa je -
čeprav nekoliko manj prepričljiv kot umori velikega duhovnika 
Jonatana, kralja Gustava 11. Adolfa in edinburškega bančnega sla 
(ker se pač zgodi za štirimi stenami) - še vedno vsaj tako učinkovit 
kot umor gospe Ruscombe, saj tudi sam uresniči »drzno zamisel 
(p)opoldanskega umora v osrčju velikega mesta«. 

Čeprav so nekateri znameniti Hitchcockovi umori - na primer, 
umor Van Meera v nepregledni množici čakajočih novinarjev in 
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fotoreporterjev na stopnicah v Dopisniku iz tujine, umor Lesterja 
Townsenda v množici obiskovalcev v preddverju palače Združenih 
narodov (Sever-severozahod) itn. - uprizorjeni kot natanko takšne 
»izjeme« glede časa in kraja dejanja, o katerih govori De Quincey, 
se pravi »pri belem dnevu« in »na obljudenem kraju«, pa Hitch-
cocku prav gotovo ni ušel paradoks De Quinceyjevih »izjem«: če 
namreč drži, kot ob rekonstrukciji umora velikega duhovnika 
Jonatana pravi De Quincey, da so množice »že same po sebi 
nekakšna tema«, potem seveda umor v množici, kljub temu, da se 
je zgodil pri belem dnevu, še ne more biti pravo nasprotje tradicio
nalne formule umora, ki se zgodi ponoči na samotnem kraju. 
Pristna, polnokrvna antiteza takšnega umora potemtakem ni umor, 
ki se zgodi pri belem dnevu na obljudenem kraju, ampak prav 
umor, do katerega pride pri belem dnevu na popolnoma opustelem 
kraju. In Hitchcock je to prav dobro vedel: tisti umor, ki si ga je , 
kot je povedal Truffautu, zamislil kot »antitezo«''^ tradicionalnemu 
umoru, ki se praviloma zgodi ponoči v kakšni temni ulici, je namreč 
po lastnih besedah uprizoril in bright sunshine,-^ pri belem dnevu 
in obenem na the loneliest, the emptiest spot,^^ najbolj samotnem, 
najbolj praznem oziroma opustelem kraju, kar jih je, se pravi na 
kraju, od koder preprosto ni kam ubežati in kjer se ni mogoče 
skriti, saj ni videti, od kod bi na žrtev sploh lahko prežala kakšna 
nevarnost, ker preprosto ni mesta, kjer bi se lahko skrival napada
lec - potem pa napadalec dobesedno pade z neba (gre seveda za 
poskus umora z letala v filmu Sever-severozahod). Kljub temu, 
da spodleti in se konča s smrtjo samega napadalca, bi si med vsemi 



Hitchcockovimi umori najbrž prav ta zaslužil De Quinceyjevo 
oznako »nesmrtnega umora«.-* 

Diderotovi tatovi pri izbiri časa in kraja tatvine pokažejo ne
majhno mero dobrega okusa: kradejo namreč »pri belem dnevu« 

28. Mimogrede, resna pomanjkljivost sicer zelo dobre knjige Petra Conrada o 
Hitchcockovih umorih {The Hitchcock Murders [London: Faber and Faber, 
2001]), katere eno od poglavij nosi celo naslov »The Art of Murder«, je v 
tem, da sploh ne omenja De Quinceyja, čeprav na Hitchcockove umore najbrž 
nihče ni vplival bolj kot prav slednji s svojimi »principi umora«. De Quincey 
je s svojimi eseji o umoru Hitchcockov opus vsekakor zaznamoval nepri
merno bolj usodno kot pa kak Oscar Wilde s svojim esejem »Pen, Pencil 
and Poison«. A ne le pri samih umorih. De Quinceyjevo »estetiko umora« 
najdemo na delu tudi drugod: ali ni znameniti prizor v Družinski zaroti, v 
katerem hudodelca ugrabita škofa pri belem dnevu dobesedno izpred oltarja, 
pred očmi množice zbranih vernikov, utelešenje De Quinceyjeve izjeme glede 
časa in kraja dejanja v najčistejši obliki? Hitchcock ideje za ta prizor prav 
gotovo ni mogel dobiti v romanu The Rainbird Pattern Victorja Canninga, 
po katerem je fdm posnet - v romanu namreč škofa preprosto ugrabijo med 
sprehodom v naravi - , prav lahko pa bi jo dobil ob branju De Quinceyja; ali 
ni ugrabitev škofa med mašo v katedrali uprizorjena natanko po zgledu umora 
velikega duhovnika Jonatana med verskim obredom v templju? Tako kot 
pred njima že sicarii, tudi Hitchcockova ugrabitelja računata s tem, da se 
ljudje med bogoslužjem v cerkvi obnašajo precej bolj zadržano in spoštljivo 
in da iz strahu, da ne bi bili videti neolikani, ob nepredvidenem dogodku 
ne reagirajo tako, kot bi reagirah sicer, kar jima omogoči neoviran pobeg. 
Esej, v katerem De Quincey rekonstruira ta umor, namreč Second Paper 
on Muder Considered as one of the Fine Arts, pa je Hitchcock brez dvoma 
poznal: De Quinceyjeva znamenita domislica, ki jo je Hitchcock rad cidral 
(prim. Gottlieb, ur,, Hitchcock on Hitchcock, 58), je namreč prav iz tega 
eseja (prim, The Works of Thomas De Quincey, 11:400); Hitchcock torej ni 
poznal le izvirnega in najbolj razvpitega De Quinceyjevega eseja, ki razvija 
»principe umora«, ampak vsaj še drugi del trilogije, Hitchcock tako enega 
svojih najsijajnejših prizorov zelo verjetno dolguje prav judovskemu 
zgodovinarju Jožefu Flaviju in njegovima deloma Judovske starožitnosti 
m Judovske vojne, na kateri se ob rekonstrukciji umora velikega duhovnika 
Jonatana opira De Quincey (prim. The Works of Josephus, prev, William 
Whiston [Peabody: Hendrickson Pubhshers, 1987], 535-537 in 614), 
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in »na obljudenem kraju« oziroma dans la foule, v množici, kot 
pravi Diderot. Že samo s tem - se pravi tudi če odmislimo dejstvo, 
da množica, v kateri kradejo, spremlja usmrdtev drugega tatu - j e 
njihova tatvina po svojem »scenskem učinku« povsem primerljiva 
z največjimi mojstrovinami iz De Quinceyjeve »galerije umorov«, 
namreč z umori velikega duhovnika Jonatana, kralja Gustava II. 
Adolfa in edinburškega bančnega sla, se pravi z umori, ki svoj 
»pristni umetniški učinek« - ker pač nobeden med njimi ni »po
vsem nezainteresiran« - oziroma delo »epikurejca v umoru« v 
celod dolgujejo prav dejstvu, da pri pravilu časa in kraja dejanja 
naredijo »sijajno izjemo«. Dejstvo, da so si za prizorišče tatvine 
izbrali prostor, na katerem pravkar poteka izvršitev smrtne kazni 
nad njihovim stanovskim tovarišem, ki je pred njihovimi očmi 
kaznovan za tatvino (prav to dejstvo bi de Quincey opeval kot the 
beauty of the case, lepoto primera. Rameau pa slavil kot/ć- sublime, 
sublimnost njihove méchanceté, zlobe), pa kaže, da najbrž ne gre 
za tatvino, ki bi bila storjena iz nuje, ampak prej za tatvino iz čiste 
sle, in da tatovi - kot bi rekel Avguštin, ki je enkrat v mladosti tudi 
sam zagrešil tatvino, ki mu ob njej, kot pravi sam, ni ugajalo, kar 
je izmikal, ampak t/a je izmikal, pa si potem tega, da njegovi takrat
ni »hudobiji ni bilo drugega vzroka kot hudobija sama«, ni nikoli 
več odpusdP ' - bolj kot dobrine, zaradi katerih grešijo, ljubijo sam 
greh, se pravi tatvino. Kaj drugega, če ne »tatvine same«, v tatvini 
ljubi dsd tat, ki jo zagreši vpričo izvršitve smrtne kazni za tatvino? 
Sije sploh mogoče zamislih bolj »epikurejsko« tatvino? Je v tatvini 
sploh možna točka še bolj »sijajne sublimnosti«? S takšno tatvino 
»v čistem slogu« Diderotovi tatovi ne le ne bi žalili De Quinceyje
vega »strogega dobrega okusa«, ampak bi ga prav gotovo pripravili 
do priznanja, d a j e tudi tatvina možna kot »lepa umetnost«. 
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3 L'énergie duns le crime 

In kaj na velikih zločinih občuduje sam Diderot? Že na prvi 
pogled je očitno, da bi kot determinist, ki verjame, da je »beseda 
svoboda beseda brez smisla«, da »ni in ne more biti svobodnih 
bitij« in da potemtakem »ni dejanja, ki bi zaslužilo hvalo oziroma 
grajo, ne greha ne vrline, ničesar, kar bi bilo treba nagraditi oziroma 
kaznovati«,^" na zločinih le težko občudoval iste reči kot De Quin
cey ; če pa bi katero, denimo drznost, že občudoval, bi jo prav gotovo 
občudoval iz povsem drugačnih razlogov. Tako Diderot za razliko 
od De Quinceyja nobenega umora ne bi imel za »zaslužno dejanje« 
(seveda ne le umor, v Diderotovih očeh nobeno dejanje - vključno 
s dsdm, ko nekomu rešimo življenje - ni »zaslužno dejanje«). 

Da je Diderota na zločinih pač moralo pritegniti nekaj povsem 
drugega, morda najlepše kaže naslednji zgled »strašne« človeške 
narave, ki je bil v nekem kasnejšem pogovoru (tudi ta pogovor, ki 
j e tokrat potekal na dvorcu Grandval, kjer so se zbirali člani 
d'Holbachovega omizja, Diderot zelo obširno in podrobno po
vzema v nekem drugem pismu isti naslovnici) deležen še nekoliko 
večjega občudovanja - to pa kljub temu, daje zločin sam spodletel. 
Gre namreč za Roberta Françoisa Damiensa, ki je bil leta 1757 
zaradi poskusa umora Ludvika XV. obsojen na smrt z razčetver-
jenjem. Diderot ga najprej občuduje zaradi »veličine« njegovega 
(sicer spodletelega) zločina, se pravi zaradi tega, ker si j e »drznil 
streči po življenju svojemu vladarju«, v nadaljevanju pa zlasd zara
di njegove neomajne drže ob izreku kazni; ko je sUšal, kakšna 
strahotna kazen ga čaka - da ga bodo namreč razparali z železnimi 
kavlji, polili z raztopljenim železom, pomočili v gorečo smolo, 
razčetverili s konji itn. - , je povsem mirno odvrnil: »To bo pa 
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naporen dan.« ' ' (Čeprav je tudi ta pogovor tekel po obedu, pa 
Diderot ta okrutni in nadvse krvavi prizor slika s pretanjenim poslu
hom za najmanjše srhljive detajle, ki jih skrbno niza drugega za 
drugim, celoten pogovor tistega večera pa povsem neprizadeto 
povzame z besedami: »kramljali smo o tisočerih postranskih stva
reh«, kakor da bi bila beseda tekla o vremenu ali čem podobnem.) 

Kar druži oba Diderotova zgleda, je prav motiv javne usmrtitve 
zločinca in očitna ravnodušnost, ki j o ob njej pokažejo sami zlo
činci; ti se ne v enem ne v drugem primeru zanjo sploh ne zmenijo, 
pri čemer je drugi zgled, k i je predstavljen z očišča samega obso
jenca, očitno stopnjevanje prvega: medtem ko tatovi, ki kradejo 
vpričo javne usmrtitve drugega tatu, zgolj tvegajo, da jih bo dole
tela ista kazen, pa Damiensa takšna kazen (oziroma njena še pose
bej grozovita različica) neizbežno čaka. Čeprav v determinističnem 
univerzumu, strogo vzeto, ni »ničesar, kar bi bilo treba ... kazno
vati«, pa javno usmrtitev zločincev zagovarja tudi sam Diderot. 
Čeprav v njegovih očeh ni dejanja, pa naj bo še tako grozovito, 
dejanja, za katerega se odgovornosti ne bi bilo mogoče enostavno 
otresti z navajanjem Jacquesovih besed: »Ali jaz lahko nisem jaz? 
In če sem jaz jaz, ali lahko delujem drugače, kot delujem?«,'- pa 
je storilce hudih zločinov vendarle treba odstraniti oziroma spraviti 
s poti. Zaradi »dobrodejnih učinkov svarilnega zgleda« je hudo
delce treba »pokončati na javnem mes tu« . " Medtem ko Damiens, 
ki svojega dejanja ne obžaluje niti pred strašno smrtjo, ki ga čaka, 
s svojo držo tako rekoč potrjuje utemeljenost utilitarističnega 
prepričanja, da je vsakršna prevzgoja samih zločincev zaman in 
da lahko njihovo kaznovanje služi edinole kot svarilni zgled vsem 
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ostalim, pa je v primeru Diderotovih tatov videti, da kaznovanje 

spodled tudi kot svarilni zgled: eksemplarična usmrtitev tatu očitno 
nima prav nikakršnih »dobrodejnih učinkov«, saj tatovi povsem 
nemoteno kradejo vpričo samega svarilnega zgleda, ki naj bi jih 
od kraje odvrnil. Čeprav je na prvi pogled nemara vided, kot da 
Diderot z občudovanjem tatov, ki jih od tatvine ne more odvrniti 
niti javna usmrtitev drugega tatu, tako rekoč nasprotuje svojemu 
lastnemu prepričanju o »dobrodejnih učinkih« eksemplaričnega 
kaznovanja, pa ni čisto tako: v determinističnem univerzumu nam
reč ne moremo pričakovati, da se bodo tatovi, ustrahovani z usmr
titvijo svojega stanovskega tovariša, zamislili nad sabo in svojim 
početjem in preprosto sklenih, da se poboljšajo. Tako svarilni zgled 
morda učinkuje pri Benthamu, ne pa pri Diderotu. Pri njem so nam
reč »dobrodejni učinki svarilnega zgleda« precej bolj posredni,pred
vsem pa manj temeljiti. Po Diderotu so namreč ljudje bolj ali manj 
»dobrotljivi« oziroma »škodljivi«, bolj ali manj »dobrodelni« oziro
ma »hudodelni«. Ne eni ne drugi niso takšni, ker bi bili sami tako 
hoteli: prvi so takšni preprosto zaradi tega, ker so »srečno«, drugi 
pa zaradi tega, ker so »nesrečno rojeni«;" sami s svojo »dobrodel
nostjo« oziroma »hudodelnostjo« potemtakem nimajo nič - takšni 
preprosto so. Ker potemtakem ni ne »premišljene dobrote [bon-
té]« ne »premišljene zlobe [méchanceté raisonnee]«}^ si dobra dela 
prvih ne zaslužijo hvale oziroma plačila, hudodelstva drugih pa 
ne graje oziroma kazni. In liki v Diderotovih delih se praviloma 
tako tudi obnašajo: kot rabelj, ki v Fatalistu Jacquesu naslovnemu 
junaku reši življenje (povsem v duhu romana je, da Jacquesu reši 
življenje nekdo, ki se sam tako rekoč preživlja z usmrtitvami), svo
jemu dobremu delu »ne pripisuje nikakršnega pomena« in zanj ne 
pričakuje zahvale, ampak Jacquesove izlive hvaležnosti sprejema 
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»neprizadeto in hladno« in celo s prezirom, saj sam zase ve, da je 

dobroten »po naravi« in si potemtakem Jacquesove hvaležnosti, 

strogo vzeto, ni zaslužil,^*" tako tudi slepec \ Pismu o slepih tatvine 

ne obsoja, ampak ji nasprotuje iz čisto praktičnih razlogov, namreč 
»zaradi lahkotnosti, s katero bi ga bilo moč okrasti, ne da bi kaj 
opazil, in morebiti še bolj zaradi tega, ker bi njega samega tako 
zlahkoma opazili, če bi kradel« ," se pravi ne zaradi spoštovanja 
do tuje lastnine, ampak zaradi tega, ker bi bil sam nadvse prikladna 
žrtev tatov in obenem slab tat. »Nesrečno rojeni« pa se ob svarilnem 
zgledu, kakorkoli je že zastrašujoč, seveda ne morejo poboljšati, 
tudi če bi hoteli. »Ali lahko človek po svoji volji preneha biti hudo
ben?«, sprašuje Diderot in odgovarja: »koje človek enkrat hudoben, 
seveda ni zadosti, če ... si preprosto reče: 'rad bi bil dober ' . Ko 
sukno enkrat dobi gubo, jo bo seveda obdržalo.«'* Ker po Diderotu 
naša vsakokratna volja ni nič drugega kot »zadnji rezultat vsega, 
kar smo bili od rojstva do trenutka, v katerem se nahajamo«, ' ' ker 
je potemtakem vsako naše hotenje, vsako naše dejanje volje deter
minirano s tem, kar mi sami v tistem trenutku smo, s stanjemnašega 
telesa, z našo osebno zgodovino itn., je seveda največ, kar lahko 
dosežemo z eksemplaričnim kaznovanjem, samo to, da v »verigo 
vzrokov in učinkov«, ki sestavljajo njihovo življenje, vpnemo nov 
verižni člen, nov dejavnik, ki bo v prihodnje vplival na njihovo 
obnašanje, determiniral njihovo voljo itn. S svarilnim zgledom 
lahko torej hudobne v najboljšem primeru zgolj »korigiramo«*" 
oziroma »modificiramo«,'" ne moremo pa jih spremeniti v dobre 
oziroma jih spreobrniti. 
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Oba Diderotova zgleda »strašne« človeške narave sta domiselna 
in retorično učinkovita, kakor da bi bili Diderota že pri samem 
izboru obeh v prvi vrsti vodili »principi dobrega okusa«. Način, 
kako ju obravnava v pismih - z neprikritim navdušenjem, z izostre
nim posluhom za srhljive detajle itn. - , v ničemer ne zaostaja ne 
za Rameaujevim poznavalskim presojanjem »odličnosti v umet
nosti« oziroma merjenjem »izvirnosti v izprijenosti« ne za De 
Quinceyjevim »estetskim obravnavanjem« umora. Tona in besed, 
s katerimi sta v pismih predstavljena, se najbrž ne bi sramoval niti 
De Quinceyjev advanced connoisseur, zahtevnejši poznavalec. 
Skratka, videti je, kakor da Diderot o zločinih tudi sam govori 
tako, »kakor poznavalec slikarstva ali poezije presoja lepoto kakš
ne umetnine«. Diderotovo vzneseno prepričanje, da so prav »veliki 
zločini« tisti, ki nam vlivajo vero v človeštvo in da vse dotlej, 
dokler se bodo tatvine dogajale vpričo javnih usmrtitev tatov in 
dokler bodo med nami ljudje Damiensovega kova, še ni vse izgub
ljeno in da za človeštvo še obstaja upanje, pa bi bilo nemara preveč 
tudi za samega Rameauja in De Quinceyja. 

Preden pogledamo, zakaj pravzaprav Diderot občuduje »velike 
zločine« in njihove storilce - da velikih zločinov ne občuduje 
samih po sebi in da potemtakem sam za razliko od Rameauja ne 
estetizira zla, je najbrž jasno že samo na osnovi njegove utilitari
stične teorije kazni, v kateri se zavzema za to, daje njihove storilce 
treba »pokončati na javnem mestu« in s tem vse ostale odvrniti 
od podobnih dejanj - , poglejmo še, kateri so tisti ljudje, ki v njem 
zbujajo pomilovanje oziroma zaničevanje. To so ljudje, ki »niso 
odločeni ne za pregreho ne za krepost«, ljudje, ki »ne znajo ne 
pogubiti drugih ne žrtvovati sami sebe«, ljudje, ki so »nesrečni, 
bodisi da delajo dobro, bodisi da delajo zlo«*- (to vrsto ljudi v 
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romanu utelešajo espèces, tipi, za katere Rameau pravi, da so »rav
no tako nerodni v dobrem kakor v zlu«''^). Takšni ljudje, pravi Dide
rot, »niso za nobeno rabo«, iz njih ne bo nikoli ne dober poštenjak 
ne dober slepar. Kar nam pri Diderotovi drži takoj pade v oči, j e 
to, da ljudi, ki j ih pomiluje oziroma zaničuje, ne pomiluje oziroma 
zaničuje samo zaradi tega, ker niso odločeni za pregreho, ker ne 
znajo pogubiti drugih, ker so nerodni v zlu, ampak v nič manjši 
meri tudi zaradi tega, ker niso odločeni za krepost, ker ne znajo 
žrtvovati sami sebe, ker so nerodni v dobrem. In kot, po eni strani, 
ljudi ne pomiluje oziroma zaničuje samo zaradi tega, ker so nerodni 
v zlu in potemtakem v najboljšem primeru samo povprečni zločinci, 
ampak tudi zaradi tega, ker so nerodni v dobrem in potemtakem v 
najboljšem primeru ?,дстоpovprečni dobrotniki, tako, po drugi strani, 
ne občuduje samo velikih dobrotnikov, ampak tudi velike zločince. 
Medtem ko praviloma občudujemo dobrotnike in zaničujemo 
zločince (in večji ko so eni in drugi, bolj občudujemo prve in bolj 
zaničujemo druge), pa Diderot konsistentno zaničuje vse tiste, ki 
so majhni oziroma samo povprečni, povsem brez ozira na to, ali 
so takšni v dobrem ali v zlu, in konsistentno občuduje vse tiste, ki 
so veliki, povsem brez ozira na to, ali so takšni v dobrem ali v zlu. 

Kaj omogoča takšno držo, ki poleg zaničevanja majhnih ozi
roma samo povprečnih zločincev in občudovanja velikih dobrot
nikov, se pravi poleg dstega zaničevanja in občudovanja, ki bi ga 
bili najbrž prav vsi pripravljeni deliti z njim, vključuje še zani
čevanje majhnih oziroma samo povprečnih dobrotnikov in občudo
vanje velikih zločincev? Ko nekje govori o svojem sovraštvu do 
»majhnih podlosd«, kot so obrekljivost sicer pobožnih žensk, 
neizogibno dranstvo sicer dobrotljivih gospodarjev itn., svojo držo 
do »velikih zločinov« pojasni takole: 
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Sovražim vse te majhne podlosti [lespetites bassesses], id razode
vajo zgolj zavrženo dušo, ne sovražim pa velikih zločinov [les 
grands cnme í ] ; najprej zaradi tega, ker so lahko predmet izvrstnih 
slik in velikih tragedij, drugič pa zaradi tega, ker velika in sub
Umna dejanja in velike zločine zaznamuje ista energija. Če neki 
človek ne bi bil zmožen zažgati celega mesta, se neki drug človek 
ne bi bil zmožen pognati v morski vrtinec, da ga reši. Če ne bi 
bila možna Cezarjeva duša, tudi Katonova ne bi bila.''* 

Svoje občudovanje tatov pa v pismu utemelji z besedami: 

Če hudobni ljudje [tj. tatovi] ne bi imeli te energije v zločinu, 
dobri ne bi imeli iste energije v kreposti. Če se pomehkuženi 
človek ne more več predati velikim zlim dejanjem, se ne bo mogel 
več predati niti velikim dobrim dejanjem. ... Če si Tarkvinij ne 
upa posiliti Lukrecije, tudi Scevola ne bo držal roke nad žgočo 
žerjavico.*^ 

Navdušenje nad Damiensom pa upraviči z ugotovitvijo: »Pri 
mehkužnih ljudstvih ni velikih dejanj. Pomehkužen človek je ena
ko nezmožen umoriti svojega soseda kakor rešiti svojo ljubico iz 
plamenov.«**^ Vse te Diderotove utemeljitve povezuje nekakšen 
»amoralni«, predetični koncept »energije«,*^ ki takrat, kadar je 
sproščena, očitno privede ne le do les grands biens, velikih dobrih 
dejanj, ampak tudi do les grands maux, velikih zlih dejanj, takrat, 
kadar je zavrta, pa v najboljšem primeru poraja zgolj povprečnost, 
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to pa spet ne samo v zlu, ampak tudi v dobrem. Čeprav se Diderot 
ob tem nezgrešljivo navdihuje pri Leibnizovi Teodiceji, po kateri 
povzema ne le besedišče (les grands maux oziroma biens), ampak 
tudi posamezne zglede »velikih zlih dejanj« (posilstvo Lukrecije), 
pa je »ekonomija« zla pri njem nekoliko drugačna, predvsem pa 
najbrž manj »čudovita« kot pri Leibrüzu. Po Leibnizu Bog moralno 
zlo dopušča, ker ve, da ga bo nekoč v prihodnje nasledilo neko 
neprimerno večje dobro, ki bi ob izostanku tega zla tudi samo 
izostalo. Tako je, denimo, Tarkvinijevo posilstvo Lukrecije dopu
stil, ker je vedel, da bo ta zločin služil »vzvišenim ciljem«: prav 
zaradi tega zločina je namreč prišlo do ustanovitve »velikega impe
rija«, ki je dal človeštvu mnoge »svede z g l e d e « . Č e do tega zlo
čina ne bi prišlo, bi seveda izostalo tudi to večje dobro, se pravi 
»veliki imperij« in »svetli zgledi«; prav »veliki imperij« in »svetli 
zgledi« so namreč dsto »večje dobro«, s katerim je Tarkvinijev zlo
čin »poravnan s pribitkom«.*' Čeprav tudi Diderot pravi, da ob izo
stanku Tarkvinijevega zločina Scevola ne bi potisnil desnice v 
ogenj, pa junaštvo slednjega v njegovih očeh nikakor ni tisto »večje 
dobro«, s katerim bi bilo posilstvo Lukrecije kakorkoli »porav
nano« (to pa ne glede na dejstvo, daje ta gesta s posilstvom Lukre
cije zgodovinsko nemara celo tesneje in bolj neposredno povezana 
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kot pa »veliki imperij« in »svetli zgledi«). V Diderotovih očeh je 
energija, ki jo razodevajo »veliki zločini« oziroma »velika zla deja
nja«, zgolj jamstvo za to, da je enako mogočna energija možna 
hidi »v kreposti«, kjer se bo prej ali slej manifestirala v »velikih 
in sublimnih dejanjih« oziroma »velikih dobrih dejanjih«: Tarkvini-
jeva drznost v zlu je jamstvo za to, da je možna tudi drznost v 
dobrem; obstoj diktatorja Cezarja je jamstvo za to, da je možen 
tudi plemeniti Katon Utičan; gorečnost v zločinu je jamstvo za to, 
daje možna tudi gorečnost v kreposti, se pravi obstoj nezlomljivih 
hudodelcev Damiensovega kova, ki se ne ustrašijo smrti, je jamstvo 
za to, da so možni tudi junaki Regulo vega kova, ki bodo enako 
neustrašno zrli smrti v oči, ko bo šlo za dobro stvar; obstoj ljudi, 
ki so zmožni brezobzirno umoriti svojega bližnjega, je jamstvo za 
to, da so možni tudi ljudje, ki so zmožni sočloveku pogumno rešiti 
življenje itn. Ker gre za eno in isto energijo, ki se enkrat manifestira 
v zlu in drugič spet v dobrem, enih brez drugih ni: kdor želi ljudi, 
kot so Scevola, Katon ali Regul, se mora sprijazniti tudi z ljudmi, 
kot so Tarkvinij, Cezar ali Damiens; kdor ni pripravljen sprejeti 
»velikih zločinov«, ampak daje prednost »majhnim podlostim«, 
se tudi v kreposti ne more nadejati »velikih in sublimnih dejanj«. 
In kot se Diderot navdušuje nad »velikimi zločini«, saj seje ob njih 
mogoče nadejati tudi »velikih dobrih dejanj«, tako se veseli tudi 
vsesplošnega moralnega razkroja, v katerem vidi jamstvo za to, 
daje možen tudi moralni napredek oziroma razcvet. Eno od sogovor
nic, ki je v pogovoru obžalovala dejstvo, daje dandanes več nezve
stobe, prevar in hinavščine kot nekoč, je pomiril takole: »Če je dan
danes res več prevar, več neodkritosrčnosti in več razuzdanosti 
kot kdajkoli prej, paje tudi več iskrenosti, več poštenosti, več resnič
ne vdanosti, več ljubeznivosti in več trajnih ljubezni kot nekoč.«^^ 
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Torej je obstoj prešuštnikov in razvratnežev jamstvo za to, da so 
možni tudi resnično vdani in ljubeči ljudje itn. A ne le v zlu in 
ljubezni, podobna »ekonomija« je po Diderotu na delu tudi pri 
»vseh drugih rečeh«: s čimerkoli se že ljudje ukvarjajo, obstoj 
»ljudi, ki bodo to delali slabo«, je v njegovih očeh vedno jamstvo 
za to, da so možni tudi »ljudje, ki bodo to delali dobro«. ' ' 

Materialistični modrec, v čigar očeh duha ni več in je vse, kar 
je, samo materija v gibanju, v »velikih in sublimnih dejanjih« in 
»velikih zločinih« vidi samo še energijo, podobno kot v spolni zdru
žitvi, skupaj z Markom Avrelijem, vidi samo še »trenje uda ob 
ud«, ' - se pravi čisto mehaniko. (Tudi sam Rameau govori Didero-
tov jezik, ko spolni akt med svojim zadnjim dobrotnikom in 
njegovo priležnico opiše kot povsem mehansko aktivnost, namreč 
kot delovanje »kladivca« na »nakovalo«'-^ in obratno; ko nekje 
drugje govori o oblinah neke ženske in poželjivo dodaja, da ima 
tudi sam »rad meso, kadar je lepo«, spet najbrž ni težko uganiti, 
na kaj namiguje, ko misel zaključi z materialistično maksimo: et 
le mouvement est si essentiel à la matière, in gibanje je tako bistve
no za materijo.'") In kot nekatera od literarnih del tistega časa, ki 
se v celoti posvečajo prav tovrstnim aktivnostim, se pravi porno
grafski romani, po besedah Roberta Darntona v prvi vrsti uprizar
jajo prav materijo v gibanju - tako denimo fdozofinja Thérèse, 
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junakinja istoimenskega pornografskega romana, ki izide istega 
leta kot La Mettriejev L Homme-machine, ob spolnem aktu, ki ga 
skrivaj opazuje, navdušeno vzklikne: Quelle mécanique!,kakšna 
mehanika!; moški in ženske se torej v teh romanih, kijih praviloma 
pišejo kar materialistični filozofi sami, »združujejo kot stroji, 
ljubezen zanje ni nič drugega kot ščemenje povrhnjice, vrenje teles
nih tekočin, vzburjenje delcev v živčnem tkivu«^*^ itn. - , tako bi 
najbrž tudi za tista literarna dela, ki se posvečajo »velikim zlim 
dejanjem«, se pravi za zločinske romane oziroma kriminalke, ki 
prihajajo izpod peresa materialističnega filozofa, lahko pričakovali, 
da bodo v prvi vrsti uprizarjala prav energijo na delu: in Diderotova 
zgodba o »strašnem maščevanju« gospe de La Pommeraye v Fata
listu Jacquesu, ena največjih noir zgodb vseh časov (vpliv te zgod
be na Cornelia Woolricha je nezgrešljiv, zlasti v romanu Rendez
vous in Black), je v resnici predvsem zgodba o mogočni energiji, 
ki jo uteleša Diderotova femme fatale, ko razpreda svojo suhlimno 
»mrežo prevar in laži«." 

Diderot tatov potemtakem ne občuduje zaradi tega, ker bi bili, 
kot bi rekel Rameau, »izvirni v svoji izprijenosti«, oziroma zaradi 
»moči zamisli«, »izvirnega pristopa« itn., se pravi zaradi tistega, 
zaradi česar bi jih občudoval De Quincey - čeprav njihova tako 
rekoč poetična tatvina brez dvoma vsebuje tudi vse našteto - , am
pak zaradi energije, ki jo razodevajo s svojim ravnanjem, energije, 
ki je tolikšna, da je ne le ne more zavreti niti grožnja s smrtjo, 
ampak jih pripravi celo do tega, da se smrtni kazni, zagroženi za 
tatvino, izpostavljajo prav vpričo same izvršitve smrtne kazni za 
tatvino kot svarilnega zgleda, ki naj bi jih od tatvine odvrnil. In 
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veličina«), pa Diderot pri Damiensu ne občuduje samo tega, daje do konca 
ravnal v skladu s svojo naravo, ampak tudi samo to naravo, čeprav je 
»strašna«. V Diderotovih očeh namreč k Damiensovi grandeur d'âme 
prispevata tudi drznost in veličina njegovega (spodletelega) zločina. 

Damiensa ne občuduje zaradi njegove duhovite domishce - čeprav 
gre za čisti zgled obešenjaškega humorja, ki v ničemer ne zaostaja 
za dsdmi, kij ih v Vicu navaja Freud'* - , ampak spet zaradi energije, 
ki je tokrat še nekoliko večja, namreč tolikšna, da je v njem ne 
more zavreti nid skorajšnja gotova smrt oziroma dejstvo, da bo 
tak zastrašujoči svarilni zgled drugim prav kmalu Л^ОАП utelešal. In 
prav zaradi te veličastne energije, ki se ne zaustavi nid pred do
končnim izničenjem, so tatovi (kljub temu, da ne počnejo drugega 
kot da sdkajo po žepih radovednežev v množici) in Damiens (kljub 
spodletelemu regicidu) v Diderotovih očeh »veliki zločinci«. Med
tem ko energija Diderotovih tatov in Damiensa brez dvoma kaže 
določeno grandeur d'âme, duševno veličino, paje lahko neprimer
no manj impresivna energija, ki j o razodeva zahrbtna prevara 
avignonskega odpadnika, ki hinavsko okrade svojega dobrotnika 
in obenem poskrbi, da ta pade v roke inkviziciji, sam pa strahopet-
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no zbeži v tujino, samo znamenje »zavržene duše [une âme ab-
jecte]«.^'^ Kontrast med avignonskim odpadnikom in Dideroto-
vimi tatovi skorajda ne bi mogel biti večji: ena stvar je, če ponoči 
in za štirimi stenami okradeš spečega prijatelja - česa takega je 
najbrž zmožen prav vsak malopridnež, pa naj bo še tako »neroden 
v zlu« (je sploh kaj čudnega, če ob Rameaujevem občudovanju 
tako neokusne tatvine Diderotu postane slabo?) - , nekaj čisto dru
gega pa je tatvina, ki jo izvršiš pri belem dnevu v množici, ki 
spremlja javno usmrtitev tatu. Kljub vsej svoji grozovitosti in kljub 
dejstvu, da gre za uspešno in brezhibno izpeljano hudodelstvo, je 
njegovo dejanje prej »podlost« kakor pa »velik zločin«. Avignon-
ski odpadnik je lahko velik samo v očeh nekoga, ki tako kot Ra
meau sam ni uspel v zlu - kljub temu, daje pokvarjenost povzdignil 
v »umetnost« in tako rekoč v etično držo (ena od tipičnih maksim 
Rameaujeve etike bi se glasila: dobro, ki si ga deležen, dobrotniku 
vedno povrni z zlom*^"), mu v zlu ne uspeva nič zares velikega, saj 
konec koncev ostaja berač, ki je med drugim prisiljen nastopati 
celo kot zvodnik svoje lastne žene itn. - in ki prav zaradi tega, ker 
je sam »neroden v zlu«, »z najglobljim občudovanjem« govori o 
vseh tistih, ki so v zlu »popolnejši« od njega samega.*' 

Čeprav je na prvi pogled morda videti, kakor da sta zgleda 
»strašne« človeške narave za to, kar hoče z njima ponazoriti Dide-



rot, slabo izbrana, ker sta preprosto predobra (če zbujata občudo
vanje, ga zbujata iz povsem napačnih razlogov itn.), sta v resnici 
izbrana nadvse skrbno in premišljeno. Diderot se je pač moral 
zavedati dejstva, da bo zagovornike svobodne volje za svoj »amo
ralni«, prededčni koncept energije le težko pridobil z »velikimi 
zlimi dejanji«, kot je, denimo, Tarkvinijevo posilstvo Lukrecije. 
Po drugi strani pa lahko »energijo«, ki jo razodevajo tatovi in 
Damiens - kljub dejstvu, da se manifestira »v zločinu« - , najbrž 
občudujejo tudi zagovorniki svobodne volje, se pravi tisti, ki prav 
zaradi tega, ker verjamejo, da je človek »gospodar hotenja« in da 
potemtakem »hoče, kadar hoče«, ne bi bili pripravljeni delid deter-
ministovega navdušenja nad večino ostalih »velikih zlih dejanj« 
kljub energiji, ki jo razodevajo. 





Slavoj Žižek 

PREMAKNITI PODZEMLJE! 

Včasih si človek ne more kaj, da ne bi bil šokiran nad skrajno 
brezbrižnostjo, ki se kaže do 1ф1јепја, in to celo takrat, in še poseb
no takrat, ko mediji o njem na dolgo in široko poročajo in ga 
obsojajo - kot da bi bilo samo ogorčenje nad trpljenjem tisto, kar 
nas spremeni v njegove о1ф1е prevzete opazovalce. Spomnimo 
se na tri leta trajajoče obleganje Sarajeva v zgodnjih devetdesetih, 
s podobami stradajočega prebivalstva, izpostavljenega nenehnemu 
bombardiranju in obstreljevanju ostrostrelcev. Velika uganka tu 
je , zakaj niso sile OZN, NATA ali pa ZDA, čeprav so bili vsi 
mediji polni slik in poročil, izvedle le majhnega dejanjaprekinitve 
obleganja Sarajeva, zakaj niso napravile kakega koridorja, skozi 
katerega bi lahko prosto prehajali ljudje in živež? Stalo ne bi čisto 
nič: samo z nekoliko bolj resnim pritiskom na srbske sile bi bil 
dolgotrajni spektakel obkol jenega Sarajeva, izpostavl jenega 
absurdnemu terorju, končan. Obstaja le en odgovor na to uganko, 
tisti, ki gaje predlagal sam Rony Brauman, mož, k i j e pri Rdečem 
križu koordiniral pomoč Sarajevu: samo predstavljanje stiske Sara
jeva kot »humanitarne« stiske, preoblikovanje politično vojaškega 
konflikta v humanitarne termine, je podpirala neka eminentno;7o//-
tična izbira, ki seje v osnovi postavila na srbsko stran v konfliktu. 
Posebno zlovešča in manipulatorska je bila tu vloga Mitteranda: 

»Politični diskurz je v Jugoslaviji nadomestilo slavljenje 'humani
tarne intervencije ' , kar je vnaprej izključilo vsa konfliktna raz
pravljanja. / . . . / Očitno François Mitterand ni bil zmožen podati 



1. Rony Brauman, »From Philanthropy to Humanitarianism«, South Atlantic 
Quarterly 103:2/3 (Spring/Summer 2004), str. 398-399 in 416. 

2. Wendy Brown, »Human Rights as the Pohtics of Fatalism«, op. cit., str. 453. 
3. Ibid., str. 45A. 

svoje analize vojne v Jugoslaviji. S strogo humanitarnim odzivom 
je odkril nepričakovan vir komunikacije oziroma, natančneje, koz
metike, kar je približno isto. /.../ Mitterand je ostal privržen temu, 
da se Jugoslavija ohrani znotraj svojih meja, in bilje prepričan, 
daje le močna srbska oblast v takšnem položaju, da lahko na tem 
eksplozivnem območju zagotovi določeno stabilnost. To stališče 
je v očeh Francozov hitro postalo nesprejemljivo. Vendar pa sta 
mu vsa hrupna aktivnost in humanitarni diskurz dopuščala, daje 
lahko nazadnje ponovno zatrdil dosledno zavezanost Francije člo
veškim pravicam in daje igral opozicijo velikosrbskemu fašizmu, 
vtem ko mu je hkrati dajal proste vajen.«' 

Iz tega specifičnega pogleda bi se bilo treba prestaviti na splošno 
raven in problemadzirati samo depolitizirano humanitarno polidko 
»človekovih pravic« kot ideologijo vojaškega posredovanja, ki 
služi čisto določenim gospodarsko-političnim namenom. Kot je 
razvila Wendy Brown ob Michaeln Ignadeffu, takšna človekoljub
nost »samo sebe predstavlja kot nekaj antipolitičnega - kot čisto 
obrambo nedolžnega in nemočnega pred oblastjo, obrambo posa
meznika pred ogromnimi in potencialno krutimi ali despotskimi 
mašinerijami kulture, države, vojne, edčnih konfliktov, plemenske 
ureditve, patriarhalnosti ter drugimi mobilizacijami oziroma instan-
ciacijami kolektivne oblasti nad posameznikom«.^ Toda vprašanje 
je, »kakšna vrsta politizacije je /tiste, ki posredujejo zavoljo člove
kovih pravic,/ spravila na noge proti oblastem, ki j im nasprotujejo. 
Ali se zavzemajo za drugačno formulacijo pravičnosti ali pa na
sprotujejo kolektivnim projektom pravičnosti?«^ Recimo, jasno 
je, da ameriško strmoglavljenje Sadama Huseina, ki so ga upravi-
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čevali s tem, da se napravi konec trpljenju Iračanov, ni bilo motivi
rano le z drugimi gospodarsko-političnimi interesi (nafto), temveč 
se je opiralo tudi na določeno idejo političnih in gospodarskih 
pogojev (zahodna liberalna demokracija, jamčenje zasebne last
nine, vključitev v globalno tržno gospodarstvo itd.), ki naj bi ira
škemu ljudstvu odprli perspektivo svobode. Čista človekoljubna 
antipolitična politika golega preprečevanja trpljenja torej dejansko 
vodi v implicitno prepoved tega, da bi se izdelal nek pozitiven 
skupni projekt družbeno-političnega preoblikovanja. 

Na še bolj splošni ravni pa bi morali problematizirati samo 
nasprotje med univerzalnimi (pred-političnimi) človekovimi pravi
cami, ki pripadajo vsakemu človeku »kot takemu«, ter specifičnimi 
političnimi pravicami državljana posebne politične skupnosti. V 
tem smislu se Balibar zavzema za »preobrat zgodovinskega in 
teoretičnega odnosa med 'č lovekom' in 'državljanom'«, ki se zač
ne z »razlago, kako je človek narejen po meri državljanskih pravic 
in ne državljanske pravice po meri človeka«.* Balibar se tu opira 
na pogled Hannah Arendt glede begunskega fenomena v 20. sto
letju: »Pojmovanje človekovih pravic, temelječe na domnevnem 
obstoju človeka kot takega, se je zlomilo v trenutku, ko so bili 
tisti, ki so razglašali svoje prepričanje vanj, prvič soočeni z ljudmi, 
ki so v resnici izgubili vse druge lastnosti in specifične odnose -
razen tega, da so bili še vedno ljudje.«'' Ta nit seveda vodi naravnost 
k Agambenovemu pojmu homo sacer kot človeka, zreduciranega 
na »golo življenje«: kot v pravi heglovski paradoksni dialektiki 
univerzalnega in part ikularnega človek natanko takrat, ko je 
prikrajšan za svojo posebno družbeno-poli t ično identiteto, ki 
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Utemeljuje njegove določene državljanske pravice, v istem mahu 
ni več prepoznan in/ali obravnavan kot človek. Skratka, paradoks 
je v tem, da je človek prikrajšan za človekove pravice natanko 
tedaj, ko je v svoji družbeni realnosd dejansko zreduciran na člo
veka »nasploh«, brez državljanstva, poklica itd., se pravi natanko 
tedaj, ko uspešno postane idealni NOSILEC »univerzalnih člove
kovih pravic« (ki mi sicer pripadajo »neodvisno« od mojega po
klica, spola, državljanstva, vere, narodnostne identitete...). 

Tako smo prišli do standardne »postmoderne«, »anti-esen-
cialistične« drže, do neke vrste polidčne različice Foucaultovega 
pojma seksualnosti kot nečesa, kar proizvede množica seksualnih 
praks: človeka, nosilca človekovih pravic, proizvede vrsta politič
nih praks, ki materializirajo državljanstvo. Vendar, alije to dovolj? 
Kaj če bi bilo prej potrebno dopustiti paradoks nehumanosti, nečlo-
veškosti človeka, ki je prikrajšan za državljanske pravice, in posta
viti »nečloveškega« čistega človeka kot nujen presežek človeškosti 
nad samo seboj, kot njen »nedeljivi ostanek«, neke vrste kantovski 
mejni pojem fenomenalnega pojmovanja človeškosti? Tako da se 
ta, na enak način kot v Kantovi filozofiji sublimno noumenalno, 
čim mu pridemo preblizu, prikaže kot čista groza, kot človek »kot 
tak«, oropan vseh fenomenalnih lastnosti, prikaže se kot nečlove
ška pošast, nekaj podobnega kot Kafkov odradek. 

Jacques Rancière^ je jasno orisal »ontološko past«, v katero 
konec koncev ujame foucaultovsko-agambenovski pojem »biopo-
litike« kot kulminacije celotne zahodne misli: koncentracijska 
taborišča se zazdijo kot nekakšna »ontološka usoda: vsak od nas 
bi bil tako v položaju begunca v taborišču. Vsaka razlika med 
demokracijo in totalitarizmom zbledi in za vsako pohtično prakso 



se izkaže, da seje že ujela v biopolitično past«. S tem ko Agamben 
v svojem odmiku od Foucaulta istoveti suvereno oblast in biopolitiko 
(v današnjem posplošenem stanju izjeme se ti dve prekrivata), 
izključi samo možnost, da bi se pojavila politična subjektiviteta. 
Ob svoji kritiki pa Rancière predlaga tudi zelo elegantno in precizno 
rešitev antinomije med človekovimi pravicami (ki pripadajo 
»človeku kot takemu«) in politizacijo državljanov: medtem kočlove-
kove pravice ne morejo biti postavljene kot nezgodovinski »esen-
cialni« Onkraj v nasprotju s kontingentno sfero političnih bojev, 
kot univerzalne »naravne pravice človeka«, izvzete iz zgodovine, 
tudi ne bi smele biti odpravljene kot reificirani fetiš, k i je produkt 
stvarnih zgodovinskih procesov politizacije državljanov. Vrzel med 
univerzalnostjo človekovih pravic in pohtičnimi pravicami državlja
nov potemtakem ni vrzel med univerzalnostjo človeka in specifič
no politično sfero, ampak prej »ločuje celotno skupnost od same 
sebe«, kot povsem heglovsko pravi Rancière. »Univerzalne člove
kove pravice«, daleč od tega, da bi bile pred-politične, označujejo 
natanko prostor same politizacije: v končni fazi pomenijo pravico 
do univerzalnosti kot take, pravico političnega dejavnika, da zago
varja svoje radikalno nesovpadanje s samim seboj (v svoji posebni 
identiteti), tj., da postavi samega sebe -na tanko kolikor je »nadšte-
ven«, »del brez deleža«, nekdo, ki je brez pravega mesta v družbeni 
zgradbi - kot zastopnika univerzalnosti Družbenega kot takega. 
Paradoks je torej zelo precizen in simetričen paradoksu univerzal
nih človekovih pravic kot pravic tistih, ki so zreducirani na nečlo-
veštvo: prav v trenutku, ko si poskušamo zamisliti politične pravice 
državljanov brez nanašanja na univerzalne »meta-politične« 
človekove pravice, zgubimo samo politiko, tj. politiko skrčimo na 
»post-politično« igro pogajanj posamičnih interesov. 

Kaj se torej zgodi s človekovimi pravicami, ko so te skrčene 
na pravice homo sacer, na pravice tistih, ki so izključeni iz politične 



skupnosti, zreducirani na »golo življenje«, se pravi, ko postanejo 
neuporabne, saj so pravice dsdh, ki ravno nimajo pravic in ki so 
obravnavani kot neljudje? Rancière tu predlaga zelo svojevrsten 
dialektični preobrat: 

»/ . . . / ko niso uporabne, naredite to, kar dobrodelneži naredijo s 
svojimi starimi oblekami. Date jih ubogim. Pravice, ki se zdijo 
neuporabne na svojem mestu, so skupaj z zdravili in oblekami 
poslane ven, v tujino ljudem, ki nimajo zdravil, oblek in pravic. 
Tako kot rezultat tega procesa človekove pravice postanejo pravi
ce dstih, ki nimajo pravic, pravice golih človeških bitij, podvrže
nih nečloveški represiji in nečloveškim pogojem za obstanek. 
Postanejo humanitarne pravice, pravice tistih, ki jih ne morejo 
udejaniti, pravice žrtev absolutnega zanikanja pravic. Vendar pa 
kljub temu niso prazne. Politična imena in politična mesta nikoli 
ne postanejo zgolj prazna. Praznina je zapolnjena z nekom ali z 
nečim drugim. / . . . / če tisti, ki trpijo nečloveško zatiranje, ne 
morejo udejaniti človekovih pravic, ki so njihovo zadnje pribe
žališče, potem mora nekdo drug naslediti njihove pravice, zato 
da bi jih lahko udejanil na njihovem mestu. Temu se reče 'pravica 
do humanitarnega posega' - pravica, ki si jo v domnevno korist 
viktimiziranega prebivalstva lastijo nekateri narodi in to zelo 
pogosto v nasprotju z nasveti samih humanitarnih organizacij. 
'Pravico do humanitarnega posega' bi lahko opisali kot neke vrste 
'vmit i pošiljatelju': nerabljene pravice, ki so bile poslane brez
pravnim, so poslane nazaj pošiljateljem.« 

Nanašanje na Lacanovo formulo komunikacije (kjer pošiljatelj 
od prejemnika-naslovljenca dobi vrnjeno svoje lastno sporočilo v 
sprevmjeni, tj. resnični obliki) je tu povsem na mestu: v vladajočem 
diskurzu človekoljubnega posredovanja dejansko dobiva razviti 
Zahod od vikt imiziranega tretjega sveta nazaj svoje lastno 
sporočilo v njegovi resnični obliki. Brž ko pa so človekove pravice 



tako depolitizirane, se mora diskurz, ki se ukvarja z njimi, spre
meniti v etiko: mobilizirati se mora sklicevanje na pred-politično 
nasprotje med dobrim in zlim. Današnja »nova vladavina etike«, 
jasno vidna recimo v delu Michaela Ignatieffa, potemtakem sloni 
na siloviti gesti depolitizacije, ki viktimiziranemu drugemu odreka 
politično subjektivnost. 

Ta »nova vladavina etike« ne vidi svojega obscenega podteksta. 
Pomislimo lahko na »Humoresko«, Schumannovo klavirsko moj
strovino (vsaj za nekatere), ki jo je treba brati na ozadju postopnega 
izgubljanja glasu v njegovih pesmih: to ni preprosta klavirska 
skladba, temveč pesem brez vokalne linije, z vokalno linijo, ki je 
zreducirana na tišino, tako da je edino, kar dejansko slišimo, 
klavirska spremljava. Na ta način bi morali brati znameniti »notra
nji glas /innere Stimme/«, ki gaje Schumann (v napisani partituri) 
dodal kot tretjo linijo med dvema klavirskima linijama, višjo in 
nižjo: vokalno melodično linijo, ki ostaja nevokalizirani »notranji 
glas«, nekakšna glasbena inačica heideggrovsko-derridajevske 
»prekrižane« biti. Kar v resnici slišimo, je torej »variacija, a ne na 
temo«, je niz variacij brez teme, spremljava brez glavne melodične 
linije (ki obstaja le kot Aiigenmusik, kot glasba samo za oči, za
krita v zapisanih notah). To odsotno linijo je treba rekonstruirati 
na osnovi dejstva, da prva in tretja raven (klavirska linija desne in 
leve roke) nista med sabo povezani neposredno, se pravi, da v 
njunem odnosu ne gre za neposredno zrcaljenje: da bi razložili 
njuno medsebojno povezanost , smo prisiljeni (re)konstruirati 
tretjo, »virtualno« vmesno raven (melodično linijo), ki paje zaradi 
strukturnih razlogov ni mogoče igrati . Schumann pripelje ta 
postopek odsotne melodije do navidez absurdnega samo-nanaša-
nja, ko kasneje, v istem odlomku »Humoreske«, ponovi isti dve 
stvarno igrani melodični liniji, a vendar tokrat zadeva ne vse
buje nobene tretje odsotne melodične linije, nobenega notranjega 



7. Iz tega razloga razglasitev desetih zapovedi NI običajen primer ideološke 
interpelacije: deset božjih zapovedi je ravno zakon, ki je prikrajšan za 
obsceno fantazmatsko podporo. 

glasu - kar je tu odsotno, je odsotna melodija, tj. odsotnost sama. 
Kako naj torej igramo ta odlomek, ko pa na ravni tistega, kar naj 
bi bilo dejansko zaigrano, natanko ponavlja prejšnjega? Dejansko 
zaigranim notam je odvzeto le tisto, česar ni bilo, njihov konsd-
tutivni manko, ali, če se opremo na Biblijo, zgubijo prav dsto, česar 
nikoli niso imele. Pravi pianist bi potemtakem moral imeti savoir-
faire, da bi obstoječe, pozidvne note igral na tak način, da bi bilo 
moč zaznati odmev spremljajočih ne-igranih, »tihih« virtualnih 
not oziroma njihovo odsotnost.. . 

. . . in mar ne deluje ravno na ta način ideologija? Eksplicitni 
ideološki tekst (ali prakso) vzdržuje »ne-igrana« vrsta obscenih 
nadjazovskih dodatkov. V »realno obstoječem sociaUzmu« je eks
plicitno ideologijo socialistične demokracije vzdrževala vrsta im
plicitnih (neizrečenih) prepovedi, ki so subjekta učile, kako naj 
nekaterih eksplicitnih norm ne jemlje resno in kako naj po drugi 
strani upošteva vrsto javno nepriznanih prepovedi. V zadnjih letih 
socializma je bila tako ena od strategij oporečništva natanko ta, 
da seje vladajočo ideologijo jemalo bolj resno, kot pa se je jemala 
sama, in sicer tako, da se je prezrlo njeno virtualno nenapisano 
senco: »Hočete, da se gremo socialistično demokracijo? Prav, tu 
jo imate!« In k o j e človek od partijskih aparatčikov dobil nazaj 
obupane namige, kako to ni način, kako naj bi stvari potekale, je 
moral te namige preprosto prezreti . . . Prav to je tisto, kar pomeni 
»Acheronta movebo« kot praksa kritike ideologije: ne neposredno 
spreminjanje eksplicitnega teksta Zakona, temveč prej poseganje 
v njegov obsceni virtualni dodatek.^ Spomnimo se, kako v vojaških 
skupnostih deluje odnos do homoseksualnosti na dveh povsem 
ločenih ravneh: eksplicitno homoseksualnost se brutalno napada. 



tisti, ki so prepoznani kot homoseksualci, so izključeni, vsako noč 
pretepeni itd., a to eksplicitno homofobijo po drugi strani spremlja 
cela implicitna mreža homoseksualnih zbadanj, šal, obscenih de
janj . . . Resnično koreniti poseg v to vojaško homofobijo se potem
takem ne bi smel osredotočiti prvenstveno na eksplicitno zatiranje 
homoseksualnosti , temveč bi moral prej »premakniti podzemlje«, 
zmotiti implicitne homoseksualne prakse, ki to eksplicitno homo
fobijo VZDRŽUJEJO. 

Ravno tu so stvari »šle narobe« tudi v škandalu Abu Ghraib. 
Kot je bilo pričakovati, seje George Bush na fotografije, objavljene 
konec aprila 2004, ki so prikazovale iraške zapornike, kako jih 
mučijo in ponižujejo ameriški vojaki, odzval tako, da je poudaril, 
kako so bila dejanja vojakov osamljeni zločini, ki ne odražajo 
tistega, za kar se zavzema in bojuje Amerika: za vrednote demo
kracije, svobode in osebnega dostojanstva. In dejansko je bilo samo 
dejstvo, d a j e stvar postala javni škandal, k i j e postavil ameriško 
administracijo v obrambni položaj, samo po sebi pozitiven znak -
v resnično »totalitarnem« režimu bi bila stvar preprosto utišana. 
(Prav tako ne smemo pozabiti, daje tudi samo dejstvo, da ameriške 
sile niso našle orožja za množično uničevanje, pozitiven znak: 
resnično »totalitarna« oblast bi naredila to, kar ponavadi naredijo 
policaji - podtaknila mamila, potem pa »odkrila« dokaz zločina.. . ) 

Vseeno pa število motečih potez nekoliko zaplete enostavno 
sliko. V zadnjih mesecih je mednarodni Rdeči križ ameriške voja
ške oblasti v Iraku redno zasipal s poročili o zlorabah v tamkajšnjih 
vojaških zaporih, ta poročila pa so bila sistematično prezrta. Ne 
drži torej, da ameriške oblasti ne bi imele nobenega pojma, kaj se 
dogaja - zločin so preprosto priznali šele takrat, ko (in zato, ker) 
so bili soočeni z njegovim razkritjem v medijih. Nič čudnega, da 
je bil eden preventivnih ukrepov ta, da so ameriškim vojaškim 
paznikom prepovedali imeti digitalne kamere in mikrofone z video 



prikazovalnikom - ne zato, da bi preprečili dejanja, ampak da bi 
preprečili njihovo kroženje v javnosd. . . Drugič, takojšen odziv 
ameriškega vojaškega poveljstva je bil, najmanj, kar lahko rečemo, 
presenetljiv: razlaga je bila ta, da vojaki niso bili pravilno poučeni 
o pravilih ženevske konvencije, kako ravnati z vojnimi ujetniki -
kot da bi moral biti človek poučen o tem, da se ujetnikov ne poni
žuje in ne muči! 

A bistvena značilnost je kontrast med »klasičnim« načinom 
mučenja, kakor so bili mučeni zaporniki v prejšnjem, Sadamovem 
režimu, in mučenjem ameriške vojske: medtem ko je bil v prejš
njem režimu poudarek na neposrednem brutalnem povzročanju 
bolečine, so se ameriški vojaki osredotočili na psihično poniževa
nje. Še več, snemanje poniževanja s kamero, tako da so hudodelci 
vključeni v sliko, da se njihovi obrazi neumno nasmihajo ob golih 
zveriženih telesih zapornikov, je integralni del procesa, ki je v 
popolnem nasprotju s skrivnostjo Sadamovih mučenj. Ko sem 
videl znano fotografijo golega zapornika s črno kapuco preko 
glave, električnimi žicami, pripedmi na njegove okončine, kako 
stoji na stolu v smešni teatralni drži, sem najprej pomislil, daje to 
posnetek kakšnega zadnjih umetniških performansov s Spodnjega 
Manhattna. Sami položaji in oprava zapornikov so spominjali na 
gledališko uprizoritev, na neke vrste tableau vivant, ob čemer se 
nam lahko pred očmi zvrsd le celotno polje ameriške performerske 
umetnosti in »gledališča krutosti«, Mapplethoфove fotografije, 
bizarni prizori v filmih Davida Lyncha... 

Ta značilnost pa nas pripelje do jedra problema: vsakomur, ki 
mu je znana realnost ameriškega načina življenja, je ob fotografijah 
takoj prišla na misel obscena hrbtna stran ameriške popularne kul
ture - denimo iniciacijski rituali mučenja in poniževanja, ki jih 
mora prestati posameznik, da bi bil sprejet v zaprto skupnost. Kaj 
ne gledamo v rednih presledkih podobnih fotografij v ameriškem 



tisku, ko izbruhne kakšen škandal v vojašnici ali pa visokošolskem 
kampusu, kjer je iniciacijski obred nekoliko prestopil meje in so 
bili vojaki oziroma študentje poškodovani bolj, kot pa se še zdi 
sprejemljivo, ko so bili prisiljeni dopuščati poniževalne drže, uprizar
jati degradirajoče geste (npr. vtikanje pivske steklenice v anus pred 
svojimi kolegi), trpeti prebadanje z iglami in podobno. (In ker je , 
mimogrede rečeno, tudi Bush sam član skupnosti »Lobanja in kosti«, 
najbolj zaprtega skrivnega združenja kampusa Yale, bi bilo zani
mivo zvedeti, kakšne obrede je moral prestati, da so ga sprejeli. . .) 

Seveda je očitna razlika v tem, da gre v primeru takšnih inicia-
cijskih ritualov, kot o tem priča že samo njihovo ime, posameznik 
skoznje po svoji lastni, svobodni izbiri, dobro vedoč, kaj lahko 
pričakuje, in z jasnim ciljem glede nagrade, ki ga čaka (da bo 
sprejet v notranji krog in - nenazadnje - da mu bo dovoljeno iste 
rituale izvajati na novih članih. . . ) ; medtem ko v Abu Ghraibu 
rituali niso bili cena, ki bi jo morali zaporniki plačati za to, da bi 
bili sprejeti kot »eden naših«, temveč so bili, prav nasprotno, sam 
znak njihove izključenosti. Vendar ali ni »svobodna izbira« tega 
prestajanja ponižujočih ritualov iniciacije vzorčni primer napačne 
svobodne izbire, nečesa, kar lahko primerjamo s svobodo delavca, 
da prodaja svojo delovno silo? Še huje, tu bi si morah priklicati v 
spomin enega najbolj ogabnih ritualov proti-črnskega nasilja na 
starem ameriškem jugu: skupina belih pretepačev spravi črnca v 
težave in ga izziva, da stori nasilno gesto (»Pljuni mi v obraz, fant!«, 
»Reci, da sem gnoj!«. . . ) , kar naj bi upravičilo temu sledeče pre
tepanje in linčanje. Še več, v izvajanju čisto pravega ameriškega 
iniciacijskega rituala na arabskih zapornikih se skriva skrajno 
cinično sporočilo: hočeš biti eden izmed nas? V redu, tu imaš okus 
samega bistva našega načina življenja... 

Spomnimo se filma Roba ReinerjaZaíín// dobri možje, vojaške 
sodne drame o dveh ameriških marincih, obtoženih, da sta ubila 



8. Za podrobnejšo razlago te teme glej: Slavoj Žižek, The Metastases of 
Enjoyment, Verso Books, London 1995, 3. poglavje. 

enega svojih so-vojakov. Vojaški tožilec trdi, daje šlo za naklepni 
umor, medtem ko uspe obrambi (ki jo zastopata Tom Cruise in 
Demi Moore - kako bi jima le lahko spodletelo?) dokazad, da sta 
obtoženca sledila tako imenovanemu »code red«, »rdečemu kodu«, 
nenapisanemu pravilu vojaške skupnosti, ki dovoljuje skrivno 
nočno pretepanje vojaka, ki je prelomil edčna pravila marincev. 
Takšen kod opraviči dejanje prestopka, je »ilegalen«, a hkrad po
trjuje povezanost skupine. Ostad mora skrit v temi noči, nepriznan, 
neizrekljiv - v javnosti se vsi sprenevedajo, da o tem ničesar ne 
vedo, ali pa njegov obstoj celo odločno zanikajo (vrhunec filma 
je, kot je bilo pričakovati, ravno izbruh besa Jacka Nicholsona, 
častnika, k i j e to nočno pretepanje ukazal: njegov javni izbruh je 
seveda trenutek njegovega poraza). Čeprav krši eksplicitna pravila 
skupnosti, predstavlja takšen kod »duha skupnosti« v svoji naj
čistejši obliki, na posameznike izvaja najmočnejši pritisk, zato da 
uzakoni istovetenje s skupino. Z Derridajevimi izrazi bi rekli, da 
je takšen nadjazovski obsceni kod, v nasprotju z nap/iani'm eksph-
citnim Zakonom, v svojem bistvugovor/¿n. Medtem ko eksplicitni 

Zakon vzdržuje mrtvi oče kot simbolna avtoriteta (»Ime Očeta«), 
nenapisani kod vzdržuje fantomski dodatek k Imenu Očeta, ob
scena prikazen freudovskega » p r a o č e t a « . V tem je tudi lekcija 
Coppolovega И\т&Apokalipsa zdaj: v liku Kurtza, freudovskega 
»praočeta« - utelešenja obscenega užitka očeta, ki ni podrejen 
nobenemu simbolnemu Zakonu, totalnega Gospodarja, ki si upa 
soočiti z Realnim strašnega užitka - ni predstavljen kot ostanek 
neke barbarske preteklosti , temveč kot nujen rezultat same 
modeme zahodne oblasti. Kurtz je bil odhčen vojak, a kot tak seje 
zaradi svojega pretiranega istovetenja z vojaškim sistemom moči 



9. Christopher Hitchens, »Prison Mutiny«, dostopno na Internetu (objavljeno 
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spremenil v eksces, ki ga je moral sistem odstraniti. Skrajni vidik 
Apokalipse zdaj je ravno vpogled v to, kako Oblast proizvaja svoj 
lastni eksces, ki ga mora nato uničiti v operaciji, ki mora imitirati 
to, proti čemur se bori (Willardova naloga, da ubije Kurtza, v urad
nih zapisih ne obstaja, »se ni nikoli zgodila«, kot pove general, ko 
mu zaupa to nalogo). S tem vstopimo v območje skrivnih operacij, 
tistega, kar počenja oblast, ne da bi to kadarkoli priznala. Tu Chri
stopher Hitchens zgreši bistvo, ko pravi: 

»Eno od obojega mora nujno biti resnično: bodisi so ti ljudje 
delovali po navodilih nekoga - v tem primeru obstaja srednji ali 
višji sloj ljudi, ki mislijo, da niso zavezani zakonom, kodom in 
ustaljenim pravilom; ali pa so delovali na lastno pest - v tem 
primeru so enaki upornikom, dezerterjem in izdajalcem na boji
šču. Zato se človek resno sprašuje, ali v postopkih vojaškega prava 
ne obstaja noben postopek, da bi se take ljudi izločilo in postavilo 
pred puške. 

Težava je v tem, da mučenja v Abu Ghraibu ne predstavljajo 
NOBENE od teh dveh možnosti: ne moremo jih zreducirati na 
preprosta zla dejanja posameznikov, hkrati pa seveda tudi niso 
bila neposredno zaukazana - legitimizirala jih je posebna različica 
obscenih pravil »rdečega koda«. Trditi, da so bila to dejanja »upor
nikov, dezerterjev in izdajalcev na bojišču«, je isti nesmisel, kot 
trditi, daje bilo linčanje Ku Klux Klana dejanje izdajalcev zahodne 
krščanske civilizacije, ne pa izbruh njene lastne obscene hrbtne 
strani, ali pa da so spolne zlorabe otrok s strani katoliških duhov
nikov le dejanja »izdajalcev« katolicizma.. . Abu Ghraib ni bil 
preprosto primer ameriške objestnosti do ljudi tretjega sveta: s 



zagovarjal Jonathan Alter v Newsweeku takoj po 11. septembru? 
Potem ko je zapisal, da »mi ne moremo legalizirati mučenja; to je 
v nasprotju z ameriškimi vrednotami«, na koncu vendarle sklene, 
da »bomo morali razmislid o tem, da bomo nekatere osumljence 
predah našim manj občutljivim zaveznikom, četudi je to hinavsko. 
Nihče ni rekel, da bo prijetno.« To je način, na katerega danes 
bolj in bolj deluje demokracija prvega sveta - s »selitvijo« svoje 
umazane hrbtne strani v druge dežele. . . Vidimo lahko, kako ta 
razprava o potrebnosti uporabe mučenja nikakor ni bila akadem
ska: dandanes Američani ne zaupajo več nid svojim zaveznikom, 
da bodo delo opravili, kakor je treba; »manj občutljivi« partnerje 
nepriznani del same ameriške vlade - kar je precej logičen rezultat, 
če se spomnimo, kako je CIA desetletja dolgo učila ameriške voja
ške zaveznike v Latinski Ameriki in državah tretjega sveta raznih 
veščin mučenja. 

Marca 2003 se je nihče drug kot Donald Rumsfeld spusdl v 
nekoliko amatersko filozofiranje o odnosu med znanim in nezna
nim: »Obstajajo znane znane stvari. To so stvari, za katere vemo, 
da jih vemo. In obstajajo znane neznane stvari. Se pravi, da obsta
jajo stvari, za katere vemo, da jih ne vemo. A obstajajo tudi neznane 
neznane stvari. To so stvari, za katere ne vemo, da jih ne vemo.« 
A kar je Rumsfeld pozabil dodati, je ključni četrti termin: »neznane 
znane stvari«, stvari, za katere ne vemo, da jih vemo - kar je 
natanko freudovsko nezavedno ali, kot je temu rekel Lacan, »ved
nost, ki se ne ve«. Če Rumsfeld misli, da so glavne nevarnosti pri 
soočenju z Irakom »neznane neznane stvari«, Sadamove grožnje, 
za katere niti ne sumimo, kakšne bi lahko bile, pa škandal v Abu 
Ghraibu kaže, kje so v resnici glavne nevarnosti: v »neznanih 
znanih stvareh«, nepriznanih prepričanjih, predpostavkah in obsce
nih praksah, za katere se pretvarjamo, da ne vemo zanje, četudi 
tvorijo ozadje naših javnih vrednot. Zato je zagotovilo ameriškega 



vojaškega poveljstva, da niso bili izdani nobeni »neposredni ukazi« 
za poniževanje in mučenje zapornikov, smešno: seveda niso bili, 
saj se takšne stvari, kot je jasno vsakomur, ki mu je znano vojaško 
življenje, ne delajo na ta način. Nobenih formalnih ukazov ni, nič 
ni napisanega, so le neuradni pritiski, namigi in napotki, dani zaseb
no; to je način, kako si udeležen pri umazani skrivnosti . . . 

Bush se j e torej motil: ko na naših ekranih in na prvih straneh 
gledamo fotografije poniževanja iraških zapornikov, dobimo ravno 
neposredni vpogled v »ameriške vrednote«, v samo jedro obsce
nega užitka, ki vzdržuje ameriški način življenja. Te fotografije 
zato postavijo v ustrezno perspektivo znano tezo Samuela Hunting-
tona o »spopadu civilizacij«: spopad med arabsko in ameriško 
civilizacijo ni spopad med barbarstvom in spoštovanjem človeko
vega dostojanstva, temveč spopad med anonimnim brutalnim mu
čenjem in mučenjem kot medijskim spektaklom, kjer telesa žrtev 
služijo kot anonimno ozadje za neumno nasmihajoče se »nedolžne 
ameriške« obraze samih mučiteljev. Hkrati imamo tu tudi dokaz, 
kako je, če parafraziramo Walterja Benjamina, vsak spopad civi
lizacij spopad med barbarstvi, ki ležijo pod površjem civilizacij. 





Časopis 

Tadej Troha 

OBJEKT NOVINARSTVA 

SN 

Vsakdo, k i j e imel v rokah knjigo Novinarska etika^ - in teh je 
mnogo in hkrati j e En, saj gre za predpisano izpitno gradivo za 
študente novinarstva - , ni mogel spregledati naslovnice, na kateri 
smo priča kolažu časopisnih izrezkov, samih senzacionalističnih 
naslovov s prve strani, od katerih absolutna večina prihaja iz Slo
venskih novic, paradigme senzacionalističnega časopisja v Slove
niji. Naslovnica se na prvi pogled zdi ustrezna tematiki, obravnavi 
novinarske etike. Kaj paje neetično, bi dejali, če ne prav brezkom
promisno nemoralni naslovi iz Slovenskih novic s svojimi razvpi
timi, skoraj ponarodelimi poudarki, kot so škandalozno.', šokant
no.', tragično! itd. Izbira naslovnice je torej tako samoumevna, da 
bi se vsaka druga zdela zgolj the next best thing. 

Vprašajmo se, kaj bi se spremenilo, če bi namesto omenjenih 
senzacionalističnih naslovnico sestavljali naslovi iz »resnih časo
pisov«. Status »druge izbire« s seboj prinaša izgubo ugodja ob 
prepoznavanju: če namreč govorimo o neki etiki, j e najlaže in 
najbolj udobno definirati njeno drugo stran, tisto, kar iz nje že a 
priori izpade oziroma deluje zgolj kot negativni zgled. Tovrstna 
»primarnost Zla« pa vendarle ni zares izhodiščna točka, temveč 
je vselej nasledek nezmožnosti zastavitve etike, ki ne bi temeljila 
na Dobrem; Dobro tu sicer nastopa v svoji zrcalni podobi, a odtod 
ni težko izpeljati imaginarne narave tega početja. 

1. Melita Poler, Novinarska etika. Magnolija, Ljubljana 1997. 



Zanka omenjene naslovnice je v tem, da se prikazuje kot izho
dišče oz. vprašanje, na katerega nam bo odgovorila vsebina knji
ge. Dejansko je prav obratno: dsto, kar hlepi po odgovoru, je vse
bina knjige, s svojim iskanjem prave mere med edčnimi teorijami 
in zunanjimi okoliščinami, na mestu razrešitve problema pa stoji 
označevalec Slovenske novice. Notranji antagonizem (seveda to 
ni kar preprosto antagonizem med »etičnimi teorijami« in »zunanji
mi okoliščinami«) je tako dobesedno povnanjen: napetost, notranja 
novinarstvu, se kaže kot napetost med Dobrim in Zlim novinar
stvom, pri čemer je Drugi postavljen v zunanjost. Negativni ele
ment, ki novinarski etiki preprečuje samoizpolnitev, se torej kaže 
prav v navidez grdi, a neoporečni obliki, ter na dobesednopov/-fm-
skem nivoju. 

Na prvi pogled se zdi, da je cilj novinarske etike v odstranitvi 
senzacionalizma: ko bodo ekscesi odstranjeni, bo resno novinar
stvo spet postalo takšno, kot je nekoč bilo, torej etično. Neuspeš
nost je očitna, a videli bomo, da je situacija že v izhodišču bolj 
dvoumna. 

Po tem sodeč je potrebno ubrati drugačno pot. Ta pot pa za 
svoj začetek nujno potrebuje naslednje spoznanje: Slovenske novi
ce, SN, je Simptom Novinarstva. Kar pomeni predvsem naslednje: 
čeprav lahko simptom prevzema različne, navidez naključne 
oblike, simptom kot tak ni iz reda naključja. Simptom ni enostavno 
neka napaka v sicer brezhibnem sistemu, to pa implicira, da odstra
nitev simptoma s seboj ne prinese ozdravitve sistema (ni Drugega 
(od) Drugega). Bolezen sistema zgolj prevzame drugo obliko: 
prepovejte otroku sesanje palca in gotovo bo po načelu premestitve 
kmalu našel nadomestek - če nič drugega, že palec ni prvo, kar 
otrok sesa.. . 

Če smo dejali, da simptom ni iz reda naključja, daje torej kaza
lec neke usode, pa to ne pomeni, da smo povsem razoroženi. A 



Zgoditi se mora v pravem pomenu čudež, ki pa se ga ne da eno
stavno pričarati. Treba je nekaj več. In prvi korak k čudežu je 
nujno simptom prepoznati kot simptom, kot kazalec nekega avto-
matizma uživanja, ki ga razum z lastnimi sredstvi ne le ne more 
odpraviti, temveč ga generira. 

Med simptomom in »bolnikom« se kažejo določene strukturne 
podobnosti . Tako resno kot SN novinarstvo bodo zanimala gola 
dejstva, le da bosta pojma nosila drugačen »etični« predznak. V 
resnem novinarstvu bo razkrivanje pomenilo resnost, profesional
nost, etičnost; v SN pa ravno nasprotno, grobo in ekscesno kršitev 
vseh etičnih norm. 

Je novinarstvo kot tako treba izključiti iz domene etike? Naš 
odgovor je sicer negativen, a za to obstaja en sam razlog. Za to, 
da obstaja presek med etiko in novinarstvom, ni zaslužna kakšna 
njegova pozitivno izražena poteza, lastnost. Razlog, da novinarstvo 
ni ne-etično, ni v tem, da predstavlja ljudstvo nasproti oblasti, da 
izobražuje, da razsvetljuje, pa tudi ne, da zabava. Novinarstvo je 
v etiko vključeno zato, ker s področja etike nič ni a priori izključeno. 

To pa seveda ne pomeni, da j e že vselej na nek način etično (v 
smislu: tudi če delaš slabe stvari, se giblješ na področju moralnega 
odločanja itd.). Novinarstvo je potencialno etično. A s tem ne 
pade v drugo etično ligo: etika je nasploh stvar potencialnosti. 
Prav zato, ker vanjo nič ni a priori vključeno (ne obstajajo prakse, 
ki so vselej že etične; prva liga, če že je, ne obstaja), iz nje tudi 
nič ni a priori izključeno. In konec koncev je to poglavitni nauk 
Kantovega kategoričnega imperativa: razlikovanje med patološkim 
in etičnim ravnanjem ne poteka po vsebinskem kriteriju. Zato prava 
pot do etike ne pelje prek neskončnega očiščevanja patoloških 
ekscesov. Polje etike se odpre tam, ko subjekt tisto, kar se navzven 
zdi kot gola patologija, ravnanje, ki se ne dogaja po lastni volji, 
ugleda kot simptom, ki pa ni zgolj »njegov«. 



Simptom sam po drugi strani še ni dogodek, čeprav do dogodka 
na nek način vselej pride z mesta simptoma. Simptom je materialna 
podlaga dogodka, čeprav dogodek sam ni nič materialnega. Dogo
dek izhaja iz simptoma kot patologije, a ga ne izbriše, temveč 
napravi obrat perspektive. 

Etika je torej zadewapotencialnosti, novinarstvo pa stvar aktual
nosti - v dveh pomenih: kot udejanjenosti (nasprotje potencial
nosti) in aktualnosti kot nasprotja »biti od včeraj«. Zdi se, da se 
oba pomena ne izključujeta. Novinarstvo, kot govori že samo ime, 
meri na »novo«, na tisto, kar je trenutno aktualno in zato zanimivo. 
Zanimivo je v novinarstvu zgolj tisto, kar je sveže, od danes, ne 
od včeraj. A druga plat sveže vsebine je golo ponavljanje, ki ima 
značaj prisile, nekaj, kar še zdaleč ni novo in prej pripada redu 
usode (a v smislu Triebschicksal). Novinarstvo ravno zaradi svoje 
usmerjenosti na aktualno ni zmožno proizvesti ničesar novega, 
ne more napraviti obrata perspektive. 

To se kaže v najbolj veličastni potezi novinarstva: novinarstvo 
je vselej v koraku s časom - kar seveda pomeni, da nikoli ne bo 
pred časom. Ker je v koraku s časom, se vselej ukvarja s tistim, 
kar vpelje s stavkom tipa: »Javnost je v zadnjih dneh razburkala 
afera... « In ko bomo v nadaljevanju govorili o aferi izbrisani, vse
skozi poudarjamo, da je kot afere same po sebi nič posebej ne 
odlikuje, strukturno poteka enako kot vsaka druga. A ravno to je , 
paradoksno, edini način, da ohranimo uho za njeno vsebino: morda 
je prav to njena vsebina. Novinarstvo, ki jo obravnava kot vsebinski 
dogodek, ravno pripomore k temu, da vsebina zbledi. 



2. Kodeks novinarjev Slovenije, dostopen na: 
http://www.novinar.com/dokumenti/kodeks.php,i 

Javno, mnenje 

Kot temeljna poteza novinarske prakse in njena največja nevar
nost se oznanja poseganje javnosti v zasebnost. Oglejmo si, kaj o 
tem v dvajsetem členu pravi Kodeks. 

»Novinar spoštuje pravico posameznika do zasebnosti in se izo
giba senzacionalističnemu in neupravičenemu razkrivanju njego
ve zasebnosti v javnosti. Poseg v posameznikovo zasebnost je 
dovoljen le, če za to obstaja javni interes. Pri poročanju o javnih 
osebnostih in tistih, ki želijo dobiti moč in vpliv ter vzbujati pozor
nost, je pravica javnosti do obveščenosti širša. Novinar se mora 
zavedati, da lahko z zbiranjem ter objavo informacij in fotografij 
škodi posameznikom, ki niso vajeni medijske in javne pozomosti.«^ 

Sporočilo je popolnoma jasno. Na začetku stoji neka »pravica 
posameznika do zasebnosti«. Ta pravica pa seveda ni absolutna, 
temveč se v dobro javnosti, »če za to obstaja javni interes«, ustrez
no zmanjša. Bolj ko je oseba javna, večji j e kajpak javni interes, 
manjša pa pravica tega posameznika do zasebnosti. Obstajata to
rej dve vrsti posameznikov, na eni strani tisti, ki so »javni« - to 
določilo je tudi predpostavka določene moči - , na drugi strani pa 
tisti, ki so iz tega polja ločeni, ki zaradi nevajenosti »medijske in 
javne pozornosti« tega pritiska ne bi vzdržali. To skupino (para
digma so seveda otroci) j e treba obvarovati, drugi tega varstva ne 
potrebujejo. 

A čemu to besedilo vseeno prepriča? Vidimo lahko, da Kodeks 
temelji na nepreverjeni predpostavki: pritrdimo mu zato, ker poseg 
v zasebnost prikaže kot nekaj, kar zadevnemu posamezniku a 

http://www.novinar.com/dokumenti/kodeks


priori Škoduje. Ko v zadnjem stavku pravi, da tovrsten poseg 
»škodi posameznikom, ki niso vajeni medijske in javne pozornosti«, 
je implicitna predpostavka ta, da škodi tudi tistim, ki so je vajeni, 
le da imajo ti bolj trdo kožo - kar opravičuje načeloma škodljivo 
početje {tako ali tako jih ne bo preveč bolelo). 

Napaka (ali prevara?) tega pojmovanja je preprosto v tem, da 
spregleda spremembo razmerja med javnim in zasebnim. Ko Ko
deks pravi, da je pri » poročanju o javnih osebnostih in tistih, ki 
Želijo dobiti moč in vpliv« pravica javnosti do obveščenosti širša, 
si namreč ni težko zamisliti primera, kako omenjena »javna oseb
nost« svojo razgaljeno zasebnost vpreže za dosego večje moči in 
vpliva. Mimogrede, če že ne ob tem, se zdi prav neverjetna naivnost 
piscev Kodeksa pri zaključku istega stavka, ki eksplicitno pravi, 
da se pravica javnosd do razkritja zasebnosd poveča pri osebah, 
ki želijo »vzbujati pozornost«. Nedoumljivi značaj te naivnosd je 
sicer mogoče nekako razvozlati, a vprašanje je, koliko bo ta razlaga 
piscem Kodeksa - resn im novinarjem - pri srcu. Edini način tolma
čenja te trditve je v tem, da imajo pisci Kodeksa v mislih prav 
senzacionalistično novinarstvo (seveda, tam velja, da naj bo na sliki 
tisd, ki prosi za to), da kot normo postavlja prav dsto, prod čemur 
se deklarira na začetku tega člena: »Novinar spoštuje pravico 
posameznika do zasebnosti in se izogiba senzacionalističnemu in 
neupravičenemu razkrivanju njegove zasebnosti v javnosti.« 

Temeljna poteza sodobnega novinarstva in največja nevarnost 
potemtakem ni poseganje javnosti v zasebnost, kot se zdi na prvi 
pogled. Dandanes je namreč očitno, da v razmerju javnega do 
zasebnega ni enostavno zasebno tisto, ki trpi na račun javnosti. 
Prej se zdi, daje problem obraten ter da na račun zasebnega izginja 
prav sfera javnega. Toda odtod ne smemo sklepati na nekakšno 
razdrobitev univerzalnega na partikularnosti, prostora Javnega na 
zgolj zunanje povezane sfere zasebnosti, kjer pa bi družbena vez 



Prav i ca do m n e n j a ? 

Na zgodnejših stopnjah izobraževalnega procesa velja, da konč
na ločila ne sodijo v naslove pisnih izdelkov. Ta prepoved se sicer 
zlagoma omehča in izgubi svojo »kategoričnost«, postavljanje vpra
šajev in klicajev pa postane instant transgresija norme, ki s svojo 
obliko nakazuje histerično pozicijo izražanja dvoma o normi in je 
v svoji popularni obliki navzoča predvsem v novinarstvu. Skratka, 
zgornji naslov je po svojem stilu nespregledljivo novinarski. 

Po drugi strani pa se, vsebinsko gledano, zdi, da skoraj ni sintag
me, ki bi bila bolj v nasprotju z novinarsko spontano filozofijo. 
Prav v novinarstvu kot »razsvetljenskem projektu« j e pravica do 
mnenja postavljena na privilegirano mesto pogoja možnost i . 
Sklicevanje na pravico do mnenja je dajalo novinarstvu ključno 
orožje v boju z absolutno oblastjo in pri obrambi pravic zatiranih. 
Toda kot vse velike razsvetljenske zgodbe se tudi ta ne izide. 

V ilustracijo naslednji primer. V oddaji Trenja sta se v argumen
taciji proti izgradnji džamije v Ljubljani prepletali dve liniji': prva 

3. Ti dve liniji tu nekoliko prosto povzemam, obljubljam pa. da se poanta ob 
dobesedni navedbi ne bi spremenila. Toliko v izogib morebitnim pedantnim 
ugovorom. 

postala strogo zunanja. Temeljnega pomena je namreč uvideti, da 
ta premik nikakor ne odpravlja pojma javnega kot takega. Premik 
je, nasprotno, zgolj v preoblikovanju omenjenega razmerja, ko 
sfera, javnosti neposredno vpreže najbolj intimne poteze v javnem 
boju za večjo moč, vpliv in pozornost. V Kodeksu priporočena 
novinarska strategija se v vsej popolnosti vključi v to igro. Para
doksno ravno s tem, ko se ji želi upreti. 



je temeljila na »ekspertnih mnenjih« urbanistov, ki so, na primer, 
izračunali, daje edina še dopustna višina minareta sedemindvajset 
(27) metrov; če bi bil minaret višji, bi, pravijo, prizadel panoramo 
mesta Ljubljana. To linijo argumentacije so zastopali na skrajnem 
robu pravi profesionalci, na sredi pa gospod Mihael Jarc, mestni 
svetnik, ki se je za drobec oddaljil od strokovnega jezika ter ga 
začinil z naivno estetsko krinko pogleda na Ljubljano z južne ob
voznice, z minaretom, ki se dviga kvišku in zakriva baročne zvo
nike stare Ljubljane. Druga linija argumentacije je bila krajša in 
jo je mogoče povzed v besedah sodelujoče gospe Angelce Žerov-
nik: Slovenci imajo pravico do strahu. Seveda seje tovrstna argu
mentacija na sredini zhla s prvo, in celotno pahljačo te argumenta
cije bi lahko brali kot razplasdtev njenega osrednjega predstavnika, 
ki v sebi zgošča »racionalne argumente« z »iracionalnim strahom« 
ter nam ponuja uravnoteženo sintezo, pravo mero razuma in čustev. 
Nasprod tej uradni razlagi je potrebno ugotovid, da nam ta zgosti
tev sporoča globljo povezavo vednosti in užitka: ta navidez iracio
nalni strah je prej narobna stran anonimne, strokovne, profesio
nalne vednosti, vznik fantazmatske pošasti (verjeli ali ne, še vedno 
Turka); je zgolj drugi izraz, bolje rečeno, skrita podpora zamaski
rane ekspertne nevtralnosti. 

Povezava obojega je jasna v njunem preseku, v tistem, kar je 
obema skupno: v deklarirani neideološkosti, apolitičnosti ü-ditev. 
Na eni strani profesionalna vednost, ki je sama sebi gospodar, na 
drugi strani večni strah, ki mu ni mogoče oporekati - do njega ima
mo pravico prav kot pohtično nedolžni. »Racionalnost« in »iracio
nalnost« v tej točki sovpadeta in sta del iste mašinerije. A racional
nost, ki kot svoje Drugo pristaja na i-racionalni element, je precej 
ničeva, gotovo pa absolutno neznanstvena. Fantazmatski značaj 
tega »razumevanja« situacije se kaže prav v tem, da nujno potre
buje svoje obsceno, paranoidno dopolnilo. Tem glasovom (ki pa 



S O vendarle »glasovi ljudstva«) tovrstna »racionalnost« kaj rada 
prisluhne, jih morda blago ironizira in relativizira, (a) jih razume, 
in se vendarle praviloma, kakor tudi v tem primeru, zgodi, da 
pristaneta na istem bregu. Uradna ideologija anonimne vednosti 
gre z roko v roki s svojim »iracionalnim« dopolnilom in ga potrjuje 
v njegovem pozivu po pravici do strahu - pravici do mnenja. 

V opisanem primeru smo torej na eni strani - seveda se tu 
omejujemo zgolj na nasprotnike in skeptike (kar je tu popolnoma 
isto) - priča (apolitičnim) strokovnjakom urbanistom, na drugi 
strani (apolitični) zaskrbljeni gospe (mimogrede, nekdanji po
slanki), na središčni »sintezi« obojega pa (apolitičnemu) mestnemu 
svetniku, predsedniku Liste za čisto pitno vodo. Predstava, ki se 
tu ponuja, j e , da »sinteza« strokovne argumente uporabi kot 
sredstvo, s katerimi korigira strah, ga dobesedno ohrani v razumni 
meri, po meri razuma. 

Ob vsem tem velja poudariti, da bistveno določilo mnenja, 
poteza, ki neko trditev naredi za mnenje, ni nič strogo vsebinskega. 
Poteza, ki mnenje določa, in ga izloča iz polje etike, je namreč 
povsem formalna. Bistveno za mnenje je , da nastopa kot izjava 
brez izjavljanja, izjava z utajenim izjavljanjem. 

Če smo zgoraj dejali, da novinarska spontana filozofija temelji 
na pravici do izražanja mnenja, se velja na kratko dotakniti še 
enega pojma, na podlagi katerega se novinarstvo deklarira kot 
razsvetljujoča institucija. Gre za pojem dialoga, in ni naključje, 
daje dialog vedno »dialog razHčnih mnenj«. Novinarstvo opravlja 
funkcijo »soočanja različnih mnenj« in seveda ne dvomi, da s 
tem postane zastavonoša demokracije. Novinarstvo daje v prvi 
vrsti prostor mnenjem - ne pa dogmatskim Resnicam -, in lahko 
bi dejali, da je to drugo ime tiste objektivnosti, ki se je novinarski 
teoretiki tako modno izogibajo. Če pa smo pri »objektivnosti«, 
smo se poslovili od odgovornosti: sintagma izjava brez izjavljanja 



meri prav na to, da se izjavi podeli določena nujnost, večnost, pri 
čemer se fizični nosilec izjave sklicuje bodisi na profesionalno 
vednost bodisi na neko imaginarno Skupnost. Kaže se kot vedno-
že tu in neproblematično. Sloni na predpostavki čistega pomena, 
smisla brez ne-smisla. Na prvi pogled se sicer zdi, da to v našem 
primeru velja zgolj za ekspertno vednost, ne pa za »iracionalni« 
strah. Vendarle pa gre tu za trik: ta navidezna iracionalnost tu 
sama nastopa kot vsebina, kot polni smisel. In zmota sklicevanja 
na i-racionalnost kot drugi pol racionalnosti je prav v tem: vsebina 
je še vedno vzeta sama zase, kot cela, je povnanjeni nesmisel. 

Mimogrede dodajmo še neko resnično zgodbo, reportažni doda
tek. Dan po omenjeni oddaji sem bil v nekem lokalu pri sosednji 
mizi priča prisrčnemu pogovoru treh študentov, pri čemer so izvedli 
tako rekoč popoln posnetek oddaje: na mojo osuplost je fant na 
sredini dobesedno ponovil argument Mihaela Jarca o veduti z ljub
ljanske južne obvoznice, pri čemer je mirno utajil vir in trditev 
implicitno označil kot svoje mnenje. A avtor mu tega gotovo ne 
bi zameril, namen je bil namreč dosežen ravno s tem. Dejstvo je 
namreč tako očitno, estetska sodba v svoji naivnosd tako univer
zalna, da sploh ni mogoče dvomid: spregleda se prav njegovo 
mesto, način izjavljanja. Pri vsem skupaj je torej bistveno, da ne 
gre toliko za samo vsebino tega »argumenta« - bistvena je njegova 
fantazmatska struktura. Nastopa v nekem vmesnem prostoru, na 
udobni distanci, ki prek imaginarnega omogoča neproblematično 
soočenje z realnim in tako prikrije vznik ekstimnega objekta: 
seveda, reakcija nanj bi terjala subjektivacijo. Uporaba tega fantaz-
matskega argumenta je fantu omogočila, da je čez kakšno minuto 
s slastjo snedel svojo pico. - Povsem za konec tega ekskurza ome
nimo še pomenljivo dejstvo, zaradi katerega je replika še popol
nejša, naš reportažni vložek pa z njim dobi poteze pravega preisko
valnega novinarstva (čeprav je bilo spet posredi naključje, a kdo 



4. Več o tej sintagiai gl. Alenka Zupančič, Nietzsche. Filozofija dvojega, Ana
lecta, Ljubljana 2001. 

bi verjel?). Zgoraj smo govorili o ekspertnih mnenjih urbanistov -
fant je študent arhitekture. 

Težava novinarske etike je prav v tem, da je etika vsebine. Po
temtakem je povsem razumljivo, da je edini kriterij ločevanja etič
nega od neetičnega vsebinski, pri čemer pa se ponovno znajdemo 
pred težavo določitve prave mere. Odtod je praktično dovoljeno 
kar koli, če nastopa pod odkritim ali prikritim pozivom po pravici 
do mnenja ali, drugače, če vsako izjavo postavimo v kontekst »kul
ture demokratičnega dialoga«. 

Mnenja nadalje nikakor ne gre zvajati na površinskost. S tem 
bi namreč zapadli iluziji, da že samo brskanje po skritih dejstvih 
vodi k resnici. Raziskovanje določene afere, akterjev, ki so vanjo 
vpleteni, finančnih posledic, obrobnih detajlov - vse to na ravni 
dejstev utegne držati, a vprašanje je, čemu služijo. 

Razlikovanja med poljema resnice in mnenja gotovo ni mogoče 
vpeljati na nivoju vsebine. Mnenje je , če izvlečemo zgolj vsebino, 
prav lahko popolnoma resno in prav nič ne jamči, da je resnobnost 
sama po sebi resnična. Takšna taktika bi peljala ravno v dispozitiv, 
ki ga opisuje Badioujev izrazpassion du réel, strast (do) realnega." 
Dvojni pomenpassion du réel nam kaže naslednje: tisto, kar poga
nja našo strast, po čemer hlepimo (strast do realnega), je po drugi 
strani ravno tisto, čemur služimo (strast realnega). Analogno velja 
tudi pravico do mnenja razumeti kotpravico (do)mnenja: pravico, 
ki, strogo rečeno, ni več stvar simbolnega, temveč neke narojenosti 
(nekega Blut und Boden) - ravno ta pravica mnenja j e druga plat 
demokratičnega dialoga. 

Taktika neideološkega resnega novinarja je naslednja: s svojo 
intelektualno poštenostjo bo iskal ozadje - se pogovarjal z dobro 



5. Če konkretiziramo, v primeru afere Depala vas je najbolj zanimivo, da 
številni novinarji, vključno s poštenimi ne-ideoiogi, načrtno ne govorijo o 
dokazu par excellence, nekakšnem ukradenem pismu - o fotografiji iz avta 
Milana Smolnikarja, ko na sovoznikovem sedežu ležijo strogo zaupni 
dokumenti, pri čemer je nemogoče razložiti, da dokumenti ne ležijo pod 
črepinjami razbite šipe, temveč na njih. Pošteni novinar pa ob tem ponosno 
poudarja, da sta nezakonito ravnali obe strani. Pa o tem, daje bil pretepeni 
civilist vohun, kot da bi to dejstvo upra viče vaio nasilno obračunavanje, pri 
čemer se ne zaveda (ali pač), da s tem izvaja obče pravilo, da se smejo 
vohuni med seboj nekaznovano pobijati na cesti. 

obveščenimi, brskal po starih dokumentih (se pri tem ne vprašal, 
ali niso morda ponarejeni) in tako s ponosom dejal: Ne, nimate 
prav. Problem se nahaja popolnoma drugje. In na koncu ugoto
vil, da so po malem krivi vsi, zmanjkalo pa bo prostora za more
bitno hierarhizacijo krivcev. Končni rezultat tako ne bo daleč od 
kakšne ljudske modrosd; v primeru polidčnega novinarja, da so 
vsi politiki isti. 

Težava neideološkega novinarja, o katerem govorimo, je nam
reč v tem, da ni načelen nid pri obsesiji z dejstvi. Dodatna lastnost 
dejstva, tisto, kar dejstvo zares opere vsega ideološkega, je globina, 
v kateri se nahaja. Dejstvo mora bid še neobjavljeno, na novo 
odkrito, tako rekoč še ne-posredovano."' Sedaj smo morda bliže na 
prvi pogled paradoksni tezi, da strast do realnega svoj vrh doseže 
prav v SN, ki z realnostjo naj ne bi imel prav veliko zveze. V strasti 
(do) realnega namreč ne gre preprosto za izbris vsakršne dimenzije 
resnice (ki bi jo nadomestila fikcija), temveč prej za njeno drugačno 
pojmovanje, in sicer za strast do resnice, ki tako rekoč cilja nepo
sredno na realno. Bistveno je, kot smo pokazali, daje enako pojmo
vanje resnice lastno tudi poštenim, neideloškim novinarjem. Tako 
ni presenetljivo, da resni novinar za obrambo svoje pozicije dvo
delno razdelitev na resnico in fikcijo premesd navzven in razsež
nost fikcije - ali, drugače, laži - pripiše SN, resnice pa sebi. 



Praktična praktična filozofija 

Na univerzi je govora o dveh alternativah. Na eni strani dolgo
vezna, zastarela »teorija«, na drugi »praksa« in pozivi k »večprak
tičnega dela«. Teorija in praksa si stojita vsaksebi, prva kot znanje, 
druga kot dejavna uporaba znanja.*^ A pravo nasprotje prakse ni 
tovrstna »teorija« golih dejstev, ki je morda zahtevna in vzame 
veliko časa; četudi sej i očita praktično neuporabnost, je vendarle 
»praktična«. Omogoča spoznanje in prepoznanje, daje zagotovilo 
za obstoj celote - da vsaj »v teoriji« ne obstaja nič, kar bi j o pre
segalo ali jo spodjedalo. 

Praksa v pedagoškem smislu takšni teoriji zgolj sledi v neskonč
nem ponavljanju končnega števila vzorcev. Utegne se zdeti, da je 

6. Znanje je tu ravno nasprotje lacanovske vednosti-ki-se-ne-ve. Lacan tovrst
no vednost zoperstavi transparentni vednosti, ki služi samoprepoznavanju, 
oblikovanju imaginarne celosti. V diskurzu Univerze ta »zaseda mesto, ki 
ga bomo začasno imenovali dominantno. S,, ki ga opredeljuje to. da ni 
vednost o vsem [savoir-de-tout], ne gre za to, temveč vse-vednost [tout-
savoir^. Bodite pozorni na to, kar zase trdi, da ni nič drugega kot vednost, 
in čemur v vsakdanji govorici rečemo birokracija.« (Jacques Lacan, »Narob
na sttan psihoanalize«, Razpol 13, Ljubljana 2003, sU. 29-30.) 

Dejansko pa gre prej za to, d a j e SN novinar, pa ne zgolj po 
samovrednotenju, prav tako strastni iskalec resnice. In SN novinar 
j e seveda prav tako neideološki kot njegov pošteni kolega: po
gumno nam prikazuje resnično stanje stvari, drzne si pokazati tisto, 
kar z ideologijo okužene vladajoče elite zakrivajo. Pri tem se prav 
tako opira na »dejstva«, ki so včasih kruta, a resnična. Bralcev in 
gledalčev problem je, če ne vzdrži pogleda na razmesarjeno trup
lo: pred oči mu prinaša resnico, resnico kot realno, brez ideolo
ških ekscesov. 



7. Manko se ne nanaša na »prazno mesto« v Drugem: potemtakem bi bil 
subjekt zapolnjevalec praznih mest. Nasprotno je, na primer, besedo »raz
poka« treba brati z ozirom na Lacanovo topologijo, ki jo je razvil v kasnejših 
seminarjih. »Razpoka« je razpoka na Möbiusovem traku: če pogledamo 
skoznjo, gledamo isto stran, a z druge perspektive. 

slednje v nasprotju z dejanskim stanjem. Pozivi »več praktičnega 
dela« so, kot se zdi, namenjeni prav temu, da тико1фпо teorijo 
nadomesti praksa, ki temelji na spontanosti in nabiranju izkušenj 
(v smislu najboljši učitelj je življenje). Vendarle pa ne smemo 
spregledati, da je v tej praksi teorija implicitno prisotna prav v 
tem, da se zdi nepotrebna. V spontano pojmovanje teorije je namreč 
vedno že zajeta predpostavka, da nikoli ne more zajeti vsega, da 
je v praksi vedno nekaj, kar jo presega. 

A velja poudarid: v praksi. Lacanovsko pojmovanje resnice, ki 
pravi, daje resnica ne-cela, ne-vsa, pa nasprotno to potezo pripisuje 
sami resnici - za katero v teoriji gre. Pridevnik ne-vse pa dodatno 
ne meri na manko v resnici, ki bi ga bilo mogoče zapolniti (vsaj »v 
teoriji«); prej gre zapre^ć-ze/c kot posledico same označevalne logike.'' 

Pozivi k »večprakse« se napajajo v zaslepitvi za delež teorije 
v praksi. Praksa je zato dojeta kot absolutna spontanost in absolutna 
svoboda, nizanje samih dogodkov brez nujnosti pravil - ali ni prav 
to ideal etike? Ali ni to prav zmaga kontingence nad nujnostjo, 
zmagoslavje uživanja nad suhoparno vednostjo? Že že, a ta kontin-
genca je nujna in užitek se ve . . . 

Kot ključno potezo spontane teorije teorije smo že zgoraj pre
poznali strukturno nujnost, da se kot cela izgradi tako, da si sicer 
prizadeva zajeti čim večje območje določenega polja, a vselej 
dopusti, da gre nekaj drugače, da se vseskozi dograjuje, pri čemer 
ta neskončni niz zaustavi tako, da presežek izvrže v prakso in ga 
oblikuje v imperativ »več prakse«, k i je kajpada največje zagoto
vilo, da se ne bo zgodilo nič. 



8. Na to kaže že razdelitev Kodeksa. Naslova dveh razdelkov sta »Novinarsko 
delo« in »Splošne etične norme«. 

Novinarska etika, če se vrnemo k njej, se uvršča v niz profesio
nalnih etik, ki skušajo vzpostaviti dvojnost profesionalnosti, po
klicne zamejenosti in občih moralnih norm. Vendarle pa je razvidno, 
da ta zastavitev dvojnost pojmuje kot izmenjevanje posameznega 
in občega; kriterija etičnega presojanja sta torej dva, mišljena kot 
seštevka dveh enih. Po eni strani gre za presojanje ustrezanja profe
sionalnim, po drugi strani splošnim edčnim normam.** Problem, 
ki naj bi bil rešen, se tako le prestavi na drug nivo: v končni instanci 
ni sporočilo kodeksov nič drugega kot to, da se je v situaciji mogo
če sklicevati le na obče, samoumevne norme. 

Če sledimo temu, je mogoče reči, daje do oznake »novinarska« 
upravičen le tisti del novinarske edke, ki se nanaša na profesionalna 
napodla, na drugem delu pač ni nič specifično novinarskega. Vse 
skupaj bi se vendarle lahko izšlo z izgovorom, daje tudi novinarska 
praksa zavezana občim normam, da se j im noče in ne more izogi
bati, da pa doda nekaj svoje specifike. Težava pa je v tem, da v 
tistem delu, ki smo mu še dopustili oznako »novinarski«, ni nič 
etičnega. Sledenje profesionalnim obrazcem pač ne implicira 
etičnega subjekta. Tako izgubimo prejšnjo formulo novinarska 
etika - novinarska etika + splošne etične nonne, formulo, ki bi 
kazala na določeno podvojitev novinarske etike v smislu tega, da 
vsaka novinarska etika poleg sebe same nujno zahteva še presežek 
občega. Nadomesti jo sledeča formula: novinarska etika = novi
narstvo + splošne etične norme, kar bi pomenilo, da je vse, kar je 
v novinarstvu etičnega, zvedljivo na splošni moralni kod. Drugače 
rečeno, ta formula nam kaže, da ni preseka med novinarstvom in 
etiko, da j e etika v novinarstvu zgolj naključje, da torej ne izhaja 
iz same prakse. Je to vse? 



9. Slavoj Žižek, Have Michel Hardt and Antonio Negri Rewritten theCommunist 
Manifesto For the Twenty-First Century?, http;//www.egs.edii/faculty/zizek/ 
zizek-have-michael-hardt-antonio-negri-communist-manifesto.html. 

Športno novinarstvo kot paradigma 

Dober vpogled v »novinarsko etiko« morda dobimo na področ
ju, ki se je , strogo rečeno, ne tiče. A če nič drugega, vsak pošteni 
novinarje športen. 

Športnega novinarstva se drži značilna dvojnost: športni novinar 
ima tako rekoč vse, kar imajo veliki, a se vseeno zdi, da le ni čisto 
pravi, kar je videti že v njegovi popolni odsotnosti s Katedre za 
novinarstvo. Kar športno novinarstvo izključuje iz ali, bolje, kar 
ga postavlja na rob pravega novinarstva, je namreč zgolj tematika, 
s katero se ukvarja, in je zato - kot gre priljubljena novinarska 
fraza - najpomembnejša postranska stvar na svetu. Struktura, ki 
j i sledi, pa je identična strukturi tistega novinarstva, ki mu pravijo 
resno. V nadaljevanju bomo videli, da je prav ta struktura model 
novinarstva, kakršno se pojavlja danes. 

Kaj je torej tista poteza današnjega prevladujočega diskurza in 
(post)ideologije, ki se že dlje pojavlja v športnem novinarstvu? 
Paziti je treba, kot na več mestih opozarja Slavoj Žižek, da uradne 
ideologije z vsemi moralnimi prepovedmi vred ne zamenjamo z 
dejansko vladajočo ideologijo. Nasprotno našemuprepričanju »v 
spolnosti dejansko prevladujoča drža ni patriarhalna represija, 
temveč svobodna promiskuiteta; v umetnosti so provokacije v 
slogu razvpitih 'sensation' razstav norma, primer umetnosti, ki j e 
povsem integrirana v establishments.'' Skratka, vladajoča ideolo
gija danes ni sledenje Zakonu kot Prepovedi. Norma danes je prav 
zmerna kršitev norme. 

In prav tu srečamo športno novinarstvo. Njegov že dolgo 
sprejeti slog ni objektivno poročanje. Natančneje, ta slog svojo 

http://www.egs.edii/faculty/zizek/


objektivnost vselej dobi šele v dsdh minimalnih ekscesih (krcanju 
sodnikov, nasprotnikove grobe igre, zakulisnih igric med bogatimi, 
vselej tujimi klubi), za katere - roko na srce - pred Bogom nihče 
ne bi odgovarjal. V te »neobjektivnosti« se verjame prek drugega, 
navijačev v dvorani. A šele s temi ekscesi športno novinarstvo 
postane »resnično« - da o dogodkih poroča na način, ki se nam 
zdi resničen. 

Pri športnem novinarstvu se ločnica med »dejstvi« in »odkloni« 
kaže kot povsem jasna. Primeri ekscesov, ki smo jih navedli zgoraj, 
so zgolj lepotni dodatek, zgolj začimba, ki se doda športnim rezul
tatom. Ta ločnica pa je samoumevna prav zato, ker nismo soočeni 
z dvojnostjo dogodka in simulakra in nas zato mika dodati, da j e 
šport edino področje, kjer sploh še prihaja do dogodkov. Skratka, 
manifestni status igre v športu nam tu lajša delo, športni novinarji 
pa nastopajo kot podajalci dejstev plus ekscesov. 

Toda alije mogoče dejstva in ekscese vedno tako zlahka ločiti? 
In nadalje, ali pravi problem ne nastopi takrat, ko ta dvojnost 
odpade in sama »dejstva« nastopajo kot ekscesi, ko so sama dejstva 
predstavljena v obliki ekscesov in ekscesi v obliki dejstev? In ali 
ni morda tisto, kar loči neresno od resnega novinarstva, prav razlika 
med prvim, kjer so dogodki in ekscesi ločeni, ter drugim, ki svoj 
eksces preobleče v dejstvo; kjer, natančneje, kot eksces deluje 
globina, v katero so ga drugi prej zakopali. 

Drugače rečeno, ekscesi, o katerih govorimo, so kot takšni poj-
movani v opoziciji do čiste vednosti, golih dejstev. Pri športnem 
novinarstvu se zdita ti dve opoziciji povsem ločeni: na eni strani 
poročanje o »dogodkih«, rezultatih, produktih igre, na drugi navi
jaški, »subjektivni« dodatki novinarja; skratka, objektivni in sub
jektivni del. 

Vprašanje-, ki se nam postavlja, se morda zdi absurdno, a naša 
poanta j e v tem, da se zdi novinarska etika kot nalašč za kritiko 



10. Glej Johan Huizinga, »O izvoru kulture v igri«, v Janez Strehovec (ur.). 
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12. Robert Pfaller, Illusionen der anderen, Suhrkamp, Frankfurt na Majni 2002, 
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13. Prav tam, str. 117. 

Športnega poročanja, kot da bi bila ukrojena zanjo. V mislih imamo 
seveda njeno naperjenost k nepristranskosti: v športnem poročilu 
bi ohranila zgolj »dogodke« in kakšen objekdvni komentar igralca 
ali trenerja. A čemu se tega ne lotijo? Zdi se, da je zgolj ne-resna 
vsebina športa tista, ki poročanje o njem varuje pred moralno kri
tiko s strani »novinarske etike«. 

Kriterij torej, ki je tu ponovno na delu, je kriterij vsebine. In 
morda se nam tu lahko odpre neka dodatna perspektiva, ki izhaja 
iz narave športa kot igre. Šport, tako kot ostale igre, je postavljen 
v opozicijo do običajne »realnosti«, ne-resnega nasproti resnemu. 
A kako potemtakem razložiti tisto potezo igre, ki jo Johan Huizinga 
imenuje »sveta resnost«?"' Za igro je bistveno, da se vseskozi 
zavedamo, da gre zgolj za igro." Ravno vednost o tem pa v obratu, 
na drugi strani, prinaša tisto presežno ugodje, ki ga je čutiti ob 
igri. Kot opozarja Robert Pfaller, je v igri vedno prisotna iluzija, 
da ravno ne gre zgolj za igro. A pogoj, da ta iluzija prinaša ugodje, 
je njena suspenzija, njena kultivacija prek vednosti. '- Toda: ta 
distanca ima dejanski suspenziji natanko nasproten učinek. 
»Namesto da bi razbila urok igre, nas vednost zaplete vanjo.«'^ 
To za naš kontekst prinaša naslednje vprašanje. Zgoraj smo govorih 
o rezultatu kot proizvodu igre ter o navijaških komentarjih kot 
»subjektivnih« dodatkih. A stvar velja obrniti. Pravi proizvod igre 



14. Najbrž ni naključje, da pričenja niz interpasivnih rubrik; Denar, Magnet, 
Vreme, Šport. 

ravno niso rezultati: ti zavzemajo mesto preverljive vednosti, rezi-
meja igre, tisto, kar dobi svoje mesto v poročilu. Pravi proizvod 
igre je , nasprotno, ravno tisto postransko ugodje, ki pa mora zato, 
da bi še bilo ugodje, ostati utajeno. 

Če povzamemo, gre tu za naslednje. V navijaških ekscesih iz
stopi, se manifestira obsceno dopolnilo. Novinarska etika, ki je 
sicer naperjena proti vsakršnim ekscesom, pa tega ne sankcionira. 
Edino mogočo razlago za ta popustek kaže torej iskati v naravi 
športa kot igre. Ti ekscesi, formalno sicer nerazločljivi od »resnih«, 
so tu zaradi pojmovanja igre kot vsebinsko različne od siceršnje 
realnosti dopuščeni - ker vemo, da ne gre zares. 

Zdi se, da se novinarska etika nasploh osredotoči na zgolj resno, 
spregleda pa ne-resno. Drugače rečeno, za njen obstoj je ključna 
ohranitev te delitve. Kljub vsej osredotočenosti na vsebino pa se 
izkaže, da jo lahko prevara videz igre in tu zadeva zapusti udobno 
področje športa. Danes se namreč tudi ekonomija kaže v dveh 
obrazih: prvi je »realni, resni« obraz s stečaji, stavkami, brezposel
nostjo, drugi pa »virtualni, igrivi«, ki se odvija na borzi. Ta razde
litev se kajpak ponovi v novinarstvu. Struktura TV Dnevnika: 
socialna problematika je obravnavana med običajnimi, resnimi 
novicami, temu jedru pa sledi posebna rubrika »Denar«, poročilo 
o borznem dogajanju.'* V tej razdelitvi je ideologija še kako na 
delu, dvojnost je fantazmatska. A ključno je naslednje: ravno tisto, 
kar se prikazuje kot igra, je dejansko obravnavano ritualno, vsak 
dan enako, brez javnega mnenja - obloženo s »sveto resnostjo«. 
Navidez resna socialna problematika pa prav s svojim^ navidez 
privilegiranim mestom kaže, da nič ne šteje, da j e nihče več ne 
jemlje resno. 



15. »Ko igra postane resen poklic, (...) po Huizingi izgubi svoj značaj igre. 
Temu bi kazalo nasproti postaviti opažanje, da celo profesionalne športnike 
kljub visokim materialnim vložkom igra občasno povsem absorbira.« 
(Pfaller, na v. delo, str. 132.) V nadaljevanju Pfaller tudi pokaže na zasuk, 
ki smo ga uporabili tudi sami. Da, skratka, pri profesionalnem športu ne 
gre za formulo »saj vem, daje to zgolj igra, pa bom vseeno skušal delovati 
resno«, temveč za obrat: »Vem, da je to zgolj moj profani poklic, pa vendar 
me bo sfera igre potegnila v svoj čami ris [Bann] in storiti moram kaj po
šastnega.« (Prav tam, str, 133,) V tem kontekstu, če konkretiziramo, navaja 
primer Mika Tysona in njegovega grizenja uhlja nasprotnika. Pri čemer je 
treba opozoriti na pomenljivo dejstvo, da se je to zgodilo po njegovem 
zmagovalnem obdobju, kar morda kaže na določen premik v naravi prisile, 
ki jo sproži obrat formule. 

Natančneje. Učinkovitost zgornje pretanjene ideološke geste je 
mogoče razložiti z Mannonijevo formulo »saj vem, pa vendar«, ki 
kaže na povezavo vednosti in verovanja v zgornjem smislu suspen
dirane iluzije, ki prav kot taka deluje kot prisila. Borzna ekonomija, 
na eni strani, k i je prikazana kot igra, se inteqpreÚTa na način »saj 
vem, da ne vem, kaj to pomeni, pa vendar mora nekdo vedeti in 
njemu prepustim odločanje«. Na drugi strani pa je ideološko 
sporočilo resnega poročanja o socialni problematiki, namenjeno 
navadnim državljanom, naslednje: »Saj vem, da je to zgolj moj 
običajen poklic, pa vendar ga bom vzel kot igro.« - Mimogrede, 
to razloži tudi vprašanje, čemu profesionalni športniki, kljub temu, 
da gre vedno bolj zares, vseeno tekmujejo s strastjo.'^ 

Opisani pojav je za »novinarsko etiko« nedostopen, s svojimi 
mehanizmi gaje nesposobna sploh zaznati kot problem. Zanjo so 
stvari rešene: to poročanje je vsako zase korektno, torej et ično. . . , 



Aktualnost 

Freud v V/CM '* aktualnost opredeli kot posebno bogat vir ugodja, 
ki za vic sicer ni nujen - obstaja namreč mnogo brezčasnih, trajnih 
vicev - , a lahko prav posebej okrepi njegov učinek. Ob tem po
udarja, da »ne smemo pozabid, da smo se v primerjavi s temi traj
nimi vici še bolj smejali drugim«, aktualnim.'^ Eden od primerov 
je sledeč: 

»V neki hiši, kamor sem bil povabljen kot gost, je bila na koncu 
obeda servirana jed, ki jo imenujemo Roulard [verjetno gre za 
»mlado«] in katere priprava zahteva precejšnjo spretnost kuharice. 
Zato eden izmed gostov vpraša: 'Je to domače? ' In gostitelj odgo
vori: 'Da , vsekakor, Home-Roulard'.«^^ 

Danes ta vic ne deluje. Če pa se pozanimamo, ugotovimo, da se 
njegov učinek opira na povezavo s takrat vsesplošno znanim poj
mom Home rule, vprašanjem nekakšne samouprave Irske in kolonij. 
Ob pisanju knjige, kije izšla leta 1905, je bil tostar vic že za Freuda, 
saj pravi, da se mu »še zdaleč ne zdi več tako dober kot takrat, ko 
je bil Home rule stalna rubrika naših političnih časopisov«.'^ 

Aktualnost ima poseben status pri tvorbi sanj: tudi tam je prisot
no posebno favoriziranje nedavnega (gradiva). Ta povezava mu 
da potrditev za sklep, »da je asociacija z nedavnim nagrajena z 
nenavadno [eigenardg] premijo ugodja in na ta način olajšana«.-" 
Bodimo pozorni, Freud tu ne pravi enostavno tega, daje asociacija 

16. Sigmund Freud, Vic in njegov odnos do nezavednega, Analecta, Ljubljana 
2003. 

17. Prav tam, str. 132. 
18. Prav tam, str. 102. 
19. Prav tam, str. 133. 
20. Prav tam, str 134. 



21. Prav tam. str. 134. 

Z nedavnim lažja (ker je bliže) in zato sproža ugodje - to bi bila 
logika zavesti. Njegova poanta je tehtnejša. Asociacija z nedavnim 
je olajšana zato, ker je nagrajena z nenavadno premijo ugodja. 
Nek nenadejan, svojevrsten virtualni, potencialni dobiček potem
takem prav sili k temu, da se realizira, tvorec vica pa je ob tem 
olajšan. A tisto, kar sili, in to je bistveno, ni ugodje, temveč užitek, 
ki se lepi na označevalec Home rule; ta označevalec je več kot 
pomen, se tako rekoč osamosvoji od pomena in začne vsiljevati 
lastno logiko. 

Pri tem primeru je bilo mogoče videti, da gre za nekaj več kot 
dejstveno poznavanje tedanje situacije. Seveda drži, da danes več 
ne poznamo vsebine pojma Home rule in da je zato v Freudovi 
knjigi nujna opomba, ki nas o tem informira. A tudi po tem se mu 
ne nasmejemo kot vicu. Srž problema gre iskati drugje, in sicer v 
dejstvu, da je bil Home rule svojčas »stalna rubrika političnih 
časopisov«, kot pravi Freud; zaradi pogostega pojavljanja se je 
sčasoma zgodilo, da se je označevalec odlepil od vsebine (seveda 
še toliko lažje, ker je pri obeh besedah šlo za tuj jezik, rule in 
»roulard«). Absurdno bi bilo trditi, da je Freudov prijatelj vic 
skoval zaradi zanimanja za problematiko. Nasprotno, mogoče je 
reči, da je vic nastal zaradi pritiska tega označevalca, ki j e ome
njenemu gospodu že morda presedal, ga je imel dovolj; a označe
valec je njega imel preveč. - Vendarle pa, za konkretne označe
valce tipa Home rule je mogoče reči isto, kot velja za mnoge vice: 
»[NJjihov življenjski potek je sestavljen iz določenega razcveta 
in časa propadanja in konča v popolni pozabi. Potreba ljudi po 
pridobivanju ugodja iz lastnih miselnih procesov nato ustvarja 
vedno nove vice z opiranjem na nove dnevne interese.«^' Kar po
meni, da ni konkretni označevalec hotne rule (ali pač kateri od 



danes aktualnih) dsd, ki ga j e preveč. »Prevečnost«, »too-much-
ness«, če uporabimo izraz Erica Santnerja, je lastna Drugemu kot 
takemu. Natančneje, »prevečnost« je poimenovanje nemožnosti 
samega Drugega, da bi se imel v lasti, da bi nadzoroval svoje 
pomene, da bi bil Drugi od Drugega. A o tem nekoliko kasneje. 

Aktualnost, se zdi, opredeljuje naslednje. Vsakokratno aktualno 
nosi presežek, ki, na primer, aktualne vice naredi še posebej smeš
ne, omogoči še posebno močno sprosdtev invesdcijske energije. 
Po drugi strani pa vidimo, da pretekla aktualnost v sedanjosti 
popolnoma izgubi svojo moč; nekdaj aktualen vic danes ni smešen. 
In še več, če parafraziramo Freuda, ne smemo pozabiti, da smo se 
v primerjavi s temi trajnimi vici še manj smejali drugim, nekdaj 
aktualnim. Star aktualen vic je komajda še vic, ugodje, ki ga pri
naša, ni ugodje vica kot vica. A ponovno poudarjamo, ne gre za 
to, da bi se zgolj izgubil kontekst. Slabost starega aktualnega vica 
je na neki način slabost, k i je aktualnemu vicu imanentna. Tvorec 
tipičnega aktualnega vica namreč v obrambo pred pritiskom takrat 
aktualnega označevalca vanj sicer izvrta luknjo, a to početje je 
histerične narave: hkrati s tem ga krepi, gare-generira. Vprašanje 
torej je , ali kljub kraji delčka užitka v končni instanci ne triumfira 
prav Drugi; ali, skratka, ne gre ravno za to, da to kreativno dejanje, 
izdelava vica, na koncu koncev oplaja prav dsto instanco, ki vrši 
pritisk in ki se ji tvorec vica upira. 

Če naša hipoteza velja za Freudov čas, je danes nesporna. V oči 
bijoča poteza današnjega časa je namreč medijsko bombardiranje 
z aktualnim označevalcem, ki se sčasoma sicer upeha, a zgolj zato, 
da ga nasledi aktualnejši. Ob današnjih množičnih medijih je 
časopis s konca 19. stoletja seveda nedolžen. In vse kaže, da enako 
velja za primerjavo tedanje in današnje »instance pritiska«. 

Tudi afera »izbrisani« je kot aktualna dobila status slogana. 
Kaj se zgodi, ko tovrstno vprašanje dobi status aktualnosti? Preden 



22. Ko smo zgoraj govorili o aktualnosti pri vicih, smo lahko videli, da nam 
dejstveno poznavanje vsebine vica ne pomaga, da bi se staremu vicu Home 
roulard smejali kot vicu. Podajanje informacij torej ne pripomore k dose
ganju ugodja, a tu ne gre zgolj za to, da potem, ko je vic že povedan, 
razlaga ne pomaga več. Če si zamislimo hipotetično situacijo, kjer bi skozi 
čas na skrivaj pripravljah poskusno osebo, tako da bi ga oskrbovali z zgodo
vinskimi informacijami o home rule, nato pa uprizorili situacijo z rulado 
itd., čemur bi sledilo; »Je to domače?« - »Vsekakor, Home roulard.« Vic 
bi pri poskusni osebi, kije šla skozi Bildung, verjetno sicer povzročil dolo
čen smeh, a tu ne bi bilo mogoče govoriti o kakšnem posebnem dobičku 
ugodja, značilnem za (aktualni) vic. 

postane zares aktualna debata, še obstaja določena skrb za detajle, 
še se ve, kaj je njegova vsebina. Postopoma pa smo priča inflaciji 
pojavljanja v medijih, ki afero zazna kot aktualno, in izbrisani 
postanejo »Izbrisani«. Samo pojavljanje ne razsvetljuje: proti Izbri
sanim se postavijo zahteve po priznavanju »pravih izbrisanih«. 
Izbrisani, o katerih je sprva govor, nastopijo kot fantazmatska 
prikazen, ki naj bi blokirala resnične probleme. Govor o izbrisanih, 
čeprav dobronameren, doseže zasičenje z označevalcem, za kate
rega se zdi, da je preveč mogočen, da bi se zadovoljil zgolj z eno 
vsebino. Paradoksno pa se proti prvotni zadevni določitvi pomena 
tega pojma, ki je sam kajpak obstajal že prej, proti vsebini, ne 
dvigne neka forma. Nasprotno, proti Izbrisanim nastopijo vsebin
ska mnenja, ki pojmu določijo svojo vsebino - ki pa naj bi bila 
fiksna in večna. Točka prešitja je tukaj seveda utajena: domobranci, 
na primer, naj bi bili zares izbrisani - izbrisano je bilo njihovo 
telo, pač, ni jih več - , kar pa ne velja za nekakšne fantazmatske 
pravice, o katerih govorijo ideološki nasprotniki. Kaže, da Sim
bolni Izbrisani, izbrisani iz zakona, na svojem terenu izgubijo bitko 
z realnimi izbrisanimi in postanejo zgolj »tako imenovani«." 

Videli smo torej dvoje. Aktualnosti vnazaj ne reši osvežitev 
dejstev, kar izhaja odtod, da njen učinek nasploh ni osnovan na 
dejstvenosti, na informacijski so-dobnosti, temveč je posledica 



Zuviel von Anspruch 

Tisto, kar aktualnemu vicu omogoča doseganje svojstvenega 
ugodja, torej ni enostavno poznavanje vsebine, temveč dejstvo, 
da se j e skozi določen označevalec manifest i ra la omenjena 
»prevečnost« v Drugem. Za kaj torej gre?-"* Freud vMojzesw^ poda 

23. Pri vicu »Home Roulard« je postopek, kot pravi Freud, »da z uporabo enake 
ali njej podobne besede preidemo iz enega predstavnega kroga v nekega 
drugega, oddaljenega [...] od kuhinje do politike«, iz česar с ф а т о ugodje. 
(Freud, nav. delo, str. 130.) A morda bi bilo bolje reči od politike do kuhi
nje - ugodje, do katerega pride, je posledica pomanjšanja označevalca home 
rule, konec koncev je vir ugodja za prisotne prav v tem, da resen polidčni 
problem (kot pravijo časopisi) konča na mizi inje končno obvladljiv. Samo
uprava? Doma že, vprašanje paje, kako se to obnese v družbi. 

24. V nadaljevanju se v veliki meri opiramo na razpravo Erica SantnerjaPíyc/io-
theology of Everyday Life, University of Chicago Press, Chicago 2001. 

25. Sigmund Freud, Moi Mojzes in monoteistična religija, Analecta, Ljubljana 
2004. 

»prevečnosti« aktualnega označevalca. A odpira se še drug pro
blem, ki je prav tako v veliki meri povezan z novinarstvom, namreč 
problem odgovora na to »prevečnost«, ki je konec koncev edčni 
problem par excellence, s tem pa tudi problem »novinarske etike«. 
Če naj zaenkrat zgolj nakažemo težavnost tega vprašanja, je zagata 
v tem, da v debad o Izbrisanih ali o džamiji pravzaprav ne zadošča 
zgolj pozidvni predznak, obramba njihovih pravic. Še tako pozi
tivno stališče vseeno pristaja na osnovno predpostavko »kulture 
demokradčnega dialoga«, ki seveda pomeni, da ima pravico do 
mnenja (v pomenu, ki smo ji ga dali zgoraj) tudi nasprotna stran: 
nasprotovanje izbrisu vseeno legitimira samo spraševanje, krepi 
se označevalec Izbrisani, vzporedno s tem pa se kreirajo neki drugi, 
resnično izbrisani.-'' 



26. Prav tam, str. 32. 
27. Poudarek je torej na tem, da »neprebavljivi presežek« ni nekaj realnega, 

kar bi obstajalo pred simbolnim. Ne gre, skratka, za trdo jedro realnega, ki 
mu simbolno nikoli ne pride povsem do konca. 

28. Gre za formulacijo Gershoma Scholema v pismu Walterju Benjaminu, kjer, 
nanašajoč se na kafkovski Zakon. Mimogrede, ta formula je tudi eno od 
izhodišč Agambenovega Homo Sacer. 

tezo, da j e pogoj vsake travme nek presežek zahteve, Zuviel von 
Anspruch. Kot opozarja Eric Santner, Anspruch seveda lahko po
meni zahtevo [demand], »toda beseda izvira iz g\a.go\a.ansprechen, 
ki pomeni nagovoriti nekoga [to address an other], zahtevati ali 
pozivati [to demand or to call for] pozornost in odgovor drugega. 
Tedaj bi lahko rekli, da vsaj pod določenimi pogoji travmo po-
vzročapresežek nagovora [a too much of address], eksces, imanen
ten nagovoru, ki se upira metabolizaciji, kije simbolno 'neprebav
ljiv' Travma je tako mogoča takrat, kadar ta presežek nagovora 
vztraja tudi po tem, ko smo ga prevedli v neko zahtevo, ko je bila 
opravljena translacija. Vredno paje poudariti, da ta presežek trans-
lacijo nažira od znotraj, popolna translacija je nemožna sama v 
sebi, ta nemožnost ni vsebinska, temveč strukturna. Drugo ime za 
Zuviel von Anspruch, presežek zahteve, presežek, notranji zahtevi, 
je tako želja, želja Drugega.-^ 

Santner tu v veliki meri izhaja iz dela Jeana Laplanchea, čigar 
temeljno izhodišče bi lahko zajeli kot vztrajanje na Freudovi izvor
ni teoriji zapeljevanja, pri čemer je zanj кЦиспа. enigmatična narava 
sporočila Drugega, pri čemer pa ne gre za to, da bi Druga oseba, 
starši v primeru otroka, to skrivnost, odgovor na uganko, sami 
posedovali. Che vuoi?, vprašanje, ki ga subjekt naslavlja na Dru
gega, je posledica inherentne netransparentnosti nagovora Druge
ga. Enigmatične narave označevalca, deleža interpelacije onkraj 
identifikacije, presezkaGeltung nad Bedeutung-^ - tega ne zajame
mo tako, da ga postavimo kot ideal, ki bi se mu asimptotično pri-



29. Glej Santner, nav. delo (3. in 4. poglavje), in Franz Rosenzweig, Der Stern 
der Erlösung, Suhrkamp, Frankfurt na Majni 1988. 

30. Rosenzweig, nav. delo, str 74. 
31. Santner, nav. delo, str 75. 
32. Prav tam, str. 73. 

bližali. Odgovor na to sporočilo je nujno neka hipna, enako nesmi
selna gesta, gesta, ki nima vnaprej odrejenega mesta. 

Kakšna paje tu vloga fantazme? Fantazma razrešuje zagato tega 
inherentnega presežka, je »ime procesa, ki 'veže ' ta preostanek, ga 
preoblikuje v podporo družbene prilagoditve, načina bid v svetu«. 
Fantazma kot podpora deluje prav prek obrambe pred presežkom 
na način njegove vprege v funkcijo skupnosti. Prav to je, se zdi, 
razvita poanta formul Pranza Rosenzweiga, »proto-matemov« 
B=A in B=B.^' V prvi formuli je B (das Besondere, partikularno) 
pojmovan glede na svojo vlogo, ki jo ima v A, v občem (das 
Allgemeine). B je reduciran na niz predikatov, k i j ih nosi v dolo
čenem simbolnem kontekstu. Za Rosenzweiga je to natančno for
mula osebnosti: »[Ojsebnost je vselej definirana kot posamezna 
v svojem razmerju z drugimi posameznimi ter z občim.«'"' Nasprod 
temu stoji formula B=B, formula metaetičnega sebstva. »Ne 
obstaja množina sebstva. [In nasprotno:] Ednina 'osebnost ' je le 
abstrakcija, ki svoje življenje сфа iz množine 'osebnosti ' .« V tej 
tavtologiji, v B=B, se v razliki do »osebnosti« (B=A) kaže razpoka 
v procesu osmišljevanja, v katerem »neka partikularna, svoj ska 
poteza, povzeta v višji smoter, najde svoj prostor znotraj teleološko 
strukturirane celote.«"" Tu je nazorno videti, da je Rosenzweig 
pričel kot hegeljanec: poanta Heglove tavtologije je ravno v mini
malni razUki, ki je posledica dveh pozicij, subjekta in predikata. 
Eksces izstopi prav v sopostavitvi enega kot dvojega. 

S antner podaja ilustrativen primer personal adds v časopisih, 
denimo formulo SWF: single white female.^- Pri tem gre dejansko 



33. Prav tam, str. 125. 
34. Glej Mladen Dolar, O glasu, Analecta, Ljubljana 2003, str. 238. 
35. Slavoj Žižek, Kuga fantazem, Analecta, Ljubljana 1997, str. 81. 

za personal addresses, »nagovore osebnosti«, torej zahteve. Če 
smo zgoraj govorili o Zuviel von Anspruch, presežku v nagovoru, 
je presežek tu odpravljen - v oglasu ne šteje nič drugega kot dolo
čene osebnostne lastnosti. Barbara = katoličanka, nekadilka, sam
ska, 175 cm, 60 kg. Vse je prešteto. 

Na mestu tega ekscesa pa pri Rosenzweigu stoji lastno ime, ki 
zavzema mesto presežka našega vpisa v simbolno, realnega naše 
identifikacije.-'' Drugače rečeno, gre za vprašanje minimalne razlike, 
ki je ravno razlika med označevalcem in mestom njegovega vpisa. 
Barbara iz zgornjega primera »je« prav Barbara, tisto, kar se upira 
vpisu v kategorije, ne pa »katoličanka, nekadilka, samska, 175 
cm, 60 kg«; je enkratni, nevpisljivi način vpisa teh lastnosti. Pred 
to težnjo preštevanja pa ni imuno niti lastno ime samo: numerolo-
gija meri prav na to, da samo ime razstavi na komponente, B=A, 
jih prešteje, in ime, če rezultat ni dobičkonosen, tudi spremeni. 

Ta presežek v nagovoru Drugega, objektni element v tem pozi
vu, je v tem primeru uporabljen v podporo določeni skupnosti. 
Če je objektni element, presežek užitka načeloma tisto, kar niče
mur ne služi'*, pa s tem stopi v funkcijo obscene podpore urad
nega zakona. Že večkrat ponovljeni lacanovski nauk, ki mu tu 
sledi tudi Santner, je seveda v tem, daje prav ta obscena, neuradna 
plat zakona pravo vezivo družbe. Do prikaza posebne strukturi-
ranosti te obscene podpore lahko dospemo prek »negativnega do
kaza«: realizacija fantazmatskega scenarija pripelje do razpusta, 
aphanisis subjekta.'^ 



36. Tu je kajpak na mestu uporaba šofarja pri židovskih praznikih: zvok šo-
farja je ravno ponovitev brezsmiselnega glasu, ki stoji na izvoru Zakona. 
Glej npr Dolar, nav. delo, str 88-94. 

37. Santner, nav delo, str. 9-10. 
38. V opombi dodajamo: pa čeprav črne ženske. Možnost privzetja vloge božič

ka je dejansko dokaz njene »asimilacije«, dejstva, da seje Oprah povsem 

»Jerry Christmas!« 

A kako nasprotno doseči odklop od fantazmatske navezanosti, 
suspenzijo fantazme? Santner ponuja presenetljiv odgovor: praz
nik. Če je fantazma obramba pred Drugostjo, pred »bližnjikom, 
ki ima nezavedno«, nam praznik, ki suspendira fantazmo in nas 
tako odpre Drugosti,^^ služi kot modelpsihoteologije vsakdanjega 
življenja?'^ Da v tej Santnerjevi sintagmi odzvanja Freudova psiho
patologija, je več kot le dober domislek. Ključno je namreč, da 
obe nastopata na istem mestu, na mestu lacanovskega realnega, 
torej na nekem ne-mestu, če imamo s tem v mislih, da gre za 
vznik nečesa preveč na neprimernem, ne-umerjenem mestu, še-
ne-mestu. 

Gotovo ne zgrešimo, če si kot praznik praznikov na Zahodu 
izberemo božič - z vsem, kar predstavlja in kar vsaj na prvi pogled 
nima nobene zveze z Jezusovim rojstvom. Božič je na Zahodu 
dvoje: mrzhčno nakupovanje daril ter njihova predaja v idili tople
ga doma, frenetičnost in spokoj. Vzemimo zgolj dva najbolj razv
pita ameriška talk-showa. Oprah Winfrey za božič obdaruje goste 
v studiu, seveda s svojimi favourite things. Gledalci pred TV spre
jemniki imajo pred očmi sliko idealnega božiča, kjer darila samo 
dobivamo, ko ni treba ničesar dati; ko se zdi, da se dajejo kar 
sama. Pričara torej fantazmatsko situacijo izstopa iz krute realnosti 
menjave daru in protidaru. Drugače rečeno, gre za fantazmo uspe
lega altruizma in pravega altruista, samega b o ž i č k a . T a k o ni prav 



znebila madeža Dragosti. Zdi se, da božiček kot tak, vsej svoji opremi 
navkljub, predstavlja prav Drugega, oropanega Dragosti, inje, s premestit
vijo, zvajanje Jezusa na čistega altraista. 

39. Glej na primer Lacanovo branje prilike o svetem Martinu v Etiki psihoana
lize, Delavska enotnost, Ljubljana 1988. 

40. Gotovo je šlo za kakšnih dvajset daril, predaha med enim in dragim prak
tično ni bilo. Seveda gledalci v studiu niso bih sposobni dragega kot navdu
šenega ploskanja ob najavi darila in neštetih osuplih pogledov. 

41. Gl. Pfaller, nav. delo. 

nič nenavadno, da gre za njene najljubše stvari: za altruizem je 
ravno značilno, da gre za dajanje po svoji presoji, dajanje tistega, 
kar imam,'^ kar je v tem primeru na videz uspešno prav s svojo 
asimptotično neizmernostjo* in zaradi imaginarne identifikacije 
z željo drugega, torej Oprah - kar vnazaj gledalcem daje vtis, da 
so si to od nekdaj želeli, pri čemer so tisti v studiu to že dobih, 
televizijski pa so deležni privilegija, da si to podarijo sami. 

Kaj paje z navidezno alternativo? Kot obsceni dvojnik voščila 
merry Christmas nastopa Jerry Springer s svojimУегг>- Christmas. 
Springerjeva božična oddaja se od siceršnjih razlikuje zgolj v stop
nji transgresije. Ta dvojica na poseben način mora obstajati hkrati, 
pri čemer je različico Jerry Christmas nujno pripisati nedoloče
nemu drugemu. Nikoli nisem jaz, natančneje, nikoli ni jaz tisti, ki 
bi sebe želel postaviti kot nosilca tega prepričanja, tovrstna spre
vrženost je vedno prepričanje nedoločljivega drugega. Vaba Jerryja 
Springerja pa je v tem, da gledalcu pokaže tega drugega, ki se z 
vsem, kar je, postavi za svoje besede in dejanja. Utvara brez sub
jekta tako postane utvara s subjektom,*' prepričanje, ki gledalca 
pred televizijskim sprejemnikom odreši odgovornosti za užitek. 
Nikamor torej ne pelje spraševanje, ali so Jerryjevi gostje pravi 
ali zgolj igralci. Vprašanje je nebistveno zato, ker ti dve možnosti 
ne spadata v isti red in se zato ne izključujeta. Tudi če gre za ljudi, 
ki na papirju dejansko so taki, kot se kažejo, so ti udeleženi v 



42. Žižek, 1997. str 126-128. 
43. Več o »Subjektu, ki se zanj predpostavlja, da uživa« glej Alain Grosrichard, 

Struktura seraja. Škuc, Ljubljana 1985, in spremno besedo s tem naslovom 
(Dolar, 1985). Grosrichardova razprava, katere predmet je fantazma vzhod
njaškega despotizma v Evropi razsvetljenstva, tu sicer nastopa zgolj v tej 
opombi, aje morda poglavitni vir našega celotnega pisanja. - Naj tu ome
nimo še drugi vir, razpravo Alenke Zupančič Ethics of the Real, Verso, 
London 2000, ki je ravno tako kot prvi vplival v tolikšni meri, da je konec 
koncev moral izpasU iz besedila. 

ritualu z zelo natančnimi pravili in tako vedno igrajo, pa čeprav 
se tega morda sploh ne zavedajo. 

Za Pfallerjev pojem inteфasivnosti , ki ga pelje do omenjenih 
utvar brez subjekta, velja, da sestoji iz delegiranega, prenesenega 
uživanja. Razlog, da interpasivnosti ne izoliramo kot kuriozitete, 
j e v tem, daje verovanje in uživanje prek Drugega premestitev, ki 
je »izvirna in konstitutivna ter da ne obstaja neposredna, samo-
razvidna živa subjektivnost, ki bi ji lahko pripisali to v 'družbenih 
stvareh' utelešeno verovanje, ki bi ji bilo kasneje odvzeto. (...) 
Prav v tem, v tej nadomestitvi, je temeljna, konstitutivna poteza 
simbolnega reda: označevalec je natanko nek objekt-stvar, ki me 
nadomešča ali zastopa, ki deluje namesto mene.«*-

Kdo je torej subjekt te »objektivnosti«? Dejali smo, da Jerry 
Springer televizijskemu gledalcu pokaže posameznike, ki svoje 
uživanje popolnoma prevzamejo nase. Dejstvo pa, d a j e mogoče 
uživati prek Drugega, nasprotno kaže na to, da je užitek kot tak 
heterogen, da je Drugost v pravem pomenu besede. Ne gre torej 
za prenos užitka, ki bi bil prej pri meni. Ali bi sploh bilpri nekom. 
Užitek je tako problematičen prav zato, ker si ga ni mogoče podre
diti, ga obvladati; prej on obvladuje nas. Užitek dobi podobo v 
subjektu, za katerega se predpostavlja, da uživa.'^^ To počlovečenje, 
prilastitev užitka nekemu drugemu subjektu, je še vedno obramba 
pred užitkom kot heterogenim, užitkom kot objektom - uživajo-



44. V tem kontekstu velja opozoriti na podaljševanje predprazničnega časa. 
Tudi praznik potrebuje reklamo, rezultat pa je isti: realni proizvod vselej 
prinaša delež razočaranja, nikoli ni na ravni svojega pojma. 

Čega posameznika je namreč mogoče precej učinkovito nadzoro
vati. Kar kaže že struktura same oddaje. Vsi uživajoči posamezniki 
so vselej pod (prostovoljnim) nadzorom vrhovnega vodje Jerryja. 

Vrnimo se spet k božiču in njegovi travestiji, ko merry postane 
Jerry. Bahtinovski srednjeveški karneval je zasnovan prav kot 
travestija obstoječega simbolnega reda, ki mu skozi transgresijo 
v končni instanci daje oporo; lahko bi rekli, daje kralj zares kralj 
šele takrat, ko njegovi podložniki enkrat na leto izvedejo travestijo, 
se preoblečejo v kralja-norca, s čimer vladarju ukradejo delček 
Užitka, ki je pri njem predpostavljen. 

Kako naj torej razumemo dejstvo, da smo pri Jerryju soočeni 
ne (samo) s travestijo vsakdana in njegovih pravil, temveč tudi s 
travestijo samega praznika? Kako je mogoče, da za Jerryja ni več 
razlike med praznikom in vsakdanom? Čemu se travestija praznika 
zgolj v intenzivnosti ločuje od travestije vsakdana? Njegovo nera-
zločevanje ne laže. Tovrstni praznik je zgolj do konca očiščen 
vsakdan, nastopa kot ( n e d o s e g l j i v i ) P r a z n i k kot suspen
zija fantazme paje, če povzamemo, mogoč ravno vsak dan, vsak 
trenutek. Pravi čas za praznik je hkrati vedno in nikoli. Če nanj 
čakamo, smo ga že zamudili.** 

Praznik je torej Idealtag, dan, ki uresniči vse ideale vsakdana, 
dan, ko je neugodje končno zares odpravljeno, ko nam uspeva 
obnašati se tako, da smo si všeč. In kdo je dandanes tista oseba, ki 
je nosilec vsega pozitivnega in dobrega, kdo je danes pravi zahodni 
Idealich, če ne sama Jerryjeva televizijska tekmica - če bi seveda 
hotela tekmovati - Oprah Winfrey. Teme in besede so pri Oprah 
Winfrey V celoti take, da jih je mogoče sprejeti nase. Tudi pregrehe 



45. v enem boljših primerov je neka popularna zdravnica ali, bolje, strokov
njakinja za zdravje, govorila o koristnosd pitja vode. Zdrava mera pitja je 
takrat, ko je urin skoraj brez barve, nekako tako, »kot bi vodi dodal nekaj 
kapljic limoninega soka«. Skoraj brez barve - skoraj brez greha. - Tudi v 
Sloveniji je vse polno oglaševanja zdravega načina življenja. Eden od njih 
prikazuje pet različnih vrst sadja petih barv, ki so prikazani kot čokolad
ni bonboni. Slogan: »Sladkanje ni greh« = »Uživaj!« Pomenljivo pri tem 
je, da v tem primeru zdravje ne skrbi kakšnega inštituta; naročnik oglasa je 
Mercator. 

S O tu: pokažejo na prikupno spontanost udeležencev, zdravju, fizič
nemu ali moralnemu, pa so seveda neškodljive, prav zdravilne.'*'* 

Nasprotje se izpostavi kar samo. Če kakšnemu Jerryjevemu 
gostu ali morda gledalcu uide preveč sterilna, dobronamerna for
mulacija, ga ostali v en glas pospremijo s skandiranjem »Go to 
Oprah!« Skratka, izrekanje Dobrega nepridče kraju čistega užitka. 
Iztrebek, objekt, ki se ga Oprah otepa, oziroma ga kultivira, »subli
mira«, kot smo videli na primeru »limoninega soka«, ima v svoji 
surovi obliki odrejeno mesto pri Jerryju Springerju. Ta ločitev 
daje vtis samoumevnosti, kulturne naravnosti. Go-lo dikcija je 
rezervirana za Jerryja in njegov nekulturni avditorij. Vendarle pa 
Jerry ravno s tem ločevanjem dela za Oprah. 

Vendarle pa nismo bili povsem natančni, ko smo dejah, da je 
leporečenje pri Jerryju povsem izključeno, prepovedano. Takšne 
izjave so namreč pridržane prav za samega voditelja in njegovo 
zaključno misel,/;««/ thought, kije pospremljena z enakim navdu
šenjem kot siceršnje obscenosti, čeprav je zaključna misel na ravni 
izjave identična Dobri misli koga drugega. Bistveno je dvoje. 
Najprej, kot smo že dejali, kdo jo izreče - prihaja z mesta vodje. 
Mogoče je reči, da se pred nami dejansko odigra diskurz univerze: 
vednost, ki se hrani s partikularnimi načini uživanja; misel je za
ključna misel, misel, ki nastopi ob koncu, ravno kot seštevek. Nauk 
tega je, da ne gre enostavno za perverzne odklone, ki bi pokazali 



»resnico« Sterilne vednosti. V tem primeru bi misel stala na začet
ku, v teku oddaje pa bi se izpridila, saj bi jo vase potegnil vrtinec 
strasti. Nasprotno paje premik, ki se zgodi, ravno v tem, da užitek 
postane Steven, da vselej nečemu služi. Večji ko so ekscesi, večji 
je dobiček in večja je kontrola. - In tisti »Go to Oprah« se konec 
koncev uresniči. 

Dvojnost je skratka vzpostavljena: na eni strani uradni merry, 
na drugi strani obsceni dvojnik Уегг)'. A ključno je videti in ravno 
zato je ta dvojnost fantazmatska, daje unheimlich element prisoten 
že v samem »Merry Christmas«, ki se z drobnim obratom sprevrže 
v moro: spomnimo se zgolj na znameniti »pojoči venček« in njegov 
Ho-ho-ho, merry Christmas! 

Še nekaj besed o numerologiji 

Nekaj strani nazaj smo omenili numerologijo in sedaj lahko 
dodamo naslednje. Dejali smo, da numerologija prešteje ime ne-
števnega (metaetičnega sebstva), in če izračun ni ugoden, »Bar
bara« spremeni v »Barbra«. 

Zgoraj smo dejali, da lastno ime označuje »enkratni, nevpisljivi 
način vpisa lastnosti«. Odtod je mogoče kreniti v dve smeri. Prva 
je »numerološka«. Ime tu označuje skriti zaklad, ki naj bi ga posa
meznik posedoval, pri čemer je v tej optiki nemogoče, da bi ime 
»Barbara« lahko označevalo kaj posebnega, enkratnega. »Barbra« 
pa, nasprotno, sporoča prav željo po enkratnosti, navidez prav 
izstop iz logike B=A - seveda po temeljitem premisleku in izračunu. 

A paradoksno, prav v tej želji po enkratnosti je lastno ime 
zreducirano na zgolj še enega v verigi označevalcev. V luči štirih 
diskurzov lahko rečemo, daje prav težko najti bolj nazoren prikaz 
premika od diskurza gospodarja k diskurzu univerze. S je tu ravno 



46. Formula (B=B)=A po Santnerju označuje ravno delovanje nadjaza. Glej 
nav. delo, str 84. 

47. Prav v tem smislu čista želja preide v gon. 

ime, ki pa ni več »unamo«, temveč sestavljeno iz delčkov, pri 
čemer je e n a (seveda ne zadnji) preveč. Poskus izolacije a, razpo
laganja s presežnim uživanjem, ki nastopi kot poskus odgovora 
na željo Drugega, vzpostavi nezaprečeni A: (B=B)=A. Toda 
nesmiselnost, lastna Р^, das Allgemeine, se sicer umakne v spodnje 
nadstropje, kjer deluje drugače, a še kako deluje."*^ 

Druga smer se od prve razlikuje v finesi. Enkratnost metaetič
nega sebstva, B=B, ni skriti zaklad, ki bi ga subjekt posedoval. 
Subjekt je edinstven; a to še ne pomeni, da je postavljen na privi
legirano mesto onkraj. B=B označuje ravno minimalno razliko, 
dejstvo, da posameznik nikoli povsem ne sovpade s samim seboj. 
Prav to pa je pomen lacanovskega realnega: je sama zapreka v 
simbolnem; realno tako ni nekaj, kar je enostavno zunanje sim
bolnemu - realno je prej do konca razvita logika simbolnega."*^ 
Realno je , bi lahko rekli, ravno tisto, zaradi česar je simbolno 
simbolno, ne pa zgolj neka hierarhično višja stopnja imaginarnega. 
Slednjemu pojmovanju pa se, nasprotno, bliža diskurz kapitalizma. 
Subjekti so na trgu zastopani prek njihovega načina uživanja, 
objekta a, vzetega v imaginarni podobi skupin potrošnikov, tržnih 
niš. S^ pa tukaj nastopa kot seštevek imaginarnih idendtet. 

V našem numerološkem primeru gre ravno za to. Ime je razstav
ljeno na komponente, vsaka je ovrednotena. Šele seštevek kompo
nent pa vnazaj narekuje, katero ime bi sploh bilo ugodno. Mimo
grede, morda je prav tu estetsko ugodje dobilo svoj pravi obraz. 
Tisto, čemur bi se včasih reklo lep zven, je danes matematični 
seštevek. A ne gre enostavno za sprevrženo obliko izvorne estetike 
zvena - že sama osredotočenost na imaginarno raven glasu kaže 



48. Eric Santner, Miracles Happen: Benjamin, Rosenzweig, Freud, arul the Matter 
of the Neighbor: 
http://www.cjs.ucla.edu/Mellon/Santner_Miracles_Happen.pdf. 

V tO smer, izračun ji zgolj daje kvaziznanstveno utemeljitev. Druga
če rečeno, numerologijaje zgolj prikaz pojmovanja, daje tistoedin-
stveno seštevek lastnosti, mnoštva identitet, talentov; tistega, za 
kar sem nadarjen, kar-nam - jaz sem tisti, ki ljubi glasbo, hodi na 
tečaj joge, ima rad zeleno barvo, je član Amnesty international 
itn. itn. Seznam je neskončen. »Barbra«, strogo rečeno, ni več ozna
čevalec brez označenca. Barbra, če sploh kaj označuje, označuje 
ravno te pozitivne (v obeh pomenih besede) lastnosti; označuje 
samotransparentnost teh lastnosti, ki so že ovrednotene. Kar gre z 
roko v roki s kapitalizmom, z veselim povzdigovanjem možnosti 
različnih poklicev, ki jih opravlja ena oseba. »Barbra« ima kljub 
temu, da označuje mnoštvo, dejansko zgolj en pomen: označuje 
mnoštvo. 

Prav tu se odpira povezava s problemom aktualnosti, ki smo ga 
odprli zgoraj. Vsakokratna aktualnost se prodaja kot singularna, 
kot nekaj, kar je vedno že opravilo s preteklostjo. A bistven pri 
njej ni vsakokraten element, ki nastopa kot aktualen. V aktualnosti 
deluje ravno tisto, kar v preteklosti vztraja in nikoli ne dobi statusa 
»zgodovine«: »element preteklosti, za katerega gre, ima status 
travme, preteklosti, ki se nikoli ni zgodila, ter tako vztraja v seda
njosti natanko kot usoda gona, simptomalna torzija posameznikove 
biti-v-svetu«.** Raz-voj, »a-torzija«, se potemtakem ne more zgo
diti s produciranjem novosti oz. novih lastnosti, novih talentov, ki 
se postavljajo kot odgovor na »prevečnost«, a jih, seveda struk
turno, ni nikoli dovolj. 

http://www.cjs.ucla.edu/Mellon/Santner_Miracles_Happen.pdf


49. Jacques-Alain Miller, »Teorija kaprice«. Problemi 2-3/2003, str. 230. 

Odgovor in pogovor 

Zdi pa se, da je zdaj nujno nekoliko eksplicirati, zgoščeno reče
no, zvezo »numerologije« in novinarske etike. Tisto, kar se kaže 
kot skupno, je v prvi vrsti naslednje: za obe velja, da se ozirata po 
dobrih razlogih. 

Kaj imamo s tem v mislih? Numerologija - in vse, kar ta kot 
metafora zastopa - je pravzaprav razumska: počiva na kalkulaciji, 
po svojo utemeljitev se obrača k privzed lisd lastnosd, kvahtet, ki 
da pripadajo določeni številki. Lastno ime zanjo ni izhodišče, izhaja 
iz predpostavke, da je samo po sebi povsem arbitrarno in gaje zato 
mogoče spremeniti. A tu se zgodi ključen preobrat: lastno ime, nače
loma obravnavano kot poljubno, v drugem koraku (koje spreme
njeno) pridobi magične lastnosd. Lista lastnosti, kvalitet, wish-list 
je pravzaprav lista zahtev Drugega, je ravno fantazmatski odgovor 
na uganko brezpomenskosti, na čisti presežek veljavnosti nad pome
nom. Odstranjeno Ime se maščuje, še siloviteje insistira - pridobi 
nadjazovski obraz. (Prav to nam kaže formula diskurza univerze.) 

Za stališče novinarske etike manjka vnaprej dana utemeljitev 
in razlaga za enigmatično naravo tega poziva, ki ni niti znotraj 
posameznika niti zunaj njega, čigar status je status ekstimnosti. 
Podobno seje, zelo pomenljivo, dogodilo že Kantu. »Kanta v njego
vih zadnjih opažanjih muči ta razcep subjekta, ki povzroči, da se 
mi ta zakon postavlja od zunaj, kot da bi bil ukaz, medtem ko si 
ga nalagam sam. Kar torej muči Kanta, ni nič drugega kot razlika 
med subjektom izjavljanja in izjave, to pa ga muči celo do te mere, 
da gre tako daleč in reče, da je Imperativ kot neki objekt, ki je v 
meni, objekt, ki si zasluži oboževanje.«"' Odgovor na vprašanje, 
ki ga muči, poda takole: to je moj skriti zaklad, moje čisto, človeško 



50. Melita Poler, nav. delo, str. 233. 
51. Kar pa še ne pomeni, kot smo videli zgoraj, daje preteklost vsebinska. 

Vsako zvajanje preteklosti na vsebino je redukcija, katere cilj je udomačitev, 
a s tem že njena odprava. 

52. Z drugimi besedami: omenjena »razumskost«, ki enkrat deluje kot racional-

jedro. To je tisti Kantow humanizem, od katerega se teoretiki novi
narske etike ne morejo posloviti. Novinarska etika namreč dospe 
do pomisleka, »ali ne bi bilo vendar najbolj praktično skleniti kom
promis: ohraniti temelj Kantove etike, se nikakor ne odreči njego
vemu humanizmu, toda dopustiti, da tudi okoliščine in morebitne 
posledice vplivajo na novinarjevo moralno odločite v « . v z t r a 
janje na Kantovem humanizmu za seboj nujno povleče slovo od 
kategoričnega imperativa. 

Prav v tem je novinarska etika »numerološka«. V izhodišču je 
Ime - ki nič ne pomeni, a vseeno sili k pomenjanju. Po odgovor o 
pomenu se obrne k Drugemu od Drugega, k listi-kodeksu. For
malna narava kategoričnega imperativa poišče vsebinski odgovor, 
s čimer se z vsebino napolni samo Ime; tovrsten imperativ zdaj 
nosi pomen: »človekoljubnost«. V tem smislu je to etika vsebine. 
Vsebina vedno nastopa kot že dorečena, kot polna; tudi če v 
realnem času nastopa v prihodnosti, je vedno pretekla.'' Tovrstna 
etika se vselej ravna po računu: če storim to, se bo zgodilo to in to 
bo prineslo to itn. itn. Tudi to je razumsko. 

Dvoje razumskosti torej, čeprav se prva, numerologija, zdi para
digma i-racionalnosti. A razlika je zgolj vsebinska; formalne raz
like ni in je tudi ne more biti - v strogem smislu je forma namreč 
povsebinjena, sama forma prične delovati kot vsebina. In para
doksno, zdi se, da gre ravno tu iskati odgovor na vseprisotno igno-
ranco do vsebine. Preveč vsebine, gola dejstva na vsakem koraku 
(o tem smo obširno govorili zgoraj), novinarsko iskanje »ozadja«: 
prav to je nadjazovsko maščevanje forme, čisto kopičenje." 



nost (uradna vednost), drugič pa kot i-racionalnost (kvaziznanstvenost, 
primer numerologija), je natanko tisto, kar nastopa na mestu dejavnika v 
diskurzu univerze. Numerološki postopek označuje ravno prehod od 
lastnega imena kot označevalca brez označenca (S^) k imenu kot označe
valcu mnoštva posebnih lastnosti. 

53. Glej Rosenzweig, nav. delo, str. 238-241. 
54. Immanuel Kant, Kritika praktičnega uma, Analecta, Ljubljana 1993, str. 24. 

Kaj pa očitek, daje zvajanje Kantove etike na kategorični impe
rativ prav tako redukcija, nič manj redukcija kot postavitev njenega 
jedra v humanizem? Obstaja pomembna razlika, pri čemer je prvo 
zvajanje na formo, drugo pa zvajanje na vsebino. Kar pa se tiče 
Kantovega »humanizma« - če vpeljemo Rosenzweigovo razliko
vanje med vseobsegajočo ljubeznijo do predikatov ter ljubeznijo 
do bližnjega" - , ga je mogoče rešiti ravno s poudarkom, da gre 
pri »človeštvu v sebi« za B=B, d a j e človeštvo v meni zastopano 
ravno prek nečloveške ga elementa, demonične samoistosti, objekta 
ljubezni do bhžnjega. Če je, nasprotno, »človeštvo« vzeto kot krov
ni pojem inje ljubezen namenjena vsem in hkrati nikomur posebej, 
Drugost izgubimo. 

Ali še drugače. V našem primeru, »redukciji« na formalno nara
vo, gre za vztrajanje na izvorni gesti, »kopemikanstvu«; v drugem 
primeru pa se prav vsebina postavi kot (prej formalni) imperativ. 
To pa ni več izjavljanje brez izjave, imperativ torej ne več katego
rični, ampak hipotetični. Če se vrnemo k osnovam: »[ . . . ] impera
tivi pa, če so pogojeni, se pravi, če ne določajo volje nasploh kot 
volje, ampak le glede na nek zaželeni učinek, če so torej hipotetični 
imperativi, so sicer praktični predpisi, niso pa zakoni.«^'^ 



Odgovor ni pogovor 

Kaj pa je tisto, kar je bilo premeščeno na SN? Kaj je njegovo 
uradno ime znotraj »novinarske etike«? Izhajati velja iz poziva 
Drugega: 

»Na odgovomosd utemeljeno novinarstvo razumemo kot poklic-
(anost) od drugega, od naslovnikov, ki s svojim nagovorom novi
narja vzpostavljajo kot etični subjekt in novinarstvo kot etični 
poklic. [...] Etičnost novinarja in novinarstva je v odgovoru na 
klic naslovnika. [...] Odgovor kot odgovornost paje mogoč le, 
če novinar vzpostavlja osebni odnos, kajd drugi človek je tisti, 
'ki me uči mojega poslanstva'.«'' 

Iz teh besed je razvidno, da poziv ni več kategorični imperativ: 
njegovo mesto ni več vmes med zunaj in znotraj. Poklicanost pri
haja od naslovnikov (bralcev, poslušalcev, gledalcev), oni so dsd, 
ki novinarja določajo, ki vzpostavljajo novinarstvo kot edčni po
klic. Etičnost novinarja je v odgovoru na ta poziv. 

Po eni strani je tu videti analogijo med tistim, kar smo govorili 
zgoraj. V Zuviel von Anspruch, prevečnosti zahteve, odmeva an
sprechen, nagovoriti. Pri novinarski etiki na mesto Drugega stopi 
naslovnik. Odmik se zdi minimalen, aje ključen.'*" Etika Drugosti 
lahko namreč kaj hitro zapade v logiko reakcije, logiko pasivnega, 
reaktivnega nihilizma. Njegova a t ó vac//a paje, paradoksno, mož
na zgolj kot deaktivacija, deaktivacija obscene podpore reakcije, 
nezvedljive na pozitivni smisel." 

55. Melita Poler, Mesto subjekta v sodobni novinarski etiki: doktorska diserta
cija, Fakulteta za družbene vede, Ljubljana 2001, str 267. 

56. Kar sproži, je ravno zdrs v strukturno perverzijo. 
57. To gre brati v smislu tistega, kar Santner poimenuje »deanimation of un-

deadness«, deanimacije nemrtvega. Skupno branje Freuda in Rosenzweiga 



nam nudi v misel naslednje; »[P]rav mesto naše psihične togosti - kar sem 
imel v mislih z biopolitično animacijo ah nemrtvostjo - skriva naš singulami 
vir za 'odklop' od naše ujetosti v relacijo suverenosti [sovereign relation]. 
Ista dinamika, ki nas veže v ideološko formacijo, je v tem pogledu prostor, 
kjer lahko vznikne možnost zares novih možnosti.« Santner, 2001, str. 81. 

58. »Potrošniška družba сфа svoj smisel iz tega, daje tistemu, kar v njej tvori, 
v narekovajih, človeški element, dan homogeni ekvivalent kateregakoli 
presežnega užitka, ki je produkt naše industrije oziroma, če naj rečemo 
vse, imitacije presežnega užitka. A vendarle se to prime. Presežni užitek je 
mogoče posnemati, to še vedno zanima veliko ljudi.« (Lacan, 2003, str. 
89, poudarek naš.) 

Skratka, potrebno je biti natančen. Tisti Zuviel von Anspruch, 
o katerem toliko govorimo, je strogo gledano neki nič; je presežek, 
a presežek negativnosti. Naloga etike, če naj ne zapade v golo reak
cijo in pritrjevanje napisanim ali nenapisanim kodeksom, je, da 
se izogne vabi substancializacije negativnosti. Enako velja za poziv 
Drugega: tudi ta ni vsebinski. Rezultat namreč, ki odtod sledi, j e 
diktatura »javnega, mnenja«, pozasebljenega javnega. In ponovno 
vidimo, da zgornje besede uradne novinarske etike prav tako lahko 
veljajo za senzacionalističnega novinarja: tudi SN novinar zaznava 
klice naslovnikov - klice po zanimivem, razkrivajočem branju; v 
odgovor j im ustreže (ravna etično) - odkriva golo resnico; vzpo
stavlja osebni odnos - v poplavi kontaktnih oddaj, okroglih miz z 
občinstvom itn. itn. Skratka, ravno za SN novinarja bi lahko dejali, 
da se v največji meri ravna po določilih novinarske etike. 

Premik namreč, ki se zgodi z zgornjo formulacijo, ki poziv 
Drugega reducira na poziv naslovnikov, je v tem, da odgovarja 
ravno tistemu, kar je že odgovorjeno. Drugače rečeno, odgovornost 
do netransparentnosti Drugega samemu sebi (njegovemu načinu 
presežnega uživanja) postane pogovor z »imitacijo presežnega 
uži tka« '^ imitacijo Drugosti, pri čemer kriterij ločevanja pravega 
in nepravega presežnega užitka seveda ni vsebinski: ta kriterij 
služi resnemu novinarstvu, da se prek njega loči od SN. 



»Wir sind eigentlich nicht zwei Personen...« 

»... sondern nur eine einzige.« 

To govorimo že ves čas. A najprej povzemimo. Gonilo naše 
razprave je bilo tisto, kar žene tudi samo novinarsko etiko. A čemu 
rezultat ni isti? Kaj ne žene novinarske etike stanje sodobnega 
novinarstva, ki mu gre zgolj za zaslužek, pri čemer se ozira za vsa
kršnimi zakladi, a spregleda zaklad, ki je skrit v drugem človeku? 

Toda če bi šlo za to, tudi nam ne bi preostalo nič drugega, kot 
da potrdimo to žalostno stanje in se usmerimo k odpravljanju 

Odmik, ki je tu na delu, je navidez osvobajajoč. Množina »na
slovniki« nastopa kot spoštovanje razlik med posamezniki, kar 
pa se nujno izide v poziv, naj novinar poskuša ustreči vsem pard-
kularnim (vsebinskim) pozivom. Novinar naj torej skrbi, da bo 
ustregel vsem, a počne ravno delo Kapitala: vsem pardkularnim 
načinom uživanja priskrbi rubriko v časopisu (ali kar posebno 
prilogo - za moderne moške Polet, za gospodinje in hišne mojstre 
Delo in dom, za emancipirane ženske Ona itd.). 

Vsebinsko gledano je manj prestižnim skupinam potrošnikov 
prostor odmerjen drugje. Cilj borbe proti SN znotraj novinarske 
etike potemtakem noče bid odprava SN. Je odprava SN elementov 
znotraj resnega novinarstva, postavitev SN v zunanjost. Fantazma 
SN daje trdno obliko obsceni podpori resnega novinarstva, jo s 
tem regulira, drži na distanci, a ji hkrad podarja prostor, od koder 
je najučinkovitejša. Bleščava SN je tako rekoč še zadnja tančica, 
estetska tančica, ki varuje pred soočenjem z realnim novinarstva. 
Obstaja enostaven preizkus za potrditev te teze: Novinarji, vpra
šajte se, ali bi pristali na odpravo SN. 



59. Gre za besedilo iz prologa baleta ob pevski spremljavi Kurta Weilla Sedem 
smrtnih grehov. 

ekscesov - vsaj v pravem, resnem novinarstvu. Te ekscese bi tako 
poimenovali za vdore SN principa, vdore kapitala in pozivali k 
»več razuma« in morda k še enemu naporu, da bi v drugem našli 
skriti zaklad. A nič od tega se ni zgodilo. Nasprotno, za nas je bil 
zanimiv ravno drugi element dvojice, in sicer način, kako slednji 
funkcionira znotraj novinarske etike. V novinarski etiki SN uradno 
nastopa kot nasprotni pol, negativni zgled; a še vedno zgled in še 
vedno pol novinarstva. In kot popačen (ent-stellt) nam morda 
pove več. 

Novinarstvo se uradno zvaja na resno novinarstvo, kar ima na 
drugi strani za posledico izbruh SN. Zato ne bomo ponovili napake 
in zrcalno vsega zreducirali na SN, da bi na drugi strani rasla 
sterilna vednost. Če je SN simptom novinarstva, ni že enostavno 
njegova resnica. Nasprotno smo skušali opozoriti na prisotnost 
iste logike na obeh polih: iskanje gole resnice, prisila po aktual
nosti, deklarativni boj proti ideologiji; s imptom in bolnik se 
nahajata v istem diskurzu: pravzaprav nista dve osebi. 

Nadaljujmo z Brechtovim tekstom iz naslova:^' 

»{Wir heißen beide Anna) / Wir haben eine Vergangenheit imd 
eine Zukunft / Ein Herz und ein Sparkassenbuch / Und jede tut 
nur, was für die and're gut ist.« 

Tudi za dvojico iz našega besedila je mogoče reči, da imata 
isto preteklost in prihodnost, eno srce in eno hranilno knjižico ter 
da vsak del posebej počne zgolj tisto, kar je dobro za drugega. 
Čeprav se sliši neetično, mora intervencija etike meriti ravno na 
prekinitev te utajene sinergije. 





P O V Z E T K I 

PANAKUSTIKON 
Mladen Dolar 
UDK 159.964.2:612.78 

Tekst izhaja iz Calvinove zgodbe 'Kralj prisluškuje' in skuša od 
tod razviti nadaljnje elemente za psihoanalitično teorijo glasu. V 
pretres vzame dvojno razmerje glasu do oblasti: po eni strani glas 
kot vir oblasti in avtoritete, ki proizvede podreditev, pri čemer so 
subjekti izpostavljeni avtoriteti glasu; po drugi strani pa glas izpo
stavlja svojega nosilca Drugemu, na dan prinaša subjektovo intim
no notranjost in enkratnost, s tem pa izroča oblast in avtoriteto poslu
šalcu. Calvinova zgodba briljantno preiskuje to drugo funkcijo: 
kralj vlada preko akustične kontrole kraljestva, z modelom, ki je 
pravi protipol Benthamovemu in Foucaultovemu Panoptikonu -
od tod tudi naslov Panakustikon. Toda Calvino predlaga izhod iz 
te akustične scene oblasti preko glasu ženske, ki poje v temi in ki 
se ji kralj pridruži, pri čemer opusti svoj položaj in stopi v 'demo
kracijo glasu', enak med enakimi nosilci enkratnih glasov. Pričujoči 
tekst pa skuša pokazati, da je psihoanaUtična rešitev docela dru
gačna: ne ponovna prilastitev skritega enkratnega zaklada, agalme, 
temveč njegova razlastitev. 

Ključne besede: glas, objekt a, poslušanje, slišanje, oblast, fantazma, 
agalma 



PREMAKNITI PODZEMLJE! 
Slavoj Žižek 
UDK 323.2:316.77 

Kaj če Schumannova Augenmusik ponuja ključ za delovanje ideo
logije? Kaj če je dejansko jedro neke ideološke zgradbe niz obsce
nih nepisanih pravil? Abu Ghraib je zgleden primer nelagodja, ki 
vznikne, ko ta pravila vdrejo v javni prostor. 

Ključne besede: ideologija, užitek, mučenje, obscenost, ZDA 

SUBLIMNO V ZLU: DIDEROT, DE QUINCEY IN HITCHCOCK 
Miran Božovič 
UDK 17:1 Diderot D. 

Članek obravnava Diderotovo notorično fascinacijo z velikimi 
zločini in pokaže, da gre prej kot za fascinacijo s samim zlom za 
občudovanje energije, ki jo razodevajo veliki zločini. V Dideroto
vih očeh je energija v pregrehi jamstvo za to, da je enako velika 
energija možna tudi v kreposti, kjer se bo prej ali slej manifestirala 
v velikih dobrih dejanjih. 

Ključne besede: zlo, materializem, filozofija 18. stoletja 



OBJEKT NOVINARSTVA 
Tadej Troha 
U D K 659.3:174 

Članek obravnava koncept novinarske etike, pri tem pa izhaja iz 
kritike njene implicitne predpostavke o dveh tipih novinarstva. 
Nasproti temu postavi tezo, da je senzacionalizem simptom novi
narstva. Kot simptom je prisoten že v logiki resnega novinarstva, 
od koder izhaja, da njegova odstranitev ne prinaša odrešitve. 
Besedilo prek obravnave aktualnih tem pokaže, kako je ravno 
prisila po aktualnosti tisto, kar novinarstvo drži v stanju aktivne 
paralize. Možnost odklopa pa se nahaja ravno na mestu lacanov
skega objekta. 

Ključne besede: novinarstvo, novinarska etika, simptom, Drugi, 
prisila 



ABSTRACTS 

PANACOUSTICON 
Mladen Dolar 

The paper takes its starting point in the short story 'The king listens' 
by Italo Calvino and tries to develop from there further elements 
for a psychoanalytic theory of the voice. It examines the double 
relation of the voice to power: on the one hand the voice is the 
source of power and authority which brings about compliance, 
the subjects are exposed to the authority of the voice; on the other 
hand the voice exposes its user to the Other, it brings out the 
intimate interiority and uniqueness, and thus hands the power and 
authority to the listener. Calvino's story brilliandy explores this 
second function: the king rules by an acoustic control of the 
kingdom, deploying a model which presents a precise соип1ефаг1 
to Bentham's and Foucault's Panopticon - hence the title Panacou-
sticon. But Calvino proposes an exit out of this acoustic scene of 
power via the voice of a woman singing in the dark which the king 
rejoins, thus abandoning his position and entering into a 'demo
cracy of the voice', an equal among the bearers of unique voices. 
The paper argues, however, that the psychoanalytic solution is 
quite different, not a repossession of a hidden unique treasure, 
agalma, but its dispossession. 

Key words: the voice, the object a, Ustening, hearing, power, fantasy, 
agalma 



STIRRING THE U N D E R G R O U N D ! 
Slavoj Žižek 

What if Schumann's Augenmusik provides the key for the func
tioning of ideology? What if the actual core of an ideological edi
fice resides in the series of obscene unwritten rules? Abu Ghraib 
is an exemplary case of the uneasiness which arises when these 
rules enter the public space. 

Key words: ideology, jouissance, torture, obscenity, USA 

THE SUBLIME IN EVIL: DIDEROT, DE QUINCEY A N D 
HITCHCOCK 
Miran Božovič 

Tlie article considers Diderot's notorious fascination with great 
crimes. The author shows that Diderot is less fascinated by the evil 
itself than he is by the energy made manifest by great crimes. In 
Diderot's eyes, the energy in vice is a guarantee that equal energy is 
possible also in virtue where it will sooner or later manifest itself in 
great good acdons. 

Key words: evil, materialism, 18'^ century philosophy 



THE OBJECT OF JOURNALISM 
Tadej Troha 

The article discusses the concept of journalist ethics by quesdoning 
its imphcit presupposidon about two types of journahsm. It proposes 
that sensadonalism is a symptom of journalism. The symptom is 
already inherent in the logic of »serious« joumalism, which means 
that its eliminadon does not cure the problem. By examining current 
issues the árdele shows that the need for being up-to-date is keeping 
journalism in a state of active paralysis. The unplugging can take 
place in the sphere of Lacanian object. 

Keywords: joumaUsm, journalisdc ethics, symptom. Other, com
pulsion 
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